
María del Carmen Rodríguez Martín Macedonio Fernández: entre la fuga y el canon

■31 

Taller de Letras N° 46: 31-50, 2010	 issn 0716-0798

*  Este artículo forma parte del proyecto La República Literaria Latina, la Unión Iberoamericana 
y los discursos del capitalismo financiero. Estrategias editoriales y federaciones profesionales 
en el campo cultural heterodoxo (HUM2007-63608/FILO. I+D+i), dirigido por la Dra. Pura 
Fernández (CCHS-CSIC).

Macedonio Fernández: entre la fuga y el canon*

Macedonio Fernández: Between escape and canon

María del Carmen Rodríguez Martín
Instituto de Lengua, Literatura y Antropología. Centro de Ciencias 
Humanas y Sociales.
Consejo Superior de Investigaciones Científicas. CSIC. Madrid.
mamenrom@hotmail.com

El objetivo del presente trabajo es reflexionar acerca de la consensuada marginalidad 
del pensamiento, creación y actitud intelectual de Macedonio Fernández, intentando 
demostrar que tanto su obra, en sus diversas manifestaciones, como su actividad se 
encuentran, al menos, en tensión con el canon, nunca totalmente fuera de él.
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This paper aims to consider the consensed marginality of Macedonio Fernández 
thought, creation and intellectual attitude. It tries to show that both his work in its 
diverse manifestations and his activity have the tense relationship with the canon, 
though they are never totally out of it.
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Os dejo contaminados con estos problemas de que 
adolezco.

Macedonio Fernández

1.	Macedonio: del “Sócrates porteño” al “Estagirita del Río de 
la Plata”

Acercarse a la figura y a la actividad intelectual de Macedonio Fernández 
implica abarcar caleisdoscópicamente los alrededores de su bios y graphos 
amenazados y en continuo juego con/por la ficción y la agrafía de la con-
versación. Paralelamente, obliga a intentar definir su posición y su obra en 
relación con la historia de la crítica, de la literatura, del pensamiento, del 
centro y la periferia y, finalmente, desde y para su figura y escritura espe-
jeada y mirada a sí misma.

El volumen octavo de la Historia crítica de la literatura argentina, dedicado 
exclusivamente al autor de Museo de la Novela de la Eterna2, comienza con 
un interrogante que alude a la problemática de partida: “¿Por qué un volumen 
dedicado a Macedonio Fernández?” (Ferro 7). La respuesta de Roberto Ferro 
atiende, por un lado, a la relación de Macedonio con Borges, entendido como 
símbolo de un canon que el maestro hace “conmover”; por otro, apunta a 
la tensión entre la escritura y la lectura de los textos que, en determinados 
contextos, cifran los nudos gordianos por los que se interesa la historia de 
la literatura y en la que Macedonio es un caso particular. Así, su obra

presenta a la mirada crítica la particularidad de poseer 
una fuerte entropía, es decir, que las significaciones que 
irradian sus textos conmueven certezas y dan lugar a 
suspensiones de muchas de las ramificaciones centrales 
que constituyen los modos privilegiados con que se pien-
san los procesos de producción de sentido en la literatura 
Argentina contemporánea (Ferro 9).

Desde este punto de vista, la alargada sombra de Macedonio 
desaparece y aparece en ausencia, se diversifica y expande 
en una multitud polifónica de influencias, tal y como ya 
apuntó Gómez de la Serna: “Macedonio Fernández desde 
su pórtico escondido es el que más ha influido en las letras 
dignas de leerse pues lo que él encontró es el estilo de 
lo argentino” (153).

La pertenencia y la familiaridad del nombre “Macedonio” se vuelve impro-
pia para el autor/personaje al dotarlo de identidad y de existencia al mismo 
tiempo que lo nadifica y borra. La dialéctica de este proceso deja vestigios y 
huellas que delimitan orígenes no originarios que, al establecer una relación 

2  Este hecho no deja de ser significativo, ya que la colección, –dirigida por Noé Jitrik–, 
no se ocupa de autores en particular, sino que aborda la historia de la literatura argentina 
desde temáticas y problemáticas generales. 
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directa con el centro, define la especificidad de la tradición e inventa una 
historia nueva al escribir la primera novela buena y la última mala (Bueno, 
Conversaciones imposibles con Macedonio Fernández 33). En este lugar de 
origen en fuga es donde se producen los distintos nacimientos macedonia-
nos, la recienvenidez, la no-existencia de sus personajes, la ficcionalización 
de su figura, sus comienzos ininterrumpidos y su status de autor que se 
pierde y recupera en el pensar-escribiendo, en la escritura de y sobre el 
pensamiento. Esta “original modalidad” situaría su labor intelectual fuera 
de todo canon, sin orden y abierta a “la todoposibilidad”, a la heterodoxia 
que este modo de aprehender la realidad (Camblong 2006a 46), fragmen-
tario, asistemático, “misceláneo”, conllevaría. Sin embargo, existen rasgos 
en común entre Macedonio y los habitantes de los anaqueles de lo canónico 
que tensionan su particular juego con el dentro/fuera, como si de la botella 
de Klein se tratara.

En primer lugar, dentro del corpus macedoniano establezco una distin-
ción entre obras esotéricas y exótericas. Utilizo libremente estos conceptos 
realizando un guiño a Aristóteles. Así, defino como “esotéricas” las obras 
que aparecen bajo el rótulo de Obras completas, si bien, habría que hacer 
matizaciones entre, por ejemplo, No todo es vigilia la de los ojos abiertos 
y las composiciones “artificiales” que adolecen de la intervención/exhuma-
ción de Adolfo de Obieta. Lo “exotérico” lo compondrían los contenidos del 
conversador evocado y admirado por sus discípulos, así como los textos que 
guardan el silencio de lo inédito. Sin embargo, al denominado “Sócrates 
porteño”, un Sócrates periférico como suerte de primera fuga, bien podría 
habérsele calificado como “el Estagirita del Río de la Plata”. Desde este punto 
de vista, establezcamos, salvaguardando las particularidades de la obra 
macedoniana, una relación entre la producción del convocado Aristóteles 
(canon) y Macedonio (en fuga).

En cuestión de estética, la poética aristotélica tendría su referente en 
la “Teoría del Arte y de la Novela” y su ejecución práctica en Museo… y en 
Adriana Buenos Aires; la Política en su Teoría para el estado; con ciertos 
matices, la Ética a Nicómaco se transformaría en la Eudemonología mace-
doniana centrada en la búsqueda de la felicidad y en el arte del buen vivir. 
Los tratados de Lógica equivaldrían a la “Ilógica del arte” y No todo es vigilia 
la de los ojos abiertos estaría formada por una aleación de la Metafísica, el 
tratado Sobre el alma y los Parva Naturalia.

En forma simultánea, los contrapuntos de su originalidad centrífuga cues-
tionan los géneros que practica “oficialmente”. Determinados escritos podrían 
ser considerados “tratados”, ensayos otros, y la actividad “crítica” que acom-
paña a la Eudemonología o a la “Metafísica” conseguiría el beneplácito de un 
“codeado” Kant. En este sentido, el criticismo del filósofo de Könisberg tendría 
en Macedonio su versión porteña: “Con el espíritu con que tantas veces se ha 
hecho la ‘crítica del conocimiento’ intento una crítica de la sensibilidad tomada 
en el aspecto que suelen llamar negativo: ensayo una crítica del dolor que 
hasta hoy no se ha intentado” (Fernández, “La desherencia” 20).

Por tanto, Macedonio lee, aprehende, escribe, reescribe, interpreta, po-
lemiza y sobre todo (re)crea en su originalidad, desarrollando una actividad 
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intelectual dentro, reitero, de un canon siempre en fuga que permite al “escritor 
argentino jugar con la tradición”. De este modo, practicaría una particular 
hermenéutica que abandona las supersticiones y por la que la periferia revela 
su capacidad, no para asumir reglas, sino para su utilización de un modo 
flexible, circunstancia que posibilitaría la conversión de la filosofía en arte. 
Por tanto, es, precisamente, el uso periférico del centro lo que capacitaría 
el juego con esta disciplina (Wainer 236):

América, por esa ansiedad mayor, se ve que es la que va 
a emprender la burla de la filosofía, gracias a un sistema 
de teorización veloz, remontado y genial. Macedonio ya 
inicia esa burla destructora y vengativa y por eso él cree 
haber encontrado que sin doctrinas, explicaciones y prin-
cipalmente sin raciocinios, puede crearse al momento la 
nada intelectual por la Humanística conceptual o Ilógica 
de Arte (Gómez de la Serna 162).

Sin embargo, desde otra perspectiva, Macedonio sería un escéptico, pero 
en el sentido de la palabra griega de la que deriva: reflexionar, indagar, buscar. 
Su actitud respondería a la máxima socrática, a la escucha, la reconocida 
ignorancia y a la falibilidad en el ámbito del conocimiento que se transforma 
en tolerancia en el marco de lo ético (Popper dixit). La condición de igualdad 
de todos los interlocutores es un requisito básico para la discusión racional 
que Macedonio ejecutaría a la perfección3. Luis Alberto Sánchez describe 
estas cualidades macedonianas aludiendo, paradójicamente, a un abanderado 
de esta virtud ética que Popper liga, de manera indefectible, a la responsa-
bilidad del intelectual: “Esta efigie de Voltaire, chispeante de malicia y, al 
par de ternura, me miró sin jactancia, sin impertinencia, con atención de 
ontomólogo, y se dispuso a oírme. Por vez primera tropecé con un escritor 
famoso que parecía invitar a su visitante a que hablase, en vez de tenderle 
la consabida celada de obligarlo a ser un auditor más” (“Introducción sobre 
Macedonio Fernández” 11). De manera parecida se expresará Gabriel del 
Mazo al resaltar la atracción que provocaba su diálogo:

Él escuchaba y sabía escuchar. Y le interesaba efectivamente 
lo que el interlocutor decía. No simulaba interesarse, sino 
que le interesaba realmente.
Y eso, entonces, retrovertía sobre el interlocutor en un 
sentido sumamente favorable para la comunicación, o 
algo más: para la comunión.
Y cuando llegaba el momento […] empezaba entonces 
su andanada de preguntas, una verdadera mayéutica 
socrática, que era una nueva forma del interés por el 
interlocutor (García 1996 32).

3  Popper señala tres principios que deberían guiar una discusión racional: el principio de 
falibilidad o el reconocimiento de que podemos estar en el error, el de discusión racional 
que sopesaría los argumentos a favor y en contra de la teoría analizada y el principio de 
aproximación a la verdad.
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El particular talante macedoniano criticará la “actitud de sapiencia ili-
mitada”, la postura de “lo sé todo”, que adquiere en sus textos la forma de 
trabajo a la vista, del “pensar escribiendo” que incita a la digresión en el 
camino cartesiano hacia lo claro y distinto:

Al compás de estas páginas voy pensando y haciéndome 
de disciplina práctica […] Téngase, pues, presente que 
estamos escribiendo y estudiando; que rectificaremos 
sin dificultad cualquier afirmación […] y también, que 
sabemos, en este momento, tampoco que ni aún podría-
mos decir si al fin sabremos algo irrefutable (Fernández 
1997 16-17).
No puedo dejar de ser todo lo que soy en todo lo que 
escribo; aunque escribiera sobre Derecho o sobre Higiene 
no puedo dejar de ser risueño, doloroso y metafísico a 
cada página (Fernández 1997 20).

Macedonio es un “intelectual filosofante”, que al igual que Descartes –canon– 
intenta encontrar “remedio para el mal de la ‘Duda’” (Fernández 1976 240). 
Si en la primera meditación cartesiana la presencia desorientadora del genio 
maligno y el recurso escéptico a ésta es tomada como punto de partida, en 
Macedonio ocurre algo parecido: “Mientras dude no afirmaré; pero si llegara 
a creer, creeré firmemente” (Fernández 1976 240). Sin embargo, su camino 
se encuentra repleto de idas y venidas, avances y retrocesos que vinculan 
lo intelectual con lo existencial: “No me va nada bien con mis meditaciones; 
sólo me resultan nueces huecas. ¿Qué remedio se puede hallar para que no 
transcurran los días tan estériles?” (Fernández 1976 138).

Estas reflexiones que ilustran su vocación al pensamiento pertenecen a la 
correspondencia que mantuvo con su tía Ángela del Mazo entre 1903-1906. 
En ellas encontramos presentes varios ejes temáticos que se reiteran como, 
por ejemplo, la posibilidad del desvelamiento de la verdad o la necesidad 
de si es posible comprender y aprehender la realidad. Para ilustrarlo cito los 
siguientes fragmentos:

Pienso siempre y quiero pensar; quiero saber de una vez 
si la realidad que nos rodea tiene una llave de explicación 
o es total y definitivamente impenetrable (Fernández 
1976 236).
Soy un peregrino de la Vida y busco incansablemente 
su inaccesible ‘secreto’. Esta persecución tiene para mí 
encanto inagotable y llevo dentro de mí una fe que muy 
pocos mortales han poseído: la certidumbre de que las 
palabras del arcano pueden ser descifradas, si bien creo 
que su explicación puede ser sentida pero no expresada 
en palabras humanas quizá (Fernández 1976 240).
¡Cuán inmensa y sorda a nuestros clamores es esta vasta 
Realidad que nos desborda y abruma y en la que se pierde 
como un eco lastimoso el grito de nuestro ‘yo’ tan irritado 
como impotente! (Fernández 1976 241).
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La referencia al epistolario que implican estas citas son una variación 
más de nuestra particular cinta de Möebius canon/fuga ya que, tal y como 
señala Alicia Borinsky, el conjunto formado por la recopilación de su co-
rrespondencia refleja un amplio panorama de intercambios y discusiones 
con interlocutores tan variados como el aludido Gómez de la Serna, Carlos 
Astrada, Borges, los hermanos Del Mazo o Alberto Hidalgo, y nos brinda 
–desde lo marginal en fuga– la posibilidad de reconstruir “arqueológica-
mente” una parte de la historia argentina y de la vida intelectual que en 
ella se desarrolla –canon–.

2.	La persistencia de una tensión

A continuación, trataré de argumentar la posición tensional de Macedonio 
con el centro a través de sus publicaciones y participación en revistas de 
distinta índole que lo vincularán a círculos intelectuales de naturaleza diversa 
en materia de pensamiento y arte.

Macedonio comienza a publicar en El Progreso. Periódico literario, científico 
y artístico que dirigía Octavio Acevedo en 1892. Las colaboraciones en este 
diario, cuyos lectores pertenecían a un grupo intelectual y social selecto, se 
podrían encuadrar en un marco de ejercicios de escritura de un “refinado 
vecino de Buenos Aires haciendo gala de sus observaciones incisivas, con 
humor y encanto patricio, hablando de la cultura urbana vulgar” (Camblong 
2006b 78), tal y como reflejarían textos como “La casa de baños”, “La Calle 
Florida”, “La música” o “El teatro aquí”.

Sin embargo, hay un artículo que posee un tono diferente: “La revolución 
democrática”. En esta época, y por los testimonios del mismo Macedonio, 
podríamos ubicarlo en las filas de materialismo, socialismo y cientificismo 
que abandonaría –si alguna vez abrazó con convencimiento– hacia 1896, 
momento en el que se producirá el giro anarquista.

Esta circunstancia la rememora en una carta a Natalicio González, fechada 
aproximadamente hacia 1951, refiriéndose a su conocimiento de Paraguay, 
que recorrió –en el intento de realización de su primer proyecto utópico– en 
su “más grande crisis de los 22 años” (Fernández 2004 46). Estas mismas 
palabras las encontramos, con anterioridad, en “Editorial de regreso de la 
‘Revista Oral’ de Córdoba” donde afirmó: “En aquel tiempo yo era socialista 
y materialista. Hoy soy anarquista spenceriano y místico”. Esta afiliación se 
encuentra precedida de una larga pregunta de la que se desprenderían los 
mandamientos de la “fe materialista y cientificista” que serán rebatidos y 
abandonados en el desarrollo posterior de su pensamiento: “el agnosticismo, 
la creencia en la muerte personal, la creencia en la casualidad del mundo, 
en la casualidad o contingencia de nuestro advenimiento individual a él, la 
creencia en el progreso, que degrada el pasado y valoriza neciamente el 
porvenir […], la creencia en la ciencia, que declara que este mundo es casual 
y casual nuestra presencia en él” (Fernández 2004 45).

En el artículo aludido antes, Macedonio señala las conquistas de América 
en materia de democracia y libertad logradas durante el siglo XIX en el que se 
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consigue romper con el “yugo de las monarquías absolutas”. La independencia 
y liberación de estas cadenas implican una visión del progreso asociado a la 
consecución de la máxima Libertad que garantizaría la posibilidad, para las 
naciones americanas, de “afrontar el porvenir con confianza en nuestra propia 
vitalidad”. La consecución del estado de la mayoría de edad entendida como 
“la decisión y valor para servirse por sí mismo sin la guía de otro”, tal y como 
expuso Kant en el opúsculo Respuesta a la pregunta ¿qué es ilustración?, 
vendría a responder a ciertos “ilustrados” como Buffon o Montesquieu que 
defendieron “la debilidad de las Américas” y justificaban, apoyándose en tesis 
como el atraso del hombre americano –determinado por las condiciones del 
medio y la reversión de este estado a través de elementos civilizadores–, 
la intensificación y permanencia de la colonización (Glacken, Huellas en la 
playa de Rodas 1996 624).

Por otro lado, me interesa resaltar la utilización del término “raza”, deudor 
del clima positivista y cientifista que copó, bien en su versión spenceriana 
o darwinista, el ambiente de la elite intelectual a partir de la década del 
setenta, periodo marcado por la expansión económica y el desarrollo de la 
Nación, donde la ideología del progreso prevaleció como motor de la historia 
(Dos Santos, “El positivismo en Iberoamérica” 195-197)4.

Esta visión del siglo XIX encuentra su contracara en “La desherencia” 
(1897), publicado en el periódico socialista revolucionario La montaña, cuyos 
directores, Leopoldo Lugones y José Ingenieros, orientarán con una fuerte 
impronta política que propondrá la revolución social como instrumento para 
(re)organizar el país. En este pequeño artículo, posterior al “giro copernicano” 
comentado con anterioridad, Macedonio cuestiona las nociones de avance 
científico sobre las que se sostuvo la noción de progreso propagada en el XIX, 
siglo que terminó por dejar, como único legado, la fecundidad en promesas 
y la infecundidad en realizaciones (Fernández 1998 68). Por otro lado, en 
una breve y concisa anotación, señala que el socialismo no debería aspirar 
a satisfacer únicamente la cuestión económica de la problemática social, 
sino que ésta habría de ser analizada con mayor amplitud y no reducirse, 
específicamente, a la esfera del capital. Esta postura estaría cercana a la que 
expondría Carlos Malagarriga en “Cuestión obrera y cuestión social”, en el 
primer número de la misma publicación, y con quien Macedonio se relacionó 
por otras vías: Malagarriga formó parte del tribunal de tesis de doctorado 
que, durante ese mismo año de 1897 y con el título De las personas, había 

4  La temática de la raza está presente, con diversos usos y tendencias, por ejemplo, en 
Sarmiento, tanto en Conflictos y armonía de las razas en América como en determinados 
pasajes del Facundo, y en la versión antipositivista y católica de El génesis de nuestra raza 
(1862) de José Manuel Estrada. Por su parte, Nuestra América de José Martí (1891), parte 
de la premisa de la no existencia de razas (Martí 1980 17) y, en una postura contraria a 
la sarmientina, llama a la revisión de la dicotomía civilización/barbarie, al entender que el 
liberalismo es una sustitución del colonialismo. Martí se opondrá también a la corriente po-
sitivista y al pragmatismo materialista con el objetivo de reivindicar los valores espirituales 
(92). Obviamente, su postura es antagónica a la obra racialista de título homónimo que, 
en 1903 publicara, imbuida de positivismo, naturalismo y psicologismo, Carlos O. Bunge 
(Altamirano 109). Por último, recordar, en relación con esta problemática, el Ariel de Rodó 
y, ya en los 20, La raza cósmica de Vasconcelos.
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defendido, y fue él, en un intercambio bibliográfico, quien le descubrirá la 
lectura de Schopenhauer hacia 1894 (García 2004)5.

Otro de los artículos publicado en este diario que me gustaría destacar 
es “La sociedad sin Estado”, extraído de los Principios Socialistas de Gabriel 
Deville, para poder establecer una breve comparación con el –posterior– an-
tiestatismo macedoniano. Deville define al estado como “el poder público de 
coerción que la división en clases crea y mantiene dentro de las sociedades 
humanas, y que, disponiendo de la fuerza, hace la ley y percibe el impuesto” 
(Deville, “La sociedad sin estado” 12). El estado, como “arma de clase”, ins-
taura “la sumisión de la clase desposeída” (Id. 41) y, por tanto, su abolición 
no podría realizarse sino eliminando a éstas a través de la progresiva infil-
tración del Socialismo, hasta lograr ejecutar “la socialización de la propiedad 
capitalista”, circunstancia que conllevaría la supresión de la subordinación 
económica que impone el sistema clasista (Id. 66). En la sociedad resultante, 
se consolidaría la “universalización del bienestar material y la comprensión 
de la solidaridad social”, sustentada sobre una noción de progreso como un 
“desarrollo consciente”.

Por su parte, el antiestatismo macedoniano, basado en “su fe individualis-
ta” –estado mínimo/individuo máximo– abogaría por la instauración de “un 
utopismo social liberal que propugna una armonía entre “capital y trabajo” 
(González 1995 35). En este punto, la referencia a Spencer, en concreto, a 
los contenidos de El individuo contra el estado, es ineludible. En ambos, la 
interferencia estatal en la vida y libertades individuales debe ser reducida a 
su mínima expresión. De este modo, el reconocimiento de los derechos del 
ciudadano se torna en condición indispensable para garantizar y respetar, a 
su vez, los de la sociedad, facilitando, así, el correcto y próspero desarrollo 
de la actividad industrial y profesional. Por otro lado, la disminución de la 
capacidad coercitiva estatal repercutiría directamente en la maximización de 
la Libertad. Afirmará Macedonio al respecto: “Libertad no es más que mínimo 
de Estado” aclarando “que el Gobierno mínimo es el único que enriquece: 
todos los demás empobrecen como también empobrece el control Estatal y 
la justicia del Capital” (Fernández 1976 155).

La eliminación de la burocracia es el paso previo para lograr el beneficio 
de todos ya que, mientras exista, ni la supresión del capital ni la proletari-
zación universal perseguida por la lucha de clases, tendrá sentido. Respecto 
de este punto, la lucha de clases y la solidaridad y socialización que su 
triunfo lograría, Macedonio se muestra crítico y apunta en “No existe pro-
blema social-económico” que ésta no existe sino “por artificial y deliberada 
suscitación originada por las preconizaciones de inteligencias sobresalientes 

5  Recogemos la cita de No todo es vigilia… señalada por Carlos García: “hice conocer Bergson 
al pensador Malagarriga a cambio de regalarme él a Schopenhauer” (Fernández 2001 315). 
García nos ofrece, también en este artículo, un breve semblante de Malagarriga: emigrado 
a Buenos Aires desde España, donde había formado parte del movimiento republicano, 
fue colaborador en varios periódicos como El País y El Pueblo y director de El Progreso, 
de marcada tendencia antimonárquica y clerical. Con anterioridad a su colaboración en La 
Montaña, había participado con L. Lugones, J. Ingenieros y J. B. Justo en la fundación de 
la Biblioteca Obrera (García 2004). 
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y originariamente sinceras (Fourier, Marx […] nuestro Justo […] Engels, 
Proudhon, Kropotkin)” (Fernández 1997 123), para señalar, a continuación, 
que su error se encuentra en convertir un “objetivo moral” –“el altruismo 
social”– en “un objetivo jurídico-político” que perseguiría, una vez alcanza-
do el poder, “hacer ley de la doctrina socialista, doctrina de solidaridad, es 
decir de caridad, coercitiva”6 (Fernández 1997 123). Frente a esto, el cultivo 
de lo individual macedoniano, en último término, se volcaría en un acerca-
miento a los otros, en la práctica de lo que situaría al lado de la Libertad: 
la Fraternidad.

La incursión teórica de Macedonio en La Montaña no es casual y obedece a 
su “pertenencia en fuga” a un grupo que aglutinaba a Juan B. Justo, Ignacio 
y Marcelo del Mazo, los mencionados Ingenieros y Lugones, Carlos Muscaré, 
Jorge Borges y Julio Molina y Vedia7. De las “inquisiciones” de y con estas 
“antigua[s] y sincera[s] amistad[es]” (Fernández 1976 100) conservamos 
dos invitaciones a “controversias cordiales”: la primera, la carta dirigida a 
Ingenieros sobre el problema del genio como “Director de los Archivos de 
Criminología” (1902), donde desafía a los criminólogos biologistas a encontrar 
una respuesta a este fenómeno, cuestionando, de esta manera, la incursión 
de la ciencia –fisiológicamente hablando– en el ámbito del espíritu. La segun-
da, es la misiva que remite a Justo donde le aconseja superar su “realismo 
ingenuo” ofreciéndole, para ello, tanto la lectura de Schopenhauer como la 
suya propia, aprovechando para resumir y hacerle llegar los principales fun-
damentos de su metafísica: la realidad y/o el ser es un sueño sin soñador; 
lo sentido es siempre actual y lo único que es; no existen ni la materia ni el 
yo ni el tiempo ni el espacio.

Por su parte, Julio Molina y Vedia será compañero en la fracasada ten-
tativa socialista paraguaya, cuyo objetivo central era el emprender un 
camino de reeducación y humanización del hombre8. Por último, señalar la 
amistad de Jorge Borges, que supondrá el lazo de unión con Jorge Luis y la 
vanguardia.

Mención especial tendría la figura de Leopoldo Lugones. En una carta a 
Alberto Hidalgo, en la década del 20, Macedonio aconseja al poeta peruano 
una defensa vigorosa del autor de Lunario sentimental, resaltando tanto la 
importancia de su “personalidad agitadora intelectual” como el ser uno de 
los referentes más importantes en el Arte de la “América ibera”. Esta opinión 
la volverá a sostener en “Leopoldo Lugones. La Psique, pistolera también” 
(1938) doce años más tarde. Macedonio recuerda en este panegírico al 
“amigo leal, justo, desinteresado”, al hombre de genio, destacándolo como 

6  Macedonio criticará también en “La posguerra y el error” tanto las doctrinas socialistas, a las 
que acusa de preparar el terreno durante cien años al Maximalismo, como al anarquismo que, 
en su visión más absoluta, contrasta con la belleza de su idea (Fernández 1997 134).
7  Gabriel del Mazo recuerda estas reuniones de las que formaban parte los arriba mencio-
nados. Los tres primeros compartían proyectos como el Centro Socialista de Estudios y la 
Biblioteca Obrera (García 1996 27). 
8  Según recuerda Francisco Luis Bernárdez: “Iban dispuestos a practicar el socialismo […] 
Llegaron allí y los mosquitos los corrían, llegaron y a poco estaban aburridísimos, y sus-
pendieron aquello” (García 1996 84).
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“el escritor más leído y respetado durante treinta años de nuestra América”. 
(Fernández 2004b 194).

Obviamente, la inconmensurabilidad de paradigmas, lleva a Macedonio a 
separar la esfera de lo artístico del ámbito del pensamiento político, en donde 
existen desacuerdos esenciales, tal y como señalará en “Brindis a Marinetti”. 
Refiriéndose al futurista italiano señala:

En materia política soy adversario vuestro (quizá esto no 
se sabe en todos los continentes), pues mientras parecéis 
pasatista en cuanto a teoría del Estado, lo que impresiona 
contradictorio con vuestra estética, y creéis en el beneficio 
de las dictaduras, provisorias o regulares, yo no conservo 
de mi media fe en el Estado, más que la mitad, por haberla 
repartido con nuestro fundador Hidalgo, a quien debemos 
vuestra presencia aquí […]
Os comprendo y estimo, como estimamos aquí a nuestro 
Lugones; más bien que consumadores de perfección de belleza 
os complacisteis uno y otro en ser máximos, variadísimos 
incesantes excitadores de las labores ideales, en Europa el 
uno, en América el otro. Es abnegación: pues a quien ha 
gustado la pasión de la realización artística o de la posesión 
de Verdad, metafísica o científica, le es durísimo conceder 
tiempo alguno suyo a actuaciones de escuelas literarias. 
Otra coincidencia, que induce sinceridad en ambos, pero 
que muchos deploran, es la brotación tardía, en vos como 
en Lugones, de una fe en el Estado que apenas a cuantos 
creíamos que la superior Beldad Civil era: El Individuo 
Máximo en el Estado Mínimo (Fernández 2004 61).

Por otro lado, Lugones se convertirá, tras la llegada de Rubén Darío a 
Buenos Aires –su poema “Metempsicosis” lo encontramos también en La 
Montaña–, en uno de los principales exponentes del modernismo en el Río 
de la Plata, aunque su obra, tomada en conjunto, exceda los límites de esta 
corriente (Borges 2001 463). Tal es así, que Borges lo sitúa, junto al “indis-
cutible genial Macedonio Fernández, que no sufrió de otros imitadores que 
yo”, (499) como precursor de los martinfierristas:

Fuimos los herederos tardíos de un sólo perfil de Lugones 
[…] Examine el incrédulo lector el Lunario sentimental, 
examine después los Veinte poemas para ser leídos en 
el tranvía o mi Fervor de Buenos Aires o Alcándara, y no 
percibirá la transición de un clima a otro clima. No me 
refiero a repeticiones lineales, aunque las hay. […] Me 
refiero a la plena identidad de sus hábitos literarios, de 
los procedimientos utilizados, de la sintaxis (498-499).

Por su parte, Macedonio prefirió, en fuga, no contactar con el movimiento 
–el modernismo– al poseer ya su propio concepto de arte derivado del idea-
lismo, aunque probablemente sintiera interés por la renovación lingüística y 
literaria a la que aspiraba dicha corriente (Engelbert 376). Sin embargo, a 
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través de Carlos Vega Belgrano, figura asentada en el ámbito del periodismo 
porteño y mecenas de Los raros y Prosas profanas, Macedonio compartirá 
espacio con Darío (canon) en el diario El tiempo, del que Vega Belgrano era 
editor. Allí publicará “Psicología atomística” (1896), “El problema moral” 
(1896) y “La Ciencia de la vida” (1897).

En el primero de ellos, Macedonio parte de la definición de determina-
dos términos como el de conciencia –“hecho del subjetivismo, el espejismo 
interior”– y sienta las bases de determinadas afirmaciones –todo átomo 
actúa como substratum de una conciencia– para demostrar, en definitiva, 
la inmortalidad del yo. Para ello rebate y dialoga con la aplicación de las 
tesis asociacionistas tanto al plano de lo (bio)social como al ámbito de una 
teoría del conocimiento. Macedonio explicita su dominio de la bibliografía 
contemporánea –Ferri, Spencer, Guyau, Ribot, Foulieé, Taine, Delboeuf y 
Haeckel– y su “quasi fantástica” propuesta acaba transformándose en una 
verdadera radiografía del estado de la cuestión y de los intereses del mo-
mento. Esta temprana psicología atomística, alternativa macedoniana a la 
unidad conciencial, desembocará, años más tarde, en el “almismo ayoico”. 
Por otro lado, la tesis de que cada átomo, como principio de “Todo-Ser”, 
del “átomo-célula-Universo” que ficcionalizará en “El zapallo que se hizo 
cosmos”, dinamitará, vía la ya anunciada aquí inmortal sensibilidad única e 
ininterrumpida, las categorías de espacio y tiempo.

El segundo de los textos tiene una estructura de ensayo semejante al 
anterior. En él, Macedonio denuncia la situación que el problema moral ocupa 
dentro de la Facultad de Filosofía y Letras, incitando a otorgarle un lugar 
preferente con el fin de atribuir –a la universidad– fines prácticos (Fernández 
1981 53). Este interés pondría de relevancia la preocupación y el compro-
miso macedoniano con el ámbito de la praxis y de los problemas sociales y 
pedagógicos abogando, para encontrar una solución, por la modificación de 
las instituciones entendidas como lugares de instrucción y de “aplicación de 
los principios de la ciencia” y no de educación integral del ciudadano.

En el fondo, el objetivo primordial aspira a demostrar la supeditación y la 
dependencia de la moral a la Metafísica, utilizando como argumento la discre-
pancia reinante entre los diferentes autores. De nuevo, realiza un recorrido 
por heterogéneas propuestas como las de Schink y su intento de conciliar 
el determinismo evolutivo con la libertad, el idealismo de Lefèvre, Jaulsen 
y la legitimidad de la diversidad de valor que los hombres atribuyen a actos 
y sentimientos o Foulieé que “sostiene que la Moral supone necesariamente 
el valor absoluto de las leyes de nuestro pensamiento, del principio de iden-
tidad y del de causalidad” (Fernández 1981 54). Ante tanta enumeración, y 
en aras de ordenar la exposición, la segunda parte del estudio la orienta en 
torno a la pregunta “¿qué hacer?”. Sin embargo, de nuevo, la exposición y la 
cita –Tarde y los místicos, Spencer, Guyau, los energistas y hedonistas, los 
positivistas– son sólo la vuelta de tuerca para terminar concluyendo que la 
verdad moral es de naturaleza más universal y completa que las verdades 
accesibles a las otras ciencias.

El último de los artículos de la tríada abordará el objeto de “la ciencia de 
la vida”: el dolor y el placer, unidos, indisolublemente, a la consecución de 
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la felicidad. Según Macedonio, el camino hacia ésta se ve obstaculizado por 
la “repugnancia al esfuerzo” que siente el hombre para ejercitar su libertad 
interior. Esta circunstancia le lleva a crear el concepto de Dios como mate-
rialización de su impotencia: Dios “es el símbolo del límite humano […] por 
excelencia” (Fernández 1981 63). Para Macedonio, la superación de este 
“estadio teológico” se conseguiría a través del cultivo del conocimiento. En 
este sentido, la dialéctica platónica sería en Macedonio “la intuición artísti-
ca”, entendida como “percepción de la sensibilidad universal”. Su educación 
abarcaría el cultivo del sí en el arte de la belleza, en el amor y, por último, 
en el arte de morir o metafísica (Fernández 1981 64). En realidad, si obser-
vamos con detenimiento estos tres artículos, Macedonio sigue un camino 
parecido al kantiano al formularse las clásicas preguntas que intentan res-
ponder ¿qué es el hombre?: ¿qué puedo conocer?, ¿qué debo hacer? y ¿qué 
me cabe esperar?

El tema de la felicidad será abordado con una mayor profundización en la 
Crítica del dolor. Eudemonología, entendida como la disciplina que indicará 
las reglas o conductas “evitadora de dolores o procuradora de placeres”. Tras 
matizar que el hecho de realizar este estudio no implica la preeminencia de la 
disposición práctica sobre la metafísica (Fernández 1997 15) y utilizando, de 
nuevo, el argumento de “la incesante alternativa de las opiniones de los más 
vigorosos pensadores” como “prueba eterna de la fragilidad del pensamiento 
o de la complicación de las cosas” –fuga–, dirá más adelante –canon–:

Todos los filósofos han sido atraídos por los pequeños y 
grandes problemas que ofrece el abigarrado tejido de la 
vida práctica […].
Si me es posible haré al final un resumen de las máximas 
de estos predecesores, las que, por lo demás, serán re-
cordadas de camino en cada oportunidad.
Escribieron preferentemente sobre el arte de ser feliz: 
Sócrates, Platón, Epicuro, Epicteto, Cicerón, Séneca, Marco 
Aurelio, Bacon, […] Schopenhauer, […] Carlyle y Emerson, 
Williams James (Fernández 1997 31).

Muchos de estos autores vuelven a aparecer en “Diario de Vida e Ideas” 
(1918) una década después. Aquí, muestra su simpatía por W. Scott, se 
deleita con Swedenborg y Bacon, califica de genialísimo a Dante, “grácil y 
delicioso” a Byron, salva algunos capítulos de Los tres mosqueteros, condena 
a Petrarca, algo de Leopardi, al serio Quevedo, a Zola, Maeterlink y Fouilée 
(Fernández 1997 99). En cuanto al ámbito del pensamiento, figuran como 
destacadas predilecciones Schopenhauer y Spencer9, aunque se considera 

9  De esta larga enumeración, destacaríamos la importancia de la presencia e influencia en 
la obra macedoniana de A. Schopenhauer, W. James y H. Spencer. En la biblioteca personal 
que se conserva en la Fundación San Telmo, a la que agradezco infinitamente la consulta 
de este material, encontramos ejemplares cuyas lecturas se realizaron por esta época. Así, 
de Spencer, se conserva L´individu contre L´éstat en una edición de 1904, traducido por 
Ribot, sin fecha los Principies de Psycchologie y de 1909 Qu’est –ce que la Morale?. De 
Arthur Schopenhauer, hallamos un ejemplar de 1911 de Sobre la cuádruple raíz del principio 
de raíz suficiente y otro de Parerga et Paralipomena. Philosophie el philosophes. mientras 



María del Carmen Rodríguez Martín Macedonio Fernández: entre la fuga y el canon

■43 

deudor de Lombroso, Darwin, Tarde, Emerson, Thoreau, Comte, Stuart 
Mill, Marx, Lamarck, Guyeau y W. James (Fernández 1997 100). Asimismo, 
confiesa no haber leído casi nada de Linneo, Buffon, Humboldt, Lyell, Kant, 
Hegel, Renouvier y Bentham (Fernández 1997 100). Esta relación y enu-
meración muestran su vínculo y conocimiento, nuevamente, con y de las 
lecturas clásicas y canónicas, así como con las de mayor actualidad de su 
tiempo. Canon en fuga explicitado, también, en la denominación de estos 
autores como “predecesores”.

Por su parte, en una línea análoga, el “Libro para sí mismo”, más allá de 
constituirse como una modalidad catártica para hablar en soledad, se plantea 
como un pequeño manual de/y para el buen vivir. Estas páginas ilustran cómo 
vida y pensamiento son inseparables en Macedonio. La grafía representa la 
“huella de la ausencia”, sin embargo, es el viático hacia la eternidad donde 
lo biográfico es libro –canon– y vida abierta –fuga–.

Retornemos a la esfera de las colaboraciones. En este sentido, detenernos 
en Martín Fierro es parada justa y necesaria. En primer lugar, en la dirigida 
por Alberto Ghiraldo –de orientación anarquista y comprometida firmemente 
con la problemática social– participará con dos poemas “La tarde” y “Suave 
encantamiento” (1904). Este último será de nuevo publicado en la de Evar 
Méndez, de la que será habitual colaborador, quien con una breve reseña 
titulada “Macedonio Fernández ¿un precursor del ultraísmo?”, lo situará como 
“anticipación de Borges, González Lanuza, Norah Lange, Francisco Piñero, 
nuestros ultraístas” (Méndez 95), definiendo su verso como “libre, desde-
ñoso del ritmo silábico y la rima, pero grandemente eufónico. Poesía pura, 
recóndita, de acento misterioso”.

Esta imagen, tanto de precursor como de maestro, es reiterada por todos 
y cada uno de los que formaron parte de la vanguardia. Dentro de la línea 
argumentativa que venimos construyendo, sostengo que Macedonio se in-
corpora al movimiento en ausencia y presencia, desdibujando el dentro/fuera 
como estrategia de creación de su propia figura, como “recienvenido” que 
esconde una marginalidad totalmente central ejercida en el magisterio10, en 
la conversación –recordemos a Borges: “trataba de ocultar, no de exhibir, 

que el ejemplar de El mundo como voluntad y representación es de adquisición posterior, al 
menos ese volumen, pues la fecha de la compra anotada es 1932. Con respecto a James, 
tenemos las Fases del sentimiento religioso en edición de 1907, del 1911 Le pragmatismo, 
del 1922 La voluntad de creer y otros ensayos de filosofía popular, Los ideales de la vida. 
Discurso a los jóvenes sobre psicología del 1944, otra edición en español del Pragmatismo. 
Un nombre nuevo para algunos viejos modos de pensar. Conferencias de difusión filosófica 
(1945) y el Compendio de psicología de edición de 1947 además de dos ejemplares de 
Problemas de la filosofía (Some problems of philosophy) de 1944. La mayoría de estos libros 
se encuentran subrayados y anotados por el autor.
10  En otro trabajo, “Borraduras: presencia y evanescencias del yo en Macedonio Fernández”, 
abordé los mecanismos de construcción de Macedonio como su propio personaje a través 
de una particular práctica de la autobiografía entendida como una antiautobiografía. Este 
proceso crea un Macedonio ficcional que logra la residencia en la inmortalidad del texto 
literario y que explora, a través de la ficción, los límites de la vida factual trastocando el 
género que practica: “Procediendo así se saldrá siempre bien informado tras la lectura de 
memorias, confesiones, testamentos, diarios íntimos, vidas y declaraciones de grandes 
hombres entrevistados. Así, todas estas labores, o digamos: una autobiografía hábilmente 
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su inteligencia extraordinaria; hablaba como al margen del diálogo y, sin 
embargo, era su centro” (Borges 9)– o la voz del brindis como centro, de 
nuevo, del cenáculo, del ágora.

Por tanto, tal y como señala Monegal, no sólo los jóvenes querían y estaban 
preocupados por relacionarse con él, sino que también Macedonio mismo se 
deja seducir y colabora e interviene no sólo en las revistas –del momento 
y posteriores: Proa, Sur, Papeles de Buenos Aires– sino que es uno más en 
los actos numerosos que organiza la nueva generación (Rodríguez Monegal 
171-183). Así, por ejemplo en una carta a Fernández Latour, que permite 
vislumbrar ciertas rencillas, le anuncia: “Mañana sábado nos reuniremos en 
el ‘Sibarita’ por invitación de Evar Méndez […]. Esta no es mi reunión, pues 
yo quisiera hacer una los lunes, y la iniciativa de Evar es tendenciosa, me 
temo para dañar la peña de los sábados del fundador del ‘Simplismo’ (Alberto 
Hidalgo)” (Fernández 1976 37).

Macedonio era frecuente asistente a las reuniones que Hidalgo, al que le 
unía una estrecha relación de amistad comparable a la de Borges, convocaba 
en el Royal Keller, sede de la Revista Oral, con la que se sentía realmente 
comprometido. Así lo constatan diferentes misivas: “El sábado, si no antes, 
nos veremos en el Royal. Si logro algunas páginas se las llevaré y usted no 
deje de escribir”. Este ofrecimiento se reitera en otra para evitar “que de 
nosotros part[a] el mal ejemplo de dejadez, siendo los promotores del plan 
de seriedad de la peña” (Fernández 1976 89). De ésta dirá: “La ‘peña de 
Hidalgo’ no caducará nunca mientras usted la aliente; aparte del instinto 
de reunión que todos tenemos en busca de estímulo, intercambio y de ese 
comienzo de publicidad que ya es la conversación” (Fernández 1976 88).

Estos comentarios son cercanos a los que realiza Gómez de la Serna en 
Pombo sobre la tertulia de café: “El Café no nació como Ateneo sino como 
andén de la vida, como lugar en que entrar y no ser nadie sino uno mismo, 
peatón cansado que se refugia en un sitio sin borrachos y sin socios de 
número de la pedantería, pues toda insolencia tiene allí en seguida réplica 
digna, contradicción perentoria, sensata repulsa” (1941 14).

Además del Royal Keller, dos lugares emblemáticos de reunión serán 
“La Perla” y la confitería “El Molino”. En ellos tuvieron lugar las diatribas en 
torno a la supuesta campaña presidencial. De ésta, encontramos referentes 
en el plano “teórico” en textos como “Dijo el presidente”, “Ante la nueva 
presidencia” y “Política”.

Atendiendo a las directrices de la “Advertencia” que los precede, aludirían, 
por un lado, a la “acción pública discreta pero concreta para influir sobre la 
opinión” y, por otro, a la acción novelesca o “expresión literaria de un propósito 
político” (Fernández 1997 153). Como es ampliamente conocido, son Borges 
y Fernández Latour los dos grandes voceros de esta empresa. Para el primero 
el surgimiento de la campaña presidencial parece tener sus orígenes en la 

consumada, os hace al propio tiempo desconocido y célebre. En verdad los autobiografiados 
quedan, pues, como los únicos desconocidos auténticos” (Fernández 1944 139).
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escritura de la novela El hombre que será presidente y que, según Carlos 
García, es el germen de la novela del Recienvenido, que Macedonio nunca 
llegó a escribir, y que se transformó, después de diversos avatares, en los 
Papeles… que en 1928 publicara la colección Cuadernos del Plata11.

La unión de la campaña presidencial y la escritura de la novela anterior-
mente mencionada, aúnan las propuestas que expone en una carta que Latour 
fecha alrededor de 192712, donde se puede observar la relación indisoluble 
de lo político y lo literario:

Mi pensamiento para este año es uno sólo en asuntos 
literario-políticos: la realización de su lindísima idea del 
acto teatral, la teoría de la novela que se vive, presen-
tación de personajes, etcétera. La he adelantado mucho 
y además esta propaganda que en diversas formas hago 
es recurrente […]. Mi plan […] es hacer ejecutar en las 
calles de Buenos Aires, casa y bares, etcétera, la novela 
[…] anunciarla así en la conferencia teatral y publicarla 
simultáneamente  (Fernández en Fernández Latour 22).

De esta manera, las estrategias novelísticas funcionan como “una conjura 
destinada a producir efectos en la realidad y a construir un conjunto específico 
de lectores que actuarán como conjurados” (Piglia, Teoría del complot 27). En 
este sentido, la inserción de Macedonio en el grupo vanguardista implicaría, 
también, una particular visión e intervención política, en tanto en cuanto 
la actitud de “irreverencia” artística conllevaría una postura política propia 
que pondría a prueba, a través de la provocación del orden con el objetivo 
de quebrar el canon, las ideas de “mayoría como forma de legitimidad” y 
trataría, simultáneamente, de encontrar una alternativa “a las ideas de con-
senso y pacto como garantías del funcionamiento social” (Id. 33-34). En este 
sentido, Borges señaló que la escritura de esta novela tenía similitudes con 
la chestertoniana El hombre que fue jueves. En cierta forma, es totalmente 
plausible relacionar a Macedonio con Domingo, presidente de la confabula-
dora organización anarquista, y al “Macedonio Candidato-Presidente” con el 
Presidente de la Novela en Museo…. 

Por otro lado, y abusando del recurso a Piglia, éste establece una com-
paración entre la teoría de la confabulación nietzscheana y Macedonio en 
tanto artista que se niega, que se oculta y se aleja de “la estatización ge-
neralizada” –canon–, como “el artista como comediante que se ríe del arte” 

11  A pesar de sus aspiraciones, finalmente, esta colección fue un breve proyecto del que 
formaron parte únicamente cinco títulos: Seis relatos de R. Güiraldes, el borgesiano Cuaderno 
San Martín, El pez y la manzana de Molinari y de Gilberto Owen Línea. Para ampliar informa-
ción al respecto remito a dos textos de Carlos García: “Alfonso Reyes/Macedonio Fernández. 
Correspondencia 1929-1937” y “Arqueología de Papeles de Recienvenido (Macedonio entre 
Borges, Méndez y Reyes)”.
12  Ana Camblong apunta que, aunque Latour ubica la campaña presidencial en torno a 1926, 
podría datarse incluso antes, ya que la broma sobre Macedonio como presidente estuvo 
durante varios años latente, acuciándose su repercusión en las épocas de elecciones. Sin 
embargo, puede que, incluso, si tenemos en cuenta la carta a Del Mazo, esta idea está 
presente ya en 1922. 
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–en fuga– (Piglia, Teoría del complot 50). En definitiva, reitero, una variación 
más de la canónica fuga macedoniana.

En cuanto al aspecto de la publicación de “obras como libros”, la actitud 
macedoniana vuelve a ser dual. Así, la aparición de Una novela que comienza 
en Ercilla en 1941 se debió a la intervención de Alberto Hidalgo y Luis Alberto 
Sánchez siendo, por tanto, No todo es vigilia la de los ojos abiertos el único 
publicado por iniciativa propia en la editorial Gleizer (Engelbert 387-388). La 
circunstancia de sumar su título a este catálogo hizo que Macedonio compar-
tiera anaquel centrípeto con títulos que, a la postre, formaron parte “oficial” 
de la historia de la literatura y… de su biblioteca personal como ejemplares 
tributarios de su maestría13.

Sin embargo, vuelvo a insistir en mi hipótesis del juego de ambivalencias 
por la que la apatía y la despreocupación hacia la publicación de sus textos 
puede explicarse, en uno de sus múltiples aspectos, por la construcción de 
la “pose” –recordemos las palabras de Borges: “no le daba el menor valor a 
su palabra escrita; al mudarse de alojamiento, no se llevaba los manuscritos 
de índole metafísica o literaria que se habían acumulado sobre la mesa y 
que llenaban los cajones y los armarios. Mucho se perdió así, acaso irrevo-
cablemente” (Borges 1961 15)– que desde su mostrar ocultarse (se) deja 
hacer activamente14.

Así, frente a la despreocupación en la que insiste Borges, encontramos 
en la correspondencia predisposición, compromiso e interés por publicar y 
hacer publicidad de sus obras. Ilustro con varios ejemplos:

[César Tiempo]
Querido César:
Tengo muchos trabajos a su disposición pero temo no acertar 
con los apropiados a las intenciones de su Revista.

13  Para ilustrar este hecho enumero una selección de títulos de la década del 20 y de los 
primeros años treinta: de Leopoldo Lugones La guerra gaucha, El ángel de la sombra, El libro 
de los paisajes, Lunario sentimental y Las fuerzas extrañas (1926); de Jorge Luis Borges El 
idioma de los argentinos (1928), Evaristo Carriego (1930) y Discusión (1932); de Leopoldo 
Marechal Los aguiluchos (1922), Días como flechas (1926) y Odas para el hombre y la mujer 
(1929); de Alberto Hidalgo Actitud de los años (1933); de Raúl Scalabrini Ortiz La manga 
(1923) y El hombre que está solo y espera (1931); de Raúl González Tuñón El violín del 
diablo (1926) y La calle del agujero en la media (1930); de Enrique González Tuñón El alma 
de las cosas inanimadas (1927), La rueda del molino mal pintado (1928) y Las sombras 
y La lombriz solitaria (1933); de Alberto Gerchunoff La asamblea de la bohardilla (1925), 
Historias y proezas de amor (1926), Pequeñas prosas (1926) y La jofaina maravillosa (1927); 
de Pablo Rojas Paz Hombres grises, montañas azules (1930); de César Tiempo Libro para 
la pausa del sábado (1930); de Alfonso de Laferrère Literatura y política (1928); de Nicolás 
Olivari El gato escaldado (1929) y El hombre de la baraja y la puñalada (1933); de Ilka 
Krupkin El hombre que perdió el sueño (1928); de Roberto Payró El mar dulce (1927); de 
Arturo Capdevila Zincalí (1927); de Enrique Amorim Vistas al cielo (1929); de Ulyses Petit 
de Murat Conmemoraciones (1929); de Cayetano Córdova Iturburu El árbol, el pájaro y la 
fuente (1923) y de Horacio Rega Azul de mapa (1931).
14  Así, su “Autobiografía. Pose Nº 1”, sería una muestra más de este crear(se) o mostrarse 
para “refugiarse de incógnito” ya que, en el fondo, “los autobiografiados quedan, pues, 
como los únicos desconocidos auténticos”.
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Le envío adjunto para no tardar más en comunicarme 
con usted, por si le parece publicable. Y en cualquier 
caso hágame saber qué tópicos puedo tratar en su revista 
(Fernández 1976 192).

Mi estimado Tiempo:
Rogaríale se me consintiera aprovechar la hospitalidad 
de Columna para un poquito de propaganda a mi novela 
que está lista para próxima publicación (Fernández 1976 
192-193).
 
[Alfredo Coviello] Distinguido Director de Sustancia:
Del trabajo que me prometí para Sustancia, entusiasmado 
por su número de marzo de 1940, me ha quedado lo mejor: 
la “raspita” del dulce, el “quemado” de la mazmorra […] 
Pongo a su disposición las restantes páginas.
Yo no me muero sin que me publiquen algo en Sustancia, 
y como casi todas las lindezas de la Literatura consisten 
en intelectualismos […] explayaré aquí las tentaciones 
intelectualistas que brinda mi primer renglón: no quiero 
morir sin tal publicación; moriré si no la consigo; moriré 
también aunque la consiga, pero así como puede matarme 
el gozo de haber conseguido puede hacérseme gozosa 
la muerte que ello me dé, y una desventura el hecho 
mismo de no morir pese a la no publicación (Fernández 
1976 180-181).

[Mario Chabes, 1928]
Ahora, ha tenido usted la gentiliza de volver a escribirme 
pidiéndome dirección para enviarme su libro No toda es 
vigilia la de los ojos abiertos que verdaderamente ansío 
leer, estudiar y sentir (Fernández 1976 326).

[Ildefonso Pereda Valdés 1929 y 1941, respectivamente]
Recibí su amistoso libro que en manos de su hijo fue 
dejado en mi casa [Se supone el ejemplar corresponde a 
No todo es vigilia…] (Fernández 1976 301).

He leído y gustado su libro Una novela que comienza que 
ha tenido el acierto de publicar en la editorial “Ercilla”. No 
se imagina la alegría que me ha dado recibir su nueva obra, 
con su cariñosa dedicatoria (Fernández 1976 304).

[Germán Arciniegas, 1940]
Mi querido Macedonio Fernández:
Cuando hablamos por teléfono a raíz de la publicación 
de su Teoría de la novela en Revista de las Indias, me 
ofreció usted una nueva colaboración […] Tengo indicios 
vehementes de que usted tiene escrita su Teoría del 
humorismo, y en estas condiciones le ruego cumplir su 
oferta de darme una nueva colaboración (Fernández 
1976 257-258).
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[Clodomiro Cordero, 1941]
Mi noble e ilustre amigo:
[…] van estas líneas del más cordial y reverencioso agrade-
cimiento por el envío de más admirable obra: Una novela 
que comienza (Fernández 1976 324).

[Natalicio González, 1951]
Tengo el ambicioso proyecto de ser su editor: el editor de 
todas sus obras. Gabriel (del Mazo) me dice que eso es 
posible: que cuento con su buena voluntad (Fernández 
1976 285).

Por último, y a modo de coda, me quedaría por ver la relación de Macedonio 
con el “centro filosófico”, otra vez problemática, otra vez ambivalente. En este 
sentido, desde una perspectiva periférica con respecto a Europa, Fernández 
Moreno defenderá que, aun partiendo de la inautenticidad y la alienación del 
pensamiento latinoamericano expuesta por Salazar Bondy, el de Macedonio 
sería el que mejor expresaría la filosofía argentina a través de una metafísica 
que niega todas las categorías “por ser el que más fuertemente experimenta 
esa alienación”, que superaría, vía su literatura –otra fuga más–, materializan-
do la máxima realización del “no pensamiento” latinoamericano (Fernández 
Moreno 138-139).

Por otra parte, la integración no es problemática para el “filósofo cesante” 
de Horacio González que comparte las dificultades de ser “filósofo argentino” 
con Astrada, Ramos Mejía o Alberdi. Para Diego Vecchio, el cesante se trans-
forma en el “filósofo bruto como aquel que construye ‘conceptos’ o produce 
‘pensamiento’ fuera del espacio epistemológico de la filosofía. O sea: fuera 
de la red de instituciones que forman a los filósofos y legitiman y difunde 
el saber” (384). Vecchio define la actitud de Macedonio con la misma hipó-
tesis que hemos venido manejando en todo el trabajo: el “afuera no es un 
afuera absoluto. En este afuera siempre hay un adentro. El filósofo bruto se 
sitúa en el borde, o si se prefiere, en el pliegue donde afuera y adentro se 
confunden. Los papeles de Macedonio Fernández no hacen más que oscilar 
y vacilar, acercándose y alejándose del discurso filosófico” (384).

Y así, en su despliegue múltiple, la tensión del “desperezo” macedoniano 
convirtió el adentro y el afuera en un zapallo que se hizo cosmos haciendo 
tambalear, des(orientando) el centro y la periferia… si éstos existieran.
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