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Introducción	  

	   	   	   	   	  

	   	   	   	   “No	  puedo	  pensar	  más	  que	  en	  función	  de	  imagen,	  de	  pintura,	  de	  

color”	  (Severo	  Sarduy.	  Obra	  Completa,	  1436)	  

	  

	  

	   Recuerdo	   una	   película	   del	   año	   1987,	   Las	   alas	   del	   deseo,	   dirigida	   por	   el	  

cineasta	   alemán	   Wim	   Wenders,	   coescrita	   con	   el	   dramaturgo	   austríaco	   Peter	  

Handke.	   En	   blanco	   y	   negro,	   la	   primera	   escena	   se	   inicia	   	   con	   la	   toma	  de	   un	   cielo	  

cerrado	   por	   nubes	   grises	   que,	   no	   obstante,	   permite	   la	   apertura	   de	   una	   brecha	  

luminosa,	  tal	  como	  una	  ventana	  desde	  la	  que	  se	  asoma	  la	  luz	  o	  a	  través	  de	  la	  cual	  

algo	  mira.	   Inmediatamente,	  el	  montaje	   interpone	  la	   imagen	  de	  un	  ojo	  en	  extreme	  

close	  up	  que	  parpadea	  y	  se	  abre,	  mirando	  fijamente	  ¿la	  mirada	  de	  un	  niño?	  ¿o	  es	  la	  

de	   un	   ángel?	   En	   el	   film	   de	  Wenders,	   los	   seres	   angélicos,	   sin	   excepción,	   pueden	  

verlo	  todo;	  al	  contrario,	  dentro	  de	  la	  escuadra	  de	  los	  humanos	  solamente	  los	  niños	  

y	  niñas	  pequeñas	  son	  capaces	  de	  distinguir	  con	  sus	  globos	  oculares	  la	  presencia	  de	  

los	  ángeles.	  La	  concepción	  canónica	  de	  que	  las	  personas	  van	  perdiendo	  inocencia	  

mientras	   adviene	   el	   crecimiento	   va	   de	   la	  mano	   de	   la	   pérdida	   progresiva	   de	   una	  

visión	  que	  lograba	  alcanzarlo	  todo,	  incluso	  el	  más	  allá.	  	  Sin	  embargo,	  quiero	  hacer	  

un	  giro	  en	  este	  entendimiento	  tradicional,	  incorporando	  la	  consideración	  de	  que	  si	  

nuestra	   mirada	   va	   perdiendo	   alcance	   este	   fenómeno	   no	   se	   debe	   de	   manera	  

excluyente	   a	   aspectos	   de	  nuestra	   fisiología,	   o,	   desde	  un	   ámbito	   simbólico,	   por	   el	  

paso	  irremediable	  de	  la	  inocencia	  a	  la	  impureza	  de	  espíritu,	  tal	  como	  es	  ilustrado	  

en	  el	  film	  de	  Wenders.	  	  
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	   Aunque	   se	   trate	   de	   una	   facultad	   innata,	   no	   se	   puede	   desconocer	   que,	   al	  

menos	  entre	  los	  seres	  humanos,	  la	  mirada	  es	  un	  accionar	  que	  recibe	  indicaciones,	  

formación	   y	   educación	   desde	   el	  momento	  mismo	   en	   que	   nacemos	   y,	   al	   abrir	   los	  

ojos,	   nos	   encontramos	   emplazados	   en	   un	   escenario	   específico:	   un	   contexto	  

cultural.	   La	   mirada	   se	   va	   intencionando	   según	   las	   directrices	   propias	   de	   cada	  

cultura	  en	  la	  que	  nace	  cada	  sujeto,	  proceso	  que,	  si	  bien	  no	  se	  detiene	  en	  la	  infancia	  

sino	  que	  acompaña	  al	  sujeto	  a	  lo	  largo	  de	  su	  devenir	  vital,	  adquiere	  en	  ese	  período	  

de	   la	  vida	  humana	   las	  principales	  directrices,	   fijaciones	  y	   limitaciones.	  Pienso	  en	  

una	   cita	   de	  Walter	   Benjamin	   en	   recuerdo	   de	   la	   infancia:	   “Ahora	   sé	   caminar;	   no	  

podré	  aprender	  nunca	  más”.	  Leo	  la	  nostalgia	  de	  esta	  frase	  en	  el	  reconocimiento	  de	  

que	  no	  sólo	  no	  se	  podrá	  retornar	  al	  momento	  de	  la	  ignorancia	  previo	  a	  la	  aventura	  

del	  aprendizaje,	  sino	  también	  como	  la	  necesidad	  de	  percatarse	  de	  que	  al	  ya	  haber	  

aprendido	   se	   cerraron	   herméticamente	   otras	   posibilidades,	   formas	   distintas	   de	  

haber	   caminado,	   opciones	   que	   desaparecieron	   en	   la	   opción/imposición	   de	   un	  

modo.	  

	   Implícita	   o	   explícitamente	   se	   nos	   enseña	   qué	  mirar	   y	   cómo	   hacerlo;	   pero	  

también	  por	  olvido,	  descuido,	  negligencia	  o	  voluntad	  consciente,	  la	  cultura	  castra	  y	  

limita	   el	   panorama	   de	   lo	   que	   existe	   visualmente,	   invisibilizando	   muchos	  

fenómenos	  que,	  simplemente,	  al	  no	  estar	  dentro	  de	  las	  líneas	  de	  lo	  estipulado	  o,	  en	  

el	   decir	   del	   filósofo	   francés	   Michel	   Foucault,	   no	   ser	   parte	   de	   “[l]os	   códigos	  

fundamentales	   de	   una	   cultura	   —los	   que	   rigen	   su	   lenguaje,	   sus	   esquemas	  

perceptivos,	   sus	   cambios,	   sus	   técnicas,	   sus	   valores,	   la	   jerarquía	  de	   sus	  prácticas”	  

(Foucault	  5),	  no	  logran	  ingresar	  dentro	  de	  las	  coordenadas	  de	  lo	  visible,	  lo	  que	  en	  

una	   cultura	   fuertemente	   ocularcéntrica	   prácticamente	   equivale	   a	   no	   tener	  

condición	  de	  existente.	  
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	   Como	   puntualiza	   el	   escritor	   Octavio	   Paz,	   ver	   es	   un	   “arte	   difícil”.	   ¿En	   qué	  

reside	   este	   atolladero?	   Concentrado	   en	   el	   sujeto	   latinoamericano,	   el	   Nobel	  

mexicano	  reconoce	  que	  este	  ve	  limitados	  los	  alcances	  de	  su	  agudeza	  visual	  por	  el	  

escaso	   repertorio	   de	   elaboraciones	   estéticas	   que	   le	   permitan	   poner	   en	   diálogo	  

comparativo	  las	  imágenes	  con	  las	  cuales	  se	  ha	  familiarizado	  en	  su	  cultura	  local	  con	  

otras	  producidas	  en	  otros	  contextos1.	  Dice	  Paz:	  “¿Cómo	  comparar	  si	  se	  vive	  en	  una	  

ciudad	  sin	  museos	  ni	  colecciones	  de	  arte	  universal?	  …	  cuando	  yo	  era	  un	  muchacho	  

sólo	   disponíamos	   de	   unos	   cuantos	   libros	   y	   de	   un	   puñado	   de	   reproducciones	  

mediocres.	  (Paz,	  “Pasos	  de	  una	  iniciación”	  50).	  Pero	  ver	  también	  es	  un	  arte	  difícil	  

porque	  siempre	  que	  se	  enfrenta	  con	   los	  ojos	  una	   imagen	  o	   la	   forma	  de	  un	  objeto	  

nuestro	   enfoque,	   casi	   siempre	   de	   manera	   inconsciente,	   está	   mediado,	  

contaminado,	   interferido	   por	   aquellas	   lecciones	   de	   mirada	   de	   las	   que	   no	  

fuimos/somos	   conscientes.	   Paz	   nos	   lo	   muestra	   desde	   su	   particular	   situación	   de	  

enunciación.	  El	  énfasis	  que	  daremos	  en	  esta	  investigación	  tiene	  que	  ver	  con	  que	  la	  

posición	   de	  mirada	   del	   poeta,	   específicamente	   de	   aquellos	   que	   han	   demostrado	  

una	   pasión	   inextinguible	   por	   las	   artes	   de	   la	   mirada	   y	   por	   la	   perspectiva	  

metapoética,	  es	  la	  que	  permite	  sacar	  de	  la	  naturalidad	  las	  retículas	  que	  determinan	  

el	  acercamiento	  visual	  al	  mundo.	  	  	  

	   Se	  podría	  pensar	  que	  es	  improcedente	  buscar	  la	  mirada	  en	  la	  poesía,	  arte	  de	  

lenguaje	  que,	  desde	  cierto	  acercamiento	   teórico,	   se	  encuentra	  más	  cercanamente	  

emparentado	   con	   la	   música	   y	   con	   la	   sonoridad.	   A	   lo	   más,	   tal	   vez,	   se	   podría	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  En	  el	  contexto	  de	  la	  crítica	  a	  las	  afirmaciones	  convencionales	  acerca	  de	  la	  relación	  entre	  
fotografía	  y	  pintura,	  Susan	  Sontag	  también	  reconoce	  el	  aspecto	  formativo-‐pedagógico	  que	  
requieren	   ciertos	   ejercicios	   de	   mirada	   (como	   veremos	   en	   el	   desarrollo	   de	   esta	  
investigación,	  este	  aspecto	  fundamenta	  cualquier	  acción	  de	  mirada):	  “Mirar	  es	  una	  acción	  
compleja,	   y	   ninguna	   gran	   pintura	   comunica	   su	   valor	   y	   cualidad	   sin	   preparación	   ni	  
instrucción.”	  (Sontag	  207)	  	  
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considerar	  la	  mirada	  en	  relación	  a	  una	  fenomenología	  del	  acto	  de	  leer,	  en	  tanto	  son	  

los	   ojos	   los	   que	   levantan	   y	   avivan	   las	   palabras	   de	   un	   poema.	   Sin	   embargo,	   el	  

diálogo	   creativo/crítico	   de	   la	   poesía	   con	   las	   artes	   de	   la	   mirada	   y,	   muy	  

especialmente,	   con	   la	   pintura,	   ha	   dado	   mucho	   estímulo	   al	   pensamiento	   y	   a	   la	  

escritura	   a	   lo	   largo	   de	   la	   historia	   de	   las	   comparaciones	   artísticas.	   Sin	   ahondar	  

demasiado	  en	  un	  asunto	  que	  ya	  ha	  sido	  elaborado	  por	  muchos	  destacados	  críticos,	  

considero	  pertinente	  repasar	  algunos	  de	  los	  principales	  hitos	  de	  esta	  conversación	  

interartística,	  pues	  constituyen	  el	  piso	  sobre	  el	  cual	  se	  asienta	  la	  reflexión	  en	  torno	  

a	  la	  mirada	  dentro	  de	  la	  praxis	  poética.	  	  	  	  	  	  

	   Aunque	   el	   momento	   inicial	   de	   esta	   conversación	   parece	   ser	   la	   frase	   de	  

Simónides	  de	  Ceos	  (s.	  VI	  a.C.),	  “La	  pintura	  es	  poesía	  muda	  y	  la	  poesía	  pintura	  que	  

habla”,	   	   el	   hito	   que	   marca	   la	   historia	   de	   las	   teorías	   y	   discusiones	   estéticas	   lo	  

constituye	   un	   verso	   (v.361)	   de	   la	   Epístola	   a	   los	   Pisones	   de	   Horacio:	   “ut	   pictura	  

poesis”,	  “la	  poesía	  es	  como	  la	  pintura”	  (14).	  En	  el	  contexto	  del	  escrito	  horaciano,	  la	  

frase	  tenía	  un	  alcance	  semántico	  más	  restringido	  (la	  reflexión	  sobre	  la	  experiencia	  

del	   receptor2),	   y	   en	   ningún	   momento	   se	   comparan,	   en	   sí	   mismos,	   los	   objetos	  

poema	   y	   pintura;	   no	   obstante,	   la	   tradición	   la	   ha	   leído	   como	   una	   declaración	   en	  

torno	  a	  la	  analogía	  de	  ambas	  artes,	  al	  extremo	  de	  haber	  facultado	  el	  surgimiento	  de	  

un	  tópico	  que,	  precisamente,	  se	  calificó	  ut	  pictura	  poesis3.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  El	   contexto	   original	   de	   la	   frase	  ut	  pictura	  poesis	  es	   el	   siguiente:	   “La	   poesía	   es	   como	   la	  
pintura:/habrá	   una	   que	   te	   cautivará	   más	   si	   estás/más	   próximo,	   y	   otra	   si	   estás	   más	  
alejado./Esta	   ama	   la	   oscuridad,	   esta	   otra	  quiere	   ser	   vista	   a	   plena	   luz/ya	  que	  no	   teme	   la	  
mirada	  severa	  del	  crítico;/aquella	  agradó	  la	  primera	  vez,	  esta,/vuelta	  a	  mirar	  diez	  veces,	  
seguirá	  agradando”	  (Traducción	  de	  Óscar	  Velásquez).	  Como	  se	  puede	  apreciar,	  Horacio	  se	  
refiere,	  con	  la	  comparación	  entre	  poesía	  y	  pintura,	  a	  la	  analogía	  entre	  distintas	  formas	  de	  
recibir,	  apreciar	  y	  comprender	  distintas	  obras	  creadas	  en	  las	  dos	  artes	  ya	  mencionadas.	  	  	  	  	  
3	  La	   tradición	   del	   ut	   pictura	   poesis	   se	   desarrolló	   ampliamente	   en	   el	   Renacimiento	   y	   se	  
acrecentó	  en	  el	  Barroco,	  para	  cuestionarse,	   luego,	  en	  el	  siglo	  XVIII	  (la	  principal	  obra	  que	  
desacreditó	   esta	   unión	   de	   las	   artes	   fue	   el	   Laocoonte	   de	   Lessing).	   Con	   un	   receso	   en	   el	  
Romanticismo	   (la	   poesía	   se	   aproxima,	   en	   este	   período,	   a	   la	  música),	   la	   relación	   poesía-‐
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	   Otra	  rama	  de	  esta	  vinculación	  es	  la	  tradición	  del	  écfrasis,	  tropo	  que	  consiste	  

en	  la	  descripción,	  mediante	  palabras	  escritas	  y	  de	  la	  manera	  más	  viva	  posible,	  de	  

un	  objeto	  plástico.	  Aunque,	  desde	  un	  punto	  de	  vista,	  se	  puede	  ver	  la	  écfrasis	  como	  

una	   forma	   de	  mimesis,	   el	   teórico	   francés	  Michael	   Riffaterre	   propone	   entenderla	  

como	   la	   articulación	   de	   una	   interpretación	   (así,	   el	   objeto	   plástico	   no	   es	   descrito	  

para	   evocarlo,	   sino	   que,	  más	   bien,	   es	   sustituido	   por	   un	   texto	   interpretativo,	   que	  

tiene	  que	  ver	  más	  con	  el	  sistema	  semiótico	  del	  poeta).	  De	  esta	  manera,	  el	  écfrasis	  

da	   pie	   a	   otro	   fenómeno	   de	   diálogo	   interartístico4:	   es	   una	   especial	   forma	   de	  

intertextualidad	  en	   la	  cual	  un	  cuadro	  sirve	  como	  pretexto	  para	   la	  escritura	  de	  un	  

poema	  de	   carácter	  metapoético	   en	   el	   cual	   la	   voz	   reflexiona	   acerca	  de	   la	   práctica	  

poética	   en	   sí	   misma.	   Dentro	   del	   ámbito	   crítico	   hispanoamericano,	   la	   poeta	   y	  

académica	   María	   Inés	   Zaldívar,	   en	   su	   estudio	   sobre	   poemas	   de	   Ana	   Rossetti	   y	  

Gonzalo	  Millán,	   establece	   la	   vinculación	   entre	   el	   gesto	   ecfrástico	   y	   el	   deseo,	  más	  

concretamente,	   erótico.	   Zaldívar	   establece	   que	   tanto	   el	   écfrasis	   como	   lo	   erótico	  

comparten	  la	  existencia	  de	  un	  objeto	  deseado	  que	  se	  quiere	  poseer,	  pero	  siempre	  

precariamente.	  En	  el	  caso	  del	  écfrasis,	  porque	  el	  objeto	  que	  se	  intenta	  representar	  

y,	   por	   ende,	   asir,	   está	   configurado	   “por	   un	   sistema	   de	   signos	   de	   naturaleza	  

diferente”	  (La	  mirada	  erótica	  23).	  	  	  

	   Junto	   a	   estas	   dos	   corrientes	   de	   la	   reflexión	   estética,	   el	   tópico	   ut	   pictura	  

poesis	   y	   el	   tropo	   écfrasis,	   interesa	   resaltar	   otro	   elemento	   del	   diálogo	   poesía-‐

pintura,	   las	   experimentaciones	   artísticas	   llevadas	   a	   cabo	   en	   el	   período	   de	   las	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
pintura	   vuelve	   a	   instalarse	   en	   las	   vanguardias,	   pero	  más	   desde	   un	  diálogo	   creador	   y	   de	  
retroalimentación	   de	   técnicas	   y	   materiales	   (pues,	   desde	   otro	   punto	   de	   vista,	   la	   pintura	  
cada	  vez	  se	  vuelve	  más	  autónoma	  y,	  por	  ende,	  menos	  literaria).	  Para	  ampliar	  la	  historia	  del	  
ut	  pictura	  poesis,	  sugiero	  consultar	  el	  texto	  de	  Henryk	  Markiewicz	  “<<Ut	  pictura	  poesis>>:	  
Historia	  del	  topos	  y	  del	  problema”	  	  	  	  	  
4	  Este	  enfoque	  lo	  trabajé	  en	  mi	  tesis	  de	  magister	  (Des)habitar	  la	  casa	  de	  la	  mirada:	  Diálogo	  
poesía	  y	  pintura	  en	  Octavio	  Paz	  y	  Alejandra	  Pizarnik	  (PUC	  2002)	  
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vanguardias.	   	  Para	  la	  académica	  de	  la	  universidad	  de	  Toronto,	  Rosa	  Sarabia,	  en	  el	  

ámbito	   de	   cuestionamiento	   cultural	   que	   implican	   los	   movimientos	   artísticos	   de	  

inicios	   del	   siglo	   XX,	   la	   poesía	   visual	   “ha	   creado	   un	   locus	   de	   resistencia	   a	   la	  

linealidad	  posibilitando	  una	  dimensión	  espacio-‐temporal	  múltiple	  que	  en	  sí	  misma	  

cuestiona	   el	   concepto	   ontológico	   del	   pensamiento	   occidental”	   (19).	   Aunque	   los	  

experimentos	   de	   poesía	   visual	   pueden	   rastrearse,	   incluso,	   en	   la	   antigüedad	  

grecolatina,	  es	  en	  el	  período	  de	  las	  vanguardias	  históricas	  cuando	  “la	  poesía	  visual	  

y	   la	   pintura	   verbal	   .	   .	   .	   produjeron	   un	   corpus	   [sic]	   de	   obra	   significativo	   por	   su	  

número	   y	   peculiaridad”.	   (21)	   La	   razón	   de	   esta	   eclosión	   obedece	   a	   que	   tanto	   la	  

poesía	   como	   la	   pintura	   comienzan	   a	  preocuparse	   cada	   vez	  menos	  de	   la	   cualidad	  

mimética,	   y	   más	   de	   la	   “presencia	   significante	   del	   material	   y	   por	   lo	   tanto,	   sus	  

experimentos	  borraron	  las	  fronteras	  entre	  ambas	  disciplinas”	  (21)	  

	   Esta	  retroalimentación	  interartística	  fue	  adoptada	  por	  un	  grupo	  importante	  

de	   poetas	   hispanoamericanos,	   quienes	   accedieron	   de	   primera	   fuente 5 	  a	   los	  

experimentos	   vanguardistas	   en	   los	   cuales,	   incluso,	   tuvieron	   un	   rol	   protagónico	  

(por	  ejemplo,	  Vicente	  Huidobro	  y	  su	  creacionismo).	  Entre	  estos	  poetas6	  menciono,	  

como	   ejemplo,	   al	   mexicano	   José	   Juan	   Tablada	   (1871-‐1945),	   quien,	   según	   lo	  

relatado	  por	  Octavio	  Paz,	  luego	  de	  sus	  viajes	  a	  Japón	  (1900)	  y	  París	  (1911-‐1912)	  ,	  

publica	  los	  poemarios	  Un	  día	  [1911]	  y	  en	  1920	  Li	  Po	  y	  otros	  poemas;	  en	  esos	  libros	  

recoge	   ciertas	   tendencias	   francesas	  y	  norteamericanas	  entonces	  en	  boga	  –poesía	  

japonesa,	   imagism,	   ideogramas	   de	   Apollinaire—pero	   las	   hace	   realmente	   suyas	   y	  

crea	  con	  ellas	  una	  obra	  intensamente	  personal”	  (“Alcance…”	  163).	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Mediante	  los	  viajes	  y	  estadías	  que	  tuvieron	  en	  Paris,	  tan	  comunes	  en	  aquella	  época	  para	  
los	  artistas	  que	  contaban	  con	  los	  recursos	  para	  realizar	  el	  viaje	  trasatlántico.	  	  
6	  Otro	   poeta	   que	   también	   adoptó	   los	   caligramas	   de	   Apollinaire	   fue	   el	   argentino	  Oliverio	  
Girondo	  (1891-‐1967)	  
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	   Especial	   atención	   merece	   el	   ya	   mencionado	   Huidobro,	   desde	   la	  

consideración	  como	  “el	  primer	  poeta	  de	  vanguardia	  de	  nuestro	  ámbito	  lingüístico”	  

(Salle	   XIV	   10),	   hasta	   el	   hecho	   de	   que	   su	   experimentación	   visual	   opera	   como	  

sinécdoque	  de	  los	  poemas	  visuales	  de	  la	  vanguardia.	  Desde	  su	  llegada	  a	  Europa	  en	  

el	  año	  1916,	  el	  poeta	  chileno	  entra	  en	  contacto	  con	  los	  escritores	  más	  innovadores	  

y	   trasgresores	   de	   la	   época,	   siendo	   significativa	   la	   influencia	   que	   tuvo	   para	   él	   la	  

vinculación	  con	  los	  artistas	  franceses	  asociados	  al	  cubismo	  (Apollinaire,	  Max	  Jacob,	  

Pierre	  Reverdy,	  Juan	  Gris,	  Pablo	  Picasso,	  entre	  otros).	  Juan	  Manuel	  Bonet,	  director	  

del	  Museo	  Nacional	   Centro	   de	  Arte	  Reina	   Sofía	   (Madrid,	   España)	   precisa	   que	   de	  

este	   trato	  “nacerían	  sus	  primeros	   libros	  de	  vanguardia,	  Horizon	  carré,	  Tour	  Eiffel,	  

Hallali,	  Ecuatorial,	  Poemas	  árticos,	  Saisons	  choisies,	  Altazor”	  (Salle	  XIV	  10).	  Aunque	  

sus	   incursiones	   artísticas	   interdisciplinarias	   fueron	   más	   allá	   del	   diálogo	   poesía-‐

pintura7,	  esta	  vertiente	  del	  diálogo	  interartístico	  fue	  la	  más	  fructífera.	  Los	  críticos	  

mencionan,	  como	  primer	  ejemplo	  de	  este	  cruce	  en	  Huidobro,	  una	  serie	  de	  poemas	  

pintados8	  que	   formaron	  parte	  de	  una	  exposición	   	   realizada	  en	  París,	   en	   la	  galería	  

Théâtre	  Edouard	  VII,	  el	  año	  1922.	  Para	  René	  de	  Costa,	   lo	  que	  hace	  especial	  estos	  

poemas	   es	   su	   singularidad:	   “sin	   ser	   ni	   caligramas	   ni	   pictogramas9,	   son	  más	   bien	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  De	  Costa	  cuenta	  que,	  en	  el	  año	  1922,	  el	  músico	  Varèse	  musicalizó	  extractos	  de	  versos	  del	  
poemario	  Tour	  Eiffel	   (1918);	   además,	   menciona	   la	   colaboración	   de	   Huidobro	   con	   Sonia	  
Delaunay	   en	   la	   creación	   de	   un	   poema	   vestido,	   del	   cual	   no	   se	   ofrece	   imagen	   ni	   mayor	  
especificación	  (De	  Costa	  17).	  
8	  Estos	  poemas,	  en	  los	  que	  se	  funde,	  según	  el	  crítico	  de	  arte	  Waldemar	  George	  (citado	  por	  
De	  Costa,	  21)	  	  pleonásticamente	  el	  texto	  verbal	  y	  el	  visual,	  están	  hechos	  en	  técnica	  mixta:	  
desde	   el	   gouache	   (acuarela	   opaca)	   hasta	   collage.	   Entendiendo	   por	   pleonasmo	   una	  
“expresión	   redundante	   que,	   estilísticamente,	   puede	   servir	   para	   subrayar	   una	   expresión”	  
(Marchese	  320),	  George	  atribuye	  esta	  calificación	  a	  los	  poemas	  pintados	  pues	  el	  elemento	  
visual	   sólo	   enfatiza	   o	   reitera	   lo	   ya	   dicho	   por	   el	   verbal,	   y	   viceversa.	   Por	   ejemplo,	   en	   un	  
poema	   pintado	   sobre	   la	   Torre	   Eiffel,	   el	   dibujo	   que	   acompaña	   al	   texto	   verbal	   es,	  
precisamente,	  una	  representación	  de	  la	  torre	  parisina.	  
9	  Un	  pictograma	  es	   “un	  conjunto	  de	  signos	   icónicos	  que	  representa	  gráficamente	  el	  o	   los	  
objetos	  que	  se	  intenta	  designar”	  (Estébanez	  185),	  y	  corresponde	  a	  las	  formas	  más	  antiguas	  
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una	  amalgama	  perfecta	  de	  texto	  e	  imagen	  visual.	  Sin	  ser	  poemas	  sobre	  la	  pintura,	  

ni	  pinturas	  sobre	   la	  poesía,	   su	  aspecto	  visual	   se	  corresponde	  exactamente	  con	   lo	  

que	  dice	  el	  texto,	  y	  lo	  que	  dice	  el	  texto	  se	  ve	  reforzado	  por	  su	  aspecto	  visual”	  (21)	  

	   Esta	  conexión	  es	  profundizada	  por	  la	  investigadora	  y	  crítico	  de	  arte	  Susana	  

Benko,	  quien	  explica	  este	  vínculo	  entre	  la	  concepción	  artística	  del	  cubismo	  con	  los	  

poemas	  del	  escritor	  chileno	  desde	  el	  rescate	  de	  la	  materialidad,	  “de	  lo	  pictórico,	  la	  

plasticidad,	  en	  lugar	  de	  la	  anécdota	  o	  la	  historia	  que	  su	  imagen	  pudiera	  presentar”	  

(12	   cursiva	   en	   el	   original).	   Al	   establecer	   que	   este	   nexo	   es	   el	   que	   debe	   guiar	   los	  

estudios	  sobre	  la	  relación	  palabra	  e	   imagen	  en	  la	  poesía	  de	  vanguardia,	  Benko	  se	  

hace	   portavoz	   de	   una	   línea	   fuerza	   en	   los	   estudios	   sobre	   este	   asunto.	   Benko	  

complementa	   señalando	   que	   el	   lector	   también	   debe	   producir	   un	   cambio	   en	   su	  

forma	  de	  percibir	  la	  poesía	  “a	  fin	  de	  agudizar	  los	  sentidos	  para	  llegar	  a	  captar	  los	  

elementos	   plásticos	   de	   un	   poema	   mediante	   los	   medios	   expresivos	   propios	   del	  

lenguaje	  de	  la	  poesía.”	  (12)	  

	   Saliendo	   del	   período	   vanguardista,	   la	   década	   del	   60	   se	   constituye	   en	   un	  

espacio	   de	   experimentación	   en	   las	   posibilidades	   de	   la	   visualidad,	   en	   específico	  

mediante	  la	  proliferación	  de	  libros-‐objetos.	  Un	  ejemplo	  de	  estos	  libros	  es	  el	  texto	  

La	  vuelta	  al	  día	  en	  80	  mundos	   (1967),	   del	   escritor	   argentino	   Julio	   Cortázar,	   en	   el	  

cual,	   a	   la	  manera	  de	   los	  almanaques,	   se	   incluyen	  una	  gran	  variedad	  de	  discursos	  

verbales:	  ensayos,	  citas,	  poemas,	  cuentos,	  fragmentos	  biográficos	  y	  de	  discursos	  no	  

verbales:	  pictóricos,	  gráficos,	   fotográficos.	  En	  Chile,	   los	  hitos	   iniciales	  son	  Manual	  

de	  Sabotaje	   de	  Thito	  Valenzuela	   (1969)	  y	   	  Artefactos	  del	  poeta	  Nicanor	  Parra	   los	  

que,	   a	   pesar	   de	   haber	   sido	   publicados	   en	   1972,	   “comenzaron	   a	   publicarse	   [de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
de	   escritura,	   en	   las	   cuales,	   por	   ejemplo,	   para	   representar	   una	  mano,	   se	   hacía	   un	   dibujo	  
que,	  claramente,	  era	  similar	  a	  una	  mano	  real.	  	  
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forma	  dispersa]	  desde	  1967	  en	  diversas	  revistas	  literarias	  y	  políticas”	  (Sepúlveda	  

126).	   Los	   Artefactos	   (1972)	   son	   una	   serie	   de	   tarjetas	   postales	   que,	   en	   el	   dorso	  

correspondiente	  a	  la	  imagen,	  incluyen	  imágenes	  gráficas	  (intervenidas	  o	  no)	  y	  un	  

texto	  verbal.	  Vienen	  en	  una	  caja,	  de	  color	  crema,	  con	  imágenes	  de	  caras	  humanas	  y	  

un	  reloj.	  La	   identificación	  del	   título	  y	  del	  autor	  están	  enmarcadas	  en	  un	  globo	  de	  

cómic.	  Estos	  poemas	  híbridos	  son,	   según	  Leonidas	  Morales,	   	   “en	  parte	   formas	  de	  

lenguaje	  que	  [el	  poeta]	  no	  crea(…)	  ni	  inventa(…),	  sino	  que	  las	  encuentra	  ya	  listas	  y	  

acabadas,	   por	   ejemplo,	   en	   la	   jerga	   de	   los	   estudiantes,	   en	   el	   habla	   coloquial	   y	  

callejera,	  en	  el	  lenguaje	  de	  los	  periódicos”	  (96).	  Parra	  los	  concibe	  como	  textos	  que	  

deben	  eclosionar	  los	  hábitos	  lectores,	  con	  la	  intención	  “de	  penetrar,	  de	  romper,	  de	  

sacar	   al	   lector	   de	   su	   modorra	   y	   pincharlo”	   (Morales	   101).	   La	   vinculación	   que	  

señalábamos	   con	   las	   vanguardias	   se	   mantiene	   en	   los	   Artefactos,	   especialmente,	  

desde	  el	  préstamo	  entre	  lo	  verbal	  y	  lo	  plástico,	  lo	  que	  se	  evidencia	  en	  la	  presencia	  

de	   poemas	   caligramáticos	   y	   en	   la	   técnica	   del	   collage	   mediante	   la	   cual	   se	  

estructuran	  algunos	  de	  los	  mismos,	  hasta	  en	  la	  presencia	  del	  humor	  como	  agente	  

de	  cuestionamiento	  cultural,	  lo	  que	  conecta,	  a	  nuestro	  entender,	  con	  el	  movimiento	  

dadá.	  	  	  	  	  

	   Aunque,	  para	  el	  mismo	  Parra,	  el	  meollo	  de	  este	  tipo	  de	  creación	  está	  en	  lo	  

verbal:	  	  

	   	   Yo	  prefiero	  decir	  que	  un	  artefacto	  es	  una	  configuración	  lingüística	  	  

	   	   autosuficiente,	  que	  se	  basta	  a	  sí	  misma.	  La	  palabra	  “autosuficiente”	  	  

	   	   es	  	  una	  noción	  que	  viene	  de	  otros	  sectores	  del	  pensamiento,	  no	  está	  	  

	   	   muy	  manoseada	  y	  no	  presupone	  un	  juicio	  de	  valor…	  Una	  	   	  

	   	   configuración	  lingüística	  que	  tiene	  sus	  leyes	  propias,	  digamos,	  que	  se	  
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	   	   sostiene	  por	  sí	  misma.	  Una	  estructura	  lingüística	  en	  último	  término,	  	  

	   	   primaria	  sí,	  muy	  elemental.	  (101)	  

	   	  

	   No	  obstante,	   la	  dimensión	  visual	  es	  de	  tanta	  importancia	  como	  la	  anterior.	  

Parra	  fundamenta	  su	  foco	  visual	  tanto	  por	  la	  influencia	  de	  los	  sueños	  (en	  tanto	  lo	  

que	   hacemos	   al	   soñar	   es	   ver	   imágenes)	   como	   por	   su	   condición	   de	   marca	   de	  

filiación	   con	   el	   arte	   moderno,	   un	   arte	   que	   para	   Parra,	   “por	   antonomasia	   es	   la	  

televisión,	   y	   la	   televisión	   es	   precisamente	   una	   sucesión	   de	   imágenes	   visuales”	  

(Morales	  110).	  El	  crítico	  Nial	  Binns	  postula,	  como	  uno	  de	  los	  posibles	  motivos	  para	  

el	  paso	  de	   los	  antipoemas	  a	   los	  artefactos,	   la	   influencia	  que	  recibió	  Parra,	  en	  sus	  

viajes	  por	  EE.UU,	  de	   la	  contra-‐cultura,	   los	  movimientos	  beat	  y	  del	  Pop	  Art	  (Binns	  

58),	  que	  le	  abrieron	  al	  poeta	  chileno	  la	  experimentación	  con	  la	  cultura	  de	  masas	  y	  

sus	  géneros.	  En	  cuanto	  a	  los	  antecedentes,	  Luis	  Cécereu	  señala	  que	  “se	  encuentran	  

en	   “El	  Quebrantahuesos”,	   collages	   realizados	   con	   recortes	  de	  periódicos	   y	   en	   los	  

cuales	  Parra	  tenía	  activa	  participación.”	  (73)	  

	   Las	   estrategias	   de	   inclusión/relación	   que	   articula	   Parra	   entre	   imagen	   y	  

texto	  verbal	  van	  desde	  la	  interdependencia	  (la	  imagen	  es	  explicada	  por	  el	  texto	  y	  

aquella,	   a	   su	   vez,	   lo	   explica,	   ilustrándolo)	   hasta	   la	   diagramación	   del	   artefacto,	  

generando	  un	  diseño	  tipo	  caligrama,	  como	  en	  el	  siguiente	  ejemplo:	  	  	  

	   	   	   	   DIME	  

	   	   	   	  	  	  	  	  SI	  TE	  MOLESTO	  

	   	   	   	   	  	  CON	  	  

	   	   	   	   	  	  MIS	  

	   	   	   	   	  	  	  	  	  L	  

	   	   	   	   	  	  	  	  	  A	  
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	   	   	   	   	  	  	  	  	  G	  

	   	   	   	   	  	  	  	  	  R	  

	   	   	   	   	  	  	  	  	  I	  

	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  M	  

	   	   	   	   	  	  	  	  	  A	  

	   	   	   	   	  	  	  	  	  S	   	   	   (Artefacto,	  s/p)	  

	   Otras	  experiencias	  poéticas	  que	  escenifican	  un	  diálogo	  entre	  texto	  verbal	  e	  

imagen	   visual	   son	   el	   primer	   poemario	   de	   la	   chilena	   Cecilia	   Vicuña,	   Sabor	   a	   mí	  

(1973)	   y	   el	   libro-‐objeto	   La	   Nueva	   Novela	   (1977)	   del	   poeta	   chileno	   Juan	   Luis	  

Martínez.	  Brevemente,	  ambos	  textos	  estarían	  estructurados	  mediante	  operaciones	  

anticanónicas	  que	  ponen	  en	  cuestión	  el	  entendimiento	  convencional	  con	  respecto	  a	  

qué	  es	  el	  arte.	  Ambos	  textos	  se	  estructuran	  con	  una	  técnica	  similar	  a	  la	  del	  collage,	  

lo	   que	   sigue	   mostrando	   la	   fecunda	   influencia	   vanguardista	   en	   los	   procesos	  

artísticos	   de	   los	   poetas	   latinoamericanos	   de	   fines	   del	   siglo	   XX.	   De	   hecho,	   la	  

académica	  Patricia	  Monarca	  vincula,	  específicamente,	  a	   Juan	  Luis	  Martínez	  con	   la	  

llamada	  neovanguardia	  chilena	  que,	  según	  Monarca,	  continúa	  y	  asume	  “los	  rasgos	  

textuales	  de	  la	  vanguardia	  [histórica]”	  (20):	  búsqueda	  de	  nuevas	  formas	  de	  situar	  

el	   significante,	   ruptura	   con	   la	   noción	   convencional	   del	   poema	   como	   género	  

discursivo,	  investigación	  de	  nuevas	  dimensiones	  del	  sujeto	  y	  de	  la	  escritura	  misma	  

y	   la	   incorporación	   de	   elementos	   gráficos,	   elemento	   de	   especial	   interés	   para	   esta	  

investigación.	   Allende	   estos	   rasgos	   comunes,	   Iván	   Carrasco	   establece	   el	  

componente	  de	  inserción	  epocal	  como	  el	  principal	  agente	  de	  las	  diferencias	  entre	  

la	   vanguardia	   histórica	   y	   la	   neovanguardia	   chilena,	   esta	   última,	   signada	   por	   el	  

golpe	   militar,	   el	   exilio	   subsecuente,	   “la	   conformación	   de	   un	   régimen	   [político]	  

fundado	   en	   la	   doctrina	   de	   la	   seguridad	   nacional	   y	   la	   plasmación	   de	   una	   cultura	  
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mercantilizada,	   consumista,	   masificada	   y	   con	   diversos	   rasgos	   de	   “kitsch””	  

(Carrasco	  45)	  

	   Más	   allá	   de	   las	   vinculaciones	   entre	   poesía	   y	   plástica	   que	   se	   generan	  

mediante	   las	   relaciones	  analógicas	   (ut	  pictura	  poesis),	   el	   intento	  de	  descripción	  y	  

representación	  lingüística	  de	  un	  objeto	  plástico	  (écfrasis)	  y	  el	  préstamo	  y	  fusión	  de	  

sus	   recursos	  creativos,	   existe	  otra	  vertiente	  del	  vínculo	  poesía-‐visualidad,	   la	   cual	  

centra	  el	  interés	  de	  este	  escrito:	  la	  reflexión	  que	  se	  articula	  en	  los	  poemas	  en	  torno	  

a	  qué	  es	  el	  mirar,	  a	  cómo	  se	  mira;	  en	  suma,	  sobre	  la	  mirada,	  tal	  cual	  es	  configurada	  

en	   el	   escenario	   de	   cada	   poeta,	   elaboración	   estética	   que	   confronta	   y	   enfrenta	   las	  

fijaciones	   de	   la	   “función	   simbólica”	   (“El	   sujeto	   en	   proceso”	   24),	   entre	   las	   cuales	  

encontramos,	  por	  cierto,	  las	  maneras	  hegemónicas	  de	  mirar.	  	  	  	  	  

	   Un	  sustento	  teórico	  esencial	  para	  esta	  investigación	  es	  la	  premisa	  de	  que	  	  la	  

vista	   es	   el	   sentido	   al	   que	   se	   le	   ha	   dado	   mayor	   protagonismo	   en	   la	   cultura	  

occidental.	  Como	  ejemplificación,	   el	   crítico	  y	   experto	  en	  estudios	  visuales	  Martin	  

Jay	  señala	  la	  relación	  entre	  visualidad	  y	  veracidad,	  desde	  la	  prevalencia	  que,	  en	  el	  

ámbito	   jurídico,	   tienen	   los	   testigos	   oculares,	   hasta	   el	   vínculo	   etimológico	   entre	  

evidencia	   y	   el	   verbo	   latino	   videre,	   ver.	   En	   lo	   filosófico,	   muchas	   corrientes	   “han	  

privilegiado	  la	  iluminación,	  las	  luces,	  la	  transparencia,	  y	  la	  claridad	  en	  su	  búsqueda	  

de	  la	  verdad”	  (“¿Parresia	  visual?”	  9)	  lo	  que	  estaría	  ligado	  al	  lugar	  común	  de	  que	  la	  

vista	  es	  el	  sentido	  más	  desinteresado,	  en	  tanto	  está	  más	  alejado	  de	  lo	  percibido.	  En	  

las	  condiciones	  culturales	  de	   la	   	  actualidad,	  esta	  relevancia	  no	  ha	  hecho	  más	  que	  

incrementarse10;	   en	   nuestra	   época	   de	   pantallas,	   con	   el	   cine,	   la	   televisión	   y	   el	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Incluso,	  esta	  importancia	  ha	  generado	  muchos	  debates	  filosóficos	  y	  teóricos	  que	  buscan	  
mostrar	   cuáles	   serían	   los	  elementos	   cuestionables	  de	  este	  privilegio.	  Este	  es	  el	   tema	  del	  
importante	  libro	  de	  Martin	  Jay	  Downcast	  Eyes:	  The	  Denigration	  of	  Vision	  in	  Twenty	  Century	  
French	  Thought.	  
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computador,	   lo	  que	  se	  considera	  importante	  y,	  por	  ende,	  existente	  es	  aquello	  que	  

puede	  verse.	  O,	  en	  palabras	  de	  Regis	  Debray	  (quien	  cataloga	  la	  época	  que	  se	  inicia	  

en	   la	   segunda	   mitad	   del	   siglo	   XX	   	   como	   videosfera)	   lo	   que	   no	   se	   muestra	   o	   se	  

encubre	  “atestigua	  lo	  falso	  e	  inconsistente,	  y	  la	  sospecha	  recae	  en	  lo	  inobservable.	  

Lo	  que	  no	  es	  visualizable	  no	  existe”	  (Vida	  y	  muerte	  de	  la	  imagen	  306).	  	  	  

	   El	   camino	   interpretativo	   de	   esta	   investigación	   ha	   buscado	   en	   dos	   poetas	  

hispanoamericanos	   finiseculares,	   el	   cubano	   Severo	   Sarduy	   (1937-‐1993)	   y	   el	  

chileno	   Enrique	   Lihn	   (1929-‐1988),	   las	   reflexiones,	   tensiones	   y	   configuraciones	  

poéticas	  elaboradas	  con	  respecto	  a	  la	  centralidad	  de	  la	  vista	  en	  nuestra	  cultura	  y,	  

más	   concretamente,	   a	   los	   mecanismos,	   determinaciones	   e,	   incluso,	   limitaciones	  

que	  median	  esta	  forma	  de	  acercamiento	  a	  la	  realidad.	  El	  psicoanálisis	  y	  los	  estudios	  

visuales	   fundamentarán	  el	  basamento	  donde	  encontrar	   las	  principales	  palabras	  y	  

conceptos	   que	   nos	   permitirán	   interrogar	   a	   los	   textos.	  Deseo11,	   campo	   escópico	   y	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Por	   deseo	   entenderemos	   un	   movimiento	   o	   fuerza	   única	   de	   carácter	   inconsciente	   que	  
lleva	  al	   sujeto	  a	  buscar	  algo	  de	   lo	  que	  carece	  y	  que,	  paradójicamente,	  es	  solo	   falta.	  En	   la	  
práctica	  analítica,	  al	  articular	  el	  deseo	  en	  la	  palabra,	  el	  analizante	  lo	  trae	  a	  existencia	  (pero	  
siempre	   con	   un	   límite,	   en	   tanto	   el	   deseo	   es	   esencialmente	   inconsciente,	   por	   lo	   que	   al	  
llevarlo	  a	  palabra	  siempre	  quedará	  un	  resto,	  “una	  demasía	  que	  excede	  a	  la	  palabra”	  (Evans	  
68).	  Así,	   no	  hay	  que	   confundir	   deseo	   con	   anhelo,	   pues	   este	  último	   concepto	   se	   refiere	   a	  
querer	  algo	  conscientemente,	  mientras	  que	  el	  deseo	  ha	  sido	  proscrito	  de	   la	   conciencia	  y	  
sólo	  emerge	  en	  pequeños	  detalles,	  lingüísticos	  especialmente.	  Otro	  rasgo	  del	  deseo	  es	  que	  
este	   surge	   en	   el	   resto	   que	   queda	   entre	   la	   necesidad	   y	   la	   demanda:	   tengo	   necesidad	   de	  
comer	   y	   le	   pido	   a	   mi	   madre	   que	   me	   aimente	   (cuando	   soy	   un	   infante,	   lloro;	   después,	  
articulo	  mi	  necesidad	  por	  medio	  de	  una	  demanda	  lingüística);	  luego,	  la	  presencia	  del	  Otro	  
que	  sacia	  mi	  apetito	  de	  comer	  comienza	  a	  valer	  por	  sí	  misma,	  en	  tanto	  manifestación	  de	  
amor.	  Pero	  el	  Otro	  que	  me	  da	  de	  comer	  no	  puede	  darse	  entero,	  no	  es	  incondicional.	  Evans	  
cita	   a	   Lacan:	   “El	   deseo	   no	   es	   el	   apetito	   de	   satisfacción,	   ni	   la	   demanda	   de	   amor,	   sino	   la	  
diferencia	   que	   resulta	   de	   sustraer	   el	   primero	   de	   la	   segunda”.	   Laplanche	   y	   Pontalis	   lo	  
explican	   de	   la	   siguiente	   manera:	   “El	   deseo	   nace	   de	   la	   separación	   entre	   necesidad	   y	  
demanda;	   es	   irreductible	   a	   la	   necesidad,	   puesto	   que	   en	   su	   origen	   no	   es	   relación	   con	   un	  
objeto	  real,	  independiente	  del	  sujeto,	  sino	  con	  la	  fantasía;	  es	  irreductible	  a	  la	  demanda,	  por	  
cuanto	  intenta	  imponerse	  sin	  tener	  en	  cuenta	  el	  lenguaje	  y	  el	  inconsciente	  del	  otro,	  y	  exige	  
ser	  reconocido	  absolutamente	  por	  él.”	  (97).	  Así,	  una	  de	  las	  cualidades	  esenciales	  del	  deseo,	  
y	   que	   se	   representa	   en	   variados	   momentos	   en	   los	   poemas	   que	   transitaremos,	   es	   la	  
imposibilidad	   de	   satisfacerlo.	   Otra	   cualidad	   intrínseca	   del	   deseo	   para	   Lacan	   es	   que	   el	  
deseo	  es	  el	  deseo	  del	  Otro,	  lo	  que	  se	  puede	  entender	  como	  deseo	  de	  que	  el	  otro	  me	  tome	  
como	  objeto	  de	  deseo	  y	  que	  me	  reconozca,	  pero	  también	  como	  que	  es	  el	  Otro	  con	  su	  deseo	  
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régimen	  escópico12	  son	  tres	  de	  los	  conceptos	  claves	  que	  abordaremos	  en	  el	  primer	  

capítulo	   de	   esta	   investigación,	   y	   que	   nos	   permiten	   elaborar	   preguntas	   que	  

permitan	   penetrar	   en	   la	   configuración	   textual	   de	   la	   mirada:	   ¿cuál	   es	   el	   campo	  

escópico	  que	  se	  textualiza	  en	  cada	  poema?	  ¿qué	  desea	  el	  sujeto	  poético	  cuando	  es	  

interpelado	  o	   captado	  por	  un	   campo	  escópico?	   ¿qué	  mirada	  desea	  o	   cómo	  desea	  

mirar?	  ¿qué	  estrategias	  despliega	  el	  sujeto	  poético	  al	  enfrentar	  la	  hegemonía	  de	  los	  

regímenes	  escópicos?	  ¿propone	  formas	  distintas	  de	  mirar?	  	  	  

	   Sarduy	   escribía	   pero	   también	   pintaba,	   estaba	   en	   la	   búsqueda	   de	   un	   color	  

que	   se	   le	   eludía.	   Lihn	   escribía,	   veía	   la	   prosecución	   de	   este	   ejercicio	   como	   factor	  

vital	  de	  conservación	  o	  sobrevivencia	  (“porque	  escribí	  estoy	  vivo”),	  pero	  también	  

vivió	  una	  relación	  pasional	  y	  apasionada	  con	  la	  pintura.	  Aunque	  pintó	  menos	  que	  

el	   cubano,	  el	   escritor	  chileno	  siempre	  merodeó	   los	   terrenos	  de	   lo	  plástico,	  desde	  

sus	   estudios	   de	   museología	   hasta	   sus	   numerosas	   críticas	   de	   arte.	   En	   esta	  

investigación	   me	   interesa	   resaltar	   un	   aspecto	   que	   la	   crítica	   especializada	   no	   ha	  

enfocado	  en	  la	  relación	  entre	  poesía	  y	  pintura	  que	  establecieron	  ambos	  escritores:	  

¿cuáles	   son	   los	  posicionamientos	  de	  mirada	  que	   asumen	   los	  hablantes,	   sujetos	   o	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
quien	  me	  muestra	   lo	   deseable	   (entre	   otras	   posibilidades	   de	   interpretación.	   Lo	   que	   sí	   es	  
común	   es	   que	   esta	   frase	   demuestra	   la	   condición	   social	   del	   deseo).	   Este	   sentido	   será	  
privilegiado	  en	  los	  análisis	  que	  proseguirán.	  	  	  	  
12	  En	   cuanto	   a	   los	   conceptos	  de	  campo	  escópico	   y	   régimen	  escópico,	  ambos	   se	   refieren	   al	  
ámbito	  de	   la	  Mirada	  entendida	   como	  una	  de	   las	  manifestaciones	  parciales	  de	   la	  pulsión,	  
junto	  a	  la	  voz,	  los	  senos	  y	  las	  heces.	  La	  pulsión	  de	  ver	  o	  pulsión	  escópica	  se	  articula	  en	  un	  
campo	  escópico.	  Este	  entendimiento	  de	  la	  mirada	  exige	  deslindarse	  de	  la	  ilusión	  cartesiana	  
según	   la	   cual	   lo	  que	  vemos	  son	   representaciones	  que	  nosotros	  mismos,	   en	   tanto	   sujetos	  
que	  controlan,	  nos	  hacemos.	  El	  campo	  escópico	  opera	  según	  la	   lógica	  del	  deseo,	  desde	  la	  
escisión	   que	   caracteriza	   a	   todo	   sujeto.	   Quien	   ve	   desea	   eso	   de	   lo	   que	   se	   ha	   separado	  
primitivamente,	  el	  objeto	  a	  minúscula	  que,	  en	  este	  campo	  específico,	  es	  la	  Mirada	  del	  Otro,	  
el	   lugar	  desde	  el	  cual	  el	  mundo	  me	  mira,	  ese	  lugar	  que	  nunca	  podré	  poseer	  y	  al	  que	  sólo	  
accederé	  de	  manera	  pulsante,	  titilante,	  fugaz.	  Además,	  el	  sujeto	  de	  la	  pulsión	  escópica	  	  está	  
inserto	  en	  un	  régimen	  escópico,	  conjunto	  de	  determinaciones	  culturales	  y	  sociales.	  Se	  trata	  
del	  modo	  habitual,	  hegemónico,	  privilegiado	  de	  ver,	  que	  entra	  en	  crisis	  y	  tensión	  con	  otros	  
regímenes	  que	  cuestionan	  su	  situación	  de	  predominio.	  	  	  
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voces	  poéticas	  de	  estos	  poemas?	  ¿cómo	  se	  articula	  el	  circuito	  de	  mirada	  en	  estos	  

poemas?	   o	   ¿qué	   campos	   escópicos	   se	   escenifican	   y	   cómo,	   a	   través	   de	   esta	  

textualización,	   se	   producen	   reflexiones	   acerca	   de	   la	   mirada	   en	   tanto	   medio	   de	  

acceso	  o	  aprehensión	  de	   la	   realidad?	  Aprecio	  en	  ambos	  poetas	  esta	   tendencia,	   lo	  

que	  los	  inserta	  en	  un	  escenario	  de	  cuestionamiento	  de	  lo	  ocular	  que	  se	  inaugura	  a	  

mediados	  de	  siglo	  XX	  y	  se	  expresa	  en	  textualidades	  diversas.	  	  

	   Los	   poemas	   que	   transitaremos	   no	   han	   sido	   leídos	   en	   tanto	   ejercicios	  

ecfrásticos,	  pues	  una	  de	  las	  condiciones	  básicas	  de	  este	  corpus	  es	  evitar	  la	  “utopía	  

de	   reemplazar	   la	   imagen	  por	   la	  palabra”	   (Eugenio	  Téllez.	   .	   .	   	   s/p).	  Antes	  bien,	   los	  

poemas	   que	   estudiamos	   textualizan	   el	   enfrentamiento	   escópico	   con	   la	   Mirada	  

(plasmada)	  y	  con	   la	  manera	  cómo	  esta	  Mirada	  “imaginada	  en	  el	  campo	  del	  Otro”	  

afecta	  a	  los	  sujetos	  poéticos	  “en	  cuanto	  a	  su	  deseo”	  (Todo	  lo	  que	  usted.	  .	  .	  158).	  Los	  

textos	   oscilan	   entre	   el	   homenaje	   a	   la	   praxis	   artística	   de	   ciertos	   pintores,	   que	   va	  

unida	   a	   una	   reflexión	   acerca	   del	   circuito	   escópico	   de	   la	   mirada	   (Sarduy),	   y	   una	  

vinculación	  más	  conflictiva	  con	  el	  pretexto	  visual	  (Lihn).	  Ambos	  énfasis	  destacan	  y	  

cuestionan	   lo	   que,	   más	   adelante,	   llamaremos	   la	   “pantalla	   cultural”13,	   elemento	  

esencial	  de	  los	  regímenes	  escópicos.	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  El	  concepto	  de	  pantalla	  aparece	  en	  el	  Seminario	  11	  de	  Jacques	  Lacan	  como	  parte	  de	  su	  
cuestionamiento	   a	   la	   mirada	   geometral.	   Dice	   Lacan	   que	   entre	   la	  Mirada	   (situada	   en	   el	  
lugar	  del	  objeto)	  y	  el	  sujeto	  hay	  algo	  que	  	  “media	  entre	  ambos,	  lo	  que	  está	  entre	  los	  dos,	  es	  
por	   su	   parte	   de	   otra	   índole	   que	   el	   espacio	   geometral,	   es	   algo	   que	   desempeña	   un	   papel	  
exactamente	  inverso,	  que	  opera	  no	  por	  ser	  atravesable,	  sino	  al	  contrario	  por	  ser	  opaco	  –la	  
pantalla.”	   (103)	   Dentro	   de	   la	   complejidad	   de	   este	   concepto,	   nos	   guiaremos	   por	   la	  
interpretación	  del	   teórico	   cultural	  Hal	  Foster,	   quien	  entiende	  este	   lugar	  de	   la	  mediación	  
como	  una	   “reserva	   cultural”	   (Foster	  143)	  que	  media	  nuestras	  percepciones	   visuales	   (en	  
tanto	   nos	   entrega	   códigos	   para	  mirar)	   pero	   también	   vela	   lo	   insoportable	   de	   la	   Mirada,	  
domándola.	  La	  pantalla	  sería	  el	  aspecto	  simbólico	  del	  campo	  escópico,	  el	   lugar	  donde	  los	  
humanos	   “podemos	   manipular	   y	   moderar	   la	   Mirada”	   (143),	   evitando	   el	   toque	  
enceguecedor	  o	  insoportable	  de	  lo	  Real.	  Dice	  Foster:	  “Así,	  aunque	  la	  Mirada	  puede	  atrapar	  
al	   sujeto,	   el	   sujeto	   puede	   domar	   a	   la	   Mirada.	   Ésta	   es	   la	   función	   de	   la	   pantalla-‐tamiz:	  
negociar	  una	  deposición	  de	  la	  mirada	  como	  en	  una	  deposición	  de	  armas.”	  (143)	  
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	   La	  crítica	  a	  la	  pantalla	  cultural	  puede	  entrañar	  un	  peligro:	  al	  desmantelar	  las	  

formas	  de	  ver	  hegemónicas	  trae	  a	  la	  luz	  lo	  que	  permanecía	  vedado,	  encuentra	  una	  

verdad	   pesadillesca,	   lo	   intolerable.	   Intolerable	   presente	   en	   un	   origen	   de	   la	  

literatura	   occidental,	   el	   autocegamiento	   de	   Edipo.	   ¿Por	   qué	   Edipo	   se	   arranca	   los	  

ojos?	  Porque	  en	  su	  afán	  desmedido	  por	  querer	  saberlo	  todo	  se	  topó	  de	  frente	  con	  

un	  nivel	  de	  iluminación	  intolerable.	  Todo	  ángel	  es	  terrible,	  dice	  Rainer	  María	  Rilke,	  

porque,	  como	  ser	  divino,	  su	  absoluta	  luminosidad	  nos	  aniquila.	  Otro	  es	  el	  caso	  de	  la	  

madre	   del	   dios	   Dionisio,	   calcinada	   por	   el	   deseo	   de	   apreciar	   a	   su	   amante	   en	   su	  

forma	   real,	   completa,	   intolerable.	   Y	   lo	   intolerable	   lleva	   al	   cercenamiento	   de	   los	  

globos	  oculares,	   como	  otra	   forma	  de	   la	   castración:	  me	  niego	  a	   saber,	  me	  niego	  a	  

ver,	   a	   querer	   apresar	   el	  misterio,	   a	   subsumir	   lo	   incógnito	   en	   nuestra	   esencia,	   la	  

mirada	  (Sarduy).	  

	   Sin	  embargo,	  el	  abordaje	  de	   la	  mirada,	  como	  asunto	  en	   los	   textos	  poéticos	  

que	   recorreremos	   en	   este	   escrito,	   puede	   considerar	   la	   ceguera	   no	   como	   la	  

consecuencia	  nefasta	  o	  el	   castigo	  despiadado	  por	  querer	  alcanzar	   lo	   inabarcable.	  

Muy	  al	  modo	  de	  la	  sanción	  moralizante	  cara	  a	  las	  distintas	  tradiciones	  mitológicas:	  

Adán	   y	   Eva	   caídos	   por	   pretender	   comer	   del	   árbol	   de	   conocimiento;	   las	   lenguas	  

entreveradas	  porque	  los	  seres	  humanos	  quisieron	  construir	  una	  torre	  que	  llegara	  

al	   conocimiento	   divino;	   Ícaro	   caído	   en	   la	   costa	   de	   una	   playa	   griega	   por	   querer	  

alcanzar	   al	   Sol.	   No,	   la	   ceguera	   puede	   ser	   indicativa	   del	   pasaje	   de	   una	   visión	  

transparente	  a	  otra	  opaca,	  de	  una	  mirada	   irreflexiva	  a	  otra	  más	  reflexiva,	  de	  una	  

mirada	   que	   se	   envisca	   (encegueciéndose)	   en	   la	   ideología	   a	   una	   mirada	   que	   se	  

despega	  de	  ella.	   	  Me	  explico:	  en	  un	  ensayo	  titulado	  “La	  obra	  de	  arte”,	  John	  Berger	  

afirma	   que	   cuando	   lo	   visible	   está	   atravesado	   o	   considerado	   desde	   el	   lente	   de	   la	  

ideología	   (“la	   forma	   sistemática	   en	   la	   que	   una	   clase	   o	   una	   parte	   de	   una	   clase	  
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proyecta,	   disfraza	   y	   justifica	   sus	   relaciones	   con	   el	   mundo”	   Berger	   187),	   somos	  

ciegos	  a	  estos	  condicionamientos.	  Para	  salir	  de	  la	  ceguera	  hay	  que	  atreverse	  a	  leer	  

la	  ideología,	  a	  hacer	  opaco	  lo	  que	  había	  sido	  visto	  de	  manera	  transparente.	  Es	  como	  

si	   viésemos	   la	   cuadrícula	   que	   estructura	   cualquier	   forma,	   o	   que	   la	   limita	   y	  

encarcela.	   	   Por	   ende	   el	   verdadero	   arte	   saca	   de	   la	   ceguera	   ideológica	   porque	  

entraña	   un	   “modelo	   potencial	   de	   libertad”	   (191).	   Tomar	   conciencia	   de	   los	  

condicionamientos	  que	   transparentan	   la	  mirada	  es,	  quizás,	  una	  de	   las	   rebeliones	  

más	   necesarias	   y	   urgentes.	   Gracias	   al	   verdadero	   arte,	   y	   a	   la	   poesía	   como	   una	  

enunciación	  que	  arranca	  al	  sujeto	  de	  sus	  fijaciones	  al	  hacerlo	  ver	  el	  acto	  de	  ver,	  	  se	  

puede	  horadar	  el	  edificio	  de	  lo	  Simbólico	  permitiéndonos	  ver	  y	  enfrentar	  nuestras	  

imágenes,	   nuestras	   fantasías	   fundantes	   como	   ficciones	   y	   falsedades	   radicales	  

(parafraseo	  a	  Slavoj	  Zizek	  -‐	  “Los	  siete	  velos…”	  28).	  	  

	   Este	  estudio	  enfocado	  en	  los	  campos	  escópicos	  trae	  a	  escena	  la	  posición	  del	  

espectador,	   ya	  no	   como	  un	  presupuesto	  descorporizado	  o	  una	  posición	   aséptica,	  

sino	  como	  elemento	  constituyente	  y,	  por	  lo	  tanto,	  fundamental	  del	  campo	  escópico.	  

Es	  el	  espectador	  quien	  mira	  y	  quien,	  al	  hacerlo,	  también	  se	  inscribe	  en	  el	  cuadro.	  

De	   partida,	   la	   escena	   que	   se	   mira	   no	   existiría	   sin	   un	   sujeto	   que	   la	   escoja	  

voluntariamente	   o	   que	   se	   sienta	   atraído	   hacia	   ella	   porque	   esta	   contiene	   un	  algo	  

más	  que	  ella	  misma:	  el	  objeto	  a	  minúscula14	  de	  la	  pulsión	  escópica,	  la	  Mirada.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  En	  el	  psicoanálisis	   lacaniano,	  el	  objet	  petit	  a	   (traducido	  como	  objeto	  a	  minúscula)	  es	  el	  
objeto	   que	   causa	   el	   deseo	   que,	   por	   definición	   nunca	   puede	   alcanzarse.	   En	   el	   texto	   de	  
Jacques	   Lacan	   que	   ha	   sido	   básico	   para	   esta	   investigación,	   Seminario	   XI,	   el	   psicoanalista	  
francés	   precisa	   que	   el	   sujeto	   está	   dividido	   por	   un	   “objeto	   privilegiado”	   que	   surge	   en	   el	  
momento	   de	   una	   “separación	   primitiva	   (…)	   inducida	   	   por	   la	   aproximación	  misma	   de	   lo	  
real.”	  (90)	  Se	  trata	  de	  algo	  de	  lo	  cual	  el	  sujeto	  debió	  separarse	  para	  constituirse	  como	  tal	  y	  
“vale	  como	  símbolo	  de	  la	  falta,	  es	  decir,	  del	  falo,	  no	  en	  tanto	  tal,	  sino	  en	  tanto	  hace	  falta”.	  
(110)	   Lacan	   distingue,	   de	   acuerdo	   a	   las	   cuatro	   pulsiones,	   los	   siguientes	   objeto:	   la	   nada	  
(pulsión	   oral),	   heces	   (pulsión	   anal),	   Mirada	   (pulsión	   escópica).	   Agregamos	   la	   voz	   en	   la	  
pulsión	   invocante,	   aunque	   este	   objeto	   a	  minúscula	  no	   es	   mencionado	   en	   esta	   parte	   del	  
Seminario.	   Slavoj	   Zizek,	   el	   filósofo	   esloveno	   que	   ha	   acercado	   las	   teorías	   lacanianas	   al	  
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	   Como	  ya	  adelantamos,	  el	  primer	  capítulo,	  “Mapeo	  de	  la	  mirada:	  Atisbos	  de	  

un	  marco	   teórico”,	   elabora	   los	   elementos	   teóricos	   esenciales	   que	   nos	   permitirán	  

interpretar	   las	  elaboraciones	  textuales	  sobre	   la	  mirada	  o	   la	  praxis	  escópica	  de	   los	  

poemas	  que	  conforman	  nuestro	  corpus.	  Dichos	  conceptos	  surgen	  del	  psicoanálisis,	  

con	   especial	   atención	   a	   las	   disquisiciones	   de	   Jacques	   Lacan	   sobre	   la	  mirada	   y	   el	  

deseo	   escópico;	   de	   los	   estudios	   visuales	   deudores	   del	   psicoanalista	   francés	  

(Christian	  Metz,	  Martin	  Jay,	  visual	  studies,	  estudios	   feministas	  de	   la	   imagen);	  y	  de	  

las	  reflexiones	  estéticas	  sobre	  la	  mirada	  barroca	  que	  Severo	  Sarduy	  elaboró	  en	  su	  

producción	  ensayística.	  

	   Los	  capítulos	  que	  se	  concentran	  en	  la	  praxis	  escópica	  de	  los	  dos	  poetas	  que	  

estudiamos	  en	  esta	  tesis	  comparten	  su	  organización	  en	  escenas	  de	   lectura,	  en	   las	  

cuales	  interpretaremos	  los	  campos	  escópicos.	  Escena,	  en	  tanto	  el	  conflicto	  en	  que	  

se	   debaten	   los	   distintos	   sujetos	   poéticos	   con	   el	   objeto	   que	   gatilla	   la	   pulsión	  

escópica	   y,	   fundamentalmente,	   con	   los	   encuadres	   que	  

condicionan/movilizan/propician	   su	   mirar.	   Poner	   en	   escena	   es	   visualizar	   el	  

proceso	   de	   la	   mirada	   deseante.	   En	   dichas	   escenas,	   también	   surgirá	   el	   gesto	   de	  

visibilizar,	   trayendo	   a	   la	   luz	   aquello	   que	   se	   ha	   subsumido	   en	   la	   oscuridad	   de	   lo	  

invisible,	   en	   el	   punto	   ciego	  de	   la	  mirada	  atravesada	  por	   los	   regímenes	   escópicos	  

dominantes.	  

	   El	   capítulo	   “Enrique	   Lihn	   y	   la	   paradoja	   escópica:	   asediar	   la	   mirada,	   la	  

mirada	  que	  asedia”,	  muestra	  cómo	  para	  los	  sujetos	  poéticos	  lihneanos	  la	  mirada	  se	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
análisis	   crítico	   de	   la	   cultura	   popular,	   señala	   en	   su	   libro	  El	   sublime	  objeto	  de	   la	   ideología	  
(1989	  [2003])	  es	  algo	  en	  el	  objeto	  que	  moviliza	  el	  deseo	  es	  “algo	  en	  él	  más	  que	  él,	  es	  decir,	  
el	   objet	   petit	   a	   lacaniano:	   lo	   buscamos	   en	   vano	   en	   la	   realidad	   positiva	   porque	   no	   tiene	  
congruencia	   positiva	   -‐porque	   es	   simplemente	   la	   objetivización	   de	   un	   vacío,	   de	   una	  
discontinuidad	   abierta	   en	   la	   realidad	   mediante	   el	   surgimiento	   del	   significante”	   (135).	  
Brevemente,	  se	  trata	  de	  un	  puro	  vacío	  que	  opera	  como	  el	  objeto-‐causa	  del	  deseo	  (214)	  	  	  	  	  	  
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convierte	  en	  un	  recurso	  del	  control	  y	  de	  la	  vigilancia,	  pero	  también	  del	  deseo	  que	  

husmea	   al	   otro	   a	   hurtadillas	   o	   en	   el	   anonimato	   de	   ciertos	   escenarios	   públicos,	  

estableciendo	   al	   voyeur	   como	   unos	   de	   los	   posicionamientos	   paradigmáticos	   del	  

sujeto	   escópico	   contemporáneo.	   	   	   Finalmente,	   elaboramos	   cómo	   ciertos	   sujetos	  

poéticos	   lihneanos	   atacan	   de	   manera	   directa	   una	   de	   las	   fijaciones	   imaginarias	  

centrales	  del	   repertorio	  de	   imágenes	  del	   régimen	  escópico	  dominante:	   la	   imagen	  

femenina.	  

	   El	  último	  capítulo,	   “Un	  color	  que	  precede	  a	  toda	  luz:	  Desvanecimiento	  de	   la	  

imagen	  en	  Severo	  Sarduy”,	   considera	   la	  praxis	   escópica	  del	  poeta	   cubano	  dentro	  

del	   marco	   específico	   de	   sus	   poemas.	   Aunque	   comparto	   el	   juicio	   del	   ensayista	   y	  

poeta	  español	  Andrés	  Sánchez	  Robayna	  de	  que	  la	  obra	  completa	  del	  cubano	  puede	  

considerarse	   como	   poesía,	   lo	   que	   descalificaría	   una	   mirada	   que	   la	   divida	   en	  

géneros	  discursivos,	   existe	  una	  evidencia	   clara	   en	   la	   revisión	  bibliográfica	  de	   los	  

críticos	  y	  académicos	  que	  han	  abordado	  la	  escritura	  sarduyana	  como	  problema	  o	  

motivación	  para	  su	  propio	  ejercicio	  escritural.	  Los	  textos	  poéticos15	  son	  los	  menos	  

estudiados	  en	  las	  diversas	  aproximaciones	  críticas	  que	  ha	  tenido	  y	  está	  teniendo	  la	  

obra	  sarduyana	  (peculiar	  nombre	  para	  un	  conjunto	  de	  textos	  que	  va	  por	  rutas	  muy	  

distintas	  a	  la	  de	  la	  obra	  en	  el	  sentido	  convencional	  que	  analiza,	  de	  manera	  señera,	  

Roland	   Barthes).	   Considerar	   los	   poemas	   de	   Sarduy	   tiene	   mucho	   que	   ver	   con	  

rescatar	  el	  momento	  originario	  de	  su	  pulsión	  creadora	  que	  de	  niño,	  allá	  en	  la	  lejana	  

década	   del	   50	   del	   siglo	   XX,	   “le	   llevaba	   (…)	   a	   improvisar	   décimas	   (…)	   junto	   a	   su	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Por	  estos	  me	  refiero	  a	   los	   textos	  que	  rescatan	   las	   formas	  métricas	   tradicionales	   (en	  el	  
caso	  de	  esta	  tesis,	  consideraremos	  fundamentalmente	  sus	  sonetos)	  o	  que	  son	  subsumidos	  
en	  una	  concepción	  canónica	  del	  género	  poético	   (donde,	  por	  ejemplo,	   también	  se	  pueden	  
insertar	  los	  poemas	  caligramáticos,	  tan	  caros	  al	  Sarduy	  de	  la	  etapa	  de	  Big	  Bang	  (1974)).	  	  
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padre	   (…)	   según	   la	   conocida	   fórmula	   de	   los	   <<duelos	   métricos>>”	   (Sánchez	  

Robayna,	  1552).	  

	   El	  capítulo	  considera	  las	  estrategias	  retóricas	  que	  permitieron	  a	  los	  sujetos	  

poéticos	  de	  Sarduy:	  a)	  enfrentar	  y	  buscar	  el	  más	  allá	  de	  la	  imagen;	  b)	  cuestionar	  	  el	  

predominio	   de	   lo	   figurativo	   al	   escoger	   pinturas	   abstractas	   como	   sus	   objetos	   de	  

deseo;	   c)	   elaborar	  poemas	  que,	   junto	   con	   constituir	  un	  homenaje	  a	   tres	  pintores	  

(Franz	  Kline,	  Mark	  Rothko	  y	  Giorgio	  Morandi),	  persiguen	  alcanzar	  el	  fenecer	  de	  la	  

imagen	   para	   arribar	   al	   vacío,	   al	   atisbo	   de	   ese	  más	   allá	  que	   pulsa	   y	   atrae	   en	   la	  

pulsión	   escópica.	   Creo	   que	   el	   desmantelamiento	   de	   las	   imágenes	   y	   las	   fantasías	  

cumplidas	  por	  estas	   tres	  estrategias	  concurren	  con	   la	  desintegración	  y	  puesta	  en	  

deriva	  del	  sujeto.	  	  
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Mapeo	  de	  la	  mirada:	  Atisbos	  de	  un	  marco	  teórico.	  

	   	   	   	   	   	   	  

	   En	  una	  de	   las	   salas	  dedicadas	  al	   arte	   contemporáneo	  en	  el	  Museo	  de	  Arte	  

Moderno	  de	   la	   ciudad	  de	  Nueva	  York	   (MOMA)	   los	   visitantes	   pueden	  observar	   el	  

cuadro	  “The	  Innocent	  Eye	  Test”	  del	  pintor	  Mark	  Tansey.	  	  

	  

	  

Fig.	  1.	  Mark	  Tansey,	  The	  Innocent	  Eye	  Test,	  1981.	  (Museo	  de	  Arte	  Moderno,	  Nueva	  York)	  

	  

Convocarlo	  al	  inicio	  de	  este	  capítulo	  se	  debe	  a	  su	  carácter	  de	  síntesis	  ejemplar	  de	  

muchas	   de	   las	   problemáticas	   que	   se	   empiezan	   a	   (des)tejer	   cuando	   abrimos	   el	  

cuestionamiento	  sobre	  una	  acción	  humana	  que	  damos	  por	  natural:	  el	  mirar.	  ¿Qué	  

significa	  que	  exista	  un	  ojo	  inocente?	  ¿Es	  un	  ojo	  que	  se	  puede	  engañar,	  como	  podría	  

sugerir	  una	  de	  las	  lecturas	  del	  cuadro?	  Esto	  es,	  la	  mirada	  de	  un	  animal	  con	  niveles	  

muy	   inferiores	   de	   inteligencia	   que,	   fácilmente,	   caería	   en	   la	   trampa	   de	   ver	   en	   la	  

representación	   pictórica	   a	   dos	   de	   sus	   congéneres	   reales.	   La	   situación	   puede	  



Leighton	  
	  
	  

	  
	  

28	  

hacerse	  aún	  más	  compleja:	   ¿por	  qué	   lo	  que	   se	   le	  ofrece	  a	  observar	  a	   la	  vaca	   son	  

seres	  de	  su	  misma	  especie?	  	  

	   Más	  allá	  del	  juego	  que	  podría	  seguirse	  devanando	  incluyendo,	  por	  ejemplo,	  

un	  diálogo	  entre	  el	  cuadro	  de	  Tansey	  con	  el	  célebre	  “La	  perfidia	  de	  las	  imágenes”	  

(1928-‐29)16	  del	   surrealista	  belga	  René	  Magritte,	  me	   interesa	   resaltar	  el	  hecho	  de	  

que	  lo	  que	  se	  le	  plantea	  a	  la	  vaca	  como	  ejercicio	  de	  mirada	  son	  imágenes	  parecidas	  

a	   ella	   misma;	   esto	   es	   lo	   que	   faculta	   su	   caída	   en	   la	   trampa	   de	   la	   ilusión.	   Una	  

pregunta	   surge	   inmediatamente	   corrigiendo	   la	   primera	   suposición:	   ¿realmente	  

caerá?	  Recordemos	  que	  los	  animales,	  por	  lo	  general,	  se	  reconocen	  principalmente	  

por	  su	  olor	  y	  por	  la	  textura	  de	  sus	  pieles.	  	  

	   Entonces,	   el	   giro	  que	  quiero	  hacer	   en	  mi	   lectura	  de	   este	   cuadro	   es	   que	   la	  

imagen	   no	   plantea	   el	   problema	   de	   la	   estupidez	   animal,	   sino	   que	   evidencia	   el	  

complejo	  circuito	  que	  da	  forma	  o,	  más	  concretamente,	  embrolla	  nuestra	  principal	  

forma	  de	  percibir	  el	  mundo:	  la	  vista.	  Si	  la	  vaca,	  en	  la	  representación	  de	  Tansey,	  es	  

enfrentada	   a	   imágenes	   similares	   es	   porque	   ese	   es	   el	  modelamiento	  que	   instruye	  

aquella	  mirada	  que	  no	  es	  ni	  espontánea	  ni	  mucho	  menos	  inocente,	  aquella	  que	  está	  

viendo	  el	  cuadro	  y	   leyéndolo:	   la	  mirada	  humana.	  Retengamos,	  por	   lo	  pronto,	  dos	  

ideas	   de	   este	   epígrafe	   visual:	   la	   mirada	   humana	   no	   es	   inocente	   y	   lo	   que	  

aprendemos	  a	  mirar	   inicialmente	  es	   lo	  similar	  a	  nosotros;	  o	   lo	  que	  se	  nos	  enseña	  

que	  lo	  es.	  

	   Pues	   bien,	   de	   esta	   pintura	   surgen	   las	   preguntas:	   ¿por	   qué	   no	   es	   posible	  

pensar	  en	  una	  mirada	  neutra	  o	  inocente?	  ¿qué	  es	  lo	  que	  rompe	  esa	  inocencia?	  ¿por	  

qué	   nuestras	   coordenadas	   de	   mirada	   iniciales	   tienen	   que	   ver	   con	   imágenes	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  En	  esta	  obra,	  Magritte	  representa	  una	  pipa	  a	  la	  cual	  acompaña	  la	  leyenda:	  Ceci	  n’est	  pas	  	  
une	  pipe.	  	  	  
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similares	  a	  nosotros?	  ¿cómo	  opera	  la	  mirada	  dentro	  de	  un	  circuito	  de	  deseo?	  Para	  

comenzar	  a	  responder	  estas	  cuestiones	  debo	  trasladarme	  a	  un	  terreno	  mucho	  más	  

árido:	   el	   ámbito	   del	   psicoanálisis	   lacaniano,	   sus	   teorías	   sobre	   la	   imagen	   y	   la	  

mirada,	   y	   las	   derivaciones	   y	   continuaciones	   productivas	   que	   han	   tenido	   en	   los	  

estudios	  contemporáneos	  sobre	  visualidad.	  	  

	  

	   La	  mirada	  deseante:	  la	  perspectiva	  psicoanalítica.	  

	   Según	   Jacques	   Lacan,	   	   la	   importancia	   de	   la	  mirada	  para	   el	   ser	   humano	   es	  

estampada	  desde	  el	  momento	  de	  irrupción	  o	  instalación	  del	  yo	  (je).	  En	  su	  artículo	  

“El	   estadio	  del	   espejo	   como	   formador	  de	   la	   función	  del	  yo	   (je)”	   (Escritos,	  86-‐93),	  

Lacan	   elabora	   una	   interpretación	   de	   las	   condiciones	   intrínsecas	   del	   nacimiento	  

humano	   y	   cómo	   estas	   repercuten	   en	   nuestra	   constitución	   psíquica.	   Cuando	  

nacemos	  puede	  decirse	  que	  llegamos	  al	  mundo	  en	  un	  estado	  incompleto,	  en	  tanto	  

nuestra	  incapacidad	  para	  controlar	  la	  motricidad	  corporal	  y	  nuestra	  dependencia	  

de	   la	   lactancia.	  Lacan	  advierte	  que	  esta	  sensación	  de	   invalidez	  sería	  compensada	  

cuando,	  en	  algún	  momento	  entre	  los	  6	  a	  los	  18	  meses,	  el	  infante	  se	  encuentra	  con	  

un	   regalo:	   su	   imagen	   reflejada	   en	   un	   espejo17,	   la	   cual	   difiere,	   en	   tanto	   forma	  

cerrada,	  perfecta	  y	   completa,	  de	   la	   sensación	  de	   inconsistencia,	   laxitud	  y	   falta	  de	  

control	  del	  cuerpo.	  Así	  el	   infante	  pasa	  a	   identificarse	  con	  esa	   imagen,	  cuna	  de	   las	  

futuras	  identificaciones,	  pero,	  fundamentalmente,	  de	  lo	  quede	  ahora	  en	  adelante	  lo	  

articulará	  como	  un	  yo.	  Las	  repercusiones	  de	  esta	  suerte	  de	  ortopedia,	  en	  el	  decir	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  En	   este	   punto,	   la	   lectura	   de	   Lacan	   no	   se	   restringe	   a	   este	   objeto,	   sino	   a	   cualquier	  
superficie	   reflectante,	   como	   los	   ojos	   de	   la	   madre.	   Por	   otra	   parte,	   no	   sólo	   limitamos	   el	  
reflejo	  a	  una	  lectura	  literal:	  metafóricamente,	  también	  un	  niño	  se	  puede	  sentir	  identificado	  
con	  otro	  niño,	  al	  cual	  sí	  ve	  completo.	  
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Lacan,	   poseen,	   no	   obstante,	   un	   cariz	   dual:	   salvífico,	   en	   el	   sentido	   ya	   expuesto18;	  

mortífero,	   incluso,	   en	   la	   medida	   en	   que	   apresan	   al	   yo	   naciente	   en	   una	   imagen	  

alienante	   la	   cual	   lo	   limitará	   y	   condicionará	   en	   sus	   futuras	   posibilidades	  

identificatorias	   y,	   por	   ende,	   de	   ser	   y	   desear	   (como	   la	   vaca	   que	   primero	   y	  

fundamentalmente	  sabe	  cómo	  mirar	  a	  lo	  similar	  pero	  que,	  al	  mismo	  tiempo,	  no	  es	  

realmente	  su	  ser).	  	  

Además,	  esta	  imagen	  introduce	  al	  sujeto	  en	  un	  circuito	  de	  méconnaisance	  o	  

desconocimiento,	   desde	   el	   momento	   en	   que	   la	   completitud	   visual	   no	   se	  

corresponde	   con	   la	   inconsistencia	   y	   descontrol	   corporales,	   y	   de	   ficción	   y	  

exterioridad,	  en	  tanto	  la	  imagen	  es	  una	  creación	  que	  viene	  de	  afuera	  y	  que,	  como	  

señala	   la	   académica	   Kaja	   Silverman 19 ,	   “con	   frecuencia	   implica	   no	   sólo	  

representaciones	  exteriores,	   sino	  otros	  sujetos.”	   (18).	  Ampliando	  el	   sentido,	   toda	  

imagen	  que	  enmarca/define/constriñe	  al	  yo	  es	  el	  paradigma	  de	   la	  definición	  que	  

Roland	  Barthes	  da	  a	  este	  término:	  “<<imagen>>:	  lo	  que	  yo	  creo	  que	  el	  otro	  piensa	  

de	  mí”	  (419).	  A	  lo	  que	  agrego,	  la	  imagen	  es	  aquello	  que	  yo	  creo,	  o	  me	  han	  enseñado	  

a	  creer,	  que	  soy.	  Soy	  mi	  imagen.	  Pero	  esa	  imagen	  que	  creo	  ser	  sobre	  todo	  tiene	  que	  

ver	  con	  nuestra	  idea	  acerca	  de	  cómo	  nos	  percibe	  la	  mirada	  del	  Otro,	  tanto	  mi	  otro	  

significativo	  como	  ese	  gran	  Otro	  que	  para	  Lacan	  es	   la	  organización	  simbólica	  del	  

mundo:	   la	  Ley,	  el	  Lenguaje,	   la	  Cultura.	  Este	  hecho	  es	  el	  que	   faculta	  a	  Silverman	  a	  

hacer	   una	   deconstrucción	   del	   célebre	  dictum	   cartesiano,	  pienso	   luego	  existo;	   por,	  

soy	  mirado,	  luego,	  existo.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 	  En	   su	   escrito	   sobre	   la	   agresividad,	   Lacan	   precisa	   esta	   condición	   salvadora	   de	   la	  
imagen:“(…)	   el	   sujeto	   se	   identifica	   primordialmente	   con	   la	   Gestalt	   visual	   de	   su	   propio	  
cuerpo:	   es,	   con	   relación	   a	   la	   incoordinación	   todavía	   muy	   profunda	   de	   su	   propia	  
motricidad,	  unidad	  ideal,	  imago	  salvadora.”	  (Escritos	  I,	  105)	  	  
19	  Kaja	  Silverman	  es	  una	  teórica	  del	  cine	  estadounidense	  e	  historiadora	  de	  arte.	  	  	  



Leighton	  
	  
	  

	  
	  

31	  

	   A	  partir	  de	  la	  génesis	  visual	  de	  nuestra	  instauración	  como	  un	  yo,	  la	  mirada	  

pasa	   a	   tener	   un	   rol	   central	   en	   el	   psicoanálisis	   lacaniano.	   De	  manera	  mucho	  más	  

acotada,	  en	  su	  Seminario	  XI	  Los	  Cuatro	  Conceptos	  Fundamentales	  del	  Psicoanálisis20,	  

Jacques	   Lacan	   elabora	   una	   teoría	   específica	   en	   torno	   a	   la	   mirada	   y	   a	   lo	   que	   él	  

denomina	   el	   campo	   escópico21.	   	   En	   diálogo	   inicial	   con	  Maurice	  Merleau-‐Ponty	   y	  

Jean	  Paul	  Sartre,	  Lacan	  postula	  las	  características	  que	  definen	  este	  campo.	  	  

En	  primera	  instancia,	  el	  psicoanalista	  francés	  cuestiona	  la	  idea	  de	  que	  el	  ojo	  

tenga	  una	  posición	  de	  control	  absoluto,	  afirmando	  que	  cuando	  vemos	  entramos	  en	  

un	  circuito	  en	  que,	  fundamentalmente,	  somos	  objetos	  mirados	  desde	  todas	  partes.	  

Entrando	  en	  contradicción	  con	  las	  concepciones	  convencionales	  acerca	  del	  mirar,	  

influidas	   por	   el	   cartesianismo,	   Lacan	   señala	   que	   el	   campo	   escópico	   exige	  

deslindarse	   de	   la	   ilusión	   de	   que	   cuando	   vemos	   lo	   que	   hacemos	   es	   captar	  

representaciones	  que	  nosotros	  mismos	  hacemos	  y,	  por	  ende,	  controlamos	  en	  tanto	  

nos	  pertenecen.	  Más	  bien,	   	   este	   campo	  opera	  desde	   la	   lógica	   del	   deseo,	   desde	   la	  

escisión	  primordial	  que	  define	  a	  todo	  sujeto.	  Como	  en	  todo	  circuito	  de	  deseo,	  en	  el	  

campo	   escópico	   quien	   ve	   desea	   el	   objeto	   a	   minúscula,	   el	   “objeto	   privilegiado,	  

surgido	  de	  alguna	  separación	  primitiva,	  de	  alguna	  automutilación	  inducida	  por	  la	  

aproximación	  misma	  de	  lo	  real”	  (90)22.	  En	  este	  campo,	  el	  objeto	  a	  minúscula	  es	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  La	  elaboración	  des	  las	  ideas	  sobre	  el	  campo	  escópico	  postulado	  por	  Lacan	  surge	  a	  partir	  
de	  la	  valiosa	  asesoría	  del	  profesor	  Roberto	  Hozven,	  quien	  facilitó	  sus	  fichas	  personales	  en	  
torno	   a	   este	   tema.	   Con	   autorización	   del	   profesor	  Hozven,	   citaremos	   estas	   fichas	   cuando	  
sea	  pertinente.	  
21	  Brevemente,	  el	  adjetivo	  “escópico”	  viene	  de	  la	  raíz	  griega	  skóp-‐,	  que	  indica	  'mirar'.	  
22	  Precisando,	   el	   objeto	   a	  minúscula	   del	   cual	   el	   sujeto	   se	   tuvo	   que	   separar	   para	   devenir	  
sujeto	   es	   el	   objeto	   que	   aparentemente	   satisface	   el	   instinto	   de	   plenitud.	   Digo	  
“aparentemente”	  pues	  este	  objeto	  está	  irremediablemente	  perdido,	  es	   insoslayablemente	  
inalcanzable,	  aunque	  moviliza	  y	  pone	  en	  acción	  el	  deseo	  del	  sujeto.	  Joan	  Copjec	  explica	  el	  
surgimiento	  de	  los	  “objetos	  de	  la	  falta”	  u	  objetos	  a	  minúscula	  lacanianos:	  “El	  objeto	  parcial	  
u	  objeto	  de	  la	  falta	  es	  el	  que	  surge	  a	  partir	  de	  la	  falta	  –del	  vacío—abierta	  por	  la	  pérdida	  de	  
la	  Plenitud	  original	  o	  das	  Ding.	  En	  lugar	  de	  la	  satisfacción	  mítica	  derivada	  de	  ser	  uno	  con	  la	  
Cosa	   materna,	   el	   sujeto	   experimenta	   ahora	   satisfacción	   con	   ese	   objeto	   parcial.”	   (94-‐5)	  
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Mirada23	  del	  Otro,	  ese	  lugar	  nómade	  desde	  el	  cual	  el	  mundo	  nos	  mira,	  ese	  lugar	  que	  

el	  sujeto	  nunca	  podrá	  poseer	  más	  que	  de	  manera	  pulsante,	   titilante,	   fugaz.	  Así,	   la	  

Mirada,	  en	  tanto	  objeto	  de	  deseo,	  se	  constituye	  en	  el	  objeto	  inasible	  por	  excelencia,	  

pues	  nunca	  puedo	  mirar	  desde	  el	  lugar	  en	  el	  que	  el	  otro	  me	  mira.	  	  	  

	   Enfatizando,	  el	  psicoanalista	   francés	  articula	  una	  teoría	  que	  se	  contrapone	  

al	   entendimiento	   convencional	   que	   concibe	   el	   mirar	   como	   un	   acto	   voluntario,	  

controlado	  y	  dominador,	  en	  el	  cual	  el	  observador	  se	  sitúa	  en	  un	  punto	  de	  visión	  -‐-‐

en	  el	  vértice	  superior	  de	  un	  triángulo,	  según	  Lacan-‐-‐-‐	  y,	  desde	  ahí,	  recibe	  lo	  visto.	  

Esta	   mirada	   sería,	   asimismo,	   un	   punto	   de	   vista	   universal	   en	   el	   que	   cualquier	  

individuo	  podría	  situarse	  y	  ver	  lo	  mismo.	  En	  términos	  semióticos,	  la	  mirada	  de	  la	  

perspectiva	  puede	  asociarse	  con	  los	  significados	  denotativos,	  significado	  lexical	  sin	  

inscripción	  subjetiva.	   	  Para	  Lacan,	  esta	  mirada	  llamada	  por	  él	  geometral	  está	  muy	  

lejos	  del	  verdadero	  quid	  de	  la	  visión	  humana	  porque,	  para	  Lacan,	  en	  sí	  misma	  este	  

tipo	  de	  mirada	  no	   es	   un	   fenómeno	   exclusivamente	   visual	   sino,	   primordialmente,	  

espacial;	   de	   hecho,	   un	   ciego	   puede	   tener	   la	   percepción	   de	   la	   perspectiva,	   de	   la	  

profundidad	  del	  espacio.	  	  

Lacan	  postula,	  en	  cambio,	  que	  la	  visualidad	  no	  tiene	  que	  ver	  con	  la	  visión	  de	  

un	   sujeto	   absoluto,	   punto	   cúspide	  del	   triángulo,	   sino	   con	  una	  escisión	  o	   esquizia	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Copjec	  precisa	  que	  el	  objeto	  a	  minúscula	  no	  es	  diferente	  del	  objeto	  externo,	  ejemplificando	  
con	  la	  leche	  (objeto	  externo)	  y	  el	  pecho	  (ese	  algo	  más	  que,	  otra	  forma	  de	  nominar	  al	  objeto	  
a	  minúscula),	  pero	  que	  la	  elevación	  del	  objeto	  externo	  a	  la	  jerarquía	  del	  objeto	  a	  minúscula	  
depende	  de	  que	  la	  “pulsión	  lo	  haya	  elegido	  como	  objeto	  de	  satisfacción”	  (95).	  Al	  abordar	  
nuestro	   corpus,	   nos	   preguntaremos	   por	   qué	   ciertos	   objetos	   visuales	   (textos	   pictóricos,	  
personas	   concebidas	   en	   tanto	   espectáculo)	   se	   transforman	   en	   objetos	   que	   gatillan	   la	  
pulsión	  escópica,	  qué	  es	  ese	  algo	  más	  que	  ellos	  mismos	  que	  contienen	  esas	  imágenes	  para	  
el	  sujeto	  inserto	  en	  un	  campo	  escópico.	  	  	  	  
23	  Lacan	   establece	   una	   diferenciación	   entre	   l’oeil,	   para	   referirse	   a	   la	  mirada	  del	   sujeto,	   y	  
Regard,	   para	   referirse	   a	   la	   mirada	   en	   tanto	   objeto	   de	   deseo.	   Para	   los	   propósitos	   de	  mi	  
investigación,	  utilizaré	  la	  distinción	  entre	  mirada	  y	  Mirada,	  respectivamente.	  Sin	  embargo,	  
cuando	   sea	   necesario	   para	   dilucidar	   un	   enunciado	   ambiguo,	   recurriré	   a	   la	   terminología	  
francesa.	  
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entre	  el	  ojo	  (del	  sujeto)	  y	  la	  Mirada	  del	  Otro,	  que	  se	  sitúa	  en	  relación	  al	  sujeto	  como	  

una	  “mirada	  de	  la	  galería.”	  Es	  decir,	  cuando	  miro,	  mi	  mirada	  no	  es	  exclusivamente	  

mía	  tanto	  como	  ha	  sido	  constituida	  por	  esta	  galería,	  y	  no	  sólo	  constituida	  desde	  la	  

galería.	  La	  Mirada	  del	  Otro	  es	  previa	  a	  mí	  y	  me	  configura.	  Para	  Lacan,	  la	  pretensión	  

de	  verse	  ver,	  “evita	  la	  función	  de	  la	  mirada”	  (82)	  la	  cual	  por	  definición	  es	  previa	  al	  

sujeto	  y,	  por	  ende,	  incontrolable	  para	  este.	  Más	  bien,	  la	  mirada	  nos	  invade	  como	  el	  

calor	   que	   nos	   calienta	   o,	   parafraseando	   a	   Slavoj	   Zizek,	  me	   “concierne	   (…)	   [o	  me	  

afecta]	  en	  cuanto	  a	  mi	  deseo”	  (“En	  su	  mirada	  insolente	  está	  mi	  ruina”	  158).	  	  	  Dicho	  

de	   otra	  manera:	   imaginemos	   un	   sujeto	   que	   se	   sitúa	   en	   un	   punto	   que	   le	   permite	  

observar	   la	   (aparente)	   totalidad	   de	   una	   escena;	   de	   súbito,	   se	   sobresalta	   porque	  

tras	  su	  espalda	  escucha	  ruidos	  que	  surgen	  desde	  algún	  lugar	  indefinido.	  La	  ilusión	  

de	   que	   podía	   verlo	   todo,	   de	   que	   existía	   algo	   así	   como	   una	   posición	   de	   mirada	  

trascendente	  y	  absoluta,	  se	  evapora	  tan	  veloz	  como	  un	  espejismo.	  Debe	  asumir	  que	  

es	  él	  o	  ella	  quien	  estaba	  siendo	  visto/a,	  quien	  es	  parte	  de	  un	  cuadro	  en	  que	  él	  o	  ella	  

es	  deseado/a	  sin	  saber	  en	  qué.	  Así	  se	  introduce	  el	  elemento	  del	  deseo	  (subjetivo	  y	  

connotativo),	   el	   cual	   transforma	   la	   acción	   de	   mirar	   en	   la	   escenificación	   de	   la	  

pulsión	  escópica.	  	  

Sigmund	  Freud,	  en	  sus	  “Tres	  ensayos	  de	  teoría	  sexual”	  (1905),	  concibió	  	  que	  

mirar	   es	   el	   camino	   más	   frecuente	   del	   despertar	   de	   la	   libido,	   por	   lo	   cual	   las	  

personas	  suelen	  detenerse	  en	  el	  recorrido	  visual	  del	  cuerpo	  deseado,	  con	  especial	  

pretensión	  de	  horadar	  las	  barreras	  vestimentarias	  y	  llegar	  a	  la	  contemplación	  del	  

cuerpo	  desnudo,	  en	  general,	  y	  de	  los	  genitales24,	  en	  lo	  particular.	  El	  “placer	  de	  ver”	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  En	  su	  estudio	  sobre	  la	  sexualidad	  infantil,	  el	  psicoanalista	  austríaco	  interpreta	  que	  en	  los	  
niños	  pequeños	  existe	  una	  curiosidad	  por	  ver	  los	  genitales	  de	  otras	  personas,	  sea	  infantes	  
también	   o	   adultos,	   pasando	   de	   una	   etapa	   de	   autosatisfacción	   visual	   	   al	   placer	  
experimentado	  en	  observar	  los	  genitales	  de	  otro	  mientras	  se	  encuentra	  satisfaciendo	  “las	  
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es	  parte	  	  constituyente	  de	  la	  economía	  libidinal25	  pero	  no	  su	  meta	  última,	  la	  vía	  por	  

medio	  de	   la	   cual	   la	   excitación	   sexual	   se	  disipa.	  En	   términos	  de	  Assoun,	   “hay	  una	  

escopicidad	   en	   cierta	   forma	   estructural	   de	   la	   pulsión”	   (60),	   se	   quiere	   ver	   como	  

también	   se	   quiere	   sentir	   o	   tocar.	   Es	   decir,	   aún	   no	   estamos	   en	   el	   ámbito	   de	   una	  

pulsión	  propia	  y	  específica	  del	  campo	  escópico.	   	   	  Cuando	  el	  destino	  de	   la	  pulsión	  

está	   puesto	   en	   el	   ver,	   cuando	  mi	   deseo	   se	   desencadena	   hacia	   la	   búsqueda	   de	   la	  

Mirada	   como	   objeto	   a	  minúscula,	   recién	   ahí	   podemos	   hablar	   de	   una	   experiencia	  

pulsional	  característica.	  	  	  

Por	  pulsión	  escópica	  se	  entiende	  el	  circuito	  en	  el	  cual	  el	  sujeto	  está	  asido	  a	  

un	   objeto	   de	   deseo	   que	   redunda	   y	   lleva	   al	   epítome	   la	   condición	   inalcanzable	   de	  

cualquier	   objeto	   a	   minúscula.	   Por	   mucho	   que	   me	   acerque,	   que	   llegue	   incluso	   a	  

consumar	  el	  acto,	  no	  voy	  a	  controlar	  la	  Mirada.	  Por	  mucho	  que	  fantasee,	  nunca	  voy	  

a	  poder	  mirarme	  desde	  el	  lugar	  en	  que	  el	  otro	  me	  mira.	  Roland	  Barthes	  cuenta	  una	  

antigua	  experiencia	  que	  me	  permite	  ilustrar	  la	  relación	  del	  sujeto	  con	  esta	  noción	  

de	  Mirada.	  La	  historia	  es	  la	  siguiente:	  “una	  vez	  que	  se	  les	  mostraba	  por	  primera	  vez	  

una	  película	  a	   los	   indígenas	  de	   la	  selva	  africana,	  éstos	  no	  miraban	  en	  absoluto	   la	  

escena	  representada,	  la	  plaza	  central	  de	  su	  pueblo,	  sino	  tan	  sólo	  a	  una	  gallina	  que	  

atravesaba	   la	  plaza	  en	  una	  esquina	  de	   la	  pantalla.	  Podríamos	  decir	  que	   la	  gallina	  

era	  la	  que	  los	  miraba”	  (354).	  En	  mi	  lectura,	  este	  relato	  evidencia	  dos	  situaciones:	  la	  

primera,	  al	  convocar	  	  y,	  de	  cierta	  forma,	  apresar	  la	  mirada	  de	  los	  espectadores,	  la	  

gallina	   encarna	   el	   regard/gaze/Mirada	   que	   plantea	   Jacques	   Lacan	   y,	   más	  

específicamente,	   su	   inaccesibilidad:	   los	   indígenas	  no	  pueden	  verla	  desde	  el	   lugar	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
dos	   necesidades	   excrementicias	   [lo	   que	   los	   propicia	   que]	   se	   conviert[a]n	   en	   voyeurs,	  
fervientes	  mirones	  de	  la	  micción	  y	  la	  defecación	  de	  otros”	  (175)	  
25“La	   impresión	   óptica	   sigue	   siendo	   el	   camino	  más	   frecuente	   por	   el	   cual	   se	   despierta	   la	  
excitación	  libidinosa”	  (Tres	  ensayos…	  	  142).	  	  
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en	   el	   que	   ella	   los	   mira.	   Pero	   es	   la	   segunda	   situación	   de	   lectura	   la	   que	   pone	   al	  

descubierto	  el	   rasgo	  pulsional	  de	   la	  mirada:	   la	  gallina	  mira	  no	  por	  una	  suerte	  de	  

voluntad	   mágica	   que	   la	   convierte	   en	   un	   ser	   consciente	   e	   inteligente	   al	   modo	  

humano,	  sino	  porque	  mira	  desde	  su	  condición	  de	  objeto	  a	  minúscula,	  de	  gatillador	  

y	  emblema	  del	  deseo:	  la	  Mirada	  de	  la	  gallina,	  su	  carne	  suculenta,	  entre	  otros.	  

	   Esta	   misma	   anécdota	   permite	   introducir	   otro	   componente	   esencial	   del	  

campo	   escópico.	   Así	   como	   los	   nativos	   africanos	   estaban	   impresionados	   por	   la	  

gallina	  que	  aparecía	  en	  la	  proyección,	  siempre	  entre	  lo	  que	  miro	  y	  mi	  ojo	  existe	  una	  

mediación	  o	  interferencia,	  una	  pantalla,	   la	  que	  puede	  interpretarse	  como	  el	   lugar	  

donde	   se	   proyectan	   los	   códigos	   que	   conforman	   la	   visualidad,	   lo	   que	   se	   nos	   ha	  

enseñado	  a	  ver	  y,	  por	  ende,	   a	  desear;	   como	   las	   escenas	   fantasmáticas	  del	   sujeto,	  

sus	   fantasías.	   Así	   la	   mirada	   del	   sujeto	   siempre	   va	   a	   estar	   insoslayablemente	  

mediada	  o	  interferida	  por	  una	  serie	  de	  discursos	  y	  representaciones	  culturales	  que	  

permean	   nuestra	   percepción	   visual.	   	   Kaja	   Silverman	   propone	   que	   la	   pantalla	   no	  

sólo	   tiene	   que	   ver	   con	   la	  manera	   en	   que	   la	  Mirada	   nos	   determina	   como	   sujeto-‐

espectáculo,	  sino	  que	  también	  con	  la	  manera	  como	  interviene	  y	  configura	  al	  sujeto	  

como	  sujeto	  deseante	  en	  su	  visión;	  	  cómo	  se	  interpone	  entre	  la	  Mirada	  y	  el	  sujeto-‐

como-‐visión	  (135).	  La	  pantalla	  representa	  “the	  site	  at	  which	  the	  gaze26	  is	  defined	  

for	  a	  particular	  society,	  and	  is	  consequently	  responsible	  both	  for	  the	  way	  in	  which	  

the	   inhabitants	   of	   that	   society	   experience	   the	   gaze’s	   effects,	   and	   for	  much	  of	   the	  

seeming	  particularity	  of	  that	  society’s	  visual	  regime”	  (135).	  Esto	  echa	  por	  la	  borda	  

la	   fantasía	   de	   dominio	   y	   trascendencia	   de	   la	   visión	   humana;	   en	   realidad,	   esta	   se	  

encuentra	   condicionada	   social	   y	   psíquicamente.	   La	   pantalla,	   en	   tanto	   lugar	  

(imaginado)	   de	   la	   Mirada,	   no	   sólo	   señala	   qué	   es	   lo	   que	   se	   debe	   ver	   sino	   que	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  En	  inglés,	  los	  términos	  l’oeil	  y	  le	  Regard	  se	  traducen	  como	  look	  y	  Gaze,	  respectivamente.	  
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también	   nos	   entrega	   los	   códigos	   y	   legitimaciones	   con	   respecto	   a	   categorías	  

diversas,	  como	  la	  belleza	  o	  la	  realidad	  en	  su	  existencia	  cotidiana.	  La	  pantalla	  como	  

legitimadora	  es	  similar	  al	  espejo	  en	  que	  la	  madrastra	  de	  Blancanieves	  se	  reflejaba	  

obsesivamente	  día	  tras	  día,	  pues	  era	  sólo	  su	  sentencia	  la	  que	  le	  podía	  asegurar	  su	  

permanencia	  dentro	  del	  sumum	  de	  lo	  bello.	  

	   En	   relación	   al	   concepto	   de	   pantalla,	   Kaja	   Silverman	   define	   otro	   elemento	  

constitutivo	  del	  campo	  escópico:	  lo	  <<dado-‐a-‐ver>>,	  entendido	  	  como	  “la	  posición	  

desde	   la	   que	   aprehendemos	   y	   afirmamos	   aquellos	   elementos	   de	   la	   pantalla	  

sinónimos	   de	   la	   ficción	   dominante”	   (187)	   En	   el	   caso	   del	   famoso	   cuadro	   “Los	  

embajadores”	   (1533)	   de	   Hans	   Holbein,	   lo	   que	   se	   nos	   muestra/pide	   son	   dos	  

posiciones	   de	   mirada	   que	   “en	   un	   caso	   significa	   afirmar	   y	   en	   el	   otro,	   negar	   el	  

<<mundo>>,	  o	  aquello	  que	  en	  general	  pasa	  por	  realidad”	  (186)	  Sin	  embargo,	  esto	  

no	   quiere	   decir,	   según	   Silverman,	   que	   la	   pantalla	   sólo	   incluya	   lo	   que	   la	   afirma;	  

antes	  bien,	  esta	  también	  incluiría	  “toda	  clase	  de	  representaciones	  oposicionales	  y	  

subculturales”	  (187).	  

	   La	  referencia	  al	  cuadro	  de	  Holbein	  permite	  retornar	  al	  seminario	  lacaniano,	  

específicamente	   a	   otro	   elemento	   base	   de	   su	   entendimiento	   de	   lo	   escópico:	   me	  

refiero	   a	   la	   anamorfosis	   y	   la	   oposición	   que	   plantea	   a	   la	  mirada	   normalizada.	   La	  	  

anamorfosis	  es	  un	  procedimiento	  plástico	  que	  consiste	  en	  hacer	  un	  uso	  invertido	  

de	   la	  perspectiva	  o,	  en	  palabras	  de	  María	  Moliner,	  un	  “dibujo	  o	  pintura	  en	  que	   la	  

figura	  se	  ve	  deformada	  o	  correcta	  según	  desde	  donde	  se	  mira”	  (172).	  Mediante	  el	  

análisis	  del	  cuadro	  de	  Holbein	  ya	  mencionado	  Lacan	  deriva	  en	  la	  constatación	  de	  

que	  el	  punto	  de	  vista	  convencional,	  es	  decir	  frontal	  desde	  el	  cual	  se	  mira	  no	  es	  más	  

que	  una	  posición.	  La	  pintura	  de	  Holbein	  evidencia	  que	  sólo	  al	  adoptar	  un	  punto	  de	  

visión	   ladeado,	   al	   sesgo,	   casi	   involuntario	   y	   espontáneo,	   es	   posible	   dilucidar	   la	  
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forma	   que	   se	   oculta	   tras	   la	   deformación:	   una	   calavera.	   Por	   otra	   parte,	   la	  

anamorfosis	   también	   redunda,	   en	   la	   teorización	   de	   Lacan,	   en	   el	   hecho	   de	   que	   el	  

sujeto	   no	   posee	   las	   representaciones	   ni	   lo	   que	   ve,	   pues	   en	   sí	   mismo	   ha	   estado	  

siendo	  visto	  por	  esa	  calavera	  que	  no	  pudo	  ver	  desde	  la	  posición	  habitual.	  Esto	  es,	  la	  

anamorfosis	  nos	  hace	  cuadro:	  mirones	  afectados	  por	  la	  calavera,	  nadificados	  por	  la	  

nada	  de	  la	  calavera	  que	  refleja	  la	  nuestra.	  Si	  la	  mirada	  (con	  minúscula)	  ve	  solo	  a	  los	  

embajadores	   en	   su	   esplendor	   ilusorio	   (en	   el	   boato	   de	   su	   poder),	   la	  Mirada	   (con	  

mayúscula),	   desde	   la	   calavera	   anamórfica,	   los	   mira	   y	   se	   mira	   (mirón	   incluido)	  

como	  carne	  suculenta	  del	  gusano.	  

	   Para	  Lacan,	  ser	  cuadro	  tiene	  un	  sentido	  doble.	  Por	  un	  lado,	  el	  cuadro	  es	  una	  

obra	   pictórica	   que,	   en	   su	   relación	   con	   el	   sujeto,	   puede	   aplacar	   su	   deseo	   de	   ver,	  

convertirse	   en	   un	   “doma	  miradas”	   (116).	   El	   cuadro	   pacifica	   en	   tanto	   sosiega	   el	  

deseo	  de	  mirar	  pues	  muestra,	  a	  quien	  lo	  ve,	   la	  mirada	  imaginada	  en	  el	  campo	  del	  

otro:	  el	  boato	  magnificente	  que	  engrandece	   los	  cuerpos	  de	   los	  embajadores	  en	  el	  

cuadro	  de	  Holbein,	  por	  ejemplo.	  	  Por	  otro	  lado,	  la	  noción	  de	  cuadro	  está	  atravesada	  

por	   la	  pantalla	  que	   lo	  refleja	  como	  un	  espectáculo	  visto	  desde	   todos	   lados	  por	   la	  

“galería”:	   el	   cuerpo	   carne	   de	   los	   embajadores	   convertido	   en	   calavera	   por	   los	  

gusanos.	  Por	  ende,	  el	  sujeto	  está	  inscrito	  u	  ocupa	  un	  espacio	  predeterminado	  en	  la	  

escena	  en	  tanto	  “la	  mirada	  que	  está	  afuera	  me	  determina	  intrínsecamente”	  (113).	  

El	  cuadro	  es	  el	  paisaje	  del	  que	  todos	   formamos	  parte	  y	  nos	  modela,	  sepámoslo	  o	  

no.	   El	   cuadro	   nos	   sitúa	   en	   una	   cadena	   simbólica,	   que	   se	   transforma	   en	   “an	  

important	   part	   within	   the	   formation	   of	   identity”	   (Male.	   .	   .	   6),	   cuando	   gatilla	   un	  

deseo	  que	  suscita	  una	  pantalla	  dentro	  de	  la	  cual	  formamos	  parte	  como	  mirones	  a	  la	  

vez	  que	  como	  protagonistas.	  	  	  
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La	  mirada	  enmarcada:	  la	  noción	  de	  régimen	  escópico.	  	  

	   A	  partir	  de	  la	  concepción	  lacaniana	  del	  campo	  escópico	  y	  de	  sus	  elementos	  

constitutivos,	  el	  crítico	  cinematográfico	  francés	  Christian	  Metz	  (1931-‐1993)	  acuñó,	  

luego	   de	   una	   serie	   de	   observaciones	   acerca	   del	   mirar	   y	   el	   deseo	   en	   el	   cine,	   el	  

concepto	  de	  “régimen	  escópico”	  para	  referirse	  a	   la	   forma	  por	  medio	  de	   la	  cual	  el	  

sujeto	   mira	   una	   película.	   Para	   Metz,	   el	   espectador	   de	   cine	   mantiene	   con	   las	  

películas	  verdaderas	  relaciones	  de	  objeto,	  “un	  objeto	  que	  siempre	  se	  ha	  dado	  por	  

perdido	  y	  que	  siempre	  ha	  inspirado	  deseos	  como	  tal”	  (59).	  Además,	  lo	  que	  es	  más	  

interesante,	   Metz	   vincula	   la	   forma	   de	   ver	   cine	   con	   el	   voyeurismo,	   en	   tanto	   “el	  

voyeur	   procura	   sobremanera	  mantener	   una	   abertura,	   un	   espacio	   vacío,	   entre	   el	  

objeto	  y	  el	  ojo,	  el	  objeto	  y	  el	  propio	  cuerpo:	  su	  mirada	  fija	  el	  objeto	  a	  la	  distancia	  

correcta,	  igual	  que	  los	  espectadores	  de	  cine	  que	  se	  cuidan	  de	  no	  estar	  ni	  muy	  cerca	  

ni	   muy	   lejos	   de	   la	   pantalla”	   (59).	   Es	   decir,	   el	   espectador	   es	   un	   deseante	  

permanentemente	  insatisfecho,	  pues	  el	  dato	  audiovisual	  sólo	  se	  le	  da	  “en	  efigie	  (…)	  

a	   través	   de	   un	   plano	   ajeno	   primordial,	   un	   infinitamente	   deseable	   (=	   un	   jamás	  

poseíble),	   en	   una	   escena	   distinta	   que	   es	   la	   de	   la	   ausencia	   y	   que	   sin	   embargo	  

representa	  lo	  ausente	  en	  todos	  sus	  detalles”	  (61).	  En	  síntesis,	  el	  régimen	  escópico	  o	  

la	   forma	  habitual	   y	   regular	   en	  que	  opera	   el	   campo	   escópico	  del	   cine	   es	   el	   de	  un	  

observador	   sentado	  en	  un	   lugar	  oscuro,	   observando	  una	  pantalla	   en	   la	  que	   se	   le	  

ofrecen	  imágenes	  ausentes	  y	  distantes	  que	  constituyen/constituirán	  su	  deseo.	  	  

	   Años	  más	   tarde,	   en	   el	   encuentro	   “Visión	   y	   Visualidad”	   coordinado	   por	   el	  

crítico	  cultural	  Hal	  Foster,	  el	  historiador	  de	   la	  cultura	  estadounidense	  Martin	   Jay	  

(1944)	   pone	   en	   circulación	   el	   concepto	   acuñado	   por	   Metz,	   desligándolo	   de	   los	  

elementos	   propiamente	   pulsionales	   y	   poniendo	   énfasis	   en	   la	   carga	   de	  

normatividad	   y	   regularidad	   de	   la	   palabra	   régimen.	   Aunque	   nunca	   precisa	   lo	   que	  
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entiende	  por	  “régimen	  escópico”	  es	  posible	   inferir	  que	  Jay	  usa	  este	  término	  en	  el	  

sentido	   de	   un	   modo	   de	   ver	   corriente,	   por	   lo	   general	   hegemónico,	   el	   cual	   está	  

determinado	   por	   factores	   contextuales	   (históricos,	   culturales,	   estéticos,	   etc.).	   Sin	  

explicitarlo,	   el	   concepto	  de	   Jay	   se	  vincula	   con	  dos	  de	   las	  nociones	  estructurantes	  

del	   campo	   escópico	   lacaniano:	   	   lo	   <<dado-‐a-‐ver>>	   y	   la	   pantalla.	   	   Es	   decir,	   un	  

régimen	   escópico	   define	   lo	   que	   los	   sujetos	   pueden	   y	   deben	   ver	   (lo	   <<dado-‐a-‐

ver>>),	   y	   la	  manera	   en	   que	   deben	   hacerlo	   (pantalla).	   Desde	   esta	   teorización,	   se	  

refuerza	   la	   noción	   de	   que	   la	   mirada	   no	   percibe	   formas	   vacías,	   sino	   que	   adosa	  

automáticamente	  a	  lo	  visto	  significados,	  conceptos,	  pensamiento	  que	  forman	  parte	  

de	   redes	   discursivas	   mayores	   o,	   con	   José	   Luis	   Brea,	   de	   órdenes	   de	   discurso	  

específicos	  (Brea	  149)	  que	  nos	  permiten	  ver	  y	  conocer	  ciertos	  aspectos	  del	  mundo,	  

aquellos	  que	  al	  entrar	  dentro	  de	  las	  construcciones	  culturales	  específicas	  de	  cada	  

régimen	  pasan	  a	  conformar	  lo	  que	  se	  concebirá	  como	  real.	  

	   Según	   la	   tesis	   de	   Martin	   Jay,	   en	   la	   modernidad	   occidental	   existirían	  

principalmente	   tres	   subculturas	   visuales	   o	   regímenes	   escópicos 27 que	   han	  

competido	   por	   la	   hegemonía	   visual,	   lo	   que	   continúa	   hasta	   el	   presente.	   Para	   los	  

propósitos	   de	   este	   ensayo,	   sólo	   me	   interesa	   detenerme	   en	   aquellos	   dos	  

regímenes 28 	  que,	   desde	   mi	   interpretación,	   están	   más	   ligados	   a	   las	   dos	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27	  	   De	   hecho,	   más	   adelante	   aclara:	   “tampoco	   estoy	   sugiriendo	   que	   las	   tres	   principales	  
subculturas	  visuales	  que	  he	  escogido	  para	  indagar	  más	  atentamente	  agoten	  todas	  las	  que	  
podrían	  discernirse	  dentro	  de	   la	  extensa	  e	   imprecisamente	  definida	  época	  que	   llamamos	  
modernidad”	  (“Regímenes	  escópicos”	  223).	  
28	  	  El	   régimen	  que	  obviaré	  en	  este	   escrito	   es	   llamado	   “arte	  de	  describir”	   y	   aparece	  en	   la	  
pintura	   del	   Renacimiento	   de	   Flandes.	   	   Suprime	   la	   referencia	   narrativa	   del	   régimen	  
perspectivista	  a	  favor	  de	  la	  descripción	  de	  detalles,	  pone	  “el	  acento	  en	  la	  existencia	  previa	  
de	  un	  mundo	  de	  objetos	  pintados	  en	  el	   lienzo	  plano,	  un	  mundo	   indiferente	  a	   la	  posición	  
del	  espectador	  que	  se	  halla	  frente	  a	  él”	  (231),	  y	  anticipa	  “la	  experiencia	  visual	  que	  provoca	  
la	  invención	  de	  la	  fotografía	  en	  el	  siglo	  XIX”	  (232).	   	  La	  principal	  crítica	  que	  se	  hace	  a	  este	  
régimen	   tiene	   que	   ver	   con	   el	   hecho	   de	   que	   el	   arte	   del	   Renacimiento	   italiano,	   como	  
representante	  del	  perspectivismo	  cartesiano,	  tuvo	  claros	  impulsos	  en	  pos	  del	  divorcio	  de	  
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concepciones	  sobre	  la	  mirada	  que	  postula	  Lacan:	  la	  mirada	  geometral	  y	  la	  mirada	  

deseante.	  	  

	   El	   primer	   modelo	   señalado	   por	   Jay,	   el	   cual	   relaciono	   con	   la	   noción	   de	  

mirada	  geometral	  propuesta	  por	  Lacan,	  es	  el	  llamado	  	  “perspectivismo	  cartesiano”.	  

Según	   la	   lectura	   del	   teórico	   estadounidense,	   se	   trata	   del	   régimen	   que	  

mayoritariamente	  ha	  ocupado	  la	  posición	  de	  privilegio	  y	  se	  identifica,	  en	  la	  esfera	  

de	  las	  artes,	  con	  la	  noción	  de	  perspectiva	  del	  Renacimiento	  y,	  en	  la	  de	  la	  filosofía,	  

con	  las	  ideas	  cartesianas	  de	  racionalidad	  subjetiva.	  Jay	  fundamenta	  la	  importancia	  

de	  este	  modelo	  citando	  autoridades	  en	  el	   tema,	   como	  Rorty,	  quien	  afirmaría	  que	  

“en	  el	  modelo	   cartesiano,	   el	   intelecto	   inspecciona	  entidades	  modeladas	   sobre	   las	  

imágenes	  retinales	  […]	  En	  la	  concepción	  de	  Descartes	  –que	  llegó	  a	  ser	  la	  base	  de	  la	  

epistemología	  'moderna'-‐-‐,	  lo	  que	  hay	  en	  el	  'espíritu'	  son	  representaciones”	  (224).	  

Este	  modelo	  expresó	  la	  supuesta	  experiencia	  “natural”	  de	  la	  vista	  valorizada	  por	  la	  

cosmovisión	  científica.	  

	   Las	  características	  fundamentales	  del	  perspectivismo	  cartesiano	  serían:	  

a)	  El	  espacio	  de	  la	  perspectiva	  lineal	  simboliza	  una	  armonía	  entre	  las	  regularidades	  

matemáticas	  de	   la	  óptica	  y	   la	  voluntad	  de	  Dios	  (…)	  El	  nuevo	  concepto	  de	  espacio	  

era	  geométricamente	  isótropo,	  rectilíneo,	  abstracto	  y	  uniforme”	  (225)	  

b)	   La	   transposición	   del	   espacio	   tridimensional,	   racionalizado,	   al	   plano	  

bidimensional	   se	  produce	  por	   reglas	   claras	  de	   transformación	   (“especificadas	   en	  

De	   Pittura	   de	   Alberti	   y	   en	   otros	   tratados	   posteriores	   de	   Viator,	   Durero	   y	   otros	  

artistas”	  (225))	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
su	  rol	  narrativo.	  Además,	  también	  seguiría	  avalando	  una	  cosmovisión	  científica;	  por	  ende,	  
esencialmente	  objetiva,	  escamoteando	  la	  importancia	  de	  la	  mirada	  subjetiva.	  
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c)	   El	   lienzo	   en	   que	   se	   representa	   la	   perspectiva	   se	   constituye	   en	   una	   ventana	   o	  

“espejo	  plano	  que	  reflejaba	  el	  espacio	  geometrizado	  de	  la	  escena,	  proyectado	  hacia	  

el	  espacio	  no	  menos	  geometrizado	  que	  se	  extiende	  desde	  el	  ojo	  del	  que	  mira”	  (225)	  

d)	   El	   ojo	   de	   este	   régimen	   escópico	   se	   caracteriza	   por	   ser	   singular,	   estático,	   sin	  

parpadeos	  (es	  decir,	  sin	  momentos	  de	  ceguera)	  y	  fijo,	  produciendo	  una	  toma	  visual	  

eternizada	  y	  descorporizada	  (una	  mirada	  absoluta).	  	  	   	  

	   Entre	   las	   implicaciones	  de	  este	  régimen	  escópico	  se	  puede	  mencionar	  que	  

este	   ojo	   absoluto,	   supuestamente	   descorporizado,	   determinó	   “el	   retiro	   de	   la	  

conexión	  emocional	  del	  pintor	  con	  el	  objeto	  pintado	  en	  el	  espacio	  geometrizado”	  

(226)	  y	   la	  pérdida	  de	   la	  proyección	  erótica	  en	   la	  visión,	  en	  tanto	  se	  olvida	  que	   la	  

mirada,	   tanto	  del	  pintor	  como	  del	  espectador,	  están	  encarnadas	  y	  situadas	  en	  un	  

cuerpo.	   	  Así,	   la	   imagen	  paradigmática	  de	  este	  régimen	  escópico	  sería	  una	  estatua	  

de	   mármol,	   despojada	   de	   su	   capacidad	   de	   despertar	   el	   deseo.	   	   Por	   otra	   parte,	  

además	   de	   escindir	   campo	   visual	   y	   erotismo,	   este	   modelo	   “había	   fomentado	  

también	   lo	   que	   podría	   llamarse	   la	   desnarrativización	   o	   la	   destextualización.	   Es	  

decir,	   a	  medida	   que	   el	   espacio	   abstracto,	   cuantitativamente	   conceptualizado,	   fue	  

interesando	   al	   artista	   más	   que	   los	   sujetos	   cualitativamente	   diferenciados	  

representados	  en	  ese	  espacio,	  la	  transcripción	  de	  la	  atmósfera	  llegó	  a	  ser	  un	  fin	  en	  

sí	  misma	   (…)	   con	  el	   tiempo,	   esas	  historias	  parecieron	  menos	   importantes	  que	   la	  

habilidad	  visual	  exhibida	  al	  pintarlas.”	  (227)	  La	  imagen,	  así,	  se	  fue	  liberando,	  desde	  

el	  Renacimiento,	  de	  su	  función	  discursiva.	   	  

	   Por	  último,	  me	   interesa	   resaltar	  dos	   implicaciones	  que	   Jay	   reconoce	   en	   el	  

perspectivismo	   cartesiano.	   En	   primer	   lugar,	   la	   imbricación	   entre	   este	   régimen	  

escópico	   y	   la	   cosmovisión	   científica	   a	   través	   de	   la	   cual	   el	   mundo	   ya	   no	   se	  

interpretaba	  como	  un	  texto	  divino,	  sino	  que	  se	  lo	  pasó	  a	  considerar	  como	  un	  orden	  
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matemáticamente	  regular,	  “lleno	  de	  objetos	  naturales	  que	  sólo	  podían	  observarse	  

desde	   afuera	   con	   el	   ojo	   desapasionado	   del	   investigador	   imparcial”	   (228).	   En	  

segundo	   lugar,	   la	   vinculación	   de	   este	   régimen	   tanto	   con	   la	   ética	   burguesa	   como,	  

sobre	   todo,	   con	   la	  consideración	  del	  mundo	  natural	   como	  un	  espacio	  susceptible	  

de	  manipulación,	  vigilancia	  y	  dominio.	  	  	  

	   Las	  principales	  críticas	  que	  se	  pueden	  hacer	  a	  este	  régimen	  tienen	  que	  ver	  

con	   su	   concepción	   de	   un	   sujeto	   ahistórico,	   universal	   y	   descorporizado,	   ajeno	   al	  

mundo	  en	  su	  pretensión	  de	  conocerlo	  sólo	  desde	  lejos.	  De	  hecho,	  se	  ha	  reparado	  en	  

que	   la	  mirada	   ideal	  de	  este	  modelo	  supone	  una	  visión	  monocular	   trascendente	  y	  

universal	  “–es	  decir,	  exactamente	  la	  misma	  para	  cualquier	  espectador	  humano	  que	  

ocupara	  el	  mismo	  punto	  en	  el	  tiempo	  y	  el	  espacio-‐-‐”	  (229),	  cuando	  la	  experiencia	  

[muestra]	   que	   el	   individuo	   que	   se	   sitúa	   en	   la	   pirámide	   del	   observador	   de	   la	  

perspectiva	   encarna	   una	   mirada	   contingente,	   la	   cual	   establece	   sus	   propias	  

relaciones	  concretas	  con	  la	  escena	  que	  se	  extiende	  frente	  a	  ellos”	  (229).	  	  

	   El	   régimen	   escópico	   que	   se	   vincularía	   con	   el	   funcionamiento	   propio	   del	  

campo	  escópico	  y	  con	  la	  noción	  de	  una	  mirada	  deseante	  propuesta	  por	  Lacan,	  es	  el	  

tercero	   en	   la	   clasificación	   del	   teórico	   estadounidense.	   Jay	   lo	   nomina	   “régimen	  

barroco”,	  aunque	  aclara	  de	  antemano	  que	  no	  está	  circunscrito	  al	  período	  histórico	  

específico,	   sino	   que	   más	   bien	   está	   considerado	   como	   un	   estilo	   que,	   según	   la	  

conocida	  dicotomía	  de	  Wölfflin,	  se	  opondría	  al	  estilo	  clásico,	  caracterizado	  por	  una	  

forma	  lineal,	  sólida,	  planimétrica,	  cerrada	  y	   lúcida.	  El	  Barroco,	  por	  su	  parte,	  sería	  

un	   estilo	   colorido,	   peculiar,	   extravagante,	   “lleno	   de	   recovecos,	   desenfocado,	  

múltiple	  y	  abierto”.	  (235)	  O,	  precisando,	  Jay	  considera	  el	  régimen	  escópico	  barroco	  

como	  una	  potencialidad	  visual	  permanente,	  aunque	  con	  frecuencia	  reprimida,	  que	  

se	  extendió	  durante	  toda	  la	  era	  moderna.	  	  	  
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	   Tomando	  ideas	  de	  la	  filósofa	  francesa	  Christine	  Buci-‐Glucksmann,	  Jay	  señala	  

que	  este	  régimen	  escópico	  habría	  sido	  la	  alternativa	  más	  significativa	  en	  contra	  del	  

perspectivismo	  cartesiano,	  pues	  su	  gusto	  por	  las	  imágenes	  confusas,	  desordenadas,	  

desenfocadas	   y	   excesivas	   repudiaría,	   en	   tanto	   impide,	   la	   ilusión	   de	   un	   ojo	  

trascendental	   y	   absoluto	   que	   mira/domina	   la	   escena	   visual,	   y	   desdeñaría	   la	  

reducción	  de	  la	  multiplicidad	  de	  lo	  visual	  a	  una	  única	  esencia	  coherente.	  	  Por	  otra	  

parte,	   el	   Barroco	   está	   fascinado	   por	   lo	   ilegible,	   lo	   opaco	   y	   lo	   irrepresentable,	   y	  

juega	  con	  la	  perspectiva	  anamórfica.	  Para	  Jay,	  esta	  técnica,	  gracias	  a	  la	  utilización	  

de	  espejos	  deformantes,	  “revela	  la	  condición	  convencional	  antes	  que	  natural	  de	  la	  

especularidad	  “normal”,	  mostrando	  que	  ésta	  depende	  de	  la	  materialidad	  del	  medio	  

de	   reflexión.”	   (236)	   Esto	   es,	   al	   rescatar	   la	   importancia	   del	   medio,	   el	   régimen	  

barroco	  comienza	  a	  recuperar	  el	  elemento	  corporal	  de	  la	  visión.	  

	   En	  cuanto	  a	  la	  vinculación	  con	  algún	  movimiento	  filosófico,	  Jay	  señala	  que	  el	  

régimen	  barroco	  no	  posee	  un	  equivalente	  claro	  en	  este	  plano29,	  pero	  sí	  conecta	  la	  

vista	  con	  la	  retórica,	  lo	  que	  implica	  la	  concepción	  de	  las	  imágenes	  como	  signos,	  es	  

decir,	  como	  elementos	  de	  un	  sistema	  de	  significación	  que	  deben	  ser	  leídos.	   	  De	  la	  

reflexión	   final	   de	   Jay	   con	   respecto	   al	   régimen	   barroco	   enfatizo	   dos	   ideas.	   La	  

primera,	   en	  este	   régimen	   recién	   retorna	  el	   elemento	  pulsional	  que	  Lacan	  y	  Metz	  

conciben	   como	   intrínseco	   del	   campo	   escópico.	   El	   Barroco,	   en	   tanto	   procura	  

representar	   lo	   irrepresentable,	   propósito	   condenado	  al	   fracaso,	   se	   vincula	   con	  el	  

objeto	   del	   deseo,	   en	   lo	   que	   éste	   tiene	   de	   inalcanzable.	   En	   palabras	   de	   Jay,	   	   “el	  

cuerpo	  retorna	  para	  destronar	  a	  la	  mirada	  desinteresada	  del	  espectador	  cartesiano	  

descorporizado.”	   (237).	   La	   segunda	   idea	   relevante	   es	   que	   este	   régimen	   escópico	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 	  Jay	   menciona	   elementos	   de	   la	   filosofía	   de	   Leibniz,	   Pascal	   y	   los	   místicos	   de	   la	  
Contrarreforma	  
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sería	   el	   único	   que	   habría	  mantenido	   su	   integridad	   hasta	   nuestros	   días,	   pues,	   de	  

acuerdo	   con	   Jay,	   el	   discurso	   estético	   posmoderno	   valora	  más	   lo	   sublime	   que	   lo	  

bello,	   y	  por	   el	   lugar	  que	   empieza	   a	   retomar	   la	   retórica	   lo	  que	   lleva	   a	   “aceptar	   el	  

momento	   lingüístico	   irreducible	   que	   hay	   en	   la	   visión	   y	   el	   momento	   visual	  

igualmente	  insistente	  que	  hay	  en	  el	  lenguaje”	  (238)30	  

	   Aunque	   Jay	   puntualiza	   que	   en	   la	   modernidad	   los	   regímenes	   por	   él	  

delimitados	  habrían	  convivido	  en	  un	  diálogo	  de	  tensiones	  y	  retroalimentaciones,	  sí	  

se	   puede	   afirmar	   que	   el	   régimen	   que	   ha	   ocupado	   la	   silla	   hegemónica	   es	   el	  

perspectivista.	   Tal	   privilegio	   opera	   como	   una	   exhortación	   a	   la	   mirada	   "desde	  

muchos	  lados	  a	  percibir	  y	  afirmar	  sólo	  lo	  que	  en	  general	  pasa	  por	  la	  <<realidad>>”	  

(Threshold.	  .	  .	  11):	   lo	  que	  debemos	  ver	  ocupando	  el	  punto	  de	  vista	  correcto	  como	  

en	  el	  cuadro	  de	  Holbein	  pero	  también	  aquello	  que	  protege	  la	  integridad	  de	  mi	  yo,	  

mi	  idealización	  inicial;	  de	  hecho,	  como	  lo	  muestran	  Los	  embajadores,	  si	  asumo	  una	  

posición	   distinta,	   al	   sesgo,	   tengo	   el	   riesgo	   de	   encontrarme	   con	   lo	   que	   no	   quiero	  

enfrentar:	   la	  muerte.	  En	  su	  libro	  The	  threshold	  of	  the	  visible	  world,	  Kaja	  Silverman	  

postula	   que	   la	   posibilidad	   de	   realizar	   el	   proyecto	   de	   deconstruir	   nuestras	  

idealizaciones	  normativas	  para	  poder	  acceder	  a	  otras	  nuevas	  que	  reivindiquen	  lo	  

diferente31	  sólo	  puede	  estar	  motivado	  mediante	  la	  lectura	  de	  textualidades	  que	  nos	  

enseñen	   a	   mirar	   distinto,	   que	   “activen	   en	   nosotros	   la	   capacidad	   de	   idealizar	  

cuerpos	  que	  divergen	   al	  máximo	  de	  nosotros	   y	   de	  nuestra	  norma	   cultural”	   (47).	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  Jay	   finaliza	   su	   reflexión	  abogando	  en	   contra	  de	   cualquier	  nueva	   jerarquía	  visual,	   en	   la	  
cual	  el	  espacio	  de	  privilegio	  que	  ocupó,	  por	  tantos	  siglos,	  el	  perspectivismo	  cartesiano,	  sea	  
tomado	  ahora	  por	  alguno	  de	   los	  otros	  regímenes,	  o	  cualquier	  otro	  que	  pueda	  postularse.	  
Más	   bien,	   su	   posición	   tiene	   que	   ver	   con	   la	   valoración	   de	   la	   pluralidad	   de	   los	   regímenes	  
escópicos,	   y	   con	   la	   indagación	   de	   sus	   implicaciones	   positivas	   y	   negativas	   	   y,	   agrego,	   su	  
presencia,	   su	   diálogo	   o	   disputa	   en	   las	   distintas	   prácticas	   culturales	   en	   las	   cuales	   está	  
presente	  la	  visión.	  
31	  Es	  importante	  señalar	  que	  Silverman	  no	  postula	  que	  haya	  que	  buscar	  instaurar	  nuevos	  
ideales,	   sino	   encauzar	   la	   actividad	   psíquica	   de	   idealizar	   en	   un	   fluir	   de	   producción,	   sin	  
llegar	  a	  nuevas	  imposiciones	  cosificadas	  para	  la	  idealización.	  
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Silverman	   postula	   que	   esta	   operación	   puede	   ser	   motivada	   por	   textos	   visuales,	  

específicamente,	   cinematográficos.	  No	   obstante,	   el	   gesto	   que	  quiere	   instaurar	  mi	  

tesis,	   dialogando	   estrechamente	   con	   la	   posibilidad	   de	   que	   los	   textos	   abran	   los	  

marcos	   de	   nuestra	   visualidad,	   es	   que	   este	   gesto	   se	   puede	   encontrar	   en	   textos	  

poéticos,	   en	   donde	   también	   se	   puede	   evidenciar	   el	   interés	   por	   producir	  

cuestionamientos	  que	  apuntan	  hacia	  las	  formas	  de	  ver	  normativas.	  

Precisamente,	   una	   forma	  de	  mirar	  más	   allá	   de	   la	   norma	   se	  propone	   en	   el	  

rescate	   del	   lente	   (reprimido)	   del	   régimen	   barroco	   que,	   desde	   la	   tribuna	   de	   sus	  

ensayos	  sobre	  arte,	  ejecuta	  un	  poeta	  latinoamericano.	  	  	  

	  

La	  mirada	  barroca:	  Severo	  Sarduy	  

	   	  

	  

Detrás	  de	  lo	  representado	  corre	  la	  aporía	  de	  lo	  irrepresentable.	  

Severo	  Sarduy	  

	   	  

	   En	  el	  despertar	  de	  la	  década	  del	  60	  del	  siglo	  XX,	  Severo	  Sarduy	  viaja	  becado	  

a	  Europa	  (primero,	  Madrid;	  luego,	  asentamiento	  definitivo	  en	  París)	  para	  estudiar	  

historia	   del	   arte.	   Y,	   como	   él	   mismo	   lo	   enuncia,	   sin	   voluntad	   consciente	   o	  

planificación	   mediante,	   “se	   fue	   quedando”32	  (OO.CC	   12)	   Así,	   estamos	   ante	   un	  

escritor	   que	   desarrolló	   la	   mayor	   parte	   de	   su	   carrera	   en	   escenarios	   céntricos,	  

conociendo	  de	  primera	  fuente	  a	  los	  autores	  y	  teóricos	  en	  boga	  (Roland	  Barthes	  fue	  

uno	  de	  sus	  más	  cercanos	  e	   influyentes	  amigos),	  e	   incluso	  siendo	  parte	  de	   la	  gran	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32	  La	  frase	  original	  es	  “me	  fui	  quedando”,	  la	  cual	  acomodo	  gramaticalmente	  para	  adecuarla	  
con	   mi	   escrito.	   Sarduy	   recuerda	   este	   y	   otros	   hechos	   de	   su	   vida	   en	   el	   texto	   “Para	   una	  
biografía	  pulverizada	  en	  el	  número	  –que	  espero	  no	  póstumo—de	  Quimera”	   (O.C.	  11-‐15),	  
escrito	  en	  Saint	  Leonard	  el	  14	  de	  octubre	  de	  1990.	  
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revolución	  estructuralista	  (gracias	  a	  su	  amistad	  con	  Philippe	  Sollers,	  participa	  de	  

las	   reuniones	   del	   grupo	   que	   concibe,	   crea	   y	   edita	   la	   revista	   Tel	   Quel)33	  .	   No	  

obstante,	   Severo	   Sarduy	   fue	   siempre	   “eterno	   habitante	   de	   su	   Cuba	   natal”	   (00.CC	  

1813),	   o,	   en	   sus	   propias	   palabras:	   “no	   hay	   nostalgia,	   no	   hay	   recuerdo,	   no	   hay	  

imagen	   del	   tiempo	   que	   pasa,	   simplemente,	   porque	   yo	   nunca	   he	   salido	   de	   Cuba”	  

(OO.CC.	   1814)34.	   En	   el	   centro	   nunca	   dejó	   de	   ser	   un	   intelectual,	   artista,	   escritor	  

latinoamericano,	  	  un	  escritor	  que	  en	  el	  centro	  siguió	  habitando	  la	  periferia.	  	  

	   Desde	  esta	  constatación,	  las	  reflexiones	  de	  Sarduy	  escenificadas	  en	  algunos	  

de	   sus	   ensayos	   que	   consideraremos	   en	   esta	   sección	   configuran	   una	   reflexión	  

escópica	  desde	  la	  periferia	  latinoamericana,	  una	  que,	  eso	  sí,	  no	  se	  realiza	  desde	  una	  

posición	  de	  sumisión	  y	  aceptación	  acrítica	  de	   lo	  hegemónico,	  sino	  con	   la	   libertad	  

del	   juego	   y	   la	   soltura	  de	   apropiarse	  de	   todo	  que,	   en	  una	   entrevista	   con	  Danubio	  

Torres	  Fierro	  (O.C.	  1813-‐22)	  Sarduy	  reconoce	  haber	  aprendido	  en	  Lezama:	  	  

	   	   Al	  principio,	  cuando	  me	  vi	  ante	  una	  escultura	  flavia	  en	  el	  Louvre,	  	  

	   	   pensé	  que	  todo	  eso	  no	  tenía	  el	  menor	  sentido,	  que	  un	  cubano	  no	  	  

	   	   tenía	  nada	  que	  hacer	  con	  un	  arte	  tan	  distante	  de	  él,	  de	  su	  historia;	  	  

	   	   luego	  entendí,	  de	  modo	  bastante	  lezamiano,	  que	  toda	  la	  historia	  nos	  	  

	   	   pertenece	  y	  que	  las	  esculturas	  ni	  nada	  en	  la	  vida	  tiene	  un	  sentido	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  En	   una	   entrevista	   realizada	   a	   fines	   de	   los	   años	   60	   (1966)	   por	   el	   crítico	   literario	  
uruguayo	  Emir	  Rodríguez	  Monegal	  (1921-‐1985),	  Sarduy	  presenta	  el	  movimiento	  Tel	  Quel:	  
“Ellos	  rechazaban	  la	  literatura	  como	  algo	  respaldado	  por	  <<lo	  que	  se	  dice>>,	  lo	  descrito,	  el	  
mensaje,	  etc.	  Ellos	  no	  pensaban,	  como	  se	  piensa	  con	  mucha	  frecuencia	  entre	  los	  narradores	  
de	  nuestra	  América,	  que	  el	  mensaje	  basta	  para	  escribir	  bien.	  Luego,	  poco	  a	  poco	  se	  fueron	  
acercando,	   fueron	  estudiando	   lo	  que	  constituye	   la	   literatura:	  qué	  organización	  particular	  
del	   lenguaje,	   qué	   trabajo	   sobre	   el	   significante,	   y	   yo	   diría,	   empleando	   esa	   palabra	   en	   su	  
verdadera	  acepción,	  qué	  retórica.	  (…)	  Luego	  Sollers	  y	  sus	  amigos	  llegaron	  a	  pensar	  que	  la	  
escritura,	   cuando	  parece	  decir	  otra	  cosa,	   si	  es	  verdaderamente	  escritura,	   lo	  primero	  que	  
refleja	   es	   eso,	   precisamente	   eso:	   el	   acto	   de	   escribir,	   con	   sus	   estructuras	   propias	   y	   su	  
dimensión	  según	  creo	  ontológica.”	  (OO.CC	  1809)	  
34	  Las	  dos	  citas	  de	  esta	  sección	  corresponden	  a	  la	  entrevista	  “Severo	  Sarduy:	  lluvia	  fresca,	  
bajo	   el	   flamboyant”	   (O.C.	   1813-‐22),	   realizada	   por	   Danubio	   Torres	   Fierro.	   Se	   publicó	  
originalmente	  el	  año	  1978	  en	  la	  revista	  newyorkina	  Escandalar	  nº3.	  
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	   	   previo,	  que	  nada	  lo	  tiene	  en	  definitiva,	  y	  que	  la	  misión	  del	  hombre	  es	  	  

	   	   precisamente	  <<soplarle>>	  sentido	  a	  la	  vida,	  imponérselo,	  forzar	  el	  	  

	   	   sentido:	  ese	  es	  el	  único	  sentido	  (1815)	  	  	  	  	  

	   El	  <<soplo	  de	  sentido>>	  sarduyano	  se	  despliega	  en	  muchas	  textualidades	  y	  

formatos;	   sin	   embargo,	   haremos	   un	   corte	   en	   su	   sistema	   proliferante	   y	   nos	  

concentraremos	   en	   algunos	   de	   sus	   ensayos	   en	   los	   que,	   al	   considerar	   prácticas	  

culturales	   eminentemente	   visuales,	   piensa	   y	   reflexiona	   acerca	   de	   una	   forma	   de	  

mirada	  que	  no	  dudo	  en	  calificar	  como	  barroca.35	  En	  estos	  escritos	  Sarduy	  elabora	  

una	  praxis	  de	  lectura	  que	  articula	  reflexiones	  que	  atañen	  al	  cuestionamiento	  de	  la	  

mirada	  geometral	  (Lacan)36	  o	  al	  régimen	  escópico	  perspectivista	  (Jay),	  en	  favor	  de	  

la	  mirada	  deseante	  o	  régimen	  barroco.	  

	   En	  el	   libro	  de	  ensayos	  La	  simulación	  (1982),	   Sarduy	  plantea	  que	  en	  el	   ser	  

humano	  existe	  una	  pulsión	  innata	  de	  simulación	  que	  se	  concreta	  de	  tres	  maneras	  

privilegiadas:	   la	   copia	   (que	   Sarduy	   observa	   y	   analiza	   desde	   el	   travestismo),	   la	  

anamorfosis	   y	   el	   trompe-‐l’oeil.	   En	   relación	   a	   la	   copia,	   Sarduy	   cuestiona	   el	   cliché	  

según	  el	  cual	  el	  travesti	  imita	  a	  la	  mujer	  al	  plantear	  que,	  antes	  bien,	  el	  travesti	  lleva	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35	  De	   hecho,	   Severo	   Sarduy	   no	   sólo	   se	   asocia	   al	   barroco	   en	   tanto	   sus	   novelas	   se	   han	  
analizado	  por	  la	  crítica	  general	  como	  representantes	  del	  neobarroco	  latinoamericano,	  sino	  
por	  sus	  propias	  reflexiones	  acerca	  de	  este	  movimiento,	  expresadas	  en	  muchos	  ensayos,	  del	  
cual	   el	  más	   importante	   es	  Barroco	  (1974),	   en	  donde	   el	   cubano	   estudia	   este	  movimiento	  
generando	   un	   modelo	   de	   análisis	   que	   se	   basa	   en	   la	   cosmología,	   estableciendo	   una	  
distinción	  entre	   las	   cosmologías	  prebarrocas,	  que	  postulan	  un	  centro	  del	  universo	  único	  
(heliocentrismo)	   y	   las	   barrocas,	   descentradas,	   postulando	   la	   transformación	   por	  
duplicación	  del	  centro	  circular	  en	  dos	  elipsis	  que,	  incluso,	  se	  seguirán	  desdoblando.	  	  	  
36 	  La	   presencia	   de	   alusiones	   al	   psicoanálisis	   lacaniano	   son	   constantes	   en	   la	   obra	  
ensayística	   de	   Severo	   Sarduy	   (muchas	   veces	   mediada	   por	   los	   textos	   y	   seminarios	  
divulgativos	  de	  Jacques	  Alain	  Miller	  (1944),	  psicoanalista	  francés	  que	  se	  ha	  encargado	  de	  
difundir	  el	   legado	   lacaniano).	  Los	  aspectos	  del	  pensamiento	   lacaniano	  que	  más	  aparecen	  
en	   los	   ensayos	   de	   Sarduy	   son	   la	   noción	   de	   sujeto	   escindido	   -‐-‐en	   el	   ensayo	   “Nueva	  
Inestabilidad”	   Sarduy	   afirma	   que	   Lacan	   “despliega	   toda	   una	   fenomenología	   del	   corte,	   la	  
esquizo,	  la	  falta,	  la	  ausencia”	  (OO.CC	  1362)-‐-‐;	  el	  objeto	  a	  minúscula,	  el	  deseo	  que	  surge	  ante	  
la	   constatación	   de	   la	   carencia,	   la	   ausencia	  misma	   de	   un	   centro	   estructurante	   del	   sujeto,	  
pues	  a	  este	  siempre	  lo	  preexiste	  el	  gran	  Otro,	  el	  lenguaje.	  	  
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al	   extremo	   la	   condición	   de	   la	   mujer	   como	  mera	   apariencia	   que	   “encubre[…]	   un	  

defecto”	  (1267),	  su	  carencia	  del	  falo.	  En	  lo	  que	  respecta	  a	  la	  anamorfosis,	  interesa	  

resaltar	   la	   analogía	   que	   Sarduy	   establece	   entre	   esta	   técnica	   pictórica	   y	   ciertas	  

formas	  de	  lectura	  que	  él	  quiere	  promover.	  Se	  trataría	  de	  una	  lectura	  barroca	  en	  la	  

cual	  lo	  que	  se	  busca	  leer	  en	  los	  textos	  es	  el	  reverso,	  los	  mecanismos	  de	  simulacro:	  

“la	   anamorfosis	   y	   el	   discurso	   del	   analizante	   como	   forma	   de	   ocultación:	   algo	   se	  

oculta	  al	   sujeto	  –de	  allí	   su	  malestar—que	  no	  se	   le	   revelará	  más	  que	  gracias	  a	  un	  

cambio	   de	   sitio”	   (1276).	   La	   anamorfosis,	   según	   la	   interpretación	   de	   Sarduy,	  

muestra	  que	  no	  existen	  lecturas	  corrientes,	  sino	  posiciones	  subjetivas	  de	  mirada	  y	  

de	   lectura,	   “versiones	   contradictorias,	   que	   nunca	   son	   el	   reflejo	   de	   verdades	  

objetivas	  y	  eternas.”	  (1279)	  

	   Por	  último,	  el	  abordaje	  que	  hace	  Sarduy	  del	  trompe-‐l’oeil37	  permite	  concluir	  

que	  este	  artificio	  plástico	  lleva	  al	  paroxismo	  lo	  que	  las	  otras	  dos	  técnicas	  ya	  habían	  

anunciado:	  el	  carácter	  engañoso	  que	  caracteriza	  a	  cualquier	   imagen.	  O,	  más	  bien,	  

deriva	  en	  la	  constatación	  de	  que	  todo	  lo	  que	  miramos	  es	  un	  artificio,	  una	  creación	  

de	   la	  mirada.	  De	  hecho,	   la	  definición	  que	  da	  Sarduy	  de	   la	  mirada	  es	  “materia	  con	  

que	  ungimos38	  lo	  real”	  (1293);	  esto	  es,	  la	  mirada	  daría	  a	  lo	  que	  vemos	  una	  dignidad	  

de	   realidad,	   lo	   que	   implica,	   a	   la	   vez,	   que	   la	  mirada	   es	   la	   que	   circunscribe	   lo	   que	  

(creemos)	  es	  real.	  Pero,	  además,	   la	  mirada	  también	  es	  para	  Sarduy	  ingenua,	  pues	  

“da	   por	   cierto	   (…)	   la	   profundidad	   simulada,	   el	   espacio	   fingido,	   la	   perspectiva	  

aparente,	   o	   la	   excesiva	   –y	   por	   ello	   sospechosa—compacidad	   de	   los	   objetos,	   la	  

insistente	   nitidez	   de	   sus	   contornos,	   la	   arrogancia	   de	   las	   texturas”	   (1283).	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  Técnica	  pictórica	  que	  intenta	  engañar	  la	  vista	  jugando	  con	  la	  perspectiva	  y	  otros	  efectos	  
ópticos.	  	  
38	  La	  definición	  de	  “ungir”	  que	  hace	  sentido	  en	  este	  enunciado	  sarduyano	  es:	  “2.	  tr.	  Signar	  
con	  óleo	  sagrado	  a	  alguien,	  para	  denotar	  el	  carácter	  de	  su	  dignidad,	  o	  para	  la	  recepción	  de	  
un	  sacramento.”	  (RAE)	  
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Sintetizando,	  estas	  formas	  de	  la	  simulación	  ponen	  en	  evidencia	  que	  las	  formas	  por	  

medio	   de	   las	   que	   miramos	   no	   son	   naturales	   sino	   que	   están	   confinadas	   en	  

(engañadas	  por)	  un	  campo	  de	  visualidad,	  el	  de	  la	  perspectiva	  y	  el	  mimetismo	  que,	  

aunque	  autoritario	  y	  hegemónico,	  no	  es	  menos	  simulacro,	  no	  es	  menos	  evidencia	  

de	  la	  pulsión	  de	  simulación	  que	  Sarduy	  reconoce	  en	  el	  ser	  humano.	  	  

	   Otro	   ensayo	   en	   que	   la	   problemática	   de	   la	   mirada	   es	   central	   es	  

“Fluorescencia	  del	  vacío”	  (1323-‐1330),	  texto	  en	  que	  Sarduy	  interpreta	  la	  práctica	  

pictórica	   del	   catalán	   Antoni	   Tapiès	   (1923-‐2012)	   como	   una	   que	   pone	   en	  

cuestionamiento,	  en	  nuestra	  terminología,	  la	  mirada	  cartesiana-‐perspectivista	  y	  su	  

fijación	   en	   el	   significado.	   	   	   La	   obra	   de	   Tapiès,	   al	   poner	   en	   relieve	   la	   dimensión	  

significante,	   corporal	   y	   material	   de	   la	   pintura	   produce	   según	   Sarduy	   una	  

“tachadura	  de	  la	  mirada”	  (1323)	  y	  de	  las	  leyes	  de	  la	  perspectiva,	  cuya	  influencia	  no	  

sólo	  se	  circunscribe	  al	  espacio	  de	  la	  pintura,	  sino	  que	  se	  expande	  a	  nuestras	  formas	  

cotidianas	   de	   percepción.	   Sarduy	   los	   llama	   “la	   doxa	   de	   la	   percepción	   humana,	  

centrada	   y	   plana”	   (1323).	   Tapiès	   permite	   impugnar	   la	   mirada	   como	   forma	  

privilegiada	   de	   conocimiento	   y	   como	   orden	   idealizado	   que	   nos	   constriñe	   a	  

entender	   que	   nuestra	   aprehensión	   del	   mundo	   debe	   operar	   mediante	   análogos	  

visuales	   o	   duplicaciones	   especulares.	   Tapiès	   muestra	   una	   forma	   de	   pintura	   que	  

permite	   conectarse,	   de	   otra	   manera,	   con	   el	   rescate	   que	   el	   régimen	   escópico	  

barroco	  hace	  del	  cuerpo.	  Rescatar	  el	  cuerpo	  no	  tiene	  que	  ver	  con	  su	  representación	  

en	   imagen,	   acción	   propia	   de	   tantos	   siglos	   de	   imposición	   de	   una	   mirada	  

descorporalizada	   que	   apresa	   en	   una	   horma	   figurativa,	   en	   líneas	   y	   colores	  

imitativos,	  el	  cuerpo	  humano;	  sino	  con	  el	  realce	  de	  la	  materialidad	  significante,	  su	  

relevancia	   propia	   más	   allá	   de	   medio	   para	   un	   fin	   representativo	   o,	   en	   otros	  

términos,	   el	   cuerpo	   aparece	   como	   tacto	   y	   gestualidad	   que	   usurpan	   u	   ocupan	   el	  
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lugar	  de	  privilegio	  de	  la	  mirada.	  	  	  

	   Además,	   la	   obra	   del	   catalán	   permite	   conectarnos	   con	   otra	   de	   las	  

concepciones	  esenciales	  de	  la	  reflexión	  de	  Sarduy	  sobre	  la	  literatura	  y	  la	  pintura:	  la	  

preocupación	  por	  rescatar	  de	  la	  censura	  e	  invisibilidad	  al	  soporte	  sobre	  el	  cual	  se	  

escribe	  o	  se	  pinta,	  gesto	  que	  redunda	  en	  el	  rescate	  de	  lo	  material	  y,	  por	  supuesto,	  

del	   cuerpo.	  En	  el	  escrito	  breve	   “Cubos”,	   el	   cual	  versa	   sobre	  esculturas	  del	  artista	  

norteamericano	   Larry	   Bell,	   Sarduy	   asocia	   esta	  minusvalía	   o,	   incluso,	   cancelación	  

del	  soporte	  con	  la	  exclusión	  sacrificial	  del	  cuerpo	  con	  “la	  civilización	  –y	  sobre	  todo	  

el	  pensamiento	  cristiano”	  (OO.CC	  1186).	  Considero	  que	  la	  obliteración	  del	  soporte	  

también	   se	  puede	  comprender	  dentro	  del	  paradigma	  de	   la	  pintura	   iniciado	  en	  el	  

Renacimiento	   y,	   por	   ende,	   de	   la	  mirada	   perspectivista,	   pues	   “la	   tela	   considerada	  

como	   soporte	  material,	   cuerpo	   del	   cuadro,	   y	   en	   escultura	   la	   armazón,	   deben	   de	  

borrarse	   para	   lograr	   una	   ilusión	   de	   espacio,	   un	   logos	   original	   que,	   no	  

perteneciendo	  al	  objeto,	  lo	  organizaría	  desde	  lejos”	  (1186)	  

	   Para	  Sarduy,	  ser	  barroco	  en	  su	  tiempo	  era	  “amenazar,	   juzgar	  y	  parodiar	   la	  

economía	  burguesa,	  basada	  en	  la	  administración	  tacaña	  de	  los	  bienes,	  en	  su	  centro	  

y	  fundamento	  mismo:	  el	  espacio	  de	  los	  signos,	  el	  lenguaje,	  soporte	  simbólico	  de	  la	  

sociedad,	  garantía	  de	  su	  funcionamiento,	  de	  su	  comunicación”	  (1250).	  En	  cambio,	  

propone	  el	  derecho	  a	  un	   lenguaje	  proliferante	  que	  deforme	  el	   trazo.	  Ser	  barroco,	  

por	   ende,	   es	   dialogar	   con	   textualidades	   que	   deformen	   el	   rol	   transaccional	   del	  

lenguaje	   (su	   comunicación)	   y	   vayan	   minando	   los	   significados	   e,	   incluso,	   los	  

significantes.	  Ser	  barroco	  tendría	  que	  ver,	  también,	  no	  sólo	  con	  mirar/dialogar	  con	  

imágenes	   trasgresoras,	   difíciles,	   sino	   con	   imágenes	   que	   se	   deslíen,	   que	   dejan	   su	  

lugar	  a	  la	  emergencia	  del	  gesto	  y,	  por	  ende,	  del	  cuerpo.	   	  
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	   Ser	   barroco	   implica	   también	   una	   secreta	   motivación	   de	   retorno,	   el	   juego	  

metonímico	   incesante	   detrás	   del	   objeto	   a	   minúscula	   que,	   según	   la	   enseñanza	  

lacaniana	  que	  sigue	  el	  cubano,	  es	  “básicamente	  y	  por	  definición	  perdido”	  (1409);	  

en	   otros	   términos	   sarduyanos,	   el	   barroco	   está	   “animado	   por	   una	   nostalgia	   del	  

Paraíso	   Perdido”	   (1386).	   El	   gesto	   barroco,	   que	   Sarduy	   califica	   como	   juego	   en	  

contraste	   al	   trabajo	   que	   es	   la	   obra	   clásica,	   implica	   la	   gestación	  de	  un	   espacio	  de	  

“superabundancia	   y	   (…)	   desperdicio”	   que	   oblitera	   la	   comunicación	   y	   sus	  

austeridades	   funcionales	   para	   complacerse	   en	   la	   “búsqueda,	   por	   definición	  

frustrada,	   del	   objeto	   parcial	   (…),	   cosa	   para	   siempre	   extranjera	   a	   todo	   lo	   que	   el	  

hombre	   puede	   comprender,	   asimilar(se)	   del	   otro	   y	   de	   sí	   mismo”	   (1401-‐2).	   Los	  

textos	  barrocos	  entran	  en	  un	  circuito	  de	  erotismo,	  pues	  parodian	  la	  reproducción	  

en	   pos	   de	   lo	   que	   de	   verdad	   le	   importa,	   “juego,	   pérdida,	   desperdicio	   y	   placer”	  

(1402).	  La	  pregunta	  que	  surge	  es	  cómo	  la	  persecución	  de	  la	  Mirada	  en	  tanto	  objeto	  

a	  minúscula	  desde	  un	  régimen	  escópico	  barroco	  textualiza	  esta	  actividad	  lúdica	  en	  

sus	  cuatro	  elementos	  constitutivos:	  juego,	  pérdida,	  desperdicio,	  placer.	  	  	  

	   Resumiendo,	  la	  mirada	  barroca	  que	  propone	  Severo	  Sarduy	  es	  aquella	  que	  

reconoce	   que	   toda	   imagen	   es	   un	   artificio	   y	   que	   desmonta	   cualquier	   afán	   por	  

ocultar	  el	  soporte	  y	  el	  andamiaje	  retórico.	  Es	  una	  mirada	  que	  busca,	  aunque	  tenga	  

al	  fracaso	  como	  única	  certeza,	  el	  otro	  lado	  de	  la	  representación,	  aquello	  que	  nunca	  

se	  puede	  alcanzar	  pero	   también	  aquello	  que	  está	   “cosido”	  a	   la	   representación,	   el	  

atrás	   de	   cualquier	   imagen:	   la	   muerte.	   Finalmente,	   es	   una	   mirada	   que	   se	   sabe	  

limitada	  y,	  así,	   rompe	  con	   la	  posición	  única	  y	  su	   infinito	   (la	   ilusión	  de	  que	  puedo	  

verlo	  todo),	  reconociéndose	  como	  carente	  (al	  modo	  de	  la	  escisión	  lacaniana	  del	  ojo	  

y	  la	  Mirada);	  pero	  que	  no	  por	  eso	  deja	  de	  mirar,	  sino	  que	  ahora	  ejecuta	  su	  pulsión	  
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vidente	  desde	  el	   circuito	   lúdico	  del	  deseo:	   juego,	  pérdida,	  desperdicio	  y	  placer,	  y	  

vuelta	  a	  empezar.	  

	   Interpreto	  que	  el	  ejercicio	  de	  mirada	  barroca	  que	  propone	  Sarduy	  pasa	  por	  

la	  elección	  por	  parte	  del	  sujeto	  de	  objetos	  (de	  deseo)	  que	  no	  atañen	  a	  un	  régimen	  

de	  sentido	  transitivo;	  es	  decir,	  las	  obras	  con	  las	  cuales	  Sarduy	  dialoga,	  o	  cómo	  las	  

hace	   dialogar,	   no	   se	   encuentran	   fundamentadas	   en	   la	   transitividad,	   en	   el	  

escribir/pintar	   acerca	   de	  o	   sobre	   algo.	   La	   pintura	   que	   le	   interesa,	   en	   tanto	   otra	  

práctica	  textual	  más,	  no	  es	  aquella	  que	  ejerce	  un	  rol	  ilustrativo	  o	  mimético,	  sino	  la	  

que	  se	  regodea	  en	  el	  juego	  y	  el	  derroche	  (barrocos	  ambos)	  de	  la	  génesis	  de	  un	  algo	  

(Sarduy	  dice,	  en	  la	  estela	  de	  Joyce:	  “no	  escribo	  sobre	  algo;	  	  escribo	  algo”).	  

	   Por	  último,	  otro	  aspecto	  central	  que	  adoptaremos	  de	  Sarduy	  en	  el	  recorrido	  

interpretativo	   de	   nuestro	   corpus	   es	   su	   noción	   de	   lectura	   barroca,	   mencionada	  

brevemente	   cuando	   comentamos	   la	   interpretación	   sarduyana	   de	   la	   anamorfosis.	  

Sarduy	  concibe	  tres	  formas	  de	  leer:	  la	  frontal,	  lectura	  que	  considera	  el	  componente	  

denotativo	   del	   significado,	   cree	   que	   los	   textos	   poseen	   como	   fin	   último	   la	  

transmisión	   de	   una	   información	   y	   es	   esencialmente	   descriptiva39;	   la	   marginal,	  

forma	  de	  leer	  que	  exige	  un	  cambio	  de	  posición	  y	  una	  mirada	  al	  sesgo	  para	  acceder	  

a	   los	   sentidos	   no	   evidentes;	   y	   la	   barroca	   para	   la	   que	   “sólo	   cuenta	   la	   energía	   de	  

conversión	   y	   la	   astucia	   en	   el	   desciframiento	   del	   reverso	   –el	   otro	   de	   la	  

representación—“	   (1276).	   En	   nuestra	   interpretación,	   la	   lectura	   barroca	   que	  

propone	  Sarduy	   implica	  desnudar	  a	   la	  obra	  de	   su	  afán	  de	   imitación,	  de	  producir	  

una	   ilusión	  de	  espacio,	  de	  ser	   (mera)	   instancia	  que	   transmite	   informaciones,	  para	  

derivar	  en	  la	  puesta	  en	  escena	  de	  sus	  mecanismos,	  de	  su	  condición	  de	  artefacto	  o	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39	  Haciendo	  la	  analogía	  escópica,	  esta	  sería	  la	  lectura	  elaborada	  por	  el	  ojo	  que	  cree	  poseer	  
todas	  las	  facultades,	  el	  ojo	  de	  la	  perspectiva	  o	  geometral,	  en	  el	  decir	  lacaniano.	  
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artilugio.	   Una	   lectura	   barroca	   enfrentada	   a	   textualidades	   barrocas	   atraviesa	   los	  

significados	   y	   mira	   los	   significantes,	   realza	   el	   soporte,	   las	   convenciones	   que	  

conforman	  los	  textos,	  los	  códigos	  que	  parodia	  o	  denuncia	  (1185).	  La	  reivindicación	  

del	   soporte	   produce	   una	   crítica	   a	   la	   “ilusión	   de	   espacio”,	   la	   cual	   en	   Sarduy	   es	  

equivalente	   a	   la	   noción	   de	   mirada	   geometral	   (Lacan)	   o	   al	   régimen	   escópico	  

perspectivista	   (Jay),	   una	  mirada	   que	   se	   sitúa	   en	   un	   afuera	   que	   pretende	   ejercer	  

control	   y	   dominio:	   “un	   logos	   original	   que,	   no	   perteneciendo	   al	   objeto,	   lo	  

organizaría	  desde	   lejos”	   (O.C.	  1186).	  Cambiar	  de	  posición,	  asumirse	  descentrado:	  

ese	  es	  el	  gesto	  valiente	  y	  arrojado	  del	   lector	  barroco,	  aquel	  que	  sabe	  que	  no	  hay	  

cabida	  para	  un	  sujeto	  que	  centre	  y	  regule	  la	  proliferación	  de	  signos.	  A	  la	  vez,	  esta	  

“lectura	  barroca”	  es	  la	  que	  se	  atreve	  a	  ver	  el	  andamiaje	  retórico,	  a	  poner	  en	  escena	  

la	   utilería,	   el	   texto	   en	   tanto	   tejido	   de	   significantes.	   Al	   hacerlo,	   desnuda	   las	  

estructuras	  y	  las	  enfrenta	  con	  pasión	  crítica.40	  

	   En	  síntesis,	  los	  ensayos	  y	  textos	  críticos	  de	  Sarduy	  constituyen	  una	  reflexión	  

sobre	  la	  pintura	  y	  la	  literatura	  que	  se	  sitúa	  en	  el	  paradigma	  barroco,	  con	  su	  opción	  

por	  el	  juego,	  el	  derroche,	  el	  desperdicio	  y	  el	  placer,	  por	  las	  posiciones	  de	  mirada	  y	  

lecturas	  múltiples	  y,	  sobre	  todo,	  por	  poner	  en	  cuestión	  la	  mirada	  geometral	  como	  

forma	  de	  acceso	  privilegiada	  a	  la	  realidad.	  

	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40	  Este	   gesto	   que,	   siguiendo	   a	   Sarduy,	   entenderé	   como	   un	   componente	   esencial	   de	   la	  
mirada/lectura	   barroca,	   guiará	   y	   movilizará	   el	   desmantelamiento	   de	   la	   imagen	   y,	  
especialmente,	  de	  las	  formas	  de	  ver	  ciertas	  imágenes	  (de	  la	  mujer,	  específicamente),	  en	  los	  
poemas	  de	  Enrique	  Lihn	  que	  trabajaremos	  en	  esta	  tesis.	  	  
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La	  mirada	  sesgada.	  Mirando	  como	  mujer.	  

	  

	   	   	   	   	   	   	   una	  mirada	  desde	  la	  alcantarilla	  

	   	   	   	   	   	   	   puede	  ser	  una	  visión	  del	  mundo	  

	   	   	   	   	   	   	   la	  rebelión	  consiste	  en	  mirar	  una	  rosa	  

	   	   	   	   	   	   	   hasta	  pulverizarse	  los	  ojos	  

	   	   	   	   	   	   	   	   	   Alejandra	  Pizarnik	  

	   	  

	   Hablábamos	   del	   cuerpo	   que	   busca	   rescatar	   el	   régimen	   barroco;	   ahora	  

veremos	   cómo	   la	   mirada	   hacia	   un	   cuerpo	   en	   específico	   es	   uno	   de	   los	  

posicionamientos	   escópicos	   que	   predominan	   en	   el	   régimen	   perspectivista:	   el	  

sujeto	  masculino	  que	  observa	  el	  cuerpo	  femenino,	  convirtiéndolo	  en	  un	  objeto	  (de	  

deseo).	   Basta	   sólo	   pensar	   en	   la	   tradición	   del	   desnudo	   femenino	   en	   la	   pintura	  

europea	  para	  evidenciar	  la	  trascendencia	  de	  esta	  forma	  de	  posicionar	  lo	  escópico:	  

el	  hombre	  mira,	  la	  mujer	  es	  mirada41.	  	  

	   Este	   elemento	   del	   régimen	   de	   visibilidad	   convencional	   comienza	   a	   ser	  

criticado	  e,	  incluso,	  desmantelado	  a	  partir	  de	  la	  irrupción	  en	  la	  escena	  teórica	  de	  la	  

noción	   de	   género,	   tal	   y	   como	   es	   construida	   en	   los	   Visual	   Studies,	   disciplina	  

especializada	   en	   el	   cine	   que	   surge	   en	   la	   década	   de	   1970	   en	   EE.UU.	   El	   texto	   que	  

inaugura	   esta	   vertiente	   analítica	   es	   el	   famoso	   y	   polémico	   “Visual	   Pleasure	   and	  

Narrative	   Cinema”	   (1975)	   de	   la	   teórica	   feminista	   Laura	  Mulvey.	   En	   este	   famoso	  

texto,	   Mulvey	   declara	   desde	   sus	   primeras	   líneas	   la	   utilidad	   que	   le	   dará	   el	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41	  Dentro	  de	  la	  teoría	  del	  arte	  y	  de	  la	  comunicación	  visual,	  uno	  de	  los	  textos	  más	  famosos	  y	  
citados	  que	   aborda	   esta	   temática	   es	  Ways	  of	  Seeing	  (1974),	   del	   crítico	  de	   arte	   y	   escritor	  
británico	  John	  Berger.	  Este	  libro,	  basado	  en	  una	  serie	  de	  programa	  de	  T.V.	  televisados	  en	  el	  
Reino	  Unido	  el	  año	  1972,	  analiza	  críticamente	  representaciones	  femeninas	  en	  la	  pintura	  y	  
publicidad	  occidentales,	  las	  cuales	  comparten	  el	  hecho	  de	  la	  configuración	  de	  lo	  femenino	  
como	  objeto	  a	  ser	  visto/poseído.	  
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psicoanálisis	  como	  medio	  de	  descubrimiento	  de	  aquellos	  patrones	  de	   fascinación	  

imperantes	  en	  el	  cine	  y	  que	  operan	  de	  manera	  previa	  tanto	  en	  el	  sujeto	  individual	  

como	  en	  las	  formaciones	  sociales.	  Mulvey	  sospecha	  de	  nuestra	  sociedad	  patriarcal	  

que	  asume	   la	  posición	  de	  un	  sujeto	  exclusivamente	  masculino.	  Por	   lo	   tanto,	  para	  

esta	  autora	  la	  forma	  cinematográfica	  ha	  estado	  determinada	  por	  el	  inconsciente	  de	  

la	   sociedad	   patriarcal	   en	   su	   elaboración	   de	   la	   diferencia	   sexual	   y	   en	   cómo	  

constituye	  las	  imágenes	  y	  las	  maneras	  eróticas	  de	  mirar.	  Es	  decir,	  Mulvey	  concibe	  

el	   cine	   como	  un	  universo	  deseante	   en	   el	   cual	   el	   sujeto	  masculino	  mira	   imágenes	  

con	  las	  cuales	  se	  identifica	  (el	  héroe)42	  o	  las	  que	  enfrenta	  en	  tanto	  objetos	  de	  deseo	  

(la	  mujer).	  Lo	  anterior	  se	  puede	  condensar	  en	  la	  noción	  ya	  convencional	  de	  que	  el	  

hombre	   es	   el	   portador	   de	   la	   mirada	   y	   la	   mujer	   es	   imagen:	   “Women	   display	   as	  

sexual	  object	  is	  the	  leit-‐motif	  of	  erotic	  spectacle:	  from	  pin-‐ups	  to	  strip-‐tease,	  from	  

Ziegfeld	  to	  Busby	  Berkeley,	  she	  holds	  the	  look,	  plays	  to	  and	  signifies	  male	  desire”	  

(837)	  Así,	  la	  mujer	  representada	  en	  el	  cine	  ha	  sido	  para	  Mulvey	  nada	  más	  que	  una	  

figura	   que	   se	   organiza	   como	   tal	   según	   la	   fantasía	   masculina	   y	   que	   posee	   una	  

cualidad	   ontológica	   en	   cuanto	   “to-‐be-‐looked-‐at-‐ness”43	  (837),	   es	   decir,	   su	   ser	   está	  

dado	  por	  su	  condición	  de	  ser	  mirada.	  

	   Concentrándose	   en	   el	   llamado	   cine	   clásico	   de	   Hollywood,	   con	   especial	  

interés	  en	  el	  cine	  negro	  y	  las	  películas	  de	  autores	  como	  Hitchcock	  y	  Sternberg,	  me	  

interesa	   resaltar	   de	   este	   artículo	   la	   problemática	   psicoanalítica	   que	   la	   mujer	  

presenta	  al	  hombre:	  la	  angustia	  de	  castración.	  La	  diferencia	  sexual,	  la	  ausencia	  del	  

pene	   y	   la	   angustia	   de	   castración	   que	   despierta	   en	   el	   inconsciente	   masculino	   es	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42	  Mulvey	  explica:	  A	  male	  movie	  star’s	  glamorous	  characteristics	  are	  thus	  not	  those	  of	  the	  
erotic	   object	   of	   the	   gaze,	   bot	   those	   of	   the	  more	   perfect,	  more	   complete,	  more	   powerful	  
ideal	  ego	  conceived	  in	  the	  original	  moment	  of	  recognition	  in	  front	  of	  the	  mirror.”	  (838)	  	  
43	  Cursivas	  en	  el	  original.	  
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solucionada	  en	  el	  cine	  clásico,	  según	  Mulvey,	  mediante	  dos	  mecanismos:	   la	  mujer	  

debe	  ser	  investigada	  y	  castigada	  para	  que	  no	  resurja	  el	  trauma	  original;	  o	  debe	  ser	  

transformada	  en	  un	   fetiche	  que	   sosiegue	   la	   ansiedad.	  El	   primer	   camino	  es	   el	   del	  

voyeurismo	  en	  tanto	  vigilancia	  sádica	  en	  que	  el	  placer	  consiste	  en	  probar	  la	  culpa	  y	  

subyugar	   a	   la	   culpable	   mediante	   el	   castigo	   y/o	   el	   perdón	   (Mulvey	   nos	   invita	   a	  	  	  

pensar	  en	  la	  versión	  cinematográfica	  del	  clásico	  del	  género	  negro	  El	  Halcón	  Maltés	  

para	   graficar	   esta	   vía).	   El	   segundo	   mecanismo	   es	   llamado	   por	   Mulvey	  

“escoptofilia44	  fetichista”,	   el	   cual	   consiste	   en	   el	   placer	   de	   ver	   depositado	   en	   la	  

belleza	  física	  en	  la	  imagen	  femenina	  o,	  más	  cercano	  a	  la	  definición	  convencional	  del	  

fetichismo,	   en	   una	   de	   sus	   partes	   (las	   piernas,	   la	   boca,	   los	   pies,	   entre	   otros	  

“desmembramientos”	   del	   cuerpo	   femenino).	   Finalmente,	   Mulvey	   señala	   que	   la	  

primera	   forma	   de	   enfrentar	   a	   la	   mujer	   como	   recordatorio	   de	   la	   castración	   se	  

corresponde	   con	   la	   parte	   diegética	   del	   cine,	  mientras	   que	   en	   la	   segunda	   el	   fluir	  

narrativo	  se	  detiene,	  incluso,	  para	  resaltar	  la	  focalización	  en	  la	  mirada	  por	  sí	  sola.	  	  

	   Dentro	  de	  la	  misma	  esfera	  de	  los	  Visual	  Studies	  aparecen	  las	  reflexiones	  de	  

la	   teórica	   Kaja	   Silverman,	   mencionada	   anteriormente	   en	   este	   ensayo.	   Silverman	  

también	   parte	   en	   su	   teorización	   de	   la	   asociación	   de	   la	   Mirada	   -‐-‐en	   el	   sentido	  

lacaniano-‐-‐	  y	  la	  cámara	  con	  lo	  masculino.	  Desde	  mi	  interpretación,	  una	  imagen	  que	  

permite	  mostrar	  este	  mecanismo	  es	  la	  fotografía	  del	  alemán	  Helmut	  Newton	  “Self	  

Portrait	  with	  wife	  and	  models":	  	  

	  

	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44	  Escoptofilia	  o	  escopofilia	  es	  una	  palabra	  compuesta	  que	  se	  refiere	  al	  placer	  (-‐filia)	  de	  ver	  
(escopo).	  	  	  
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Fig.	  2.	  Helmut	  Newton,	  Self	  Portrait	  with	  wife	  and	  models,	  (París,	  1981).	  	  

	  

	   Como	   ya	   vimos	   con	   Mulvey,	   esta	   fotografía	   ilustra	   un	   tema	   altamente	  

productivo	   en	   los	   estudios	   que	   abordan	   la	   fabricación	   de	   la	   diferencia	   entre	  

hombre	  y	  mujer,	  desde	  la	  situación	  básica	  de	  que,	  en	  nuestra	  cultura	  occidental,	  el	  

hombre	  es	  quien	  mira/tiene	  el	  derecho	  a	  mirar	  o	  instalar	  su	  mirada,	  y	  la	  mujer	  es	  

lo	  mirado/fotografiado.	  Para	  Silverman	  

	   	   al	  sujeto	  femenino	  normativo	  se	  lo	  coacciona	  simultáneamente	  para	  	  

	   	   que	  entre	  en	  una	  identificación	  con	  la	  insuficiencia	  anatómica	  y	  	  

	   	   discursiva,	  y	  una	  y	  otra	  vez	  se	  lo	  exhorta	  a	  que	  aspire	  al	  ideal	  de	  la	  	  

	   	   <<mujer	  excepcional>>,	  la	  mujer	  cuya	  extravagante	  belleza	  física	  	  

	   	   borre	  milagrosamente	  todas	  las	  marcas	  de	  la	  castración.	  Debe	  por	  	  



Leighton	  
	  
	  

	  
	  

58	  

	   	   consiguiente	  encarnar	  la	  carencia	  y	  lo	  opuesto	  a	  ésta:	  la	  carencia,	  a	  	  

	   	   fin	  de	  que	  los	  atributos	  fálicos	  del	  sujeto	  masculino	  puedan	  	   	  

	   	   articularse	  en	  sentido	  opuesto;	  la	  plenitud,	  a	  fin	  de	  que	  pueda	  	  	  

	   	   adecuarse	  al	  deseo	  de	  éste.	  Esto	  lleva	  a	  un	  clásico	  <<vínculo	  doble>>:	  

	   	   el	  sujeto	  femenino	  está	  bajo	  el	  imperativo	  de	  ser	  aquello	  a	  lo	  que	  al	  	  

	   	   mismo	  tiempo	  se	  le	  prohíbe	  que	  se	  aproxime,	  estructural	  lo	  mismo	  	  

	   	   que	  ontológicamente.”	  (43)	  

	  	  

	   Pero	  más	  allá	  del	  diálogo	  que	  se	  establece	  entre	  la	  mujer	  perfecta	  o	  fémina	  

fetiche	  (nótese,	  incluso,	  que	  la	  única	  prenda	  que	  lleva	  es,	  valga	  la	  redundancia,	  un	  

fetiche	  por	  excelencia:	  zapatos	  de	  tacón	  alto),	  y	  el	  hombre/ojo/cámara	  que	  capta	  la	  

imagen	   (que,	   además,	   muestra	   mediante	   su	   vestimenta	   su	   absoluto	  

posicionamiento	   como	   sujeto),	   me	   interesa	   poner	   énfasis	   en	   la	   presencia	   de	   la	  

esposa	  del	  fotógrafo,	  Alice	  Springs.	  Se	  trata	  de	  una	  mujer	  en	  la	  medianía	  de	  la	  edad,	  

vestida	  de	  negro	  (esto	  es,	  con	  el	  cuerpo	  oculto,	  al	  menos	  desde	  lo	  visual)	  y	  utiliza	  

anteojos	  (objeto	  estereotípico	  del	  intelectual),	  que	  aprecia	  con	  un	  gesto	  ambiguo	  la	  

escena	  en	  que	  el	  hombre	  exhibe45su	  deseo,	  metonimia	  del	  deseo	  que	  la	  cultura	  ha	  

asociado	   a	   cualquier	   hombre	   (convencional).	   Y	   digo	   ambiguo	   pues	   su	   codo	  

izquierdo,	   flectado,	   se	   apoya	   en	   la	   rodilla	   de	   la	   pierna	   derecha,	  mientras	   que	   la	  

mano	   sostiene	   la	   cara.	   Gesto	   de	   interés,	   pero	   también	   de	   aburrimiento	   ante	   la	  

fijación	   masculina	   en	   un	   circuito	   de	   imágenes46	  femeninas,	   de	   identificaciones	  

convencionales	  en	  las	  cuales	  el	  sujeto	  masculino	  está	  (se	  quedó)	  pegado.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45	  Leo	  el	  impermeable	  como	  emblema	  cliché	  del	  exhibicionismo.	  
46	  Nótese	  que,	  por	  el	  costado	  izquierdo	  de	  la	  foto,	  se	  deja	  ver	  un	  pie	  calzado	  con	  un	  zapato	  
de	   tacón	   aguja,	   lo	   que	  me	  permite	   generar	   esta	   interpretación	  de	   circuito	   de	   objetos	   de	  
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	   Volviendo	   a	   Silverman,	   estas	   imágenes	   que	   se	   asocian	   a	   las	   fantasías	  

normativas	   y	   su	   promoción	   al	   estatus	   de	   lo	   ideal	   pasan,	   en	   primer	   lugar,	   por	   la	  

relación	   con	   la	   primera	   identificación	   jubilosa,	   la	   que	   acaece	   en	   el	   estadio	   del	  

Espejo.	   En	   segundo	   lugar,	   muestran	   que	   la	   idealización	   representa	   una	   función	  

psíquica	   vital	   e,	   incluso,	   protectora	   y	   de	   resguardo	   ante	   la	   amenaza	   del	   vacío:	  

“poniendo	  objetos	   en	   el	   lugar	   del	   inalcanzable	   no-‐objeto	  del	   deseo,	   uno	   también	  

guarda	  sus	  distancias	  con	  respecto	  a	  ese	  no-‐objeto,	  con	  lo	  cual	  se	  convierte,	  en	  el	  

sentido	  más	  fuerte	  de	  la	  palabra,	  en	  el	  sujeto	  de	  la	  carencia.”	  (50)	  

	   Ante	  esta	  constatación,	  Silverman	  asevera	  que	  su	  propuesta	  no	  implica	  una	  

postura	   contraidealizadora,	   sino	   que	   plantea	   la	   posibilidad	   de	   generar	   otras	  

identificaciones,	  que	  vayan	  más	  allá	  de	  las	  imposiciones	  de	  la	  pantalla	  cultural	  y	  de	  

los	   parámetros	   corpóreos	   del	   sí	   mismo.47	  Otra	   razón	   para	   aprender	   a	   idealizar	  

sujetos	   marginados	   de	   la	   pantalla	   cultural	   tiene	   que	   ver	   con	   salir	   del	   “círculo	  

vicioso	  que	  lleva	  de	  la	  aspiración	  a	  la	  perfección	  inexorablemente	  a	  la	  experiencia	  

de	  la	  fragmentación	  corpórea	  y	  que	  hace	  al	  sujeto	  irreduciblemente	  agresivo	  hacia	  

cualquiera	  que	  parezca	  capaz	  de	  aproximarse	  a	  lo	  que	  él	  no	  puede.”	  (47)	  

	   No	   obstante,	   hay	   que	   retomar	   el	   componente	   engañoso	   y	   narcisista	   de	  

cualquier	  imagen.	  A	  diferencia	  de	  los	  animales,	  quienes	  toman	  la	  imagen	  como	  una	  

forma	  de	  definirse	  como	  miembro	  de	  una	  especie,	  como	  una	  ventana	  que	  lo	  abre	  al	  

otro;	  el	  humano,	  como	   individuo	  que	  se	  enfrenta	  a	   la	   imagen	   idealizadora	  que	   le	  

devuelve	   el	   espejo	   “por	   lo	   general	   busca	   primero	   al	   sí	  más	   que	   al	   otro.”	   (52)	   Es	  

decir,	  estar	  apresado	  en	  el	   circuito	  de	   la	   imagen	   implica	  estar	  cautivo	  del	   je	   y	   su	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
deseo	  que	  se	  suceden	  repetidamente,	  de	  visualización	  fotográfica	  del	  circuito	  metonímico	  
del	  deseo.	  
47 Para	   Silverman,	   aprender	   a	   idealizar	   sujetos	   menospreciados	   por	   la	   cultura	   es	  
evidenciarlos	   como	   tan	   dignos	   de	   amor	   como	   lo	   que	   se	   nos	   ha	   enseñado	   a	   amar	   en	   la	  
cultura	  a	  la	  que	  pertenecemos.	  
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marco	  de	  identificaciones	  posibles,	  clausurando/clausurándonos	  a	  la	  alteridad,	  a	  la	  

otredad.	  Para	  Silverman,	  	  

	   	   (…)	  el	  espectador	  sólo	  puede	  entablar	  una	  relación	  políticamente	  	  

	   	   productiva	  con	  la	  otredad	  corporal	  cuando	  es	  incitado	  a	  identificarse	  	  

	   	   según	  una	  lógica	  exteriorizadora	  más	  que	  interiorizadora:	  cuando	  la	  	  

	   	   pantalla	  tiene	  éxito	  en	  su	  solicitud	  del	  amor	  que	  él	  normalmente	  	  

	   	   reserva	  para	  el	  ego-‐ideal,	  pero	  no	  le	  devuelve	  el	  reflejo	  de	  una	  	  	  

	   	   imagen	  que	  se	  pueda	  asimilar	  al	  sí.	  (96)	  	  

	   	  

	   Como	   práctica	   epistemológica,	   Silverman	   plantea	   que	   nunca	   podemos	  

escapar	   totalmente	   de	   nuestras	   proyecciones	   y,	   por	   lo	   tanto,	   del	   sí	  mismo,	   pero	  

desde	  una	  impronta	  ética	  hay	  que	  insistir	  y	  renovar	  cada	  vez	  que	  sea	  necesario	  la	  

tentativa	  de	  este	  proyecto.	  La	  mirada	  que	  propone	  Silverman	  no	  puede	  realizarse	  

ingenuamente,	   en	   el	   primer	   vistazo,	   sino	   que	   actúa	  a	  posteriori,	   en	   una	   segunda	  

mirada	  ejecutada	  como	  acto	  consciente,	  como	  acción	  diferida.	  Esta	  mirada	  ulterior	  

puede	  hermanarse	  con	  la	  lectura	  anamórfica	  que	  propone	  Severo	  Sarduy,	  o	  incluso	  

con	   cualquier	   ejercicio	   de	   lectura	   interpretativa	   que	   salte	   lo	   aparente,	   el	   orden	  

literal	   o	   las	   lecturas	   institucionalizadas	   o	   hegemónicas,	   llegando	   a	   niveles	  

hermeneúticos	   menos	   evidentes	   y	   al	   plano	   en	   que	   se	   construye	   el	   mecanismo	  

retórico	  textual.	  	  	  

	   Finalmente,	   lo	  que	  me	  queda	  de	  Silverman	  es	  que,	  aún	  siendo	  conscientes	  

de	  que	  existe	  lo	  <<dado-‐a-‐ver>>	  o	  la	  pantalla	  cultural,	  podemos	  ocupar	  posiciones	  

de	   mirada	   distintas	   a	   las	   preestablecidas.	   Mirando	   al	   sesgo	   (Zizek),	   desde	   la	  

alcantarilla	   (Pizarnik),	   en	   una	   posición	   de	   género	   que	   se	   rebela	   a	   anquilosarse	  

como	  exclusivo	  objeto	  de	  mirada	  (como	  he	  querido	  leer	  la	  posición	  de	  mirada	  de	  la	  
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esposa	  de	  Helmut	  Newton	  en	  la	  fotografía	  anteriormente	  comentada),	  el	  ojo	  sí	  es	  

capaz	  de	  ver	  productivamente	  cuando	  deriva	  hacia	  otro	  lado:	  “el	  ojo	  puede	  invertir	  

libidinalmente	   lo	   dado-‐a-‐ver	   o	   seguir	   un	   itinerario	   radicalmente	   distinto,	   que	  

contribuya	  a	  desrealizar	  más	  que	  a	  afirmar	  el	  estándar	  visual”	  (230).	  Volviendo	  a	  la	  

fotografía	  de	  Newton,	  uno	  puede	  optar	  por	  mantener	  la	  posición	  de	  mirada	  y	  deseo	  

convencional	   y	   continuar	   con	   la	   cadena	   que	   reproduce	   una	   imagen	   de	   la	   mujer	  

como	  fetiche,	  o	  devenir	  en	  la	  sujeto	  que	  ocupa	  una	  posición	  de	  mirada	  otra,	   la	  de	  

quien	  se	  hastía	  de	  este	  circuito	   imaginario	  y,	  posiblemente	   (imaginando	  un	   	  más	  

allá	  o,	  más	  bien,	  un	  después	  de	  lo	  que	  muestra	  la	  fotografía	  de	  Newton),	  se	  levante	  

y	  cancele	  este	  campo	  escópico.	  	  	  

	   La	   postura	   teórica	   de	   Kaja	   Silverman	   posee	   líneas	   de	   conexión	   con	   las	  

reflexiones	   que	   Mieke	   Bal,	   teórica	   de	   la	   literatura,	   historiadora	   del	   arte	   y	   de	   la	  

historia	  de	  la	  cultura	  de	  origen	  neerlandés,	  desarrolla	  en	  su	  artículo	  “His	  Master’s	  

Eye”,	   compendiado	   en	   la	   antología	   Modernity	   and	   Hegemony	   of	   Vision	   (1993).	  

Mediante	   la	   consideración	   crítica	   de	   las	   lecturas	   canónico-‐patriarcales	   de	   dos	  

pinturas	   de	   la	   tradición	   del	   desnudo	   occidental	   (“Danae”	   de	   Rembrandt	   y	  

“Olympia”	  de	  Édouard	  Manet),	  Bal	  deconstruye	   los	  modos	  de	  visión	  dominantes,	  

proponiendo	  la	  adopción	  de	  múltiples	  perspectivas	  de	  mirada/lectura	  de	  obras	  de	  

la	   tradición	   como	   estrategia	   mucho	   más	   efectiva	   para	   desarmar	   y	   denunciar	   la	  

hegemonía	   visual48,	   que	   la	   simple	   denuncia	   crítica	   de	   dicho	  monopolio	   escópico	  

(380).	   Para	   Bal,	   acometer	   lecturas/miradas	   diferentes	   permite	   que	   la	   visión	   se	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48	  Por	  ejemplo,	  Bal	  analiza	  “Olympia”	  de	  Manet,	  resaltando	  la	  presencia,	  obliterada	  por	  la	  
crítica	   canónica,	   del	   personaje	   de	   la	   mujer	   negra,	   la	   cual	   puede	   ser	   leída	   no	   como	   una	  
sirviente	   o	   esclava,	   sino	   como	   visitante,	   amiga	   o,	   incluso,	   amante	   de	   la	   protagonista.	  
Lecturas	  como	  esta	  ponen	  en	  franco	  cuestionamiento	  el	  hecho	  de	  que	  el	  desnudo,	  según	  la	  
crítica	   convencional,	   sea	   un	   género	   pictórico	   ofrecido	   exclusivamente	   al	   espectador	  
masculino.	  	  
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pluralice	  “so	  as	  to	  deprive	  the	  colonizing,	  patriarchal	  gaze	  of	   its	  authority”	  (401).	  

En	   los	   capítulos	  que	   siguen,	   consideraré	   si	   los	  poemas	  de	  Enrique	  Lihn	  y	  Severo	  

Sarduy	   que	   conforman	   mi	   corpus	   solamente	   atacan	   las	   formas	   de	   mirada	  

hegemónicas	   y	   su	   fijación	   (textualización)	   convencional,	   o	   también	   proponen	  

lecturas	   distintas	   (barrocas,	   en	   el	   decir	   teórico	   de	   Sarduy)	   de	   los	   referentes	  

visuales	  con	  los	  cuales	  dialogan.	  	  	  

	   Aparte	   de	   los	   estudios	   feministas	   del	   cine,	   en	   el	   ámbito	   de	   la	   historia	   del	  

arte,	   los	   escritos	   de	   Griselda	   Pollock49	  consideran	   la	   cuestión	   escópica	   desde	   la	  

dicotomía	   entre	   el	   espectador	   y	   lo	   mirado	   como	   una	   de	   las	   formas	   posibles	   de	  

entender	   el	   arte	   como	   práctica	   social	   inserta	   en	   actividades	   de	   producción	   y	  

consumo,	   como	   una	   totalidad	   de	   relaciones	   y	   determinaciones,	   presiones	   y	  

limitaciones	  que	  trascienden	  el	  enfoque	  de	   la	  historia	  del	  arte	   tradicional,	  que	  se	  

limitaba	  al	  entendimiento	  del	  arte	  como	  obra	  de	  un	  genio	  artístico	  masculino.	  	  

	   Además,	  cuando	  esta	  crítica	  feminista	  de	  Pollock	  considera	  la	  materialidad	  

del	   texto	   estético	   también	   reconoce	   una	   política	   textual,	   abriendo	   una	  

interrogación	   hacia	   la	   representación	   como	   lugar	   social	   de	   actividad	   ideológica.	  

Así,	  la	  representación	  deja	  de	  ser	  sólo	  una	  práctica	  que	  refleja	  un	  existente	  a	  priori;	  

antes	  bien,	  Pollock	  pone	  énfasis	  en	  que	  las	  imágenes	  y	  los	  textos	  no	  son	  espejos	  del	  

mundo,	  meros	  reflejos	  de	  sus	   fuentes.	  La	  representación	  releva	  algo	  remodelado,	  

codificado	  en	  términos	  retóricos,	  textuales	  y	  pictóricos,	  de	  manera	  muy	  distinta	  a	  

su	  existencia	  social.	  

	   En	  cuanto	  a	  la	  sexualidad,	  Pollock	  se	  basa	  en	  Michel	  Foucault	  para	  decir	  que	  

las	   formas	   de	   representación	   de	   la	   sexualidad	   son	   efectos	   de	   los	   discursos	   e	  

instituciones	   sociales	   y	   que,	   además,	   las	   prácticas	   artísticas	   también	   están	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49	  Eminente	  especialista	  y	  renovadora	  de	  esta	  disciplina	  
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implicadas	  en	   la	  manufactura	  y	  repetición	  de	  posicionamientos	  sexuales	  en	  tanto	  

manejan	  el	  deseo	  y	  el	  placer,	   incentivando	   las	   fantasías	  y	   situando	  al	   espectador	  

(161-‐2).	  Así,	  el	  arte	  y	  la	  crítica	  que	  asumen	  posiciones	  feministas	  buscan	  producir	  

prácticas	  estéticas	  y	  de	  lectura	  que	  desplacen	  al	  espectador	  de	  la	  identificación	  con	  

los	  mundos	   ficticios	   que	   ofrece	   el	   arte,	   suspendiendo	   el	   condicionamiento	   de	   la	  

ideología	   que	   nos	   compromete	   con	   regímenes	   opresivos	   de	   clase,	   género,	   y	  

clasificaciones	  heterosexistas	  y	  racistas50.	  

	   Griselda	   Pollock	   aprecia	   que	   la	   productividad	   del	   psicoanálisis	   en	   los	  

análisis	   artísticos	   y	   –complemento-‐-‐	   literarios	   se	   debe	   a	   que	   permite	   salir	   de	  

lecturas	   icónicas	  que	  exploren	   las	  obsesiones	  de	  un	  pintor,	   en	  el	   caso	  del	   arte,	   o	  

que	  consideren	  el	  diálogo	  ecfrástico	  desde	  el	  ámbito	  de	  la	  relación	  poesía-‐pintura,	  

para	  derivar	  en	  otras	  que	  reconstruyan	  el	  proceso	  de	  la	  imagen,	  lo	  que	  se	  hace	  con	  

ella	  y	  lo	  que	  ella	  hace	  con	  sus	  espectadores.	  Para	  Pollock,	  la	  reflexión	  psicoanalítica	  

acerca	  de	   la	  construcción	  de	   la	  sexualidad	  del	  sujeto	  “is	  profoundly	   implicated	   in	  

looking	  and	  the	  ‘scopic	  field.’	  Visual	  representation	  is	  a	  privileged	  site	  (…)	  Woman	  

is	   the	   visual	   sign,	   but	   not	   a	   staightforward	   signifier.”	   (14).	   Agrego:	   el	   enfoque	  

psicoanalítico	  permite	  reconstruir	  el	  campo	  escópico	  del	  sujeto	  que	  enuncia	  en	  los	  

poemas	  que	  conforman	  el	  corpus	  de	  mi	  tesis:	  su	  deseo,	  su	  posicionamiento	  como	  

espectador/creador,	  los	  regímenes	  de	  representación	  que	  lo	  determinan	  o	  con	  los	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50	  En	  esta	   línea,	  el	  artículo	   “Mujeres	  con	  peluca:	  Sobre	   la	  visualidad	  y	   la	   identidad”	  de	   la	  
escritora	   y	   académica	   turca	   Begüm	   Özden	   Fırat,	   interpreta	   una	   obra	   de	   arte	  
contemporánea	   (la	   vídeo-‐instalación	   Women	   Who	   Wear	   Wigs,	   1999)	   en	   que	   cuatro	  
mujeres	   se	   presentan	   en	   pantallas	   utilizando	   pelucas	   que	   enmascaran	   sus	   identidades	  
<<originales>>	   (189)	   y	   les	   permiten	   adquirir	   “identidades	   culturalmente	   aceptables”,	  
“identidades	   vestidas”,	   en	   el	   decir	   de	   Firat,	   que	   coinciden	   con	   las	   representaciones	  
culturales	  dominantes	  y	  “sirve[n]	  para	  disfrazar	  las	  identidades	  reprimidas	  en	  una	  cultura	  
dada”	  (190)	  	  	  	  	  	  
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cuales	   entra	   en	   conflicto.	   Este	   último	   término,	   según	   Pollock,	   se	   acuña	   para	  

“describe	  the	  formation	  of	  visual	  codes	  and	  their	  institutional	  circulation”	  (14)	  

	   Finalmente,	  una	  de	  las	  reflexiones	  de	  Pollock	  me	  permite	  hacer	  la	  conexión	  

entre	   dos	   ámbitos	   que,	   de	   por	   sí,	   se	   suele	   asumir	   como	   distintos	   y	   separados.	  

Hemos	  venido	  hablando	  de	  las	  teorías	  sobre	  la	  mirada	  con	  base	  en	  el	  psicoanálisis,	  

pero	  ¿cómo	  hacer	  el	  nexo	  con	  la	  literatura,	  espacio	  en	  el	  cual	  lo	  visual	  no	  posee,	  por	  

lo	  general,	  protagonismo?	  	  Pollock	  entrega	  esa	  pista,	  un	  camino	  que	  exploraremos	  

en	  los	  capítulos	  específicos	  en	  que	  elaboraré	  los	  campos	  escópicos	  de	  los	  poemas	  

de	  Enrique	  Lihn	  y	  Severo	  Sarduy.	  

	   La	  pulsión	  escópica	  entra	  en	  un	  juego	  con	  la	  pulsión	  invocante,	  aquella	  que	  

según	  Pollock,	  está	  más	  cerca	  del	  inconsciente.	  Como	  la	  escritura	  tiene	  que	  ver	  con	  

esta	  pulsión	  invocante,	  se	  puede	  postular	  que	  el	  ejercicio	  mismo	  de	  textualizar	   la	  

mirada	  en	  el	  escenario	  poético	  construye	  una	  crítica	  a	  la	  centralidad	  de	  lo	  escópico	  

y,	  en	  especial,	  de	  la	  escopofilia,	  entendida	  como	  placer	  de	  ver	  según	  coordenadas	  

ya	   estipuladas:	   es	   placentero	   ver	   lo	   reconocible	   (figuración	   o	   mímesis);	   es	  

placentero	   ver	   a	   la	   mujer	   como	   signo	   del	   hombre,	   como	   fetiche	   que	   oculta	   la	  

carencia:	  

	   	   What	  does	  it	  mean	  that	  feminists	  have	  refused	  the	  ‘image’	  of	  the	  	  

	   	   woman?	  First	  this	  implies	  a	  refusal	  to	  reduce	  the	  concept	  of	  the	  	  

	   	   image	  to	  one	  of	  resemblance,	  to	  figuration,	  or	  even	  to	  the	  general	  	  

	   	   category	  of	  the	  iconic	  sign.	  It	  suggests	  that	  the	  image,	  as	  it	  is	  	   	  

	   	   organized	  in	  that	  space	  called	  the	  picture	  can	  offer	  a	  heterogeneous	  	  

	   	   system	  of	  signs,	  indexical,	  symbolic,	  iconic.	  And	  thus,	  that	  it	  is	  	  	  

	   	   possible	  to	  invoke	  the	  non-‐specular,	  the	  sensory,	  the	  somatic,	  in	  the	  	  

	   	   visual	  field;	  to	  invoke,	  especially	  the	  register	  of	  the	  invocatory	  drives	  	  
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	   	   (which	  according	  to	  Lacan,	  are	  on	  the	  same	  level	  as	  the	  scopic	  drives,	  

	   	   but	  closer	  to	  the	  experience	  of	  the	  unconscious),	  through	  ‘writing’.	  	  

	   	   Secondly	  it	  should	  be	  said	  that	  this	  is	  not	  a	  hybrid	  version	  of	  the	  	  

	   	   ‘hieroglyph’	  masquerading	  as	  an	  ‘heterogeneity	  of	  signs’.	  The	  object	  	  

	   	   is	  not	  to	  return	  to	  ‘the	  feminine’,	  to	  a	  domain	  of	  the	  pre-‐linguistic	  	  

	   	   utterance,	  but	  rather,	  to	  mobilise	  a	  system	  of	  imaged	  discourse	  	  

	   	   capable	  of	  refuting	  a	  certain	  form	  of	  culturally	  overdetermined	  	  

	   	   scopophilia.	  (Pollock	  198)	  	  	  

El	   marco	   teórico	   recién	   transitado	   nos	   permitirá	   interpretar	   los	   campos	  

escópicos	   configurados	   en	   ciertos	   poemas	   de	   Enrique	   Lihn	   y	   Severo	   Sarduy,	  

leyendo	   la	   articulación	   de	   espacios	   poéticos	   en	   los	   cuales	   –postulamos-‐-‐	   se	  

desmantela	  cualquier	  ilusión	  de	  que	  la	  mirada	  no	  esté	  mediada	  y	  sea	  una	  actividad	  

humana	  natural,	  evidenciando,	  en	  cambio,	  su	  estructuración	  como	  un	  lenguaje,	  con	  

posibilidades	   (lo	  <dado-‐a-‐ver>),	   determinaciones	  y,	   al	  mismo	   tiempo,	   censuras	  y	  

cegueras	  (la	  <pantalla>	  y	  sus	  puntos	  ciegos	  o	  escotomas).	  El	  postulado	  central	  que	  

guía	  esta	  investigación	  es	  que	  en	  nuestro	  corpus,	  ciertos	  poemas	  de	  Lihn	  y	  Sarduy	  

que	   articulan	   una	   reflexión	   poética	   que	   se	   gatilla	   pulsionalmente	   ante	   objetos	  

mirados	   (pinturas,	   especialmente),	   la	   textualización	   de	   lo	   visual	   es,	   a	   la	   vez,	   de	  

manera	   próxima	   a	   la	   sinécdoque,	   la	   puesta	   en	   texto	   del	   proceso	   escópico	   de	   la	  

mirada,	  poniendo	  en	  evidencia	  la	  condición	  semiótica	  del	  mirar	  o,	  en	  términos	  de	  

Martin	  Jay,	  retórica.	  	  	  
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Enrique	  Lihn	  y	  la	  paradoja	  escópica:	  asediar	  la	  mirada,	  la	  Mirada	  que	  asedia.	  

	  

	  

	   Y	  sobre	  todo	  mirar	  con	  inocencia.	  Como	  si	  no	  pasara	  nada,	  lo	  cual	  es	  cierto.	  

“Caminos	  del	  espejo,	  I”.	  Extracción	  de	  la	  piedra	  de	  locura.	  

Alejandra	  Pizarnik	  	  

	   	  

	  

	   Este	   capítulo	   se	   abre	   con	   el	   recuerdo	  de	   una	   escena	  narrada	   en	   un	   breve	  

relato	  del	  escritor	  uruguayo	  Eduardo	  Galeano.	  	  El	  escrito	  se	  llama	  “La	  Función	  del	  

Arte	  I”	  (El	  libro	  de	  los	  abrazos	  7);	  cuenta	  la	  breve	  historia	  de	  un	  niño,	  su	  padre	  y	  el	  

viaje	   que	   ambos	   realizan	   para	   que	   el	   pequeño	   vea,	   por	   vez	   primera,	   la	  mar.	   El	  

encuentro,	   dice	   el	   narrador,	   no	   es	   quieto,	   ni	   siquiera	   alegre,	   sino	   excesivo	  

(“después	   de	   mucho	   caminar,	   la	   mar	   estalló	   ante	   sus	   ojos”),	   rebasando	   las	  

posibilidades	  de	  entendimiento	  del	  niño:	   “Y	   fue	   tanta	   la	   inmensidad	  de	   la	  mar,	   y	  

tanto	  su	  fulgor,	  que	  el	  niño	  quedó	  mudo	  de	  hermosura.	  Y	  cuando	  por	  fin	  consiguió	  

hablar,	   temblando,	   tartamudeando,	   pidió	   a	   su	   padre:	   –	   ¡Ayúdame	   a	  mirar!"	   Esta	  

pequeña	  narración	  muestra	  la	  solicitud	  anhelante	  de	  una	  protección	  contra	  aquello	  

que	   deviene	   amenaza	   en	   tanto	   no	   poseemos	   lenguaje	   para	   comprenderlo,	  

asumiendo	   la	   función	  paternal	  como	  ayuda	  que	  sosiega	  ante	   lo	   inconmensurable.	  

De	   modo	   similar	   a	   la	   conceptualización	   de	   lo	   Real	   lacaniano,	   el	   niño	   queda	  

expuesto	  a	  lo	  excesivo	  y	  pide	  que	  el	  padre	  lo	  guíe	  en	  ese	  acto	  que	  se	  parece	  mucho	  

al	  del	  control:	  el	  mirar	  en	  este	  texto	  es	  una	  acción	  que	  sólo	  deviene	  posible	  cuando	  

está	  ligada	  a	  un	  marco	  simbólico.	  
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	   	  Esta	   narración	   entraña	   un	   entendimiento	   amable	   no	   sólo	   de	   la	   figura	   de	  

autoridad	  paterna51	  sino	  también	  de	  esa	  retícula	  de	  signos	  que	  el	  padre	  hereda	  a	  

su	  hijo	  como	  un	  don,	  un	  lente	  precioso	  y	  preciado	  que	  se	  traspasa	  como	  herencia	  

cultural	  para	  que	  el	  niño	  salga	  de	  la	  ceguera	  del	  encandilamiento,	  pueda	  mirar	  de	  

frente	   y	   domeñar	   lo	   inconmensurable.	   Este	   artefacto	  de	   visión	  no	   es	   otro	  que	   la	  

mediación	   simbólica	   que,	   gracias	   al	   gesto	   explicativo,	   sosiega	   el	   sin	   sentido	   (o,	  

como	  nos	  enseña	  el	  psicoanálisis,	  pretende	  sosegarlo):	  el	  lenguaje.	  Sin	  embargo,	  el	  

fenómeno	  de	  la	  mirada	  en	  su	  relación	  con	  lo	  Simbólico	  se	  puede	  entender	  de	  una	  

manera	   bastante	   opuesta,	   ahora	   como	   enrejado	   que	   aprisiona	   y	   censura,	   como	  

lenguaje	  que	  limita	  y	  reprime	  al	  poner	  letreros	  luminosos	  sobre	  ciertos	  fenómenos,	  

destinando	  tantos	  otros,	  en	  cambio,	  a	   la	  opacidad	  y	   la	  sombra	  de	   lo	  no	  existente.	  

Enseñar	   a	   mirar	   también	   puede	   someternos	   en	   posiciones	   de	   mirada	   que	   nos	  

circunscribirán	   a	   ciertos	   ámbitos	  de	   visibilidad.	   La	  pedagogía	  que	   educa	   los	   ojos	  

puede	  ser	  también	  el	  encarcelamiento	  propiciado	  por	  grillos	  y	  cadenas	  de	  discurso.	  	  

	   El	  ojo:	  	  mirada,	  simbólico	  y	  vigilancia.	  

	   La	  relación	  de	  mirada	  y	  simbólico	  considerada	  desde	  el	  cariz	  de	  la	  represión	  

está	   representada	   en	   un	   poema	   que	   inaugurará	   mis	   reflexiones	   acerca	   de	   los	  

campos	   escópicos	   que	   se	   escenifican	   en	   algunos	   poemas	   del	   escritor	   chileno	  

Enrique	  Lihn	  (1929-‐1988).	  El	  nombre	  del	  poema	  es	  simple	  y	  elocuente:	  “El	  Ojo”52.	  

Leeremos	  este	  texto	  considerando	  un	  hipograma53	  que	  permite	  generar	  una	  fusión	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51Julia	  Kristeva	  recuerda	  que	  lo	  Simbólico,	  en	  tanto	  Otro,	  precede	  y	  posee	  al	  yo,	  puede	  ser	  
encarnado	  o	  no	  por	  un	  padre.	  (Kristeva	  19)	  
52	  Este	  poema	  aparece	  en	  el	  libro	  Una	  nota	  estridente,	  publicado	  en	  2005	  por	  las	  ediciones	  
de	  la	  Universidad	  Diego	  Portales	  (Santiago,	  Chile).	  
53	  Michael	  Riffaterre	  (Semiotique	  de	  la	  poésie)	  entiende	  por	  hipograma	  una	  palabra	  o	  grupo	  
de	   palabras	   a	   la	   que	   remite	   una	   palabra	   poetizada	   o	   un	   poema.	   Los	   hipogramas	   son	  
sistemas	  de	  signos	  que	  comprenden,	  al	  menos,	  un	  enunciado	  predicativo	  y	  que	  pueden	  ser	  
tan	  extensos	  como	  un	  texto.	  	  
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de	  dos	  momentos:	   la	  entrada	  al	   registro	  simbólico,	  mediante	   la	  adquisición	  de	   la	  

lectoescritura	   en	   el	   ámbito	   escolar,	   también	   implica	   situarse	   en	   el	   espectro	   de	  

dominio	  del	  ojo	   como	  sinécdoque	  del	   sentido	  privilegiado,	   la	   vista,	   garante	  de	   la	  

apropiación	  del	  saber	  y	  ente	   idóneo	  para	  el	  control	  y	   la	  vigilancia.	  El	   “Ojo”	  era	  el	  

nombre	  que,	  coloquialmente,	  recibía	  el	  “Silabario	  Matte”,	  método	  de	  enseñanza	  de	  

la	  lectoescritura	  que	  imperó	  en	  Chile	  desde	  fines	  del	  siglo	  XIX54	  hasta	  bien	  entrado	  

el	   XX,	   cuando	   fue	   	   superado	   por	   el	   “Silabario	   Hispanoamericano”.	   Dicha	  

nominación	   surgió	   debido	   a	   una	   ilustración	   situada	   en	   la	   primera	   página	   del	  

silabario	  Matte,	  un	  dibujo	  en	  blanco	  y	  negro	  que	  representaba	  el	  órgano	  ocular.	  De	  

ahí,	  el	  texto	  	  se	  llamó	  popularmente	  “Silabario	  del	  Ojo”	  (fig.	  3)	  

Fig.	  3:	  Ilustración	  de	  la	  primera	  página	  del	  Silabario	  

Matte.	  (Publicado	  por	  primera	  vez	  en	  Leipzig	  en	  1884).	  

	   	  

	   El	  poema	  “El	  Ojo”	  elabora	  una	  estrategia	  retórica	  que	  reitera	  este	  sustantivo	  

en	  una	  suerte	  de	  retahíla	  ocular	  articulada	  en	  frases	  variadas;	  algunas	  novedosas,	  

otras	   tomadas	   directamente	   de	   referencias	   culturales	   de	   conocimiento	   común	  

(“ojo	   por	   ojo).	   En	   el	   primer	   verso,	   “El	   ojo	   fue	   nuestra	   primera	   lección.	   Ojo	   de	  

silabario	   repetido”,	   la	   referencia	   intertextual	   permite	   la	   interpretación	   de	   que	   la	  

primera	  lección	  para	  un	  niño	  que	  ingresa	  a	  la	  cultura	  y	  al	  lenguaje	  (silabario)	  es	  el	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54	  En	  1894	  el	  gobierno	  de	  Chile	  lo	  declaró	  Texto	  Oficial	  de	  enseñanza	  primaria	  en	  Chile.	  
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mirar	   (considero	   la	   “escuela”	   que	   se	   infiere	   en	   este	   poema,	   como	   sinécdoque	  de	  

cultura).	   De	   esta	   manera,	   la	   primera	   instauración	   de	   lo	   Simbólico	   implica	   una	  

fusión,	  la	  entrada	  al	  lenguaje	  va	  en	  paralelo	  al	  ingreso	  en	  la	  visualidad,55	  	  pero	  no	  

de	  la	  Pintura,	  la	  cual,	  precisamente,	  se	  complace	  en	  subvertir	  el	  orden	  simbólico	  de	  

la	   mirada	   acusando	   recibo,	   acusando	   el	   “toque”	   de	   los	   deseos	   que	   germinan	  

porosamente	   en	   la	   textura	   de	   lo	  mirado.	   El	   poema	   repite	   clichés	   culturales	   que	  

asocian	  palabras	  propias	  del	   campo	   semántico	  de	   la	  mirada	   con	  el	   conocimiento	  

(“Ojo	  en	  el	  que	  se	  hizo/toda	  la	  luz”;	  “cuando	  por	  fin	  veíamos/claro	  salir	  el	  sol	  de	  la	  

sabiduría”),	   por	   lo	   que	   se	   refuerza	   la	   concepción	   convencional	   de	   la	   vista	   como	  

medio	  óptimo	  para	  alcanzar	  la	  sabiduría,	  como	  el	  más	  elevado	  de	  los	  sentidos.	  De	  

hecho,	  la	  alusión	  a	  un	  “ojo	  seco/impávido,	  perfecto,	  de	  otro	  mundo”	  habla	  de	  esta	  

aspiración	  por	  conocer	  de	  manera	  absoluta,	  completa	  y	  sin	  emoción	  –lo	  seco-‐-‐.	  

	   De	   la	  mano	  con	   la	   consideración	  del	  ojo	   como	  vehículo	  por	  excelencia	  del	  

conocer,	   la	   segunda	   isotopía	   se	   vincula	   con	   el	   paradigma	   de	   la	   mirada	   como	  

vigilancia;	  palabras	  y	  frases	  como	  “imperdonable”,	  “ojo	  por	  ojo”,	  “castigo”,	  “libreta	  

negra”	  le	  otorgan,	  además,	  un	  matiz	  de	  castigo.	  Así,	  resuena	  el	  ojo	  de	  la	  vigilancia	  

del	  Dios	  castigador56	  (“Y	  ojo	  imperdonable/del	  que	  todo	  lo	  ve”),	  vinculado	  con	  una	  

concepción	   religiosa	   punitiva	   propia	   del	   Antiguo	   Testamento	   (“Dios	   del	   ojo	   por	  

ojo”)	  que	  no	  puede	  ser	  aliviada	  suficientemente	  por	  el	  pensamiento	  de	  una	  religión	  

del	  amor	  asociada	  a	  Cristo	  (“Ojo	  de	  lluvia	  del	  amor	  cristiano/por	  todo	  oasis	  en	  el	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55	  Entendiendo	  visualidad	  como	  la	  red	  de	  discursos	  que	  condicionan	  la	  mirada.	  
56	  La	   acción	   de	   esta	   vigilancia	   sancionadora	   es	   ejercida	   en	   el	   poema	   por	   sujetos	   que	  
representan	  la	  institución	  de	  la	  iglesia;	  en	  específico,	  se	  menciona	  al	  “padre	  director”.	  	  Esta	  
referencia,	   junto	   a	   la	   mención	   “las	   salas	   de	   clases	   vacías	   del	   infierno”	   y	   el	   ya	   aludido	  
“silabario”,	  permiten	  postular	  que	  este	  poema	  se	  escenifica	  en	  una	  escuela,	   la	  cual	  puede	  
entenderse	   como	   una	   referencia	   específica	   o,	  metonímicamente,	   como	   una	   alusión	   a	   las	  
instituciones	  escolares,	  en	  su	  rol	  de	  transmitir	  conocimientos	  que	  operan	  desde	  el	  miedo.	  



Leighton	  
	  
	  

	  
	  

70	  

vasto	   mundo”),	   la	   cual,	   además,	   se	   acusa	   en	   tanto	   ciega	   ante	   las	   injusticias57	  

(“ceguera	  de	  Jesús	  que	  no	  vio	  cómo	  el	  rico/iba	  a	  subir,	  en	  procesión,	  al	  cielo”).	  	  

	   Sin	  embargo,	   la	   intercesión	  de	  Cristo,	   faceta	  de	   la	  divinidad	  que	  se	  nos	  ha	  

enseñado	  a	  considerar	  como	  amor,	  es	  convocada	  en	  la	  forma	  de	  un	  plegaria	  en	  la	  

estrofa	   final:	   “enciéndete	   en	   el	   hueco/de	   esas	   pequeñas	   manos	   tendidas	   en	   lo	  

oscuro”.	   Me	   interesa	   resaltar	   que,	   mediante	   siete	   epítetos,	   la	   petición	   espera	  

obtener	   como	   dádiva	   un	   retorno	   hacia	   el	   momento	   previo	   a	   la	   adquisición	   del	  

lenguaje,	  el	  regreso	  a	  un	  “ojo	  de	  la	  inocencia”:	  	  	  

Ojo	  de	  la	  inocencia.	  

Ojo	  de	  cerradura	  de	  la	  puerta	  del	  mundo.	  

Ojo	  ingenuo	  del	  faro	  del	  saber	  y	  la	  ciencia.	  

Ojo	  de	  la	  primera	  lectura	  fascinante.	  

Ojo	  de	  la	  amistad	  con	  Julio	  Verne.	  

Ojo	  pintarrajeado	  del	  color	  de	  los	  lápices.	  

Ojo	  devuelve	  al	  corazón	  del	  mundo	  

El	  don	  de	  la	  palabra	  que	  no	  abra	  los	  ojos.	  (Una	  nota	  estridente,	  77)	  

	   Estas	   imágenes	   constituyen	  un	   relato	   en	   reversa	   en	  busca	  de	   la	   inocencia	  

perdida,	   un	   trayecto	   en	   sentido	   inverso	   que	   va	   desde	   el	   gesto	   de	   husmear	  

peligrosamente	   a	   través	   de	   ese	   “ojo	   de	   cerradura	   del	  mundo”	   (momento	   en	   que	  

imagino	  que	  este	  niño	  textual	  descubrió	  la	  angustia	  al	  ver	  sin	  velos	  alguna	  escena	  

prohibida	   o,	   seguramente,	   la	   “escena	   primordial”,	   el	   coito	   entre	   sus	   padres);	  

pasando	   por	   las	   experiencias	   gratificantes	   de	   la	   infancia	   que	   entró	   en	   gozoso	  

contacto	  con	   las	  primeras	   lecturas	  de	  clásicos	  que	   invitaban	  al	  aventurero	  placer	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57	  En	   la	   estrofa	   quinta	   se	  menciona	   el	   tópico	   de	   la	   justicia	   ciega,	   pero	   entendiendo	   esta	  
cualidad	  como	  enceguecimiento	  producido	  por	  terceros	  para	  obviar	   lo	  negativo:	  “Ojo	  del	  
que	  lo	  guiña	  y	  hace	  la	  vista	  gorda./También	  a	  la	  Justicia	  la	  cegaron”).	  
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de	   imaginar;	  hasta	  desembocar	  en	  el	   instante	  en	  que	  se	  descubrió	  el	   “ojo”,	   aquel	  

silabario	   con	   el	   cual	   el	   niño	   que	   todavía	   no	   había	   ingresado	   en	   el	   mundo	   del	  

lenguaje	   escrito	   podía	   experimentar	   libremente,	   llenándolo	   de	   colores	   sin	  

concierto,	   ajeno	   a	   la	   constricción	   de	   las	   sangrías,	   los	   renglones,	   los	   trazos	  

sometidos	  por	  ese	  lenguaje	  que	  se	  nos	  brindó	  como	  un	  “don”	  pero	  que,	  en	  realidad,	  

fue	  una	  condena:	  la	  de	  la	  vigilancia.	  Pedido	  infructuoso	  e	  imposible,	  la	  voz	  poética	  

quiere	   retornar	   al	   momento	   previo	   a	   que	   “abriera	   los	   ojos”	   y	   se	   perdiera	   la	  

inocencia,	   moneda	   de	   cambio	   que	   cualquier	   sujeto	   debe	   entregar	   si	   pretende	  

ingresar	  en	  la	  dimensión	  de	  lo	  simbólico.	  La	  mirada	  no	  se	  puede	  deslastrar	  del	  don	  

y,	   así,	   insalvablemente	   estará	   determinada	   en	   cuanto	   a	   lo	   que	   se	   puede	   y	   no	   se	  

puede	  ver.	  	  	  

	   La	   crítica	   especializada	   en	   la	   obra	   poética	   de	   Enrique	   Lihn	   ha	   resaltado	  

como	  uno	  de	  los	  elementos	  esenciales	  de	  esta	  poética	  el	  gesto	  de	  concebir	  la	  poesía	  

como	  un	  ejercicio	   crítico	  y	   cuestionador	  del	   lenguaje	   y	  de	   la	   cultura58,	   una	   tarea	  

urgente	   por	   denunciar	   las	   concepciones	  mecánicas	   de	   la	   representación	   y	   de	   la	  

automatización	  del	   lenguaje	  social	  (Foxley	  51).	  Dentro	  de	  ese	  gesto,	  este	  capítulo	  

se	  preguntará	  si	  en	  ciertos	  poemas	  del	  escritor	  chileno	  que	  consideran/enfrentan	  

el	   fenómeno	   del	  mirar	   es	   posible	   encontrar	   el	  mismo	   gesto	   de	   desconfianza.	   La	  

primera	  respuesta	  que	  nos	  da	  el	  tránsito	  interpretativo	  somero	  del	  poema	  “El	  ojo”	  

pareciera	  ser	  afirmativa,	  en	  tanto	  se	  llega	  a	  la	  conclusión	  de	  que	  la	  mirada	  siempre	  

implica	   una	   mediación	   simbólica	   que	   faculta	   pero,	   al	   mismo	   tiempo,	   coarta	   y	  

prohíbe	  determinados	  accesos	  al	  mundo.	   	   Sin	  embargo,	  nos	  preguntamos:	   ¿basta	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58	  El	  mismo	  Enrique	  Lihn	  declara	  que	  su	  ejercicio	   literario	  tiene	  a	   la	  crítica	  como	  uno	  de	  
sus	  rasgos	   inmanentes:	   “Crítica	  de	   la	  sociedad,	  crítica	  de	   la	  cultura	  y,	  en	  último	  término,	  
crítica	   de	   la	   realidad.	  No	  hago	  de	   la	   crítica	   un	   tema	   literario,	   porque	   creo	  que	  un	   cierto	  
modo	  de	  hacer	  literatura,	  al	  que	  aspiro,	  es	  de	  por	  sí	  una	  acción	  crítica”	  (El	  circo	  en	  llamas	  
395-‐6)	  
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con	   poner	   en	   evidencia	   las	   posiciones	   de	   ver	   impuestas	   por	   los	   regímenes	  

escópicos	  hegemónicos	  y	  las	  formas	  de	  ver	  para	  deslastrarse	  de	  ellas?	  ¿es	  posible	  

el	  retorno	  a	  un	  ojo	  previo	  al	  del	  “don	  de	  la	  palabra”	  y	  su	  vigilancia	  fija	  de	  ojo	  que	  no	  

parpadea?	  	  	  

	  

Nada	  que	  ver	  en	  la	  mirada:	  Visibilizar	  el	  escotoma.	  

	   El	   poema	   “Nada	   que	   ver	   en	   la	  mirada”59,	   texto	   incluido	   en	   el	   poemario	  A	  

partir	  de	  Manhattan	  (1982),	   inaugura	  nuestra	  dilucidación	  de	  la	  textualización	  de	  

estos	  campos	  escópicos	  que	  cuestionan	  (o	  pretenden	  hacerlo)	  algunas	   formas	  de	  

mirar	  hegemónicas:	  	  

Nada	  que	  ver	  en	  la	  mirada	  

Un	  mundo	  de	  voyeurs	  sabe	  que	  la	  mirada	  

es	  sólo	  un	  escenario	  

donde	  el	  espectador	  se	  mira	  en	  sus	  fantasmas	  

Un	  mundo	  de	  voyeurs	  no	  mira	  lo	  que	  ve	  

sabe	  que	  la	  mirada	  no	  es	  profunda	  

y	  se	  cuida	  muy	  bien	  de	  fijarla	  o	  clavarla.	  

Entre	  desconocidos	  nadie	  aquí	  mira	  a	  nadie	   	   	  

No	  miro	  a	  la	  Gioconda	  

ni	  a	  Einstein	  en	  el	  subway	  

En	  eso	  de	  mirar	  hay	  un	  peligro	  inútil	  

fuera	  de	  que	  no	  hay	  nada	  que	  ver	  en	  la	  mirada.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59	  Opto	  por	  citar	  íntegramente	  los	  poemas	  que	  conforman	  mi	  corpus	  de	  estudio,	  dentro	  de	  
la	  sección	  en	  que	  serán	  comentados	  interpretativamente.	  En	  el	  caso	  de	  otros	  poemas	  que	  
funcionen	  como	  referencias	  de	  apoyo,	  solamente	  citaré	  los	  versos	  específicos	  que	  entrarán	  
en	  discusión.	  	  
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	   En	  este	  poema,	  el	  hablante	  enuncia,	   específicamente	  en	  el	  mundo	  cultural	  

de	   la	   ciudad	   de	   Nueva	   York,	   una	   reflexión	   crítica	   acerca	   del	   acto	   de	  mirar	   y	   las	  

hormas	   que	   lo	   determinan 60 ;	   y,	   además,	   postula	   en	   su	   crítica	   una	   forma	  

paradigmática	  de	  mirada	  propia	  de	  las	  grandes	  ciudades	  actuales:	  el	  voyeurismo.61	  

Así,	   aparece	   una	   primera	   conexión	   entre	   la	   teoría	   visual	   y	   el	   texto	   poético	  

contemporáneo.	   En	   la	   década	   del	   70,	   el	   teórico	   francés	   Christian	   Metz	   estudió,	  

desde	  un	  marco	  psicoanalítico,	  la	  mirada	  en	  el	  cine,	  llegando	  a	  la	  formulación	  de	  la	  

noción	   de	   “régimen	   escópico”	  (supra	   32ss)	   y	   postulando	   el	   voyeurismo	   como	   el	  

modelo	  básico	  para	  entender	  la	  forma	  de	  ver	  asociada	  al	  deseo.	  	  	  	  	  

	   Escenificado	  en	  el	  “subway”,	  el	  tren	  subterráneo	  de	  la	  ciudad	  de	  New	  York,	  

la	   mirada	   como	   tema	   del	   poema,	   ya	   anunciado	   en	   el	   título,	   se	   precisa	   en	   la	  

negatividad:	  el	  poema	  no	  habla	  de	  la	  mirada	  sino,	  más	  bien,	  de	  su	  imposibilidad.	  El	  

texto	   lihneano	   cuestiona	   que	   el	   acto	   de	   mirar	   sea	   posible	   porque	   si	   en	  

entendimiento	   tradicional	   lo	   concibe	   como	   registro	   inmediato,	   natural	   y	   no	  

semiotizado,	  el	   texto	  postula	  que,	  en	  cambio,	   la	  mirada	  es	  sólo	  un	  escenario.	  Esta	  

alusión	  conecta	  la	  lectura	  de	  este	  poema	  con	  las	  concepciones	  psicoanalíticas	  sobre	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60	  Lihn	   representa	   lo	   que	   podría	   llamar,	   siguiendo	   a	   W.J.T	   Mitchell,	   el	   giro	   visual	   de	  
muchos	  poetas	   contemporáneos,	   aquella	   necesidad	  de	  hablar	   del	  mirar,	   pues	   se	  percibe	  
este	  acto,	  en	  apariencia	  inocente,	  como	  un	  problema,	  como	  una	  anomalía	  o	  como	  la	  forma	  
de	  insertarse	  en	  un	  mundo	  que	  ya	  no	  puede	  ser	  sino	  visual,	  icónico,	  escópico.	  	  	  
61	  La	  figura	  del	  voyeur	  ha	  sido	  reparada	  por	  la	  crítica	  lihneana.	  Ana	  María	  Risco	  señala	  que	  
esta	   figura	   se	   convierte	   en	   un	   personaje	   familiar	   en	   la	   poesía	   lihneana	   de	   los	   setenta	   y	  
surge	  asociada	  a	  una	  forma	  particular	  de	  ceguera,	  aquella	  que	  implica	  la	  intransitividad	  de	  
la	  mirada	  (Risco	  76).	  Matías	  Ayala	  considera	  la	  figura	  del	  voyeur	  dentro	  del	  estudio	  de	  la	  
teatralidad	  en	  la	  poesía	  de	  Lihn,	  concibiéndola	  como	  escenario	  público	  donde	  se	  cruzan	  y	  
desencuentran	  las	  miradas.	  En	  el	  espacio	  urbano,	  Ayala	  interpreta	  que	  la	  mirada	  lihneana	  
es	  voyerista	  “porque	  en	  ella	  el	  sujeto	  está	  protegido	  de	  la	  mirada,	  el	  cuerpo	  y	  el	  deseo	  del	  
otro.	  Protegido	  en	  un	  narcisismo,	  nunca	  aspira	  a	  reconocer	  al	  otro,	  tampoco	  a	  la	  mirada	  de	  
la	   ley,	  preso	  de	  su	  propia	   imagen	  especular.”	   (36).	  Aunque	  comparto	   lo	  medular	  de	  esta	  
interpretación,	  agrego	  que	  la	  textualización	  de	  esa	  mirada	  voyeur	  suele	  estar	  acompañada,	  
en	   los	   poemas	   que	   considero	   en	   mi	   corpus,	   de	   un	   desmontaje	   crítico	   que	   deriva,	  
precisamente,	  en	  la	  constatación	  y	  declaración	  que	  el	  sujeto	  poético	  se	  encuentra	  preso	  en	  
sus	  escenarios	  fantasmáticos.	  	  
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el	  acto	  de	  mirar.	  Retomo	  a	  Jacques	  Lacan:	  el	  sujeto	  se	  situará	  en	  el	  campo	  escópico	  

desde	  una	  posición	  precaria,	  pues	  siempre	  habrá	  un	  lugar	  desde	  el	  cual	  no	  podrá	  

mirar:	  el	  lugar	  inasible	  de	  la	  Mirada	  que	  se	  configura	  de	  modo	  invertido	  en	  el	  fondo	  

de	  la	  retina.	  Imagen	  que,	  si	  bien	  está	  dentro	  de	  mi	  ojo,	  no	  es	  menos	  cierto	  que	  yo	  

también	  estoy	  dentro	  de	  ella,	  formando	  una	  pantalla	  donde	  se	  entrama	  el	  objeto	  a	  

minúscula	  de	  la	  pulsión	  escópica	  que	  regirá	  mi	  destino.	  Así,	  el	  poema	  visibiliza	  los	  

enmarcamientos	   y	   limitaciones	   que	   subyugan	   el	   mirar,	   lo	   que,	   en	   términos	  

lacanianos,	  sería	  hacerse	  consciente	  de	  que	  todo	  campo	  escópico	  posee	  un	  “punto	  

ciego”	  o	  escotoma.	  ¿Qué	  es	  un	  “escotoma”62?	  La	  palabra	  significa	  una	  "laguna	  en	  el	  

campo	  visual	  debido	  a	  la	  insensibilidad	  de	  ciertos	  puntos	  de	  la	  retina".	  Sin	  temor	  a	  

exagerar,	   todos	  hemos	  sido	  conscientes	  de	  este	  punto	  ciego	  cuando,	  por	  ejemplo,	  

manejamos	  un	  vehículo.	  Al	  querer	  cambiarnos	  de	  carril,	   ladeamos	   la	  cabeza	  para	  

encontrar	   el	   espejo	   retrovisor	   y	   el	   reflejo	   imaginario	   que	   nos	   ilusiona	   con	   la	  

captación	  de	  completa	  del	  campo	  visual	  trasero.	  El	  problema	  es	  que,	  si	  creemos	  en	  

esta	   ilusión,	   podríamos	   chocar	   al	   cambiarnos	   de	   vía	   en	   la	   calle,	   pues	   es	   muy	  

probable	   que	   un	   auto	   haya	   quedado	   en	   el	   punto	   ciego	   de	   nuestra	   mirada.	   Esta	  

anécdota	   cotidiana	   ilustra	   la	   pretensión	   de	   dominio	   de	   la	   visión:	   sólo	  pretensión	  

pues	   el	   ojo	   humano	   cree	   que	   lo	   ve	   todo	   cuando	   en	   realidad	   no	   lo	   hace.	   Lacan	  

entiende	   por	   "escotoma"	   la	   función	   de	   desconocimiento	   de	   la	   conciencia	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 	  En	   su	   estudio	   sobre	   el	   fetichismo	   (1927),	   Sigmund	   Freud	   apela	   al	   término	  
“escotomización”	  de	  Laforgue,	  para	  dar	  una	  posible	  primera	  explicación	  a	   la	  denegación	  
que	   realiza	   el	   niño	   al	   no	   aceptar	   que	   su	   madre	   carezca	   de	   pene:	   “Si	   no	   me	   equivoco,	  
Laforgue	   diría	   en	   este	   caso	   que	   el	   muchacho	   «escotomiza»	   la	   percepción	   de	   la	   falta	   de	  
pene	   en	   la	   mujer.”	   (Fetichismo	  148).	   Más	   adelante,	   precisa	   que	   su	   uso	   del	   concepto	   de	  
“escotomización”	  fue	  erróneo,	  no	  sólo	  porque	  Laforgue	  lo	  emplea	  en	  un	  contexto	  diferente	  
(el	   estudio	   de	   la	   demencia	   precoz),	   sino	   porque	   la	   escotomización	   implica	   la	   total	  
borradura	  de	  una	  percepción,	  lo	  que	  no	  ocurre	  en	  la	  desmentida	  del	  niño	  de	  que	  su	  madre	  
no	   tiene	   pene.	   Desde	   este	   punto	   de	   vista,	   cuando	   sea	   relevante	   aplicaré	   el	   concepto	   de	  
“escotoma”	   en	  mi	   estudio	   de	   los	   campos	   escópicos	   escenificados	   en	   estos	   poemas	   como	  
etiqueta	  que	  significará	  el	  desconocimiento	  que	  condiciona	  las	  formas	  del	  ver	  del	  sujeto.	  	  	  
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transpuesta	  al	  registro	  visual.63	  

	   Hay	   un	   poema	   de	   Enrique	   Lihn	   que	   elabora	   una	   imagen	   muy	   parecida	  

titulado,	   precisamente,	   “El	   punto	   ciego	   del	   ojo”	   (Pena	   de	   extrañamiento,	  23).	   En	  

este	   texto	   el	   hablante	   califica	   al	   punto	   ciego	   del	   ojo	   como	   “parásito”	   que	   se	  

mantiene	  vivo	  gracias	  al	  mismo	  sujeto	  que	  lo	  padece.	  El	  hablante	  entiende	  que	  el	  

factor	  de	  desconocimiento	  o	  de	   engaño	  es	   autoinflingido,	   que	   es	   él	  mismo	  quien	  

interpone	   entre	   los	   escenarios	   urbanos	   que	   transita	   y	   su	   percepción	   la	   barrera	  

opaca	  de	  este	  punto	  ciego	   (escotoma,	  diría	  Lacan);	   lo	  visto	  no	  es	  o	  no	  puede	  ser	  

más	  que	  las	  imágenes	  de	  su	  fantasía:	  “El	  punto	  ciego	  del	  ojo/mira	  a	  una	  ciudad	  en	  

la	   que	   quiero	   vivir/inexistentemente,	   con	   sus	   casas	   fantasmas”	   (23).	   Salirse	   del	  

escotoma	  es	   imposible,	  pero	  sí	  es	   factible	  escindirse	  de	   la	   ilusión	  de	  verse	  ver,	  de	  

dominar	   con	   la	   conciencia	   las	   representaciones	   visuales	   pues	   siempre	   hay	  

escotomas,	   interferencias,	   imposibilidades.	   Volviendo	   a	   “Nada	   que	   ver	   en	   la	  

mirada”,	   hacerse	   consciente	   del	   escotoma64	  implica	   la	   puesta	   en	   evidencia	   de	  

nuestra	   condición	   de	   videntes	   interferidos	   y	   mediados	   tanto	   por	   la	   pantalla	  

cultural	   como	   por	   las	   fantasías	   fundantes	   del	   sujeto.	   El	   hablante	   lírico	   reconoce	  

que	  los	  mirones	  o	  voyeurs,	  videntes	  paradigmáticos	  de	  su	  época,	  saben	  que	  uno	  no	  

ve	  lo	  que	  habría	  en	  realidad	  (“Un	  mundo	  de	  voyeurs	  no	  mira	  lo	  que	  ve”),	  sino	  que	  

superpone	  a	   la	  efigie	  de	  cualquier	  objeto	  mirado	  sus	  propios	   fantasmas,	  aquellas	  

imágenes	  que	  le	  permitirán	  sostener	  su	  deseo.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 	  En	   este,	   como	   en	   otros	   aspectos	   de	   la	   teoría	   lacaniana,	   soy	   leal	   deudora	   de	   las	  
explicaciones	  del	  profesor	  Roberto	  Hozven.	  
64	  Aplicando	   la	   terminología	   fisiológica,	   esta	   operación	   equivaldría	   a	   pasar	   del	   escotoma	  
negativo	   (ese	  del	   que	  no	   soy	   consciente)	   al	   positivo	   (la	   conciencia	  de	  que	  hay	  un	  punto	  
ciego,	  de	  que	  no	  existe	  algo	  así	  como	  el	  dominio	  mediante	  lo	  visual).	  
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	   Otras	   textualidades	   del	   escritor	   Lihn	   consideran	   el	   tema	   del	   voyeur,	  

especialmente	  sus	  escritos	  sobre	  arte.65	  De	  estos	  textos,	  quizás	  el	  más	  significativo	  

sea	  el	  que	  escribe	  en	  relación	  a	  una	  exposición	  del	  pintor	  Óscar	  Gacitúa66;	  su	  título,	  

precisamente:	   “El	   voyeur”	   (365-‐367).	   Rescataré	   de	   este	   escrito	   dos	   ideas	   para	  

hacerlas	  dialogar	  con	  el	  poema	  “Nada	  que	  ver	  en	  la	  mirada”.	  En	  primer	  lugar,	  	  Lihn	  

señala	  que	  en	  el	  voyeurismo	  “la	  pasión	  de	  ver	  sin	  ser	  visto,	  a	  pesar	  de	  no	  serlo,	  en	  

el	   límite	  del	  deseo	  de	  serlo,	  sustituye	   la	  realidad	  por	  el	   fantasma	  inmediato	  de	   la	  

misma:	   un	   fantasma	   de	   carne	   y	   hueso,	   híbrido	   o	   mestizo	   de	   lo	   tangible	   y	   de	   la	  

obsesión,	  que	  es	  una	  pura	  ausencia;	  la	  figura	  sin	  forma	  ni	  peso	  de	  una	  negatividad”	  

(365).	   Esa	  negatividad	   tiene	  que	   ver,	   desde	   el	  marco	   en	   el	   cual	   estoy	   leyendo	   el	  

poema,	  con	  la	  mirada	  como	  objeto	  de	  deseo	  inalcanzable.	  El	  voyeur,	  paradigma	  del	  

observador	   de	   nuestra	   época,	   nunca	   va	   a	   ver	   al	   otro	   (“en	   eso	   de	   mirar	   hay	   un	  

peligro	  inútil”)	  porque	  lo	  único	  que	  se	  hace	  al	  mirar	  es	  enfrentarse	  a	  las	  pantallas,	  

aquellas	  que	  nos	  devuelven	  nuestras	  imágenes	  ideales,	  nuestros	  fantasmas..	  Así,	  la	  

mirada	  se	  devela	  en	  tanto	  escenario,	  artificio,	  retórica.	  	  

	   En	  este	  sentido,	  interpreto	  que	  la	  alusión	  a	  la	  Gioconda	  y	  a	  Einstein	  (figs.	  2	  y	  

3),	  en	  su	  carácter	  de	  sujetos	  que	  posan	  ante	  un	  lente	  fotográfico	  tiene	  que	  ver	  con	  

ser	  imágenes	  de	  sujetos	  que	  miran	  de	  frente:	  devuelven	  la	  mirada,	  miran	  a	  quien	  

los	  mira,	  acogen	  el	  mirar	  del	  otro	  estableciendo	  un	  vínculo	  de	  subjetividades	  que	  

se	   reconocen.	   Se	   trata	   de	   una	  mirada	   transitiva	   de	   la	   cual	   el	   voyeur	   está	   ajeno,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65Por	   ejemplo,	   	   en	   una	   crítica	   en	   el	   cual	   se	   refiere	   a	   la	   obra	   del	   pintor	  Héctor	   Calderón	  
(522-‐523),	  Lihn	  se	  refiere	  al	  voyeur:	  “El	  corte	  de	  las	  escenas	  es	  casual	  y	  deliberado.	  Lo	  que	  
falta	  a	   los	  cuerpos	  solitarios	  o	  acoplados	  es	  un	  signo	  de	  la	  ansiedad	  del	  voyeur	  por	  verlo	  
todo,	  que	  se	  transmite	  del	  espectáculo	  al	  espectador”	  (523)	  
66La	   colaboración	   de	   Lihn	   y	   Gacitúa	   se	   concretó	   en	   un	   libro,	   aún	   inédito,	   sobre	   el	  
voyeurismo:	  El	  Mirómetro.	  Este	   libro	  consistiría	  en	  una	  serie	  de	   textos	   (poemas,	   ensayo,	  
cuento)	  y	  dibujos	  que	  tenían	  a	  los	  voyeurs	  como	  su	  tema.	  La	  diagramación	  y	  configuración	  
del	   libro,	   además,	   obligaría	   a	   quien	   lo	   viera	   a	   ponerse	   en	   la	   posición	   de	   un	   mirón.	  
(Sarmiento,	  102-‐3)	  
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aunque	   pueda	   llegar	   a	   desearla.	   Precisamente,	   porque	   la	   quiere	  mantener	   en	   su	  

estatuto	  de	  objeto	  de	  deseo,	  no	  quiere	  poseerla.	  En	  este	  sentido	  leo	  el	  verso	  “y	  se	  

cuida	  muy	  bien	  de	  fijarla	  o	  clavarla”,	  alusión	  que	  vinculo	  al	  coito,	  a	  la	  penetración	  

diferida,	  dilatada	  o	  evitada	  en	  la	  pulsión	  escópica,	  gracias	  a	  la	  carga	  sexual	  que,	  en	  

la	  coloquialidad,	  puede	  darse	  al	  verbo	  clavar.	  	  

	  

Fig.	  4.	  Albert	  Einstein.	  Fotografía	  de	  Oren	  Jack	  

Turner.	  1947	  (Biblioteca	  del	  Congreso,	  EE.UU)	  

	  

Fig.	  5.	  La	  Gioconda,	  Leonardo	  da	  Vinci.	  	  

(1503-‐1517).	  

Museo	  del	  Louvre,	  París.	  

	  

	   Esta	   circularidad	   del	   deseo	   que	   escamotea	   no	   sólo	   la	   consumación,	   sino	  

también	  la	  ilusión	  de	  la	  misma,	  se	  manifiesta	  en	  la	  forma	  del	  poema:	  reparemos	  en	  

el	  hecho	  de	  que	  el	  poema	  empieza	  con	   la	  misma	   frase	  con	   la	  que	   termina,	   “Nada	  

que	  ver	  en	  la	  mirada”,	  anáfora	  que	  convierte	  al	  poema	  en	  un	  texto	  circular,	  lo	  que	  

leo	  como	  imposibilidad	  –o	  la	  no	  voluntad-‐-‐	  de	  salir	  del	  circuito	  del	  deseo.	  Así,	   los	  

sujetos	  contemporáneos,	  identificados	  enfáticamente	  como	  voyeurs	  por	  medio	  del	  

recurso	  anafórico,	  están	  condenados	  a	  la	  escenificación	  metonímica,	  sin	  avance	  ni	  
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final,	  de	  sus	  fantasmas.	  No	  obstante,	  otra	  lectura	  considera	  que	  esta	  imposibilidad	  

del	  hablante	  para	  ver	  a	  la	  Gioconda	  y	  a	  Einstein	  no	  se	  refiere	  al	  acto	  de	  dar	  vuelta	  

la	   mirada,	   de	   ignorar	   a	   dos	   sujetos	   de	   la	   mirada	   transitiva,	   comunicativa,	  

dialogante.	  También	  puede	   referirse	   a	  que,	   a	  pesar	  de	  mirarlos,	   no	   veo	  nada,	   un	  

nada	   que	   sería	  mejor	   completar	   con	   “nada	  más	   que”	  mis	   fantasmas.	   Es	   decir,	   la	  

mirada	   no	   puede	   ser	   directa,	   sin	   filtros,	   obstáculos	   o	   escotomas;	   la	   mirada,	   en	  

realidad,	  está	  irreparablemente	  interferida67.	  	  	  

	   La	  segunda	  idea	  del	  texto	  sobre	  la	  exposición	  de	  Gacitúa	  que	  interesa	  poner	  

en	   diálogo	   con	   el	   poema	   de	   Lihn,	   es	   la	   estipulación	   del	   espacio	   urbano	   con	   sus	  

superficies	  reflectantes	  (en	  especial,	  las	  del	  transporte	  público),	  como	  el	  escenario	  

que	  promueve	  la	  mirada	  voyeur.68	  Lihn	  expresa	  que	  

	   	   el	  voyeur	  ordinario	  se	  escuda	  en	  la	  mirada	  del	  otro	  por	  intermedio	  de	  

	   	   esas	  fantasmagorías	  de	  lo	  real	  –su	  doble	  y	  su	  nada-‐-‐	  que	  son	  los	  	  

	   	   vidrios	  de	  los	  autobuses,	  las	  puertas	  vidriadas,	  los	  espejos	  	   	  

	   	   retrovisores	  y	  otros	  	  “espejismos”.	  Las	  aglomeraciones	  de	  gente	  en	  	  

	   	   autobuses,	  trenes	  o	  	   aviones,	  pero	  también	  el	  aislamiento	  de	  pocos	  	  

	   	   seres	  o	  de	  uno	  en	  escenarios	  espectaculares,	  alimentan	  esa	  especie	  	  

	   	   de	  priapismo69	  de	  la	  	  mirada	  impotente	  del	  mirón	  y	  su	  visión	  	   	  

	   	   solipsista,	  fisgona	  y	  quizá	  desesperada,	  de	  una	  realidad	  que	  se	  	  

	   	   afantasma	  bajo	  sus	  ojos.	  (366)	  	  

	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67	  	  Por	  otra	  parte,	  una	   línea	  de	   lectura	  que	  podría	  ser	  de	  gran	  productividad,	  el	  hablante	  
lírico	   se	   niega	   a	   mirar	   a	   dos	   de	   las	   figuras	   más	   representativa	   del	   arte	   y	   la	   ciencia	  
occidental,	   lo	   que	   puede	   aludir	   a	   la	   cultura	   del	   poder,	   a	   la	   cual	   el	   hablante/observador	  
lírico	  hispanoamericano	  (excéntrico,	  exiliado)	  no	  puede	  acceder.	  
68	  Esta	  idea	  es	  trabajada	  por	  Matías	  Ayala	  en	  su	  artículo	  ya	  referido.	  
69	  Desde	  un	  punto	  de	  vista	  clínico	  el	  priapismo	  se	  define	  como	  una	  erección	  prolongada	  y	  
dolorosa,	  sin	  tener	  relación	  con	  el	  deseo	  sexual.	  	  
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	   En	  el	  poema,	  la	  mirada	  impotente,	  innecesariamente	  excitada	  del	  mirón	  no	  

es	   la	  de	  un	   sujeto	  específico,	   sino	   la	  de	  una	   colectividad,	   “el	  mundo	  de	  voyeurs”.	  

Interpreto	  que	   los	   sujetos	  urbanos	   contemporáneos	   son,	   esencialmente,	  mirones	  

que	   no	   se	   atreven	   a	   entrar	   en	   un	   diálogo	   de	   miradas	   con	   el	   otro.	   Al	   no	   ser	  

“profunda”,	   su	   mirada	   no	   puede	   atravesar	   el	   espacio	   y	   llegar,	   más	   allá	   del	   otro	  

mirado,	  a	  ese	  deseo	  inalcanzable.	  Por	  lo	  tanto,	  en	  su	  posición	  de	  soslayo,	  mantiene	  

la	   distancia	   que	   impide	   el	   cruce	   de	  miradas	   que	   conduciría	   al	   voyeur	   tanto	   a	   la	  

extinción	  de	   la	  pulsión	  como	  a	   la	  constatación	  de	   la	  vacuidad	  de	   la	  mirada,	  de	   la	  

ausencia	  del	  objeto	  irremediablemente	  perdido	  (o	  permanentemente	  inalcanzable,	  

si	   leo	   la	   alusión	   a	   Einstein	   y	   la	   Gioconda	   como	   esa	   mirada	   del	   poder	   cultural	  

eurocéntrico	  que	  estará	  siempre	  vedada	  para	  el	  sujeto	  lírico	  latinoamericano70).	  	  

	   De	   esta	   manera,	   un	   hecho	   que	   conforma	   la	   experiencia	   común	   de	   los	  

viajantes	  en	  el	  metro	  de	  cualquier	  ciudad,	  la	  desconfianza	  que	  torna	  escurridiza	  la	  

mirada	   haciendo	   huidizo	   cualquier	   contacto	   visual,	   se	   torna	   un	   peligro	   inútil.	  

Peligro,	  por	  la	  experiencia	  cotidiana	  ya	  señalada;	  inútil,	  porque	  no	  voy	  a	  toparme	  

ni	   con	   la	   amenaza	   ni	  menos	   con	   la	   acogida	   del	   otro,	   sino	   sólo	   con	  mi	   escenario	  

interior,	   con	   mi	   mentira	   primordial,	   la	   fantasía	   que	   “oculta	   una	   imposibilidad	  

fundamental”	   (Zizek	   2005,	   28).	   En	   este	   caso,	   la	   imposibilidad	   de	   la	   relación	  

esencial	   con	   el	   otro	   y	   que	   Lacan	   articula	   con	   la	   polémica	   afirmación	   “no	   hay	  

relación	  sexual”.	  	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70	  La	   productividad	   de	   esta	   línea	   de	   lectura	   se	   sostiene	   en	   palabras	   del	  mismo	   Enrique	  
Lihn	   (Lastra	   55):	   “el	   poeta	   de	   paso	   no	   conocerá	   nunca	   Europa,	   se	   limitará	   a	   recorrerla,	  
separado	  de	  ella	  como	  por	  un	  cristal	  de	  seguridad,	  una	  galería	  de	  imágenes.	  La	  Europa	  que	  
él	   reconoce	   se	   funda	   en	   un	   terreno	   movedizo	   e	   inconexo,	   es	   una	   informe	   “herencia	  
cultural”;	  radica	  en	  lecturas	  desordenadas	  y	  heterogéneas,	  en	  recuerdos	  visuales,	  en	  lo	  que	  
podríamos	  llamar	  una	  tradición	  de	  “alienación	  cultural”	  (el	  énfasis	  es	  mío)	  
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Nos	  hemos	  convertido	  en	  una	  raza	  de	  mirones:	  Breve	  excurso	  sobre	  el	  voyeur	  

	  

	   Antes	  de	  continuar	  con	  las	  particularidades	  escópicas	  que	  devienen	  texto	  en	  

los	   poemas	   de	   Enrique	   Lihn	   que	   discuto	   en	   este	   capítulo,	   conviene	   hacer	   un	  

excurso	  para	  considerar	  la	  figura	  que	  el	  hablante	  de	  “Nada	  que	  ver	  en	  la	  mirada”	  

nomina	   como	   vidente	   privilegiado	   de	   fines	   del	   siglo	   XX:	   el	   voyeur.	   En	   términos	  

psicoanalíticos	  más	  extendidos,	  el	  voyeurismo	  es	  una	  perversión	  o	  parafilia71,	  en	  la	  

cual	  el	  sujeto	  concibe	  como	  su	  objeto	  de	  deseo	  mirar	  a	  hurtadillas	  a	  un	  otro	  que,	  

generalmente,	  se	  está	  desnudando	  o	  se	  encuentra	  en	  el	  acto	  sexual.	  Sin	  embargo,	  

me	   interesa	   rescatar	   que	   la	   mención	   que	   hace	   Sigmund	   Freud	   del	   voyeurismo	  

como	  una	  de	   las	  perversiones	  del	   “placer	  de	  ver”72,	   en	  sus	  Tres	  ensayos	  de	  teoría	  

sexual,	   establece	   una	   vinculación	   entre	   el	   placer	   de	   ver	   sin	   ser	   visto	   con	   “la	  

superación	  del	  asco	  (voyeur:	  el	  que	  mira	  a	  otro	  en	  sus	  función	  excretorias)”	  (Tres	  

ensayos...	  142).73	  

	   Más	  adelante,	  Christian	  Metz	  se	  apropia	  de	   las	   teorías	  psicoanalíticas	  para	  

los	  estudios	  fílmicos	  y	  piensa	  esta	  figura	  considerando	  que	  	  

	   	   el	  voyeur	  saca	  a	  escena	  en	  el	  espacio	  la	  ruptura	  que	  le	  separa	  para	  	  

	   	   siempre	  del	  objeto	  (…).	  Colmar	  esta	  distancia	  supone	  el	  riesgo	  de	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71	  Esto	   es,	   el	   sujeto	   escoge	   un	   objeto	   de	   deseo	   que	   no	   corresponde	   a	   un	   ser	   humano	  
completo	  (deseo	  que	  se	  concretaría	  mediante	  la	  cópula).	  Por	  ejemplo,	  en	  el	  fetichismo,	  su	  
objeto	  de	  amor	  puede	  ser	  un	  pie	  o	  un	  zapato.	  En	  sus	  Tres	  ensayos	  de	  teoría	  sexual	  (1905:	  
1992),	  Sigmund	  Freud	  considera	  una	  clasificación	  básica	  de	  las	  perversiones	  (con	  todo	  lo	  
problemático	   que	   le	   parece	   el	   término):	   “Las	   perversiones	   son,	   o	   bien:	   a)	   trasgresiones	  
anatómicas	  respecto	  de	  las	  zonas	  de!	  cuerpo	  destinadas	  a	  la	  unión	  sexual,	  o	  b)	  demoras	  en	  
relaciones	   intermediarias	   con	   el	   objeto	   sexual,	   relaciones	   que	   normalmente	   se	   recorren	  
con	  rapidez	  como	  jalones	  en	  la	  vía	  hacia	  la	  meta	  sexual	  definitiva.”	  (136)	  
72	  Freud	  señala	  que	  la	  importancia	  del	  placer	  de	  ver	  para	  los	  seres	  humanos	  está	  ligada	  al	  
hecho	  de	   que	   	   “la	   impresión	   óptica	   sigue	   siendo	   el	   camino	  más	   frecuente	   por	   el	   cual	   se	  
despierta	  la	  excitación	  libidinosa.”	  (Tres	  ensayos…	  	  142).	  
73	  Este	   sentido,	   como	   veremos	  más	   adelante,	   encontrará	   aplicabilidad	   en	   la	   lectura	   que	  
hago	   de	   ciertos	   poemas	   de	   Enrique	   Lihn	   en	   los	   que	   lo	  mirado/husmeado	   es	   un	   cuerpo	  
femenino	  en	  situaciones	  de	  intimidad	  (el	  baño,	  por	  ejemplo).	  	  	  	  	  	  
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	   	   colmar	  además	  el	  sujeto,	  de	  llevarlo	  al	  consumo	  del	  objeto	  (dado	  que	  	  

	   	   el	  objeto	  se	  ha	  acercado	  demasiado	  y	  entonces	  ya	  no	  lo	  ve),	  de	  	  

	   	   llevarlo	  al	  orgasmo	  y	  al	  placer	  del	  propio	  cuerpo,	  o	  sea	  al	  ejercicio	  de	  	  

	   	   otras	  pulsiones,	  movilizando	  los	  sentidos	  de	  contacto	  y	  	  	   	  

	   	   poniendo	  fin	  al	  dispositivo	  escópico	  (59-‐60)	  	  

Entonces,	   el	   voyeur	   no	   sólo	   es	   quien	   goza	   con	   la	   distancia,	   sino	   también	   se	  

convierte	  en	  el	  deseante	  por	  excelencia,	  pues	  siempre	  busca	  resguardar	  su	  pulsión,	  

mantenerla	  en	  tanto	  tal	  	  sin	  nunca	  alcanzar	  el	  objeto	  que	  la	  colmaría.	  	  	  

	   En	   cuanto	   al	   objeto	   de	   deseo	   del	   voyeur,	   aunque	   convencionalmente	   se	  

defina	  que	  lo	  que	  desea	  ver	  este	  sujeto	  es	  al	  otro	  en	  situaciones	  de	  intimidad	  sexual	  

o	   excreticia,	   me	   interesa	   incorporar	   la	   noción	   lacaniana	   de	   que,	   para	   cualquier	  

sujeto	   escópico,	   el	   objeto	   de	   deseo	   es	   la	   Mirada.	   Idea	   que	   desarrolla	   en	   su	  

Seminario	   XI:	   Los	   cuatro	   conceptos	   fundamentales	   del	   psicoanálisis.	   El	   sujeto	   de	  

deseo	  que	  define	  Lacan	  posee	  una	  mirada	  bien	  distinta	  a	  la	  que	  podríamos	  asociar	  

con	  el	  perspectivismo	  cartesiano.	  Más	  bien,	  el	  sujeto	  no	  posee	  una	  mirada	  absoluta	  

y	  dominadora,	  pues	   la	  visión	  está	  constreñida	  a	  un	  punto	  de	  vista	  signado	  por	   la	  

limitación	  y	  la	  carencia.	  Más	  precisamente,	  Lacan	  habla	  de	  una	  división	  o	  esquizia	  

entre	   el	   ojo	   (del	   sujeto)	   y	   la	  Mirada,	   la	   que	   sitúa	   en	   el	  mundo,	   en	   el	   espacio	   del	  

Otro;	  es	  decir,	  fuera	  del	  sujeto	  y	  de	  su	  dominio.	  Dentro	  de	  la	  pulsión	  escópica74,	  la	  

Mirada	   es	   el	   objeto	   a	   minúscula,	   “ese	   objeto	   puntiforme,	   ese	   punto	   de	   ser	  

evanescente	  (…)	  [que]	  se	  especifica	  como	  inasible.”	  (Seminario	  XI	  90-‐1).	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74	  Slavoj	   Zizek	   muestra	   cómo	   esta	   consideración	   de	   la	   mirada	   del	   otro	   como	   objeto	   de	  
deseo	  aparece	  en	  ciertas	  películas	  retro,	  en	  las	  cuales	  “el	  objeto	  real	  de	  la	  fascinación	  no	  es	  
la	  escena	  exhibida	  sino	  la	  mirada	  del	  “otro”	  ingenuo,	  absorbido,	  encantado	  por	  ella.	  En	  El	  
desconocido,	  por	  ejemplo,	  la	  aparición	  misteriosa	  de	  Shane	  sólo	  nos	  fascina	  a	  través	  de	  la	  
mirada	  “ingenua”	  del	  niño,	  y	  nunca	  de	  modo	  inmediato.”	  (“Pornografía.	  	  .	  	  .”	  189)	  
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	   La	  postulación	  del	  voyeurismo	  como	  forma	  de	  ver	  propia	  de	  nuestra	  época	  

se	   refuerza	   si	   consideramos	   una	   obra	   clásica	   del	   que,	   para	   muchos,	   es	   el	   arte	  	  

emblemático	   de	   nuestro	   tiempo,	   el	   cine.	   Me	   refiero	   a	   The	  Rear	  Window	   (1954),	  

célebre	   film	  del	   no	  menos	   célebre	  Alfred	  Hithcock.	   	   Desde	   su	   primera	   escena	   es	  

posible	  entender	  que	  el	  voyeurismo	  es	  una	  de	  sus	  temáticas	  esenciales:	  la	  cámara	  

está	  enfocada	  en	  una	  ventana,	  en	  la	  cual,	  mientras	  van	  pasando	  los	  títulos,	  se	  van	  

abriendo,	  alternadamente,	  tres	  persianas.	  Al	  estar	  totalmente	  despejado	  el	  campo	  

de	   visión,	   la	   cámara	   avanza,	   como	   si	   se	   tratase	   del	   avanzar	   de	   la	   mirada	   del	  

espectador,	   para	   poder	   enfocar	  mejor	   las	   escenas	   que	   ocurren	   en	   el	   edificio	   del	  

frente.	  	  	  

	   Me	  interesa,	  igualmente,	  resaltar	  otro	  elemento	  de	  esta	  película	  que	  permite	  

vincular	  este	   texto	  con	   las	   interpretaciones	  que	  estamos	  haciendo	  de	   los	  campos	  

escópicos	   configurados	   en	   la	   poesía	   de	   Enrique	   Lihn.	   El	   protagonista,	   Jeff,	  

temporalmente	  inválido	  debido	  a	  un	  accidente	  laboral	  (es	  fotógrafo,	  de	  esos	  que	  se	  

ponen	   en	   riesgo,	   elemento	   que	   va	   a	   mantener	   en	   el	   desarrollo	   de	   la	   trama),	   es	  

visitado	  por	  su	  enfermera,	  la	  mordaz	  Stella,	  quien,	  al	  sorprenderlo	  husmeando	  por	  

la	  ventana	   lo	   reprende	  por	  su	  actitud.	  Entre	  otras	   frases	  conminatorias,	   la	  mujer	  

reflexiona:	  “nos	  hemos	  convertido	  en	  una	  raza	  de	  mirones”75.	  	  	  

	   Jeff	   es	   un	   voyeur	   emblemático	   porque,	   al	   situar	   su	   deseo	   en	   la	  mirada,	   lo	  

que	  hace	  es	  ocupar	  una	  posición	  de	  visión	  que,	  en	  realidad,	  es	  la	  del	  Otro;	  es	  decir,	  

se	  convierte	  en	  un	  vigilante,	  que	  mira	  desde	  los	  ojos	  de	  la	  Ley;	  no	  es	  otra	  cosa	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75	  Considerando	  la	  película,	  el	  protagonista	  sería	  un	  representante	  de	  esta	  raza	  de	  mirones	  
en	   tanto	   proyecta	   su	   deseo	   en	   la	   observación	   furtiva	   e	   incógnita	   (un	   movimiento	  
recurrente	   del	   protagonista	   es	   echar	   su	   silla	   de	   ruedas	   hacia	   atrás,	   alejándose	   de	   la	  
ventana	  y	  ocultándose	  en	  la	  oscuridad	  de	  su	  apartamento),	  desplazándolo	  del	  que	  debería	  
ser	  el	  objeto	  de	  deseo	  realmente:	  su	  novia	  Lisa.	  De	  hecho,	  es	  bastante	   interesante	  que	   la	  
única	   posibilidad	   que	   tenga	   Lisa	   de	   volver	   a	   ser	   un	   objeto	   deseable	   para	   su	   novio,	   sea	  
hacerse	  tan	  voyeur	  como	  él	  mismo.	  
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que	  hace	  al	  vigilar	  a	  Lars	  Thorwald,	  el	  asesino	  que	  sólo	  es	  descubierto	  en	  tanto	  tal	  

gracias	  a	  este	  voyeurismo/vigilancia	  del	  protagonista.	  Esta	  misma	  idea	  aparece	  en	  

la	  citada	  crítica	  de	  arte	  de	  Lihn	  sobre	  Óscar	  Gacitúa	  con	  la	  identificación	  de	  ciertos	  

personajes	   sociales,	   específicamente,	  de	   la	   sociedad	  de	   la	  vigilancia	  asociada	  a	   la	  

dictadura:	  el	  espía,	  el	  perseguidor,	  el	  falso	  testigo,	  el	  juez	  impotente,	  el	  torturador	  

o	  cualquiera	  que	  vea	  al	  otro	  como	  amenaza	  para	  su	  orden.	  Entonces,	  se	  refuerza	  la	  

vinculación	  entre	  voyeurismo	  como	  una	  forma	  de	  vigilancia.	  	  	  	  	  

	   Este	  diálogo	   textual	  permite	  vislumbrar	  que	   la	  poesía	  de	  Enrique	  Lihn,	  en	  

conjunción	   con	  otras	  prácticas	   textuales,	  muestra	   al	  voyeurismo	   como	  una	   forma	  

de	  ver	  emblemática	  de	  nuestra	  época	  de	  pantallas.	  Aunque	  estrechamente	  ligado	  al	  

deseo	  como	  elemento	  central	  de	  la	  pulsión	  escópica,	  la	  configuración	  de	  un	  campo	  

escópico	  voyeurista,	  y	  la	  posición	  de	  enunciación	  crítica	  que	  escoge	  el	  hablante	  del	  

poema,	  no	  permite	  asociar	  la	  mirada	  voyeur	  con	  prácticas	  visuales	  emancipadoras	  

del	   régimen	  escópico	   convencional.	  Antes	  bien,	  pareciera	  que	  el	   voyeurismo	  que	  

transita	   crítica	   y	   dolorosamente	   el	   poema	   “Nada	   que	   ver	   en	   la	   mirada”	   es	   una	  

evidencia	  de	  posiciones	  de	  mirada	  basadas	  en	  el	  dominio,	  control	  e	  imposibilidad	  

de	  comunicación.	  Desde	  la	  circularidad	  de	  la	  resignación,	  el	  poema	  de	  Lihn	  no	  sólo	  

cuestiona	   al	   voyeurismo	   como	   forma	   de	   ver,	   sino	   que	   constata	   que	   la	   mirada	  

siempre	  es	  voyeur,	  distanciada	  e	  interferida,	  autorreferente	  y	  clausurada	  al	  diálogo	  

intersubjetivo.	  	  	  

	   Sin	   embargo,	   existe	   un	   elemento	   que	   distancia	   la	   construcción	   textual	  

lihneana	   del	   mundo	   ficcional	   de	   la	   película	   de	   Hitchcock.	   En	   esta	   última,	   la	  

ejecución	   de	   la	   mirada	   voyerista	   por	   parte	   del	   personaje	   protagónico	   aconteció	  

dentro	  de	  un	  espacio	  cerrado,	  en	  el	  cual	  la	  puesta	  en	  acción	  de	  su	  pulsión	  escópica	  

de	   vigilancia	   estaba	   resguardada	   por	   la	   privacidad.	   En	   cambio,	   el	   hablante	   de	  
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“Nada	  que	  ver	  en	  la	  mirada”,	  en	  su	  descripción	  de	  la	  fenomenología	  específica	  del	  

ver,	  está	  situado	  en	  un	  espacio	  público	  (el	  metro)	  y,	  por	  tanto,	  analiza	  una	  de	   las	  

formas	   de	   mirar	   propias	   de	   un	   escenario	   público	   en	   el	   cual	   las	   miradas	   (no)	  

confluyen;	  o	  están	  siempre	  en	  peligro	  de	  hacerlo,	  de	  que	  el	  otro/otra	  se	  de	  cuenta	  

que	   lo	   estoy	   mirando	   y,	   al	   ser	   sorprendido,	   me	   obligue	   a	   bajar	   la	   vista	  

avergonzado/a.	  	  

	  

El	   voyeur	   sale	   a	   la	   calle:	   Apología	   y	   condenación	   de	   las	   Ramblas	   y	   Efímera	  

vulgata,	  o	  mirar	  el	  espectáculo	  del	  travestismo.	  

	   	  

	   Pero	  mirar	  a	  hurtadillas	  en	  un	  asiento	  del	  metro	  aún	  se	  asemeja	  bastante	  a	  

la	  posición	  resguardada	  del	  que	  husmea	  amparado	  tras	  el	  ligero	  pero	  eficaz	  escudo	  

de	  una	  persiana.	  Si	  alguien	  es	  sorprendido	  mirando	  a	  otro	  u	  otra	  en	  un	  vagón	  del	  

transporte	  público	   subterráneo,	  puede	   simular	  que	  estaba	  observando	  un	  objeto	  

situado	   en	   el	   mismo	   campo	   visual	   de	   la	   persona	   que,	   en	   realidad,	   husmeaba;	   o	  

puede	   anticiparse	   y	   dejar	   fluir	   su	   pulsión	   resguardado	   tras	   un	   par	   de	   lentes	  

oscuros,	  o	  valerse	  del	  reflejo	  de	  la	  ventana	  del	  tren	  que,	  debido	  a	  la	  oscuridad	  de	  

los	  túneles,	  se	  impregna	  en	  muchos	  momentos	  de	  un	  azogue	  que	  obsequia	  al	  mirón	  

con	  la	  imagen	  de	  su	  (momentáneo)	  objeto	  de	  deseo.	  	  En	  cambio,	  el	  gesto	  se	  torna	  

muchísimo	   más	   osado	   y	   riesgoso	   cuando	   el	   voyeur	   desciende	   del	   vagón	   para	  

ascender	  a	  la	  calle.	  ¿Cómo	  dejará	  fluir	  su	  pulsión	  escópica	  en	  la	  exposición	  máxima	  

que	  implica	  la	  intemperie	  del	  escenario	  público?	  	  

	   En	  Lihn,	  dos	  poemas	  resuelven	  el	  dilema	  mediante	  la	  configuración	  de	  otro	  

tipo	  de	   voyeur,	   aquel	   que	  puede	  ocultar	   su	   identidad	   gracias	   a	   que	  participa	  del	  

juego	   legal	   de	   los	   espectáculos	   que	   se	   montan	   en	   nuestras	   ciudades	  
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contemporáneas.	   El	   voyeur	   de	   estos	   dos	   poemas	   se	   sentará	   cómodamente	   en	  

alguna	  silla	  de	  un	  negocio	  cualquiera	  y,	  tras	  esta	  fachada,	  husmeará	  sin	  peligro	  -‐-‐ya	  

sea	  de	   ser	   reconocido,	  ya	  de	  que	  el	  objeto	  de	  deseo	   le	  devuelva	   la	  mirada	  y,	   con	  

ello,	  rompa	  el	  circuito	  de	  la	  pulsión	  escópica-‐-‐.	  En	  este	  nuevo	  campo	  escópico	  en	  el	  

que	  se	   inscribirán	   los	  sujetos	  poéticos	   lihneanos,	   lo	  husmeado	  será	  el	  despliegue	  

espectacular	  de	  un	  grupo	  de	  subjetividades	  marginales:	  el	  desfile	  de	  los	  travestis.76	  

	   Cronológicamente,	  el	  primero	  de	  estos	  textos	  es	  “Apología	  y	  condenación	  de	  

las	  Ramblas”77,	  extenso	  poema	   incluido	  en	  A	  partir	  de	  Manhattan	  (1982).	  En	  este	  

texto,	   el	   hablante	   se	   sitúa	   en	   Barcelona78	  y,	   de	   manera	   más	   específica,	   poetiza	  

desde	   las	   Ramblas,	   famoso	   paseo	   peatonal	   de	   la	   ciudad	   catalana.	   En	   dicho	  

escenario,	  el	  hablante	  asume	  la	  posición	  de	  observador,	  a	  la	  manera	  voyeur,	  de	  un	  

espectáculo	  (casi)	  gratuito:	  	  el	  sujeto	  poético	  se	  sienta,	  de	  seguro	  en	  alguno	  de	  los	  

típicos	   cafés	   de	   este	   paseo	   peatonal	   barcelonés	   para,	   quizás	   con	   el	   pretexto	   de	  

tomar	  un	  refrigerio	  pagando	  una	  “módica	  contribu/ción”,	  poder	  mirar-‐husmear	  a	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76	  La	  atención	  que	  la	  crítica	  especializada	  en	  la	  obra	  de	  Enrique	  Lihn	  ha	  hecho	  de	  la	  figura	  
del	   travesti	  en	  su	  poesía	  es	  más	  bien	  escasa.	  Dentro	  de	   los	   textos	  publicados	  en	  revistas	  
prestigiosas,	  encontramos	  el	  artículo	  de	  Matías	  Ayala	  “El	  mendigo,	  el	  travesti,	  la	  televisión.	  
Teatralidad	  urbana	   y	   espectáculo	   en	   la	   poesía	   de	  Enrique	   Lihn”,	   publicado	   en	   la	  Revista	  
Chilena	  de	  Literatura.	  Este	  texto	  será	  comentado	  dentro	  de	  los	  análisis	  correspondientes	  a	  
esta	   sección.	  Otro	   texto	  que	   considera	  esta	   temática	  es	   “El	   travestismo	  en	  Enrique	  Lihn:	  
cuerpo,	   degradación	   y	   performance”	   de	   Gonzalo	   Salazar	   Vergara,	   publicado	   en	   internet	  
(http://www.bibliotecafragmentada.org/el-‐travestismo-‐en-‐enrique-‐lihn/).	   Desde	   un	   declarado	  
marco	   de	   lectura	   deleuziano	   (noción	   de	   devenir),	   este	   autor	   considera	   tres	   poemas	  
lihneanos,	   “El	   vaciadero”	   (A	   partir	   de	   Manhattan),	   “Apología	   y	   condenación	   de	   las	  
Ramblas”	   y	   “Efímera	   Vulgata”,	   determinando	   en	   ellos	   dos	   manifestaciones	   de	   la	  
experiencia	   travesti:	   “una	  marcada	  por	   la	  degradación	  y	   la	  prostitución,	  y	  otra	  en	  que	   la	  
travesti	  dispone	  de	  una	  serie	  de	  estrategias	   subversivas,	  que	  cuestiona	   las	   categorías	  de	  
género	  que	  hacen	  de	  su	  cuerpo	  y	  su	  vida	  una	  opción	  no	  viable.”	  (4)	  	  
77	  Este	  poema	  se	  inserta	  dentro	  de	  la	  categoría	  de	  poemas	  de	  viaje	  que,	  según	  Pedro	  Lastra,	  
constituyen	  una	  especie	  de	  género	  poético	  lihneano,	  una	  escritura	  in	  situ	  que	  muestra	  “la	  
inmediatez	   de	   la	   respuesta	   a	   los	   estímulos	   que	   ofrecen	   los	   lugares	   sagrados”	  
(Conversaciones	  con	  Enrique	  Lihn	  53)	   y	   dan	   cuenta	  de	  una	   suerte	   de	   “desarraigo,	   que	   se	  
extiende	  a	  la	  propia	  existencia	  sentida	  como	  un	  viaje”	  (58).	  
78	  Más	  adelante	  se	  indica	  que	  acaba	  de	  llegar	  a	  esta	  ciudad	  junto	  a	  una	  mujer,	  Adriana,	  la	  
que	  se	  vinculará	  con	  el	  personaje	  mítico	  de	  Ariadna	  en	  tanto	  	  acompañante	  y	  guía.	  
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la	   intemperie	   a	   los	   distintos	   sujetos	   que	  deambulen	  por	   dicho	   sector	   urbano	   los	  

que,	   por	   lo	  dicho	   en	   el	   poema,	   son	  mayoritariamente	   travestis.	   Precisamente,	   en	  

ellos	  recaerá	  su	  mirada-‐reflexión.	  	  	  

	   La	   mención	   a	   lo	   teatral	   es	   un	   recurso	   retórico	   habitual	   en	   Lihn	   que	  

reaparece	  en	  este	  poema,	  mediante	  palabras	  que	   forman	  parte	  de	   la	   isotopía	  del	  

artificio,	   al	   modo	   de	   una	   escenificación	   teatral.	   El	   simulacro,	   sin	   embargo,	   no	  

solamente	   atañe	   al	   espectáculo	   “montado”	   por	   el	   desfile	   de	   los	   travestis,	   sino	  

también	  a	  la	  posición	  de	  mirada	  del	  hablante,	  quien	  fantasea	  con	  estar	  sentado	  en	  

la	   cubierta	   de	   un	   barco	   observando	   el	   desfile	   en	   tanto	   océano	   que	   marcha.	   Sin	  

embargo,	  el	  texto	  (auto)critica	  o,	  más	  bien,	  (auto)desenmascara	  la	  ilusión	  en	  tanto	  

construcción	  imaginaria	  del	  sujeto	  poético,	  al	  enfatizar	  que	  esta	  sensación	  es	  sólo	  

un	  símil,	  un	  “pero	  sólo	  como”.	   	  Leo	   la	   frase	  anterior	  en	   tanto	  constatación	  que	  el	  

acto	   de	  mirar	   siempre	   se	   hace	   “como”,	   sin	   (poder)	   ver	   realmente	   lo	   que	   hay	   o,	  

desde	  mi	  marco	  de	  lectura,	  mediado	  por	  moldes	  de	  visualidad	  o	  por	   las	  fantasías	  

que	  resguardan	  al	  sujeto	  del	  enfrentamiento	  con	  la	  realidad.	  	  Esta	  idea	  se	  refuerza	  

si	   consideramos	   que	   en	   la	   estrofa	   cuarta	   el	   hablante	   refiere	   su	   entrada	   a	   las	  

Ramblas	  como	  el	  avance	  de	  un	  sujeto	  que	  se	  asume	  como	  símil	  del	  mítico	  Teseo,	  

cuyas	  cualidades	  son	  ser	  viajero	  “de	   todos	   los	   laberintos”	  pero,	  además,	   “topo”79.	  

Esto	  es,	  el	  viajero	  reconoce	  que	  no	  es	  capaz	  de	  “atravesarlos	  por	  sí	  mismo”,	  lo	  que	  

leo	   como	   la	   imposibilidad	   de	   mirar	   sin	   mediaciones	   las	   ciudades,	   esos	   espacios	  

opresores	   e	   incomprensibles	   (laberintos)	   que	   el	   hablante	   lihneano	   solo	   puede	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79	  Aprecio	   una	   distinción	   entre	   el	   significado	   de	   “topo”	   en	   este	   poema	   y	   la	   tradición	  
simbólica,	   en	   la	   cual	   el	   topo,	   a	   pesar	   de	   su	   ceguera,	   es	   considerado	   como	   un	   animal	  
vinculado	   a	   la	   sabiduría	   de	   la	   tierra	   y,	   por	   ende,	   como	   guía	   en	   la	   iniciación	   hacia	   estos	  
saberes	  ctónicos.	  Según	  Chevalier,	  el	  topo	  como	  símbolo	  “permite	  pasar	  al	  plano	  espiritual,	  
el	  del	  maestro	  que	  guía	  al	  alma	  a	  través	  de	   las	  tinieblas	  y	  del	   laberinto	  subterráneo,	  y	   la	  
cura	  de	  sus	  pasiones	  e	  inquietudes.”	  (Chevalier	  1000)	  
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conocer-‐mirar	   de	   manera	   guiada	   por	   esa	   Ariadna	   que,	   en	   otro	   poema80 ,	   se	  

identifica	  explícitamente	  con	  la	  “memoria	  laberíntica”	  (A	  partir	  de	  Manhattan	  50).	  

De	  cierta	  forma,	  es	  como	  si	  “Apología	  y	  condenación	  de	  las	  Ramblas”	  enunciara	  de	  

otra	  manera	   la	   revelación	   que	   ya	   apareció	   en	   “Nada	   que	   ver	   en	   la	  mirada”:	   sólo	  

vemos	  nuestros	  escenarios	  o,	  en	  este	  caso,	  lo	  que	  nuestra	  memoria	  proyecta	  en	  el	  

afuera.	  	  

	   Volviendo	  a	   la	  configuración	  del	  hablante	  como	  voyeur,	   la	  estrofa	  segunda	  

muestra	   que,	   aunque	   el	   mirón	   salga	   a	   la	   calle,	   la	   intransitividad	   de	   su	   relación	  

escópica	   queda	   resguardada	   por	   este	   contrato	   de	  mirada	   que	   le	   asigna	   el	   rol	   de	  

espectador	  anónimo	  o,	  más	  bien,	  el	  del	  sujeto	  voyeur	  que	  se	  camufla	  y	  funde	  con	  la	  

masa	   de	   mirones:	   “Hete	   aquí	   con	   el	   ojo	   del	   culo	   pegado	   a	   una	   silla	   de	  

tijera/(…)/entre	  dos	  orillas	  de	  mirones”.	  Pero	  hay	  algo	  en	  los	  versos	  recién	  citados	  

que	   introduce	  un	   ruido	  que	  no	   se	  puede	  obliterar	  en	  una	   lectura	  que	   rastree	   las	  

huellas	  del	  deseo	  escópico.	   	  ¿Por	  qué	  el	  hablante	  tiene	   la	  urgencia	  de	  enfatizar	   la	  

manera	   de	   estar	   sentado?	  O,	  más	   bien,	   ¿por	   qué	   realzar	   un	   elemento	   anatómico	  

que	  casi	  siempre	  queda	  descuidado	  o	  no	  considerado	  cuando	  hablamos	  del	  acto	  de	  

sentarnos?	  Uno	  puede	  decir	  que	  se	  sentará	  con	  las	  nalgas	  bien	  puestas,	  o	  rescatará	  

el	   signo	   “posaderas”	   para	   enfatizar	   la	   parte	   de	   nuestro	   cuerpo	  que	   idóneamente	  

nos	   permite	   “posarnos”	   sobre	   una	   superficie	   determinada	   para	   tomar	   asiento.	  

Pero,	  sin	  temor	  a	  generalizar,	  no	  es	  para	  nada	  común	  que	  el	  sujeto	  poético	  enfatice	  

que	   pegará	   a	   un	   asiento	   “el	   ojo	   del	   culo”,	   frase	   inusual	   que	   hace	   referencia	   al	  

orificio	   del	   recto	   intestinal,	   el	   ano.	   	   En	   este	   punto,	   como	   diría	   Riffaterre,	   la	  

agramaticalidad	  me	  hace	  detenerme	  y	  reflexionar	  acerca	  de	  la	  manera	  peculiar	  con	  

la	   cual	   el	   hablante	   refiere	   la	   parte	   de	   sí	   que	   estará	   bien	   instalada	   o,	   más	   aún,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80	  “Voy	  por	  las	  calles	  de	  un	  Madrid	  secreto”	  (A	  partir	  de	  Manhattan	  50).	  
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adosada	   a	   la	   silla	  mientras	   asista	   a	   este	   espectáculo.	   Permitiéndome	  una	   lectura	  

anamórfica	  a	  la	  Sarduy	  que	  mire	  torcidamente	  el	  significante:	  el	  hablante	  no	  quiere	  

que	  el	  “ojo	  del	  culo”	  se	  separe	  de	  la	  silla	  y	  se	  ponga	  a	  “mirar”;	  	  no	  quiere	  mirar	  con	  

el	   ojo	   del	   culo	   o	   que	   los	   sujetos	   observados	   se	   vuelvan	   un	   “espectá-‐culo”81,	   un	  

deambular	  de	  imágenes	  que	  gratifican	  esa	  mirada	  que	  quiere	  mantener	  protegida	  

o,	  más	  bien,	  reprimida.82	  

	   En	  esta	  posición	  de	  mirada,	  el	  hablante	  opera	  una	  reflexión	  acerca	  de	  cómo	  

se	  ejecuta	  el	  ver	  que	   lo	   lleva	  a	  una	  constatación	  altamente	   lacaniana.	  El	  hablante	  

califica	  el	  espectáculo	  al	  que	  está	  asistiendo	  como	  uno	  de	  tipo	  “autista	  (…)	  del	  que	  

se	   participa	   presenciándolo”.	   Es	   decir,	   el	   espectáculo	   es	   autista	   porque	   en	   él	   el	  

sujeto/mirón	  se	  mira	  en	  sus	  fantasmas,	  siendo	  patológicamente	  incapaz	  de	  salirse	  

de	  sí	  mismo,	  parafraseando	  el	  sentido	  de	  “autista”	  que	  entrega	  la	  RAE83.	  Al	  mismo	  

tiempo,	   el	   sujeto	   reconoce	   la	   imposibilidad	   de	   controlar	   lo	   que	   ve	   en	   tanto	   se	  

constata	  que	  el	  que	  mira	  también	  es	  mirado,	  también	  es	  parte	  del	  espectáculo	  o	  del	  

cuadro,	  como	  diría	  Lacan:	  	  

	   de	  este	  espectáculo	  autista	  

	   del	  que	  se	  participa	  presenciándolo	  

	   Bajo	  el	  reinado	  de	  una	  mirada	  que	  no	  hace	  diferencia	  

	   	   ninguna	  

	   entre	  ver	  y	  ser	  vista.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81	  Etimológicamente,	  la	  palabra	  “espectáculo”	  viene	  del	  latín	  “spectaculum”,	  sustantivo	  del	  
verbo	  “spectare”,	  cuyos	  significados	  son	  “mirar”,	  “observar	  atentamente”.	  En	  la	  lectura	  de	  
significante	  que	  me	  permito	  proponer,	  la	  terminología	  de	  la	  palabra	  es	  leída	  literalmente,	  
lo	  que	  me	  lleva	  a	  proponer	  un	  juego	  de	  palabras:	  “espectáculo”	  sería,	  “mirar	  con	  el	  culo”.	  	  
82	  Leo	  en	  ambos	  sentidos	  el	  hecho	  de	  que	  “el	  ojo	  del	  culo”	  esté	  “pegado”	  a	  la	  silla	  de	  tijeras.	  
83	  Otra	  posibilidad	  de	  interpretación	  para	  este	  verso	  polisémico	  es	  que	  el	  espectáculo	  que	  
ofrecen	   los	   travestis	   es	   autista,	   en	   tanto	   el	   travesti	   estaría	   exhibiéndose	   exclusivamente	  
para	  goce	  personal.	  
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Si	   el	   sujeto	   se	   asume	   como	   parte	   del	   cuadro,	   o	   pone	   su	   deseo	   en	   fantasearse	  

ocupando	   la	   posición	   de	   lo	  mirado,	   siendo	   lo	   que	   ve,	  me	   pregunto	   si	   es	   posible	  

aventurar	   que	   este	   poema	   pone	   en	   escena	   una	   identificación	   con	   la	   figura	   del	  

travesti.	  Es	  decir,	  ¿podemos	  pensar	  que	  el	  hablante	  no	  logró	  atajar	  su	  otro	  “ojo”	  y	  

mira	   esta	   escena	   no	   con	   el	   ojo	   correcto	   sino	   con	   el	   “ojo	   del	   recto”,	   poniendo	   en	  

evidencia	  un	  deseo	  que	  calificaré	  como	  perverso?	  	  	  

	   Con	  una	  atención	  mucho	  más	  específica	  en	  el	  espectáculo	  de	   los	   travestis,	  

deviniendo	   el	   exclusivo	   objeto	   mirada	   de	   este	   nuevo	   campo	   escópico	   poético,	  

“Efímera	   vulgata”	   	   ahondará	   en	   la	   relación	   entre	   mirada	   y	   perversión.	  

Originalmente	  incluido	  en	  el	  poemario	  Pena	  de	  Extrañamiento	  (1986),	  este	  extenso	  

poema	   es	   la	   respuesta	   verbal	   al	   fuerte	   impacto	   que	   Lihn	   experimentó	   ante	   una	  

serie	  de	  fotografías	  de	  travestis	  captadas	  por	  el	  fotógrafo	  chileno	  Luis	  Poirot	  en	  el	  

poblado	   catalán	   de	   Sitges84.	   El	   poema,	   según	   refiere	   el	   mismo	   fotógrafo,	   le	   fue	  

enviado	  por	  Lihn	  para	  su	  publicación	  junto	  a	  las	  imágenes	  visuales,	  pues	  el	  poeta	  

consideraba	  que	  sin	   las	  fotos	  el	  poema	  no	  se	  entendería.	  Sin	  embargo,	   la	  meta	  se	  

encontró	  con	  el	  rechazo	  de	  las	  editoriales,	  por	  lo	  que	  el	  poema	  apareció	  en	  solitario	  

en	  el	   libro	  ya	  referido.	  Recién	  en	  el	  año	  2012	  la	  editorial	  de	  la	  Universidad	  Diego	  

Portales85	  logra	  publicar	  el	  poema	  junto	  a	  las	  fotografías	  de	  Poirot.	  	  	  	  	  

	   Al	   considerar	   el	   título	   del	   poema	   surgen	   dos	   interpretaciones.	   En	   la	  

primera,	  la	  referencia	  es	  una	  clase	  de	  mariposas	  que	  se	  caracteriza	  por	  la	  brevedad	  

extrema	  de	  su	  vida	  (apenas	  existen	  por	  unas	  horas).	  Otro	  aspecto	  de	  estos	  insectos	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84	  De	   hecho,	   el	   epígrafe	   del	   poema	   en	   su	   edición	   original	   (Pena	   de	   Extrañamiento,	   25)	  
declara	  que	  el	  texto	  “ilustra	  un	  libro	  de	  imágenes	  del	  mismo	  título,	  obra	  del	  fotógrafo	  Luis	  
Poirot”.	  
85	  La	  edición	  que	  citaré	  en	  el	  análisis	  es	  la	  publicada	  en	  el	  libro	  Pena	  de	  Extrañamiento.	  No	  
obstante,	   mi	   lectura	   considera	   varios	   elementos	   de	   la	   edición	   del	   año	   2012,	   como	   su	  
prólogo	  y	  algunas	  fotografías	  las	  que,	  empero,	  no	  poseerán	  un	  lugar	  central	  en	  esta	  lectura,	  
reservándose	  una	  lectura	  más	  abarcadora	  para	  un	  trabajo	  futuro.	  
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que	  destaco,	  en	  tanto	  la	  posible	  vinculación	  con	  el	  poema	  de	  Enrique	  Lihn,	  es	  que	  

los	   machos,	   al	   nacer,	   se	   juntan	   en	   enjambres	   para	   llamar	   la	   atención	   de	   las	  

hembras.	  En	  el	  caso	  del	  poema	  de	  Lihn,	  el	  enjambre	  sería	  una	  imagen	  de	  la	   junta	  

carnavalesca,	  en	  la	  cual	  opera	  también	  el	  gesto	  de	  la	  inversión	  pues,	  en	  este	  caso,	  

los	  que	   se	  quiere	  atraer	   son	   los	  hombres	  y	   los	  que	  buscan	  hacerlo	   son	   travestis,	  

sujetos	   hiperfeminizados.	   Esta	   metáfora	   fue,	   en	   primera	   instancia,	   escogida	   por	  

Luis	  Poirot	  y	  reafirmada	  por	  Lihn	  para	  nombrar	  los	  travestis	  que	  participaron	  en	  

los	  carnavales	  catalanes	  captados	  por	  el	  lente	  del	  fotógrafo	  chileno.	  En	  el	  poema,	  el	  

sujeto	  del	  enunciado,	  el	  travesti,	  será	  asociado	  alternadamente	  a	  esta	  mariposa	  y	  a	  

la	   Cenicienta,	   personaje	   de	   uno	   de	   los	   cuentos	   de	   hadas	   más	   populares	   de	   la	  

tradición	  cuentística	  eurocéntrica86.	  

	   Durante	  la	  mayor	  parte	  del	  poema,	  se	  nos	  presenta	  una	  voz	  poética	  que	  no	  

entrega	  marcas	  de	   su	   subjetividad.	  Sin	  embargo,	  dicha	  voz	   sí	  precisa	   su	   lugar	  de	  

enunciación,	  caracterizado	  por	  no	  poseer	  anclas	  en	  terreno	  específico,	  asumiendo,	  

en	  cambio,	   ciertos	   rasgos	  de	  ubicuidad.	  El	  primer	  verso	   inicia	  con	   la	  preposición	  

“en”,	  lo	  que	  estaría	  anticipando	  el	  lugar	  en	  que	  se	  situará	  el	  sujeto	  del	  enunciado.	  

Sin	   embargo,	   dicho	   espacio	   se	   desdobla	   en	   dos	   lugares	   muy	   distantes	   (Sydney,	  

ciudad	   australiana;	   y	   Sitges,	   balneario	   catalán)	  pero	  que,	   por	   su	   similitud	   fónica,	  

propician	   una	   interpretación	   en	   que	   ambos	   escenarios	   se	   fusionan	   en	   uno,	  

indicando	  que	  el	  espectáculo	  es	  el	  mismo	  a	  pesar	  de	  las	  distintas	  locaciones.	  Dicho	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86	  Como	   la	   gran	   mayoría	   de	   los	   cuentos	   de	   hadas	   que	   conforman	   el	   acervo	   cultural	  
eurocéntrico,	   este	   relato	   fue	   antologado	   y	   versionado	   por	   el	   francés	   Charles	   Perrault	  
(1628-‐1703),	  y	  por	   los	  hermanos	  alemanes	   Jacob	  (1785-‐1863)	  y	  Wilhelm	  Grimm	  (1786-‐
1859).	  Sin	  embargo,	  la	  versión	  que	  consideraré	  como	  intertexto	  del	  poema	  lihneano	  es	  la	  
de	   Perrault,	   pues	   en	   este	   aparecen	   elementos	   rescatados	   en	   el	   poema:	   las	   doce	  
campanadas	   que	   quiebran	   la	   ilusión,	   los	   zapatitos,	   incluso	   quizás	   una	   frase	   como	   esta	  
“Partió,	   loca	   de	   felicidad”,	   que	   en	   el	   poema	   se	   transforma:	   “A	   medianoche,	   cuando	   la	  
Cenicienta	  pierde,	  alocada	  y	  astuta”	  (estrofa	  I;	  verso	  3).	  	  	  
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procedimiento	  se	  complementa	  en	   los	  versos	  6	  y	  7,	  cuando	  se	  agregan	  otros	  tres	  

lugares	   (Café	   de	   la	   Opera,	   casa	   de	   la	   Carlina,	   Christopher	   Street)	   que,	   esta	   vez,	  

comparten	  la	  similitud	  fónica	  por	  el	  sonido	  oclusivo	  “k”.	  	  

	   La	   ubicuidad	   o	   multiplicidad	   de	   referencias	   a	   lugares	   conduce,	  

paradójicamente,	  a	  la	  indeterminación	  espacial,	  rasgo	  idiosincrático	  del	  género	  de	  

los	   cuentos	   de	   hadas.	   Esta	   vinculación	   se	   puede	   establecer	   al	   recabar	   en	   la	  

asociación	   que	   se	   establece	   entre	   el	   travesti	   como	   sujeto	   del	   enunciado	   con	   un	  

personaje	   clásico	  de	  este	   tipo	  de	   relatos,	   la	  Cenicienta:	   “A	  medianoche	  cuando	   la	  

Cenicienta	   pierde,	   alocada	   y	   astuta/uno	   de	   sus	   zapatitos	   en	   manos	   de	   las	   doce	  

campanadas”	   (verso	   3).	   De	   esta	   manera,	   proponemos	   que	   “Efímera	   Vulgata”	   se	  

estructura	  en	  el	  plano	  del	  contenido	  como	  un	  cuento	  de	  hadas	  perverso,	  en	  tanto	  la	  

Cenicienta	  referida	  es	  un	  travesti	  que,	  más	  que	  calzar	  con	  la	  figura	  de	  la	  princesa,	  

se	   asemeja	   a	   una	   de	   sus	   hermanastras:	   “-‐-‐aparición	   invertida	   que	   lo	   haga	   caer,	  

como	   en	   una	   trampa,	   en/lo	   que	   no	   es—/los	   pies	   grandes	   en	   los	   zapatos	  

estrechos.”87	  

	   Otro	  componente	  esencial	  del	  cuento	  surge	  en	  el	  poema	  también	  enfocado	  

con	   intención	   crítica:	   el	   príncipe	   azul.	   La	   voz	  poética	   interpreta	  que	   el	   objeto	  de	  

deseo	  del	   travesti	   coincide	  con	  el	  de	   la	  mujer88,	  aunque	  opto	  por	   leer	  esta	   figura	  

como	  sinécdoque	  del	  objeto	  de	  deseo	  en	  sí	  mismo.	  En	  la	  décima	  estrofa,	  uno	  de	  los	  

sujetos	  del	  enunciado,	  el	  “mirón”,	   imagina	  la	  búsqueda	  que	  hacen	  los	  travestis	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87	  Esta	  es	  una	  de	  las	  escasas	  referencias	  al	  cuento	  de	  hadas	  en	  la	  versión	  de	  los	  hermanos	  
Grimm,	   quizás	   matizada	   por	   posteriores	   apropiaciones	   culturales	   (como	   la	   versión	  
animada	  para	  el	  cine	  de	  los	  estudios	  Disney).	  En	  el	  cuento,	  las	  hermanastras	  poseen	  lindos	  
pies,	  pero	  demasiado	  grandes	  para	  calzar	  en	  el	  zapatito	  que	  dejó	  olvidado	   la	  Cenicienta;	  
ante	   esto,	   la	   madre	   les	   sugiere	   acometer	   una	   acción	   extrema	   para	   calzar	   en	   el	   ideal:	  
cortarse	  los	  dedos	  de	  los	  pies.	  
88	  Más	  bien,	  con	  la	  imagen	  estereotipada	  de	  mujer	  que	  se	  infiere	  de	  este	  tipo	  de	  relato.	  	  	  
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sus	  “príncipes	  azules”,	  comparándola	  con	  una	  suerte	  de	  cacería	  en	  que	  los	  afeites	  

del	  travesti	  son	  señuelos:	  

	  

	   	   Quizá	  un	  cuarto	  sexo	  –ente	  numinoso—caiga	  atraído	  esa	  	   	  

	   	   noche:	  

	   	   un	  rayo	  sobre	  la	  rambla	  y	  se	  cumpla	  el	  milagro	  

	   	   de	  la	  transfiguración	  de	  Cenicienta	  en	  el	  azul	  del	  príncipe	  que	  

	   	   	   	   acaricia	  

	   	   con	  ansiedad	  el	  zapatito	  de	  las	  doce	  

	   	   Tal	  vez	  andróginos	  perfectos	  hayan	  puesto	  pie	  en	  tierra	  esa	  noche	  

	   	   con	  sus	  zapatitos,	  profetas	  de	  la	  Tierra	  Incógnita	  

	   	   donde	  ni	  el	  placer	  ni	  el	  dolor	  de	  los	  maricas	  existan	  

	   	  

	   El	  fragmento	  recién	  citado	  plantea	  que	  el	  objeto	  de	  deseo	  por	  excelencia	  del	  

travesti	  no	  es	  simplemente	  un	  hombre	  ideal	  (príncipe	  azul),	  sino	  la	  posibilidad	  de	  

“cancela[r]	   su	   maldita	   identidad”	   (estrofa	   9),	   mediante	   la	   transformación	   de	   la	  

Cenicienta-‐travesti	   en	   la	   idealidad	   (el	   “azul”),	   esto	   es,	   la	   fusión	   de	   los	   sexos	  

(andróginos)	  o	   la	   imposible	  noción	  de	  un	  sujeto	  completo,	  sin	   faltas	  ni	  carencias.	  

Sin	   embargo,	   la	   voz	   poética	   rompe	   cualquier	   posibilidad	   de	   concreción	   de	   este	  

deseo	   (de	   la	   posibilidad	   implícita	   en	   los	   adverbios	   “quizá”	   y	   “tal	   vez”	   se	   pasa	   al	  

corte	   adversativo	   de	   la	   conjunción	   “pero”)	   y	   asevera	   que	   el	   travesti	   no	   puede	  

alcanzar	  esta	  imagen	  ideal,	  debiendo	  enfrentarse	  con	  la	  realidad	  “indeseada”	  de	  sí	  

mismo:	   “es	   –indeseada—la	   imagen	   de	   un	   cuarentón,	   personaje	   vulgar	   con/su	  

peluca	  rosada/y	  el	  vello	  negro	  que	  le	  ensucia	  los	  brazos	  y	  los	  senos”	  (estrofa	  12).	  
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Como	   objeto	   de	   deseo,	   el	   príncipe	   azul	   es	   “pura	   ausencia	   espejeante	   que	   se	   le	  

escapa	  de	  los	  brazos.”	  (estrofa	  13)	  

	   Más	  allá	  del	  diálogo	  intertextual	  con	  el	  cuento	  de	  hadas,	  en	  todo	  el	  poema	  la	  

voz	  poética	  se	  sitúa	  en	  una	  posición	  enunciativa	  de	  desenmascaramiento.	  Mientras	  

que,	  según	  la	  mirada	  de	  Severo	  Sarduy,	  el	  travesti	  tendría	  la	  exclusiva	  compulsión	  

de	  representar	  su	  fantasía	  o,	   incluso	  “satura[r]	   la	  realidad	  de	  su	  imaginario”	  (OO.	  

CC.	  1300),	  la	  voz/sujeto/observador	  de	  este	  poema	  pretende	  desenmascarar	  dicha	  

ilusión,	   vaciar	   la	   realidad	   del	   imaginario	   travesti.	   Si	   el	   travesti	   se	   imagina	  

desfilando	  por	  “los	  prados	  de	  su	  imaginación”,	  la	  voz	  poética	  revela	  el	  negativo	  de	  

la	   imagen,	   las	   bambalinas	   de	   la	   fachada	   fantasmática:	   el	   “vuelo	   nupcial”	   se	  

despliega	  en	  prosaicos	  lugares	  urbanos	  (“cafeterías	  y	  disco-‐/tecas”).	  	  	  

	   En	  este	  sentido,	  cobra	  importancia	  la	  alusión	  que	  se	  hace	  al	  espejo	  en	  tres	  

momentos	  del	  poema.	  Primero,	  cuando	  el	   travesti	  se	  planta	   frente	  al	  espejo	  para	  

acariciar	  unos	  senos	  que	  pueden	  ser	   sólo	   imaginarios	  o	  protésicos,	   el	   calificativo	  

que	   recibe	   la	   superficie	   reflectante	   es	   “abominable”89	  (estrofa	   2,	   verso	   1).	   Esta	  

maledicencia	   o	   expresión	   de	   repudio	   surge	   pues	   el	   espejo	   solamente	   refleja	  

mentiras;	  falsedad	  reflejada	  que	  se	  precisa	  en	  la	  segunda	  alusión	  al	  espejo,	  cuando	  

la	   voz	   poética	   imagina	   al	   travesti	   en	   su	   ritual	   preparatorio	   previo	   al	   desfile	  

carnavalesco,	   enfatizando	   la	   dedicación	   que	   pone	   en	   camuflar	   los	   genitales	  

masculinos.	  La	  voz	  dice	  que	  el	  espejo,	  al	  mostrar	  el	  logro	  del	  gesto	  de	  disimulo,	  se	  

convierte	   en	   “una	   metáfora	   de	   la	   mentira”,	   verso	   que	   la	   lectura	   interpretativa	  

relaciona	  casi	  de	  manera	  automática	  con	  el	  decir	  de	   Jacques	  Lacan	  para	  quien	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89	  Matías	  Ayala,	  en	  el	  artículo	  citado,	  precisa	  la	  vinculación	  intertextual	  de	  esta	  sección	  del	  
poema	   con	   el	   inicio	   del	   cuento	   de	   Jorge	   Luis	   Borges	   “Tlön,	   Uqbar,	   Orbis	   Tertius”:	   “los	  
espejos	   y	   la	   cópula	   son	   abominables,	   porque	   multiplican	   el	   número	   de	   los	   hombres”	  
(citado	  por	  Ayala,	  43).	  
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imagen	  ideal	  (anticipatoria	  y	  ortopédica)	  que	  el	  infante	  asume	  como	  inaugural	  de	  

su	  constitución	  como	  un	  “yo”	  es	  un	  “espejismo	  (…)	  [donde]	  el	  sujeto	  [cae]	  presa	  de	  

la	  ilusión	  de	  la	  identificación	  espacial”	  o,	  simplemente,	  “la	  armadura	  asumida	  (…)	  

de	   una	   identidad	   enajenante”	   (“El	   estadio	   del	   espejo…”	   89-‐90).	   Fácilmente,	   las	  

frases	   anteriores	   pueden	   ser	   trasladadas	   al	   travesti	   cambiando	   unas	   pocas	  

palabras.	   Es	   como	   si	   en	   su	   ritual	   de	   transformación	   el	   travesti	   volviera	   a	   ser	   el	  

infante	  que	  ve	  jubiloso	  su	  imagen	  ideal	  (femenina)	  aunque,	  esta	  vez,	  la	  gestalt	  deba	  

producirse	  o	   formarse	  mediante	  el	  despliegue	  de	  un	  arte	  del	  disfraz	  que,	   incluso,	  

puede	  implicar	  la	  mortificación	  del	  propio	  cuerpo	  (la	  ortopedia	  figurada	  de	  Lacan	  

acá	  deviene	  efectiva	  incorporación	  quirúrgica	  de	  elementos	  protésicos).	  El	  espejo	  

devuelve	   el	   reflejo	   de	   que	   el	   mundo	   de	   la	   efímera	   vulgata	   está	   “saturado	   de	   su	  

imaginario”,	   como	   si	   el	   yo	   ideal	   atravesara	   el	   espejo	   franqueando	   el	   umbral	   del	  

mundo	  visible	  (Lacan).	  	  Pero	  la	  voz	  poética,	  haciendo	  eco	  de	  Lacan,	  insiste	  en	  que	  

el	  imaginario	  es	  “abominable”,	  una	  “mentira”.	  	  	  	  	  

	   Sin	  embargo,	  en	  una	  lectura	  más	  atenta	  del	  poema	  se	  aprecia	  que	  la	  mentira	  

no	  solo	  tiene	  que	  ver	  con	  reflejar	  una	  imagen	  que	  no	  le	  pertenece	  al	  travesti,	  pues	  

la	   fantasía	   puede	   considerarse	   como	   lo	   más	   propio	   del	   sujeto,	   aquello	   que	   lo	  

sustenta	  y	  protege	  del	  agujero	  de	  lo	  Real.	  Más	  bien,	  la	  abominable	  condición	  falaz	  

del	  espejo	  tiene	  que	  ver	  con	  su	  incapacidad	  para	  reflejar	  la	  efigie	  de	  lo	  imposible:	  el	  

sujeto	  no	  tarjado	  o,	  más	  acorde	  al	  poema,	  la	  completitud	  de	  la	  Gran	  Madre	  Fálica:	  

	   	   (…)	  la	  Gran	  Madre	  Fálica,	  la	  diosa	  tutelar	  

	   	   de	  los	  travestistas	  

	   	   el	  Totem	  de	  la	  Tribu	  

	   	   señal	  de	  que	  el	  espejo	  diría	  la	  verdad	  

	   	   si	  lo	  imposible	  se	  mirara	  en	  él.	  (estrofa	  6)	  	  
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En	  su	  ejercicio	  de	  desenmascaramiento,	   la	  voz	  poética	  propone	  como	  explicación	  

un	   claro	   culpable	   para	   el	   surgimiento	   de	   esta	   fantasía	   de	   completitud	   (“una	  

ausencia	  voluptuosa):	  la	  imagen	  engañosa	  y	  efímera	  que	  presenta	  el	  espejo	  y	  que	  

hace	   intuir	   algo	   completo	   que	   reconforta	   y	   calma	   la	   sensación	   de	   vacío	   (“se	   les	  

devuelve	  en	  una	  caricia”).	  

	   Enfatizando,	  esta	   lectura	  considera	  que	  el	   campo	  escópico	  escenificado	  en	  

este	  poema	  posee	  distintos	  niveles.	  Por	  una	  parte,	  está	  el	  campo	  escópico	  en	  el	  cual	  

el	   sujeto	   es	   el	   travesti/Cenicienta/Efímera	   vulgata,	   tal	   cual	   es	   imaginado	   por	   el	  

sujeto	  de	   la	  enunciación,	  y	  el	  objeto	  que	  gatilla	  su	  pulsión	  escópica	  es	  su	   imagen	  

(reflejada	  en	  el	  espejo,	  en	  varios	  momentos	  del	  poema).	  Además,	  dentro	  del	  mismo	  

universo	  del	  enunciado,	  se	  sitúa	  otro	  sujeto	  que	  interesa	  a	  la	  voz	  poética,	  llamado	  

analizado	  o	  mirón,	  y	  que	  oscila	  entre	  la	  singularidad	  y	  la	  pluralidad,	  aunque	  la	  voz	  

suele	   optar	   por	   esta	   última,	   hablando	   de	   la	   legión90.	   Este	   sujeto	   (colectivo)	   se	  

caracteriza	  por	   asistir	   a	   sesiones	  de	  psicoanálisis91	  en	   las	   que	   relata	   sueños	  que,	  

según	  interpreto,	  escenifican	  fantasías	  homosexuales:	  

	   	   La	  legión,	  a	  su	  vez,	  desperdigada	  en	  el	  secreto	  

	   	   no	  sólo	  odia	  a	  quienes,	  en	  lugar	  de	  hacerlo	  en	  el	  diván	  de	  la	  	  

	   	   	   clínica	  

	   	   despiertan	  en	  la	  cama	  de	  Schreber	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90	  La	   referencia	   a	   esta	   palabra	   conecta	   el	   verso	   lihneano	   con	   un	   intertexto	   biblíco,	  
específicamente,	   el	   evangelio	   según	   San	  Mateo.	   En	  dicho	   escrito,	   el	   evangelista	   utiliza	   la	  
siguiente	  frase	  para	  referirse	  al	  demonio:	  “Mi	  nombre	  es	  Legión,	  pues	  somos	  muchos”	  (Mt,	  
8	  28-‐34).	  Rescato	  el	  sentido	  de	  la	  cantidad	  elevada	  en	  mi	  lectura	  del	  poema.	  
91	  Aunque	  en	  el	  poema	  no	  se	  precisa	  el	  tipo	  de	  terapia,	  opto	  por	  asociarla	  al	  psicoanálisis	  
por	  ciertas	  marcas:	  el	  nombre	  “análisis”,	  elipsis	  usada	  coloquialmente	  para	  referirse	  a	  esta	  
disciplina;	   la	  presencia	  del	   “diván”,	  objeto	  convencionalmente	  asociado	  a	  esta	  práctica;	  y	  
las	   alusiones	  explícitas	   al	  doctor	  Schreber,	   juez	   sajón	   cuyas	  memorias	   fueron	  analizadas	  
por	  Freud	  (“Sobre	  un	  caso	  de	  paranoia	  descrito	  autobiográficamente	  (caso	  Schreber)”)	  
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	   	   dueñas	  de	  casa	  en	  Sidney,	  fantasmas	  en	  Barcelona	  

	   	   de	  carne	  y	  hueso,	  virtuosos	  de	  la	  prostitución.	  	  (estrofa	  7)	  	  	  	  

	   Algunos	  de	  ellos,	  además,	  salen	  a	  mirar	  a	  los	  travestis,	  simulando	  un	  interés	  

racional	  (“cuando	  simulan	  observar	  con	  mirada	  clínica”)	  o,	  como	  típicos	  voyeurs	  ,	  

camuflándose	   en	   la	   oscuridad	   y	   el	   anonimato	   de	   los	   espacios	   públicos.	   En	   esta	  

parte	   del	   poema,	   la	   voz	   poética	   se	   separa,	   generando,	   a	   su	   vez,	   un	   comentario	  

“clínico”	  en	  el	  que	  plantea	  al	  modo	  de	  una	  conjetura92	  que	  este	  sujeto	  asume	  una	  

posición	  de	  mirada	  voyeur:	  

	   	   se	  arriesgan,	  más	  y	  más,	  a	  un	  cierto	  tipo	  de	  conjeturas	  

	   	   (este	  escrito	  es	  un	  caso)	  

	   	   del	  que	  el	  voyeurismo	  es	  una	  variedad	  ejemplar:	  

	   	   el	  ojo	  deja	  de	  ver	  alienado	  a	  lo	  que	  ve	  

	   	   el	  punto	  ciego	  del	  ojo,	  punto	  de	  fuga	  de	  las	  miradas	  y	  de	  par-‐	  

	   	   	   tida	  de	  la	  Visión	  

	   	   coda	  iluminante.	  	  

	  

	   La	   voz	   poética	   hipotetiza	   que	   la	   pulsión	   en	   este	   campo	   escópico	   está	  

gobernada	  por	  su	  variante	  más	  perversa	  o,	  siguiendo	  a	  Metz,	  más	  representativa:	  

el	  voyeurismo.	  Dice	  la	  voz	  poética:	  “el	  ojo	  deja	  de	  ver	  alienado	  a	  lo	  que	  ve/el	  punto	  

ciego	   del	   ojo,	   punto	   de	   fuga	   de	   las	   miradas	   y	   de	   par-‐/tida	   de	   la	   Visión/coda	  

iluminante”.	  Aunque	  la	  dificultad	  sintáctica	  de	  estos	  versos	  permite	  generar	  varias	  

propuestas	   de	   lectura,	   opto	   por	   la	   siguiente	   interpretación:	   en	   el	   voyeurismo,	   el	  

que	  mira	  está	  alienado,	  prendado	  por	  lo	  que	  ve	  (su	  objeto	  de	  deseo)	  y	  deja	  de	  ver	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92	  Este	   verso	   anticipa	   un	   componente	   metapoético	   que	   aparecerá	   en	   la	   parte	   final	   del	  
poema,	  aspecto	  que	  comentaré	  más	  adelante.	  



Leighton	  
	  
	  

	  
	  

97	  

algo	  más	  que	  esto.	  Pero	  también,	  en	  tanto	  cesa	  de	  estar	  consciente,	  deja	  de	  ver	  el	  

“punto	  ciego	  del	  ojo”,	  olvida	  que	   lo	  que	  vemos	  está	  entretejido	   indisolublemente,	  

por	  una	  parte,	   con	   los	   regímenes	  de	  visualidad,	   con	   lo	  que	  se	  nos	  ha	  enseñado	  a	  

mirar	  los	  objetos	  y,	  por	  otra,	  con	  la	  visión	  de	  sí	  mismo	  –desde	  el	  registro	  del	  otro—

en	  cuanto	  el	  mismo	  sujeto	  es	  apresado	  por	  los	  objetos	  mirados	  que	  se	  dibujan	  en	  el	  

interior	  de	  su	  retina.	  	  

	   En	   la	   estrofa	   X,	   la	   voz	   poética	   explicita	   la	   identificación	   que	   el	   analizado-‐

mirón	  establece	  con	  el	  travesti-‐Efímera	  Vulgata-‐Cenicienta.	  Luego	  de	  una	  sesión	  en	  

la	  cual	  se	  enfrentó	  con	  el	  meollo	  de	  su	  deseo	  de	  inversión,	  aunque	  sin	  reconocerlo	  

públicamente	   (“ocultando	   en	   la	   voz	   el	   temblor	   de	   la	   voz”),	   el	   analizado	   busca	  

conectarse	  con	  su	  fantasía	  (“mirada	  ciega”),	  a	   través	  de	   los	  afeites	  que	  el	   travesti	  

aplica	   sobre	   su	   cara	   previo	   al	   desfile.	   Aquí	   la	   explicitación	   del	   proceso	  

identificatorio	  es	  clara:	  

	  

	   	   Él	  es	  su	  Visión:	  el	  fantasma	  ve,	  así,	  por	  el	  ojo	  del	  otro	  el	  momento	  en	  	  

	   	   que	  éste	  

	   	   se	  mira	  en	  él.	  (estrofa	  IX)	  	  	  	  

	  

	   Este	  sujeto	  se	  hace	  parte	  del	  cuadro	  y	  no	  sólo	  ve	  sino	  que	  también	  participa	  

de	   la	  escena	   fantasmática93,	   forjando	   incluso	   la	   ficción	  de	   lo	  que	  el	   travesti	  haría	  

después:	   el	   encuentro	   con	   sus	   “amigas”	   y	   las	   ensoñaciones	   de	   una	   cacería	  

imposible	  que	  sí	  alcanzaría	  el	  objeto	  de	  deseo.	  Sin	  embargo,	  dolorosamente	  esto	  no	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93	  Laplanche	   y	   Pontalis	   plantean	   que	   uno	   de	   los	   rasgos	   definitorios	   del	   fantasma	   es	   la	  
presencia	   del	   sujeto	   en	   estas	   “escenas	   organizadas,	   susceptibles	   de	   ser	   dramatizadas	   en	  
forma	   casi	   siempre	   visual”	   (142).	   Digamos	   que	   en	   el	   fantasma	   el	   sujeto	   es,	   a	   la	   vez,	  
protagonista	  y	  voyeur	  de	  lo	  mirado.	  
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ocurre;	   el	   travesti-‐efímera	   vulgata	   fantaseado	   por	   el	   analizado	   permanece	  

atrapado	   “en	   el	   foco	   del	   espejo”	   (estrofa	   X),	   pegado	   a	   la	   imagen:	   “Pero	   ella	   no	  

puede	   saberlo	   porque	   el	   miedo	   de	   arrastrar	   sus	   alas/en	   lugar	   de	   desplegarlas	  

mantiene	  atrapada/a	  la	  Efímera	  Vulgata	  en	  el	  foco	  del	  espejo.”	  	   	  

	   Es	  en	  este	  momento	  cuando	  la	  identificación	  se	  expande	  a	  un	  nosotros,	  en	  el	  

cual	  están	  implicados	  la	  voz	  poética	  (asumiendo,	  finalmente,	  una	  marca	  subjetiva),	  

el	  analizado	  y	  los	  lectores:	  

	   	   Ese	  simulacro	  de	  mujer94	  (la	  Macarena,	  Chrystal,	  María	  Dolores)	  

	   	   sabe	  menos	  de	  su	  angustia	  que	  nosotros	  

	   	   los	  que	  nos	  miramos	  en	  ella	  emplazados	  en	  la	  inversión	  de	  su	  i-‐	  

	   	   magen	  (estrofa	  XI)	  

	   	  

La	   identificación	   se	   produce	   porque,	   según	   el	   sujeto	   poético,	   todos	   (leo	   el	  

“nosotros”	   como	   un	   recurso	   de	   inclusión	   absoluto)	   entraríamos	   en	   la	   misma	  

relación	   con	   la	   imagen,	   la	   misma	   captura	   por	   el	   Imaginario.	   La	   angustia	   de	  

castración	  se	  da	  en	  el	  sujeto	  cuando	  no	  quiere	  asumir	  su	  condición	  de	  castrado	  per	  

se,	  de	  carente	  e	  incompleto.	  Este	  acto	  de	  conciencia	  del	  quid	  de	  la	  angustia	  lleva	  a	  la	  

voz	   poética	   a	   (pretender)	   asumir	   una	   posición	   de	   saber	   con	   respecto	   a	   la	  

ignorancia	  del	  travesti.	  En	  este	  punto,	  el	  hablante	  se	  enfrenta	  al	  sujeto	  minoritario	  

desde	  un	  afuera	  imbuido	  de	  presupuestos,	  como	  aquel	  que	  estima	  que	  la	  meta	  de	  

la	   pulsión	   travesti	   es	   ser	   mujer.	   Este	   lugar	   de	   enunciación	   es	   altamente	  

cuestionable,	   además,	   pues	   asume	   una	   posición	   aleccionadora	   y	   pretende	   saber	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94	  Ver	  al	   	   travesti	   como	  “simulacro	  de	  mujer”	  puede	  considerarse	  como	  un	  modo	  de	   leer	  
este	   fenómeno	  muy	   superficial	   o,	   en	   el	   decir	   de	   Severo	   Sarduy,	   “cómodo	   –o	   cándido-‐-‐”	  
pues	  “la	  mujer	  no	  es	  el	  límite	  donde	  se	  detiene	  la	  simulación.	  Son	  hipertélicos:	  van	  más	  allá	  
de	  su	  fin,	  hacia	  el	  absoluto	  de	  una	  imagen	  abstracta,	  religiosa	  incluso,	  icónica	  en	  todo	  caso,	  
mortal”	  (La	  simulación,	  O.C.	  1298)	  
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más	  del	  deseo	  del	  travesti.	  A	  mi	  entender,	  en	  esta	  acción	  desenmascaradora,	  opera	  

igualmente	  un	  gesto	  dominador	  y	  autoritario,	  al	  modo	  de	  esa	  mirada	  clínica	  que	  se	  

pretendió	   simular	   y	   que,	   finalmente,	   se	   devela	   como	   el	   deseo	   del	   hablante	   de	  

ocupar	   la	   posición	   de	   mirada	   del	   poder	   soberano.	   Desde	   esta	   constatación,	   el	  

mismo	  voyeurismo	  escenificado	  en	  este	  poema	  se	  acerca	  a	  los	  rasgos	  que	  para	  esta	  

forma	  de	  mirar	   propuso	   la	   teórica	  E.	  Ann	  Kaplan:	   sadismo	  y	  placer	   de	   control	   o	  

dominio95.	  Así,	  en	  su	  afán	  explicativo,	  puedo	  leer	  el	  poema	  de	  Lihn	  como	  un	  texto	  

en	   que	   se	   ejecuta	   una	   mirada	   voyeurista	   que	   pretende	   controlar	   y	   dominar	   al	  

extremo	   de,	   como	   ya	   comenté,	   asumir	   una	   posición	   enunciativa	   explicativa	   del	  

deseo	  de	  otro,	  el	  Travesti.	  	  	  

	   Desde	  la	  actitud	  enunciativa	  de	  soberbia,	  la	  angustia	  no	  tendría	  que	  ver	  con	  

el	   “justificado	   temor	   a	   la	   vejez”	   (p.	   51),	   sino	   con	   la	   imposibilidad	   de	   alcanzar	   la	  

imagen	  ideal	  (“Ni	  la	  imagen	  suya	  en	  el	  papel	  de	  Neda”;	  “la	  fémina	  que	  quisiera	  ser”)	  

o	  el	  objeto	  de	  deseo	  (“el	  príncipe	  azul”),	  pues	  ambos	  son	  “pura	  ausencia	  espejeante	  

que	   se	   le	   escapa	  de	   los	  brazos.”	  A	  diferencia	  del	   travesti,	   el	   sujeto	  poético	   (o,	  de	  

nuevo,	  ese	   “nosotros”)	  ha	  comenzado	  a	  despegarse	  del	   Imaginario,	   a	  despertar	  y	  

acceder	  a	  un	  conocimiento	  racional	   (la	   “mirada	  clínica”):	   lo	  que	  muestra	   “la	   luna	  

del	  espejo”	  es	   “pura	  ausencia	  espejeante	  que	  se	   le	  escapa	  de	   los	  brazos”	   (estrofa	  

XIII).	  La	  imagen	  no	  es	  sólo	  inalcanzable	  sino	  que	  no	  existe	  o,	  más	  bien,	  existe	  como	  

velo	   tan	   bien	   hecho,	   como	   el	   mejor	   trompe	   l’oeil,	   que	   engaña	   y	   hace	   que	   el	  

espectador	  caiga	  en	  la	  trampa	  de	  creer	  que,	  más	  allá	  de	  ella,	  hay	  algo	  más	  que	  lo	  

que,	  en	  sí	  misma,	  es	  -‐-‐repito,	  con	  Lihn-‐-‐	  “pura	  ausencia	  espejeante”.	  Esta	  crisis	  de	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95	  Kaplan	  aprecia	  el	  voyeurismo	  de	  esta	  manera	  en	  cuanto	  al	  castigo	  a	  la	  mujer	  culpable	  de	  
haber	  sido	  castrada.	  (121-‐2)	  
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imagen	  se	  hace	  texto	  con	  el	  recurso	  a	  la	  división	  silábica96	  de	  la	  palabra	  “imagen”	  

en	   los	   versos	   arriba	   citados	   (“los	   que	   nos	   miramos	   en	   ella	   emplazados	   en	   la	  

inversión	  de	  su	  i-‐/magen”),	  evidencia	  gráfica	  y	  fónica	  de	  la	  escisión	  de	  la	  imagen	  o,	  

más	  bien,	  de	  su	  quiebre.	  	  	  

	   Así,	  surge	  otro	  campo	  escópico	  en	  el	  cual	  el	  sujeto	  es	   la	  voz	  poética,	  quien	  

busca	  escindirse	  del	  circuito	  de	  deseo,	  y	  pretende	  textualizar	  una	  escena	  de	  mirada	  

en	  la	  cual	  asume	  el	  control	  (quizás	  por	  eso	  intenta	  durante	  extensas	  secciones	  del	  

poema	   evitar	   cualquier	   marca	   de	   subjetividad),	   materializado	   en	   la	   ya	   referida	  

posición	   enunciativa	   de	   desenmascaramiento.	   Este	   gesto	   crítico	   busca	   poner	  

siempre	   de	   realce	   el	   punto	   ciego	   del	   ojo,	   elemento	   asociable	   al	   escotoma	  

lacaniano 97 ,	   lo	   que	   convierte	   esta	   puesta	   en	   evidencia	   como	   la	   principal	  

significación	  del	  poema.	  	  	  

	   Sin	  embargo,	  la	  posición	  de	  control	  y	  crítica	  de	  la	  voz	  poética	  se	  comienza	  a	  

resquebrajar,	   a	   mostrarse	   precaria,	   cuando	   enfatizamos	   que	   existen	   muchos	  

rasgos	   asociados	   al	   “analizado-‐mirón-‐legión”	   que	   son	   compartidos	   por	   la	   voz	  

poética:	  mira	  de	  manera	  voyeurista	  al	  travesti	  (se	  “mete”	  imaginariamente	  en	  sus	  

espacios	  privados),	  asume	  una	  posición	  “clínica”	  al	  mirar,	  enuncia	  un	  “nosotros”	  en	  

el	   que	   incluye	   a	   este/os	   sujeto/s	   perversos.	   Entonces,	   es	   posible	   postular	   otra	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96	  Este	   recurso	   de	   división	   silábica	   se	   encuentra	   en	   varios	   poemas	   de	   Enrique	   Lihn.	  
Considerando	   que	   dicho	   quiebre	   silábico	   no	   suele	   ser	   parte	   del	   idiolecto	   propio	   del	  
discurso	   poético	   (sí	   es	   necesario	   en	   la	   prosa,	   cuando	   se	   debe	   cambiar	   de	   renglón),	   su	  
presencia	  en	  la	  poesía	  la	  convierte	  en	  un	  recurso	  retórico	  en	  sí	  mismo.	  En	  este	  caso,	  leo	  el	  
recurso	  como	  la	  marca	  viso-‐sonora	  de	  la	  escisión.	  	  	  
97	  Lacan	   menciona	   el	   escotoma	   en	   el	   siguiente	   pasaje	   de	   su	   Seminario	   XI:	   “El	   análisis	  
considera	  que	  la	  conciencia	  es	  irremediablemente	  obtusa	  y	  la	  instituye	  como	  principio,	  no	  
sólo	  de	   idealización,	   sino	  desconocimiento,	   como	  escotoma	  –según	  el	   término	  que	   se	  ha	  
usado	  y	  que	  cobra	  un	  nuevo	  valor	  al	  referirse	  al	  campo	  visual.	  El	  término	  fue	  introducido,	  
en	  el	  vocabulario	  analítico,	  en	  el	  ámbito	  de	  la	  Escuela	  francesa.	  ¿Será	  simple	  metáfora?	  –
nos	   topamos	  una	  vez	  más	   con	   la	  ambigüedad	  que	  aqueja	  a	   todo	   lo	  que	   se	   inscribe	  en	  el	  
registro	  de	  la	  pulsión	  escópica.”	  (90).	  Leo	  el	  escotoma	  como	  aquello	  que	  no	  puedo	  mirar.	  
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interpretación	   para	   el	   momento	   en	   que	   se	   explicita	   la	   identificación	   entre	   el	  

“nosotros”	  con	  el	  travesti-‐efímera	  vulgata-‐cenicienta.	  	  	  En	  la	  estrofa	  quince	  leemos:	  

	  

	   	   Nosotros	  ocupamos	  ese	  no	  lugar	  

	   	   tránsfugas	  del	  analista,	  satélites	  del	  doctor	  Schereber	  

	   	   los	  incompetentes	  voyeurs	  para	  los	  cuales	  

	   	   la	  perversión	  no	  es	  más	  que	  una	  ensoñación	  

	   	   o	  una	  pesadilla.	  

	  

	   Por	   lo	   tanto,	   ese	   “nosotros”	   son	   todos	   aquellos	   que	   prefieren	   escapar	   de	  

cualquier	   instancia	   que	   los	   ponga	   frente	   a	   la	   necesidad	   de	   articular	   su	   deseo	  

(“tránsfugas	  del	  analista”);	  son	  “incompetentes	  voyeurs”	  porque	  no	  pueden	  dejarse	  

abismar	   en	   el	   campo	   escópico	   voyeur,	   no	   pueden	   vivir	   de	  manera	   consciente	   su	  

fantasía98 ,	   por	   lo	   que	   la	   perversión	   “no	   es	   más	   que	   una	   ensoñación/o	   una	  

pesadilla”,	   algo	   que	   depararía	   el	   cumplimiento	   del	   deseo,	   pero	   que	   se	   asume	  

ilusorio	   e	   inalcanzable	   (la	   “ensoñación”);	   o,	   por	   el	   contrario,	   algo	   que	   se	   debe	  

renegar	   y	   asociar	   a	   la	   angustia	   y	   el	   temor	   de	   una	   pesadilla	   pues	   su	   satisfacción	  

procuraría	  displacer	  en	  otra	  esfera,	  la	  de	  la	  identidad	  pública.99	  Este	  momento	  del	  

campo	  escópico	  que	  se	  escenifica	  en	  el	  poema	  pone	  en	  evidencia	  la	  distinción	  entre	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98	  Laplanche	  y	  Pontalis,	   citando	  a	  Freud,	  establecen	  que	   las	   fantasías	  de	   los	  perversos	  se	  
distingue	   por	   ser	   “claramente	   conscientes	   [y]	   en	   circunstancias	   favorables,	   pueden	  
transformarse	  en	  comportamientos	  «organizados»)”	  (141)	  
99	  Considero	  la	  definición	  de	  “represión”	  que	  entregan	  Laplanche	  y	  Pontalis:	  “La	  represión	  
se	   produce	   en	   aquellos	   casos	   en	   que	   la	   satisfacción	   de	   una	   pulsión	   (susceptible	   de	  
procurar	  por	  sí	  misma	  placer)	  ofrecería	  el	  peligro	  de	  provocar	  displacer	  en	  virtud	  de	  otras	  
exigencias.”	  (375)	  
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el	   perverso	   que	   no	   se	   reprime	   (el	   voyeur	   competente,	   el	   travesti	   que	   goza	   el	  

despliegue	  de	  su	  acto	  de	  simulación)	  y	  el	  neurótico	  que	  (sólo)	  fantasea.100	  

	   Además,	   el	   “nosotros”	   enunciado	   en	   esta	   estrofa	   recibe	   otra	   seña	   de	  

identidad:	  “satélites	  del	  doctor	  Schreber”,	  personaje	  que	  ya	  había	  sido	  nombrado	  

en	   las	  estrofas	  VII	  y	  VIII,	   	   asociado	  el	  deseo	  de	   la	   “legión”	  por	   feminizarse	   “de	   la	  

noche	   a	   la	  mañana”.	   Daniel	   Paul	   Schreber	   (1842-‐1911)	   fue	   un	   renombrado	   juez	  

alemán,	   famoso	   por	   haber	   escrito	   unas	   memorias	   en	   las	   que	   relata	   sus	   crisis	  

psiquiátricas.	  El	  libro,	  titulado	  “Memorias	  de	  un	  enfermo	  de	  los	  nervios”	  (1903)	  fue	  

leído	   por	   Sigmund	   Freud	   quien,	   motivado	   por	   las	   descripciones	   de	   los	   delirios	  

paranoicos	   de	   Schreber,	   escribe	   un	   ensayo	   titulado	   “Sobre	   un	   caso	   de	   paranoia	  

descrito	  autobio-‐gráficamente	  (Caso	  Schreber)”	  (1911).	  	  

	   La	   presencia	   de	   Schreber	   en	   el	   poema	   de	   Lihn	   tiene	   que	   ver	   con	   que	   su	  

delirio	  primario,	  según	  la	   interpretación	  freudiana,	  surgió	  cuando	  el	   juez	  alemán,	  

“en	   un	   estado	   entre	   el	   dormir	   y	   la	   vigilia,	   había	   tenido	   la	   representación	   de<<lo	  

hermosísimo	   que	   es	   sin	   duda	   ser	   una	   mujer	   sometida	   al	   acoplamiento>>,	   una	  

representación	   que	   de	   estar	   con	   plena	   conciencia	   habría	   rechazado	   con	   gran	  

indignación.”	   (14)	   Sin	   ahondar	   en	   el	   estudio	   freudiano101,	   la	   palabra	   “satélite”,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100	  La	  relación	  entre	  neurótico	  y	  perverso	  es	  establecida	  por	  Sigmund	  Freud	  en	  el	  primero	  
de	  sus	  Tres	  ensayos	  sobre	  teoría	  sexual,	  donde	  explicita	  que	  la	  pulsión	  sexual	  que	  reprimen	  
los	  neuróticos	  es,	  en	  muchos	  casos,	  no	   la	  pulsión	  sexual	  normal	  sino	  aquellas	  que	  suelen	  
conocerse	  como	  perversas,	  derivando	  en	  la	  siguiente	  conclusión:	  “Por	  tanto,	   los	  síntomas	  
se	   forman	  en	  parte	  a	  expensas	  de	  una	  sexualidad	  anormal;	   la	  neurosis	  es,	  por	  así	  decir,	  el	  
negativo	  de	  la	  perversión.”	  (150,	  cursivas	  en	  el	  original)	  
101	  Otro	   punto	   de	   conexión	   con	   el	   caso	   de	   Schreber,	   según	   lo	   presentado	   por	   Sigmund	  
Freud,	  tiene	  que	  ver	  con	  el	  hecho	  de	  que	  el	  juez	  alemán,	  mientras	  fue	  presa	  de	  sus	  delirios,	  
adoptó	   la	   costumbre	   de	   travestirse.	   Freud	   cita	   el	   siguiente	   pasaje	   de	   las	  Memorias:	   “Lo	  
único	   que	   a	   los	   ojos	   de	   otras	   personas	   	   puede	   aparecer	   como	   algo	   irracional	   es	   la	  
circunstancia,	  a	  que	  también	  se	  ha	  referido	  el	  señor	  perito,	  de	  ser	  yo	  a	  veces	  sorprendido	  
de	  pie	  ante	  el	  espejo	  o	  en	  otro	  lugar,	  descubierta	  la	  parte	  superior	  del	  cuerpo,	  con	  algunos	  
aderezos	  femeninos	  (cintas,	  collares	  falsos,	  etc.).	  Por	  lo	  demás,	  ello	  sucede	  únicamente	  en	  
la	  soledad,	  y	  nunca,	  al	  menos	  hasta	  donde	  puedo	  evitarlo,	  a	  la	  vista	  de	  otras	  personas”.	  (20-‐
1)	  
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entendida	  como	  astro	  cuya	  órbita	  está	   sometida	  a	   la	   fuerza	  de	  gravitación	  de	  un	  

planeta	   y,	   metafóricamente,	   como	   “persona	   o	   cosa	   que	   depende	   de	   otra	   y	   está	  

sometida	  a	  su	  influencia”	  (RAE),	  marca	  una	  lectura	  de	  la	  frase	  “satélites	  del	  doctor	  

Schreber”	  bastante	  diáfana:	  el	  “nosotros”	  está	  influenciado	  por	  la	  misma	  irrupción	  

de	   libido	   homosexual	   de	   Schreber,	   o	   por	   el	   mismo	   deseo	   de	   feminización	   que,	  

habiendo	  surgido,	  es	  automáticamente	  rechazado	  con	  indignación.	  

	   Esta	   carga	   de	   rechazo	   aparece	   cuando,	   en	   los	   versos	   que	   siguen,	   la	   voz	  

poética	   introduce	  en	   su	  discurso	  expresiones	  peyorativas	  que	  muestran	  un	   trato	  

distinto	  al	  que	  se	  le	  venía	  dando	  al	  travesti-‐efímera	  vulgata-‐cenicienta.	  En	  la	  misma	  

estrofa,	  cuando	  menciona	  su	  decisión	  de	  salirse	  de	  la	  escena	  o	  de	  la	  fantasía	  (“(…)	  Y	  

que	  esperamos	  en	   la	   rambla/antes	  de	  hacer	  mutis	  por	  el	   foro,	   la	  aparición/de	   lo	  

primera	  actor”),	  habla	  del	  travesti	  como	  “viejo	  marica”,	  “un	  solo	  pobre	  diablo”,	  “el	  

mísero	  mensajero	  de	  la	  Nada	  y	  sus	  Misterios”;	  a	  esta	  figura	  la	  voz,	  ahora	  asociada	  a	  

la	  instancia	  escritural,	  le	  entregará	  el	  gesto	  máximo	  del	  desprecio	  o	  de	  revelación:	  	  

	  

	   	   rey	  y	  reina	  de	  la	  noche	  ubicua	  

	   	   que	  este	  poema	  corona	  de	  inanidad	  

	   	   una	  palabra	  sonora	  y	  vacía	  en	  lugar	  de	  príncipes,	  arrojada	  al	  pa-‐	  

	   	   	   	   so	  de	  la	  mariposa	  gigante.	  (estrofa	  15)	  	  

	   Escindiéndose	   de	   la	   identificación	  mediante	   el	   trato	   despreciativo,	   la	   voz	  

poética	  asume	  que	  el	  poema	  es	  palabra	  inútil,	  mero	  parloteo	  o	  construcción	  ficticia	  

carente	   de	   cualquier	   sustancia102	  que	   le	   depara	   ya	   sea	   la	   insignificancia	   de	   una	  

coronación	  inútil,	  o	  la	  sustitución	  que	  la	  ficción	  poemática	  hace	  de	  la	  construcción	  

inasible	  de	   la	   fantasía.	  La	  polisemia	  del	  verbo	  “arrojar”	  me	  permite	   leerlo	  de	  dos	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102	  Entiendo	  inane	  en	  su	  sentido	  de	  vano,	  falto	  de	  realidad,	  sustancia	  o	  entidad.	  
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maneras:	   el	   poema	   es	   arrojado	   con	   violencia	   hacia	   el	   travesti,	   como	   gesto	   de	  

desprecio;	   o	   en	   el	   sentido	   de	   “arrojar	   luz”,	   intentando	   revelarle	   la	   verdad:	   el	  

hechizo	  se	  romperá	  pues,	  como	  en	  el	  cuento,	  en	  el	  poema	  también	  suenan	  las	  doce	  

campanadas;	  el	  maquillaje	  se	  desleirá	  (estrofa	  17)	  y	  sólo	  quedará	  “la	  identidad	  de	  

esa	  calavera	  viviente”(estrofa	  17),	  es	  decir,	  la	  muerte103	  quien,	  gozosa,	  “descorre	  la	  

cortina	  de	  su	  aspecto”104	  y	  revela	  “algo	  que	  no	  puede	  ver”:	  en	  mi	   lectura,	  el	  vacío	  

que	  hay	  detrás	  de	  cualquier	  imagen105.	  	  

	   Sin	  embargo,	  en	  el	  poema	  lo	  que	  no	  se	  puede	  ver	  recibe	  una	  identificación,	  

“la	  escena	  original”;	  esto	  es,	  el	   instante	  de	   la	  concepción106,	  ese	  guión	  que,	  según	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103	  Como	  ya	   evidenció	   Lacan	   en	   su	   análisis	   del	   cuadro	   “Los	  Embajadores”	   de	  Holbein,	   la	  
muerte	   es	   el	  más	  allá	  de	   cualquier	   imagen.	  Todd	  Mc	  Gowan	   (The	  Real	  Gaze.	  Film	  Theory	  
after	  Lacan)	  considera	  que	  Lacan	  escoge	  este	  cuadro	  en	  tanto	  “the	  form	  that	  the	  gaze	  takes	  
in	   this	   painting	   –a	   skull—renders	   explicit	   the	   relationship	   between	   the	   gaze	   and	   the	  
subject’s	   complete	   loss	   of	   mastery.	   The	   skull	   indicates	   the	   presence	   of	   death	   amid	   the	  
wealth	  of	   the	  men	  pictured,	  but	   it	   also	   reminds	  viewers	  of	   their	  own	  death.	  Death	   is,	   as	  
Hegel	  claims,	  the	  absolute	  master:	  it	  deprives	  the	  subjetc	  of	  any	  sense	  of	  mastery,	  and	  this	  
constitutes	   much	   of	   the	   horror	   with	   which	   we	   respond	   to	   it.”	   (6)	   Para	   cerrar	   las	  
concordancias	   interpretativas,	   Severo	   Sarduy	   plantea	   la	   misma	   lectura	   en	   el	   poema	  	  	  
“Alegoría	  de	  Holbein”	  de	  Severo	  Sarduy	  (OO.CC	  219),	  en	  el	  cual	   la	  calavera	  que	  se	  revela	  
cuando	   se	   la	   ve	   de	   costado	   es	   sinécdoque	   de	   la	   muerte:	   “Un	   testigo	   perenne	   y	  
delatado,/depuesto	  ya	  el	  disfraz	  y	   la	  ceguera/simulada,	  se	  entrega.	  Lo	  que	  espera/revela	  
su	  dibujo	  de	  costado.”	  
104	  Imagen	  muy	  recurrente	  en	  Lihn,	  que	  abordaré	  más	  adelante	  en	  este	  capítulo.	  
105	  Estudiosos	  de	  la	  obra	  lihneana	  han	  apreciado	  el	  componente	  negativo	  de	  las	  imágenes	  
desde	   otros	   puntos	   de	   vista.	   Por	   ejemplo,	   la	   ensayista	   Adriana	   Valdés,	   en	   su	   libro	   de	  
ensayos	  Enrique	  Lihn:	  Vistas	  parciales,	   se	   detiene	   en	   este	   tema	  en	   el	   ensayo	   titulado	   “La	  
poesía:	   Santiago,	   París,	   Manhattan”	   (47-‐93).	   Comentando	   varios	   de	   sus	   libros	   de	   viaje,	  
Valdés	  recaba	  en	  la	  importancia	  que	  para	  Lihn	  tienen	  las	  imágenes	  pictóricas	  que	  conoció,	  
por	  medio	  de	  reproducciones,	  en	  la	  casa	  de	  su	  abuela	  materna,	  y	  cómo	  estas	  estampas	  se	  
convirtieron	  en	  la	  mediación	  directa,	  pero	  también	  en	  un	  obstáculo	  pues	  lo	  condenarían,	  
parafraseando	   al	   mismo	   escritor,	   a	   ver	   siempre	   como	   si	   se	   tratara	   de	   un	   turista	   en	   un	  
museo	   que	   sólo	   puede	   mirar	   las	   obras	   de	   prestigio	   desde	   lejos,	   detrás	   de	   un	   vidrio	  
protector	  y	  separador.	  
106	  O	  del	  coito	  parental.	  	  Para	  Freud,	  un	  rasgo	  común	  que	  le	  deparó	  el	  estudio	  de	  personas	  
neuróticas	   es	   el	   haber	   observado	   en	   la	   temprana	   infancia,	   ya	   sea	   de	   manera	   real	   o	  
fantaseada,	   a	   sus	   padres	   en	   pleno	   acto	   sexual.	   Freud	   precisa,	   además,	   que	   siempre	   se	  
trataba,	   en	   los	   casos	   por	   él	   estudiados,	   del	   coitus	   a	   tergo,	   “el	   único	   que	   hace	   posible	   al	  
espectador	  la	  inspección	  de	  los	  genitales.”	  (De	  la	  historia	  de	  una	  neurosis	  infantil,	  57)	  	  	  
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Freud,	   organiza	   las	   experiencias	   infantiles	   traumatizantes107:	   el	   trauma	   surge	  

porque	  es	  una	  escena	  que	  no	  solamente	  produce	  sentimientos	  de	  temor	  o	  angustia	  

(al	  ver	  el	  coito	  parental,	  el	  niño	  lee	  la	  posición	  del	  padre	  como	  agresión,	  mientras	  

que	  interpreta	  que	  la	  madre	  está	  herida,	  señal	  de	  que	  fue	  castrada)108	  sino	  que,	  al	  

mismo	  tiempo,	  una	  cantidad	  enorme	  de	  placer	  (Sanabria	  El	  voyeur	  51).	  Más	  allá	  de	  

la	  imagen	  que,	  precariamente,	  nos	  reconforta,	  está	  esa	  escena	  imposible	  de	  ver	  en	  

la	   que	   estuvimos	   sin	   ver.	   Como	   dice	   el	   escritor	   francés	   Pascal	   Quignard	   (2005),	  

“venimos	  de	  una	  escena	  en	  la	  que	  no	  estuvimos.	  El	  hombre	  es	  aquel	  a	  quien	  le	  falta	  

una	  imagen.”	  (9)	  Pero	  el	  poema	  de	  Lihn	  complejiza	  la	  lectura	  de	  esta	  escena	  pues	  

hace	  equivalente	  este	  concepto	   freudiano	  con	   la	  “matternitá”	  (sic):	   “Matternitá109	  

en	   la	   Caja	   Negra	   de	   nuestra	   señora/la	   Gran	   Madre	   Fálica.”	   De	   esta	   manera,	   el	  

poema	   de	   Lihn	   opera	   un	   giro	   al	   entendimiento	   canónico	   de	   la	   “escena	   original”,	  

ligándolo	   con	   la	   representación	   icónica	   del	   niño	   prendado	   a	   su	  Madre.	   Leo	   esta	  

fusión	   como	   el	   momento	   idílico	   de	   unión	   pre-‐edípico	   o	   pre-‐simbólico	   entre	   la	  

díada	  primordial	  madre-‐hijo110,	   aquel	   al	   que	   todo	   ser	   humano	   anhelará	   retornar	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107	  La	   noción	   de	   “escena	   original”	   aparece	   por	   primera	   vez	   en	   un	   caso	   freudiano,	  De	   la	  
historia	   de	   una	   neurosis	   infantil,	   el	   cual	   es	   conocido	   popularmente	   como	   el	   caso	   del	  
Hombre	  de	  los	  Lobos,	  escrito	  en	  1914	  y	  publicado	  en	  1918.	  	  
108	  Otro	  breve	  escrito	  freudiano	  permite	  plantear	  la	  hipótesis	  de	  que	  para	  el	  psicoanalista	  
austríaco	   la	   acción	   de	   mirar	   parece	   estar	   teñida	   de	   elementos	   negativos	   o,	   más	  
concretamente,	   amenazantes.	   Este	   texto	   se	   llama	   “La	   cabeza	   de	  Medusa”,	   escrito	   el	   año	  
1922	  (publicado	  póstumamente	  en	  1940).	  	  Freud	  asocia	  la	  decapitación	  de	  Medusa	  con	  la	  
castración.	   Por	   eso,	   negarse	   a	   ver	   la	   Medusa	   para	   no	  morir	   petrificado	   sería,	   	   según	   la	  
interpretación	  freudiana,	  evitar	  el	  horror	  de	  encontrar	  la	  vulva	  castrada	  de	  la	  mujer	  y,	  por	  
cierto,	  sentir/revivir	  la	  angustia	  de	  ser,	  en	  sí	  mismo,	  castrado.	  La	  cabeza	  de	  Medusa,	  en	  la	  
interpretación	  freudiana,	  “sustituye	  la	  figuración	  del	  genital	  femenino”	  (271).	  (Finalmente,	  
Freud	  lee	  la	  petrificación	  como	  metáfora	  de	  la	  erección	  y,	  por	  ende,	  es	  un	  cierto	  sosiego:	  el	  
hombre	   que	   ve	   los	   genitales	   femeninos	   se	   petrifica	   de	   horror	   pero,	   a	   la	   vez,	   obtiene	   el	  
placer	  de	  la	  erección,	  lo	  que	  le	  asegura	  que	  él	  no	  está	  castrado.)	  
109	  Errata	  en	  el	  original.	  La	  palabra	  en	  italiano	  se	  escribe	  con	  una	  sola	  t	  (Maternitá).	  
110	  Por	  pre	  edípico	  entiendo	  el	  momento	  previo	  a	  la	  instauración	  del	  corte	  entre	  la	  madre	  y	  
el	  infante,	  cuando	  se	  establecía	  una	  relación	  dual.	  Esta	  temática	  ha	  sido	  representada	  en	  el	  
arte	  desde	  la	  Antigüedad	  y	  comprende	  como	  lineamientos	  básicos	  de	  la	  representación	  la	  
presencia	   de	   una	   mujer	   que,	   mayoritariamente,	   amamanta	   a	   su	   hijo	   (bebé	   masculino,	  



Leighton	  
	  
	  

	  
	  

106	  

pues	  se	   lo	   imagina	  como	  el	  espacio	  mítico	  en	  que	   la	   felicidad	  plena	   fue	  posible	  y	  

donde	  no	  existieron	  cortes	  ni	  escisiones	  (“la	  Gran	  Madre	  Fálica”	  que	  menciona	  el	  

poema).	   Pero	   lo	   trágico	   se	   enseñorea	   cuando	   se	   debe	   aceptar	   que	   el	   retorno	   es	  

imposible,	  pues	  ni	  siquiera	  se	  puede	  rememorar	  o	  re-‐conocer	  (la	  “Caja	  Negra”)	  ese	  

estado	  de	  lo	  completo	  que,	  como	  enseña	  el	  psicoanálisis,	  no	  es	  más	  que	  una	  ilusión	  

retrospectiva.	  	  Si	  la	  “escena	  original”	  implica	  un	  núcleo	  traumático	  	  abierto	  por	  una	  

mirada	   que	   no	   pudo	   contener	   el	   deseo	   de	   ver	   lo	   prohibido,	   	   en	   este	   poema	   la	  

mirada	   está	   traumatizada	   no	   porque	   se	   haya	   encontrado	   con	   la	   imaginada	  

violencia	   del	   coito	   parental,	   o	   porque	   haya	   fantaseado	   con	   la	   castración	   como	  

explicación	   ante	   la	   diferencia	   anatómica	   genital	   de	   padre	   y	   madre,	   sino	   por	   el	  

recuerdo	   (imaginario)	   del	   peor	   de	   los	   quiebres,	   la	   más	   desgarradora	   de	   las	  

escisiones111 :	   la	   esquizia	   de	   la	   unión	   primordial	   cuando	   el	   bebé	   debió	   ser	  

arrebatado	  del	  pecho	  materno.	  Así,	  el	  voyeur	  que	  asume	  tantas	  máscaras	  en	  este	  

poema	   busca	   insistentemente	   una	   imagen	   que	   permanentemente	   le	   faltó,	   falta	   y	  

faltará:	   la	   fusión	   completa	   con	   el	   otro	   o,	   más	   bien,	   con	   su	   otra.	   Esta	   imagen	  

imposible	  ilustra	  el	  cierre	  del	  poema	  en	  la	  versión	  acompañada	  por	  las	  fotografías	  

de	  Poirot	  (fig.	  3).	  En	  esta	  instantánea	  específica	  vemos	  un	  travesti	  disfrazado	  como	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
sobre	   todo).	   Considerando	   que	   el	   texto	   lihneano	   escribe	   la	   palabra	   “Matternittá”	   (sic),	  
establezco	  un	  vínculo	  con	  la	  representación	  pictórica	  renacentista	  y,	  específicamente,	  con	  
el	  tópico	  de	  la	  Virgen	  con	  el	  Niño.	  Sin	  embargo,	  para	  los	  propósitos	  de	  esta	  sección,	  resalto	  
más	  que	  nada	  la	  noción	  de	  unión	  dual,	  concretada	  en	  el	  acto	  de	  amamantamiento.	  	  Dentro	  
de	  la	  pintura	  italiana	  de	  inicios	  de	  siglo	  XX,	  un	  cuadro	  que	  podría	  servir	  como	  hipograma	  
de	  esta	  sección	  es	  “Maternità”,	  del	  pintor	  futurista	  Gino	  Severini	  (1916).	  	  
111	  Quizás	  sólo	  superable	  por	  la	  “partida”	  que	  nos	  “partió”	  de	  nuestra	  madre	  en	  el	  “parto”.	  
Sin	  embargo,	  ambos	  quiebres	  comparten	  la	  identidad	  de	  lo	  perdido:	  la	  unión	  con	  la	  madre	  
o	   lo	   que	  he	   llamado	   “relación	  dual”	   con	   la	  madre.	   Joan	  Copjec	   lee	   el	   psicoanálisis	   desde	  
este	  punto	  de	  vista	  al	  señalar	  que	  uno	  de	  los	  conceptos	  más	  profundos	  del	  psicoanálisis	  es	  
que	   “nacemos	   (…)	   en	   la	   estela	   de	   una	   pérdida	   primordial”	   la	   de	   Das	   Ding	   o	   la	   Cosa,	  
concepto	   freudiano	   que	   según	   Copjec	   “equivale,	   en	   líneas	   generales,	   al	   cuerpo	  materno;	  
más	  específicamente,	  a	  esa	  experiencia	  de	  placer	  que	  alguna	  vez	  nos	  brindó,	  aunque	  Freud	  
sostuvo	   desde	   un	   comienzo	   que	   el	   objeto	   materno	   no	   tiene	   existencia	   en	   ningún	   lugar	  
antes	  de	  ser	  perdido”	  (267)	  
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andrógino,	  mitad	  hombre	  con	  terno	  gris,	  cabello	  oscuro	  engominado	  y	  corbata	  de	  

lazo;	  mitad	  mujer	  rubia	  y	  crespa,	  con	  vestido	  gris	  de	  gala	  y	  mano	  en	  la	  cadera.	  Una	  

fusión	   artificial,	   transitoria	   y	   precaria,	   pues	   aunque	   vestidas	   sobre	   un	   mismo	  

cuerpo,	  es	  innegable	  la	  presencia	  de	  dos	  mitades	  que	  no	  se	  fusionan;	  no	  el	  uno,	  sino	  

dos	  que	  se	  oponen	  en	  su	  diferencia.	  

	  

	  

	  

Fig.	  6.	  Luis	  Poirot.	  Imagen	  sin	  título.	  En:	  Efímera	  Vulgata.	  Santiago:	  Ediciones	  UDP,	  2012	  	  
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	   La	  luz	  de	  la	  revelación	  que	  encarna	  “Efímera	  Vulgata”	  alumbra	  una	  verdad	  

dolorosa	  en	  forma	  de	  moraleja:	  	  detrás	  de	  la	  imagen	  en	  tanto	  máscara	  no	  hay	  nada	  

(más	  que	  la	  muerte).	  Y	  esa	   lección	  produce	  dolor	  gimiente,	  recordando	  el	  primer	  

momento	  de	  la	  pérdida,	  el	  llanto	  del	  infante	  al	  que	  le	  es	  arrebatado	  el	  pecho	  que	  lo	  

rebozaba	   y	   que	   ahora	   buscará	   “ciegamente”	   en	   cualquier	   forma	   que	  

metonímicamente	  adopte	  el	  objeto	  a	  minúscula,	  siempre	  ajeno,	  siempre	  anhelado.	  

El	  hechizo	  que	  se	  evaporó	  al	  “descorrer	  la	  cortina	  de	  su	  aspecto”	  es	  el	  sosiego	  que	  

daba	   la	   imagen,	   quedando	   solamente	   los	   ojos	   “desenmasca-‐/rados”112	  que	  deben	  

mirar	  sin	  la	  protección	  de	  la	  fantasía	  el	  agujero	  de	  lo	  real,	  quedando	  la	  lección	  final	  

de	   que	   la	   pulsión	   escópica	   de	   todos	   los	   convocados	   en	   el	   poema	   de	   Lihn	   (el	  

travesti,	   el	   voyeur,	   el	   lector)	   siempre	   rondará	   la	   consecución	   de	   una	   mirada	  

imposible.	  	  

	   Otra	  forma	  de	  poner	  en	  evidencia	  el	  escotoma	  aparece	  en	  poemas	  lihneanos	  

que	  comparten	  la	  creación	  de	  hablantes	  masculinos	  que,	  manteniendo	  la	  tendencia	  

a	   situarse	   en	   una	   posición	   de	  mirada	   típicamente	   voyeurista,	   cambian	   ahora	   de	  

objeto	  de	  deseo	  optando	  por	  figuras	  que	  poseen	  el	  rasgo	  de	  la	  pasividad	  de	  manera	  

doble:	   primero,	   por	   condicionamientos	   culturales;	   segundo,	   por	   motivos	  

fenomenológicos.	   Los	   hablantes	   voyeurs	   de	   Enrique	   Lihn	   que	   comentaré	   en	   la	  

siguiente	   sección	   de	   este	   capítulo	   miran	   escópicamente	   cuerpos	   femeninos	   (lo	  

pasivo	  cultural)	   representados	  en	  pinturas	   (lo	  pasivo	   fenomenológico),	   imágenes	  

estáticas	  que	  no	  podrían	  devolver	  la	  mirada	  y	  mantendrían	  resguardado	  el	  campo	  

escópico	  voyeur.	  	  	  

	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112	  Nuevamente,	  la	  escisión	  es	  graficada	  en	  Lihn	  mediante	  palabras	  cortadas	  en	  silabas.	  	  	  
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La	  mirada	  que	  se	  espesa:	  Enrique	  Lihn,	  mujer	  y	  regímenes	  escópicos.	  

	   	  

	   En	  el	  año	  1983,	  muchos	  hombres	  y	  mujeres	  de	  todo	  el	  mundo	  tarareaban	  la	  

canción	  “Every	  Breath	  You	  Take”	  del	  trío	  inglés	  “The	  Police”.	  En	  ella,	  un	  hablante	  

masculino	  	  despechado	  trata	  de	  asumir	  para	  sí,	  aunque	  precariamente,	  el	  poder	  de	  

una	   mirada	   omnipresente,	   obsesiva	   y	   vigilante	   sobre	   la	   mujer	   que	   lo	   ha	  

abandonado;	   una	   mujer	   a	   la	   que	   amenaza	   con	   que	   no	   sólo	   será	   objeto	   de	   esa	  

mirada	   sufrida	   y	   controladora,	   sino	   que,	   en	   sí	   misma,	   es	   sólo	   un	   objeto	  

observado/vigilado,	   que	   no	   ve	   el	   control	   de	   que	   ella	   es	   sujeto	   (“Oh	   can't	   you	  

see/You	  belong	  to	  me”).	  	  

	   Aunque	   el	   sujeto	   que	   amenaza	   a	   la	   mujer	   que	   lo	   ha	   dejado	   no	   ejerce	   el	  

dominio	   que	   pretende	   arrogarse	   (más	   bien,	   es	   un	   sujeto	   gimiente	   que	   se	   siente	  

dolorosamente	   incompleto	   ante	   el	   abandono	   de	   su	   amada),	   la	   posición	   que	  

quisiera	  usurpar	  es	  aquella	  situación	  de	  mirada	  convencionalmente	  asociada	  a	  una	  

posición	  masculina	  en	  la	  cual	  se	  ejerce	  dominio	  de	  una	  manera	  tan	  absoluta	  que	  se	  

llega	  a	  poseer	  la	  cualidad	  de	  la	  omnividencia.	   	  Esto	  es,	  el	  ya	  clásico	  tópico	  que	  ha	  

marcado	   la	   forma	  de	  representar	   la	  relación	  visual	  entre	  el	  sujeto	  masculino	  y	  el	  

femenino:	  el	  hombre	  como	  el	  sujeto	  que	  encarna	  todos	   los	  poderes	  de	  acción,	  en	  

este	  caso,	  el	  mirar;	  y	  la	  mujer	  como	  objeto	  pasivo,	  en	  este	  caso,	  lo	  mirado.	  	  

	   De	   hecho,	   los	   estudiosos	   de	   la	   visualidad	   coinciden	   en	   que,	  

convencionalmente,	   en	   nuestra	   tradición	   occidental,	   la	  mujer	   ha	   sido	   uno	   de	   los	  

objetos	   –si	   no	   el	   objeto—	   por	   excelencia	   de	   las	   representaciones	   pictóricas.	   Al	  

respecto,	  John	  Berger,	  en	  su	  famoso	  libro/serie	  de	  televisión	  Ways	  of	  Seeing	  (1972)	  

puntualiza	  que	  el	  desnudo,	  uno	  de	   los	  géneros	  pictóricos	  más	  tradicionales,	   tiene	  

precisamente	   como	   tema	   principal	   y,	   prácticamente,	   excluyente,	   el	   cuerpo	   de	   la	  



Leighton	  
	  
	  

	  
	  

110	  

mujer.	  Este	  género,	  según	  Berger,	  da	  las	  pautas,	  sienta	  la	  convenciones	  y	  criterios	  

que	  han	  llevado	  a	  ver	  y	  juzgar	  a	  las	  mujeres	  como	  visiones	  (55).	  Lo	  paradójico	  es	  

que,	   a	   pesar	   de	   su	   condición	   central	   como	   tema	   en	   la	   tradición	   del	   desnudo	  

occidental,	  	  la	  mujer	  ha	  sido	  vista,	  más	  bien,	  como	  un	  objeto	  que	  se	  ofrece	  al	  que,	  a	  

todas	   luces,	   es	   el	   verdadero	   protagonista	   del	   cuadro:	   el	   hombre,	   en	   tanto	   es	   el	  

único	  que	  posee	  la	  capacidad	  de	  acción	  y	  la	  capacidad	  de	  desear.	  De	  hecho,	  Berger	  

precisa	  que	  en	  todo	  desnudo	  europeo,	   la	  mujer	  es	  representada	  sin	  rasgo	  alguno	  

de	  pasión	  sexual	  o	  de	  apetitos	  sexuales	  propios.	  	  

	   En	  contraposición	  a	  lo	  que	  (parece)	  evidencia(r)	  la	  canción	  de	  The	  Police113,	  

otros	   textos	   culturales	   de	   fines	   del	   siglo	   XX	   asumen	   una	   posición	   de	  

cuestionamiento	   ante	   los	   esquemas	   previos	   de	   visualidad	   que	   rigen	   las	  

representaciones	  artísticas.	  Por	  ejemplo,	  el	  mismo	  tópico	  es	  retomado	  en	  el	  collage	  

“Your	  gaze	  hits	   the	  side	  of	  my	   face”	   (fig.	  7)	  de	   la	  artista	  norteamericana	  Barbara	  

Kruger,	   en	   donde	   se	   representa	   a	   la	  mujer,	   literalmente,	   como	   un	   objeto	   o,	  más	  

concretamente,	  una	  escultura,	  en	  clara	  referencia	  al	  mito	  de	  Pigmalión.	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113	  Si	   la	   leemos	   de	   una	   manera	   literal,	   y	   no	   como	   un	   texto	   de	   carácter	   irónico	   (otra	  
interpretación	  posible).	  
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Fig.	  7.	  Barbara	  Kruger.	  Your	  gaze	  hits	  the	  side	  of	  my	  face.	  1982	  

	  

La	   significación	   de	   la	   imagen	   es	   precisada	  mediante	   el	  mensaje	   verbal	   que	   se	   le	  

superpone:	  la	  mirada	  del	  sujeto	  que	  observa	  la	  imagen	  sería	  un	  hombre,	  en	  cuanto	  

dentro	  de	  las	  convenciones	  culturales	  occidentales	  es	  el	  hombre	  quien	  mira	  a	  una	  

mujer	  hermosa	  a	  la	  que	  cosifica.	  	  Ante	  esta	  violencia	  visual,	  desde	  un	  punto	  de	  vista	  

cubista,	  este	  collage	  replica	  con	  una	  ironía:	  la	  mirada	  deseante	  masculina	  es	  presa	  

de	   una	   subjetividad	   en	   carencia:	   solo	   ve	   un	   lado,	   una	  máscara,	   de	   las	  múltiples	  

dimensiones	  del	  sujeto	  femenino.114	  

	   En	  esta	  misma	   línea	  crítica,	  mi	   lectura	  propone	  que	  cierta	  poesía	   lihneana	  

(la	   cual	   construye	   retóricamente	   un	   campo	   escópico	   en	   que	   lo	   mirado	   es	   la	  

imagen/cuerpo	   femenino)	   intenta	   desmantelar	   las	   maneras	   de	   ver	  

canónicas/naturalizadas.	   O,	   siguiendo	   la	   terminología	   de	   Martin	   Jay,	   Lihn	  

desmantela	   algunos	   elementos	   constituyentes	   de	   ciertos	   regímenes	   escópicos.	   El	  

propósito	   de	   esta	   sección	   es	   abordar	   la	   crítica	   que	   las	   voces	   poéticas	   lihneanas	  

hacen	   de	   las	   formas	   hegemónicas	   de	   representación	   visual	   de	   la	   mujer.	   Como	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114	  	  Agradezco	  esta	  observación	  a	  Roberto	  Hozven.	  
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veremos	  en	  las	  escenas	  de	  lectura	  que	  proseguirán,	  esta	  denuncia	  se	  desarrollará	  

en	  un	  proceso	  paulatino,	  desde	  la	  puesta	  en	  evidencia	  de	  que	  la	  mujer	  es	  un	  objeto	  

de	  deseo	  pasivo,	  distante	  y	  sin	  capacidad	  de	  acción	  propia	  para	  el	   sujeto	  poético	  

masculino;	   hasta	   la	   textualización	   del	   gesto	   de	   violencia	   hacia	   la	   representación	  

femenina.	  Además,	   consideraré	  permanentemente	  el	  hecho	  de	  que	   la	  voz	  poética	  

que	  realiza	  el	  acto	  de	  cuestionamiento	  es	  marcada	  y	  asumidamente	  masculina;	  por	  

ende,	   lo	  cuestionado	  es	  su	  propio	  proceso	  de	  visión.	  Siguiendo	  a	  Slavoj	  Zizek,	   los	  

poemas	  de	  Lihn,	  en	  tanto	  textos	  posmodernistas,	  poseen	  una	  acentuada	  dimensión	  

alegórica	  en	  donde	  lo	  dicho	  también	  apunta	  a	  “su	  propio	  proceso	  de	  enunciación”	  

(Todo	   lo	   que	   usted…10).	   Tomando	   un	   préstamo	   concreto	   del	   análisis	   que	   Zizek	  

hace	  de	  las	  películas	  de	  Hitchcock,	  propongo	  que	  las	  referencias	  al	  voyeurismo	  en	  

Lihn	   no	   serían	   más	   que	   reflexiones	   acerca	   de	   la	   posición	   de	   enunciación	   del	  

hablante,	  y	  la	  posición	  de	  recepción/consumo	  del	  lector.	  	  

	   Por	  lo	  tanto,	  se	  tratará	  de	  un	  proceso	  difícil,	  tensionado,	  en	  tanto	  la	  posición	  

del	  sujeto	  oscila	  entre	  el	  desmantelamiento	  y	   la	  asunción	  de	  su	  protagonismo	  en	  

un	   campo	   escópico	   en	   el	   cual	   la	   posición	  masculina	   ocupa	   la	   de	   sujeto	   del	   acto	  

escópico	  mientras	  que	  la	  mujer	  opera	  como	  imagen,	  como	  lo	  visto,	  como	  el	  objeto	  

de	   deseo.	   Tomando	   en	   cuenta	   este	   vaivén	   dicotómico,	   entre	   participación	  

(fantasmática)	   y	   observación	   reflexivo-‐cuestionadora,	   articularé	   este	   capítulo	   en	  

torno	   a	   escenas,	   vistas	   distanciadamente,	   pero	   también	   fantasmáticamente	  

actuadas.	  
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Primera	  escena	  de	  lectura:	  “A	  girl	  asleep”	  

El	   poema	   “A	   girl	   asleep”115	  es	   el	   punto	   inicial	   de	  mi	   exploración,	   al	   ser	   el	  

momento	  más	  cercano	  a	  la	  relación	  escópica	  convencional	  hombre/mujer	  que,	  más	  

adelante,	  los	  poemas	  de	  Lihn	  harán	  eclosionar.	  Este	  poema	  tiene	  a	  la	  mirada	  como	  

elemento	   central,	   y	   es	   uno	   de	   los	   tantos	   poemas	   ecfrásticos	   en	   los	   cuales	   Lihn	  

dialogó	  con	  una	  obra	  del	  arte	  pictórico.	  En	  la	  terminología	  de	  Michael	  Riffaterre,	  el	  

cuadro	  será	  el	  primer	  hipograma	  del	  poema	  que	  consideraré	  en	  mi	  interpretación.	  

En	   este	   caso,	   la	   pintura	   homónima	   del	   pintor	   barroco	   neerlandés	   Johannes	  

Vermeer	  (fig.	  8),	  en	  la	  cual	  se	  representa	  a	  una	  joven	  que,	  en	  un	  comedor,	  duerme	  

con	  la	  cabeza	  apoyada	  en	  uno	  de	  sus	  brazos.	  	  

	  

Fig.	  8.	  Johannes	  Vermeer.	  A	  Maid	  Asleep	  (también	  conocido	  como	  A	  Girl	  Asleep).	  (1656-‐7).	  

Museo	  Metropolitano	  de	  Nueva	  York.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115	  Este	   poema	   fue	   publicado	  por	   primera	   vez	   en	   el	   libro	   autoeditado	  Derechos	  de	  Autor	  
(1981).	  Posteriormente,	   fue	   recogido	  en	   la	  antología	  Porque	  escribí,	   dentro	  de	   la	   sección	  
“Poemas	  inéditos”	  (349).	  Me	  remito	  a	  esa	  edición	  en	  este	  ensayo.	  
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El	   poema	   se	   dirige,	   claramente,	   a	   un	   lector/espectador	  masculino,	   y	   habla	   de	   la	  

espera	   que	   “por	  más	   de	   300	   años”,	   los	   espectadores/lectores	  masculinos	   llevan	  

haciendo	   para	   que	   ocurra	   el	   acto	   esperado:	   el	   despertar	   de	   la	   doncella.	   Así,	  

siguiendo	  la	  terminología	  lacaniana,	  los	  espectadores/lectores	  observan	  a	  la	  mujer	  

dormida,	  deseando	  de	  ella	  no	  su	  cuerpo	  (está	  ahí,	  lo	  vemos),	  no	  su	  rostro	  (está	  ahí,	  

ofrecido),	  sino	  lo	  que	  está	  oculto,	  vedado:	  su	  mirada.	  	  

	  

Desde	  hace	  trescientos	  años	  

está	  por	  despertar	  la	  muchacha	  sentada	  

a	  la	  mesa,	  en	  Vermeer,	  que	  sueña	  con	  los	  ángeles	  

pero	  ligeramente,	  pues	  el	  amor	  la	  cela	  

A	  su	  espalda,	  en	  un	  cuadro	  –sostiene	  la	  leyenda—	  

Cupido	  está	  pintado	  –pintura	  en	  la	  pintura-‐-‐:	  

un	  simulacro	  doble,	  y,	  a	  sus	  pies,	  una	  máscara	  

hace	  juego	  con	  él	  

	  

Al	  fondo,	  en	  el	  dintel	  de	  la	  puerta	  entornada	  

borró	  el	  pintor	  –se	  dice—la	  figura	  	  

de	  un	  hombre	  enamorado	  -‐-‐¿celoso	  de	  ese	  intruso?—	  

Y	  el	  pintor	  y	  nosotros	  y	  el	  no	  ser	  de	  ese	  joven	  	  

entreabrimos	  in	  absentia	  la	  puerta	  

conteniendo	  el	  aliento	  para	  que	  el	  sueño	  siga	  

por	  lo	  que	  nos	  ofrece:	  el	  fruto	  inaccesible.	  
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	   Dentro	  de	  las	  posibilidades	  interpretativas	  de	  este	  poema,	  me	  concentraré	  

en	   las	   marcas	   que	   permiten	   entender	   este	   texto	   como	   una	   representación	   del	  

deseo	   y,	   en	   específico,	   de	   aquel	   que	   se	   localiza	   en	   el	   acto	   de	   ver:	   en	   términos	  

psicoanalíticos,	  la	  pulsión	  escópica.	  Como	  marcas	  primeras	  que	  orientan	  esta	  línea	  

de	  lectura,	  considero	  tanto	  la	  expectación,	  temple	  de	  ánimo	  que	  impregna	  todo	  el	  

poema	   (“Desde	  hace	   trescientos	  años/está	  por	  despertar	   la	  muchacha	   sentada”);	  

como	   la	   contención	   final	   de	   todos	   los	  que	   asisten	   al	   espectáculo	  de	   la	  muchacha	  

que	   duerme:	   el	   aliento	   se	   contiene	   para	   no	   despertarla	   y,	   de	   esta	   manera,	  

resguardarla	  en	  su	  condición	  de	  objeto	  deseado.	  	  

	   Desde	  esta	  lectura,	   la	   joven	  dormida	  o,	  más	  bien,	  su	  mirada	  sería	  el	  objeto	  

de	  deseo	  por	  definición,	  el	  objet	  petit	  a	  que,	  en	  la	  pulsión	  escópica,	  se	  define	  como	  

inalcanzable	   e	   inaccesible	   (mi	   subrayado).	   Esta	   condición	   de	   inaccesibilidad	  

voluntaria	  tiene	  que	  ver	  no	  sólo	  con	  el	  hecho	  de	  que	  la	  joven	  duerma	  y	  no	  muestre	  

sus	  ojos,	  sino	  más	  aún	  con	  la	  declaración	  explícita	  de	  la	  voz	  poética	  masculina	  de	  

evitar	  cualquier	  acción	  que	  la	  saque	  de	  su	  letargo.	  Mantener	  al	  objeto	  mirado	  en	  un	  

estado	  que	   le	  permite	  seguir	  siendo,	  valga	   la	  redundancia,	  solo	  un	  objeto	  mirado,	  

me	   permite	   vincular	   el	   acto	   de	   visión	   que	   se	   escenifica	   en	   este	   poema	   con	   el	  

voyeurismo.	  En	  el	  poema	  de	  Lihn,	  el	  hablante	  declara	  que	  su	  posición	  de	  mirada	  lo	  

sitúa	  en	  un	  espacio	  fuera	  del	  cuadro	  (“in	  absentia”)	  y	  que,	  de	  manera	  explícita,	  se	  

impide	   cualquier	   forma	   de	   acceder	   al	   cuerpo	   mirado	   o,	   en	   términos	   más	  

claramente	   escópicos,	   a	   la	   mirada	   de	   la	   mujer	   que	   duerme.	   Además	   la	   posición	  

voyeur,	   a	   la	  manera	  de	   “Nada	  que	   ver	   en	   la	  mirada”,	   se	   comparte:	   “Y	   el	   pintor	   y	  

nosotros	  y	  el	  no	  ser	  de	  ese	  joven/entreabrimos	  in	  absentia/conteniendo	  el	  aliento	  

para	  que	  el	   sueño	  siga/por	   lo	  que	  nos	  ofrece:	  el	   fruto	   inaccesible.”	  Ambos	   textos	  
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permiten	  señalar	   la	  consideración	  de	   la	  mirada	  voyeur	  en	  Lihn	  como	   la	  común	  o	  

norma116.	  	  	  

	   Por	  otra	  parte,	   en	  este	  punto,	   la	   condición	  durmiente	  de	   la	   joven	  deseada	  

hace	   aparecer	   en	   la	   escena	   otro	   hipograma:	   el	   cuento	   de	   hadas	   clásico	   “La	   bella	  

durmiente	  del	  bosque”.	  O,	  más	  bien,	  con	  el	  motivo	  básico	  del	  que	  este	  relato	  es	  la	  

referencia	  cultural	  emblemática:	   la	  mujer	  que,	  en	  un	  estado	  de	  latencia,	  espera	  al	  

hombre	  que	   la	  sacará	  del	   letargo	  y	   la	  hará	  vivir	  plenamente.	  Aunque	  existen	  dos	  

versiones	   clásicas	  de	  este	   cuento,	   la	  de	  Perrault	   y	   la	  de	   los	  hermanos	  Grimm,	  en	  

este	  ensayo	  sólo	  consideraré	  la	  versión	  del	  escritor	  francés,	  pues	  introduce	  ciertos	  

elementos	   que	   permiten	   precisar	   la	   interpretación	   del	   poema	   de	   Lihn,	   desde	   el	  

marco	  en	  el	  cual	  lo	  estoy	  leyendo.	  	  

	   La	   primera	   posibilidad	   interpretativa,	   en	   la	   cual	   vinculo	   el	   cuento	   con	   el	  

cariz	   cuestionador	   del	   proyecto	   escritural	   de	   Lihn,	   permite	   postular	   que	   en	   este	  

poema	  acontece	  el	  acto	  de	  develamiento	  de	  fantasías	  masculinas	  básicas:	  el	  amor	  

idealizado;	   la	  mujer	   pasiva	   eternamente	   –esperando	   al	   hombre	   que	   la	   complete,	  

que	  la	  haga	  actuar-‐-‐;	  la	  entrega	  eternamente	  diferida	  de	  la	  mujer,	  parte	  del	  código	  

del	   amor	   cortés.	   Usando	   la	   terminología	   de	   Lacan,	   lo	   que	   denuncia	   el	   poema	   es,	  

precisamente,	  el	  carácter	  escotómico	  de	  la	  mirada:	  el	  hombre	  ha	  aprendido	  ciertos	  

discursos	  y	  representaciones	  culturales	  que	  le	  han	  enseñado	  qué	  es	  lo	  deseable	  en	  

una	  mujer,	  y	  que	  lo	  han	  fijado	  en	  ese	  circuito	  de	  desconocimiento	  (los	  “trescientos	  

años”	  de	  los	  que	  habla	  el	  poema”).	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 	  Considerando	   la	   narrativa,	   la	   académica	   Carolina	   Sarabia	   afirma	   que	   en	   la	  
fenomenologia	  misma	  de	  cualquier	  género	  de	  ficción	  hay	  un	  “sustrato	  voyeur,	  dado	  que	  lo	  
que	   está	   siempre	   en	   cuestión	   es	   el	   relato	   de	   una	   circunstancia	   ajena	   al	   lector	   en	   la	   que	  
toman	  parte	  unos	  personajes	  igualmente	  ajenos.”	  (Sarabia	  46)	  En	  el	  caso	  de	  estos	  poemas,	  
la	  posición	  voyeur	  está	  dada	  también	  por	  el	  tipo	  de	  imagen,	  la	  cual	  invita/exige	  este	  tipo	  
de	  posicionamiento	  de	  la	  mirada:	  a	  hurtadillas,	  deseante	  y	  condenada/resguardada	  por	  la	  
distancia	  insalvable.	  	  
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	   Otra	   lectura,	  que	  ahonda	   la	  anterior,	   considera	  una	   frase	  de	   la	  versión	  del	  

cuento	   que	   hace	   Perrault,	   la	   que	   pongo	   en	   diálogo	   con	   el	   poema	   de	   Lihn:	   “El	  

príncipe	  ayudó	  a	  la	  princesa	  a	  levantarse	  y	  vio	  que	  estaba	  toda	  vestida,	  y	  con	  gran	  

magnificencia;	   pero	   se	   abstuvo	   de	   decirle	   que	   sus	   ropas	   eran	   de	   otra	   época	   y	   que	  

todavía	   usaba	   gorguera”117 .	   Es	   decir,	   la	   mujer	   ideal	   que	   despierta	   presenta	  

imperfecciones,	   fisuras;	   en	   el	   poema,	   que	   el	   hablante	   lírico	  masculino	   no	   quiera	  

despertar	   a	   su	   objeto	   de	   deseo	   (única	   posibilidad	   real	   de	   la	   consumación)	   y	  

prefiera	   seguir	   manteniendo	   con	   ella	   una	   relación	   escópica,	   se	   vincula	   con	   la	  

concepción	  psicoanalítica	  de	  que	  todo	  encuentro	  amoroso	  es,	  por	  esencia,	   fallido,	  

pues	  nunca	  el	  objeto	  que	  deseamos	  calza,	  completamente,	  con	  nuestro	  fantasma.	  	  

	   En	  el	  poema	  pasaría	  lo	  mismo	  que	  en	  el	  cuento:	  si	  la	  muchacha	  despertara,	  

no	  podría	  evitar	  mostrar	  las	  huellas	  de	  su	  vetustez,	  aunque	  estas	  no	  fueran	  físicas	  

sino	  culturales.	  Por	  esta	  razón,	  el	  sujeto	  poético	  prefiere	  quedarse	  detenido	  en	  su	  

posición	   de	   observador	   deseante,	   de	   sujeto	   fijado	   en	   la	   pulsión	   escópica.	   Por	  

definición,	   la	   pulsión	   que	   mejor	   resguarda	   al	   deseo,	   en	   tanto	   inalcanzable	   e	  

inextinguible;	  mantiene	  a	  esa	  mujer	   ficticia	  como	   la	   figura	   fantasmática	  del	   lugar	  

primordial	  del	  deseo	  masculino.	  (Todo	  lo	  que…	  117)	  

	   Brevemente,	  en	  términos	  psicoanalíticos118,	  la	  fantasía	  es	  un	  escenario	  que	  

constituye	   nuestro	   deseo,	   que	   provee	   sus	   coordenadas	   básicas;	   es	   decir,	   nos	  

enseña	   a	   desear.	   Cada	   sujeto	   se	   ve	   obligado	   a	   inventar	   su	   fantasía,	   pero	   esta	  

invención	  no	  es	  libre,	  pues	  siempre	  está	  mediada	  y	  controlada	  por	  el	  gran	  Otro	  (la	  

ley,	   la	   cultura).	   Volviendo	   al	   poema	   de	   Lihn,	   el	   sujeto	   que	   ocupa	   una	   posición	  

masculina	  posee	  una	  fantasía	  que	  lo	  enseña	  a	  desear	  a	  la	  mujer	  pasiva,	  pero	  no	  es	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
117	  El	  destacado	  es	  mío	  
118	  Este	  breve	  recuento	  del	  concepto	  de	   fantasía	  se	  basa	  en	  el	  texto	  “Los	  siete	  velos	  de	  la	  
fantasía”	  (1-‐54),	  primer	  capítulo	  del	  libro	  de	  Slavoj	  Zizek	  El	  acoso	  de	  las	  fantasías	  (2005).	  	  
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una	   fantasía	   únicamente	   suya,	   sino	   que	   es	   compartida	   por	   todos	   los	   sujetos	  

masculinos	  que,	  hipotéticamente,	   la	  voz	  poética	   invoca/intuye	  que	   lo	  acompañan	  

en	   su	   desear.	   	   Además,	   la	   fantasía	   o	   fantasma	   es	   aquello	   de	   lo	   cual	   el	   sujeto	   se	  

agarra	   para	  mantener	   su	   deseo	   latente,	   siempre	   y	   cuando	   la	   satisfacción	   que	   se	  

tenga	  mientras	   se	   lo	   aprehende	   le	   escamotee	   el	   objeto.	   Es	   decir,	   el	   fantasma	   es	  

necesario	   como	  velo	   o	   código	  de	   cortesía,	   pues	   la	   verdad	  no	  puede	   ser	   dicha:	   la	  

fantasía	   es	   una	   mentira	   primordial,	   una	   pantalla	   que	   oculta	   una	   imposibilidad	  

fundamental:	  la	  reunificación.	  

	   De	  esta	  manera,	  el	  poema	  “A	  girl	  asleep”	  no	  elabora	  la	  denuncia	  de	  moldes	  

de	   visualidad	  buscando	   la	   postulación	  de	   otros;	  más	  bien,	   evidencia	   que	   todo	   es	  

molde,	  que	  todo	  es	  pantalla,	  que	  no	  podemos	  visualizar	  el	  mundo	  sin	  mediaciones,	  

sin	  haber	  hecho	  el	  ingreso	  a	  lo	  simbólico.	  Podemos	  desear	  la	  mirada	  de	  la	  niña	  que	  

está	  dormida,	  puede	  seguir	  siendo	  nuestro	  objeto	  a	  minúscula,	  pero,	  precisamente,	  

estar	   atados	   a	   esa	   fantasía	   no	   es	   lo	   único	   que	   nos	  mantiene	   engañados	   por	   una	  

narrativa,	   sino	   también	   lo	   que	   nos	   permite	   sustentarnos,	   protegernos	   de	   lo	  

intolerable	  de	   lo	  Real.	  Aunque	  sabemos	  que	  detrás	  de	   los	  párpados	  pintados,	   los	  

ojos	  de	  la	  niña	  dormida	  están	  vacíos;	  a	  pesar	  del	  hecho	  innegable	  de	  que	  la	  pintura	  

es	   una	   ficción	   que	   fácilmente	   se	   puede	   destruir	   si	   vertemos	   sobre	   ella	   cualquier	  

diluyente;	   que	   el	   objeto	   a	  minúscula	   es	   “un	   puro	   vacío”	   este	   sigue	   funcionando	  

“como	   el	   objeto-‐causa	   del	   deseo”	   (El	   sublime	   objeto…	   214).	   Para	   el	   deseante	  

masculino,	   las	   fantasías	   que	   modelan	   el	   objeto	   de	   su	   deseo	   también	   le	   dan	   un	  

soporte,	  le	  dan	  realidad	  pues	  al	  entregarle	  coordenadas	  a	  su	  deseo	  le	  hacen	  asumir	  

una	   posición	   específica	   de	   sujeto	   (“subjetivación”,	   dirá	   Zizek).	   La	   fantasía	   “nos	  

enseña	   a	   desear”	   y,	   por	   eso,	   cualquier	   intento	   de	   develarla	   nos	   dejaría	   en	   la	  

desolación	  insoportable	  de	  su	  única	  constatación:	  el	  vacío,	   la	  falta,	   la	  completitud	  
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inexistente.119	  El	   sujeto	   poético	   lihneano	   prefiere	   seguir	   enfrentando	   el	   cuadro	  

obviando	  que	  su	  condición	  esencial	  de	  trompe-‐l’oeil.	  

	   Por	   otra	   parte,	   otro	   texto	   de	   Zizek	   me	   permite	   ampliar	   la	   lectura	  

problematizando	  la	  posición	  enunciativa.	  Si	  bien	  podemos	  considerar	  que	  el	  sujeto	  

poético	   parodia	   un	   posicionamiento	   para,	   de	   esta	   manera,	   evidenciarlo	   y	  

desmantelarlo,	  también	  es	  posible	  considerar	  que	  no	  existe	  tal	  gesto	  de	  impostura,	  

sino	  de	  asunción:	   el	   sujeto	  poético	  masculino	  que	  dice	  el	  poema	  se	   sitúa	  en	  este	  

campo	   escópico	   aceptando	   y	   ejerciendo	   un	   circuito	   de	   deseo	   típico:	   	   aquel	   del	  

hombre	  que	  contempla	  a	  una	  mujer	  dormida.	  El	  texto	  de	  Zizek	  es	  un	  ensayo	  sobre	  

David	   Lynch	   (“David	   Lynch,	   or	   the	   Feminine	  Depression”,	  Methastases	   113-‐137),	  

en	  donde	  el	  pensador	  esloveno	  analiza	  la	  depresión	  de	  la	  protagonista	  del	  flim	  Blue	  

Velvet	  (1986),	  derivando	  en	  la	  conclusión	  de	  que	  el	  gesto	  depresivo	  (femenino)120	  

es	   el	   acto	   fundamental,	   en	   tanto	   resistencia	   a	   actuar,	   a	   ser	   parte	   del	   circuito	  

simbólico.	  Desde	  mi	   lectura	  del	  poema	  de	  Lihn,	   la	  mujer	  deprimida	   se	  vincula	   al	  

tópico	  de	  la	  mujer	  dormida	  que	  he	  analizado	  en	  este	  poema.	  Tradicionalmente,	  se	  

asume	  que	  el	  hombre	  es	  quien	  tiene	  el	  poder	  de	  despertarla	  de	  su	  letargo,	  pero,	  si	  

salimos	   de	   un	   plano	   literal	   a	   uno	   más	   expansivo,	   la	   inmovilidad,	   en	   tanto	  

depresión,	   plantea	   resistencias,	   se	   niega	   a	   ceder	   al	   llamado	   de	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119	  Esta	  lectura	  se	  complementa	  con	  las	  interpretaciones	  que	  hace	  el	  psicoanalista	  francés	  
Paul-‐Laurent	   Assoun	   acerca	   de	   la	   pulsión	   escópica,	   en	   su	   libro	   Lecciones	  psicoanalíticas	  
sobre	  la	  mirada	  y	  la	  voz.	  (1997).	  En	  el	  capítulo	  titulado	  “La	  pulsión	  escópica	  y	  sus	  destinos”	  
(57-‐63),	  Assoun	  establece	  que	  la	  necesidad	  de	  mirar	  un	  objeto	  que	  se	  mantenga	  detenido	  
en	   tanto	   imagen,	   “contrarresta,	   al	   fijarla,	   la	   angustia	   de	   castración,	   y	   exorcisa	   [sic]	  
simultáneamente	  la	  angustia	  originaria	  de	  separación”	  (63).	  De	  esta	  manera,	  en	  el	  poema	  
de	   Lihn,	   la	   imagen	   de	   la	   niña	   dormida	   se	   debe	  mantener	   en	   su	   condición	   pasiva	   como	  
forma	  de	  sosegar	  la	  sensación	  de	  angustia.	  	  
120	  	  Específicamente,	  Zizek	  está	  comentando	  el	  personaje	  de	  Dorothy	  Valens	  (interpretado	  
por	  la	  actriz	  Isabella	  Rosselini),	  mezcla	  de	  femme	  fatale	  y	  mujer	  sumisa,	  quien	  se	  somete	  a	  
los	   deseos	   perversos	   de	   Frank	   Booth	   (interpretado	   por	   Dennis	   Hopper)	   para	   intentar	  
recuperar	  a	  su	  hijo.	  	  
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vigilia/acción/excitación:	   la	   mujer	   que	   se	   resiste	   a	   despertar	   es,	   por	   decirlo	   de	  

alguna	  manera,	  una	  rebelde121.	  	  

No	   obstante,	   en	   el	   poema	   “A	   girl	   asleep”,	   al	   escenificarse	   una	   postura	   de	  

mirada	  enteramente	  masculina,	  evidenciada	  por	  una	  posición	  de	  enunciación	  del	  

mismo	   tipo,	   volvemos	   al	   hecho	   de	   que	   es	   el	   hombre	   quien	   decide,	   en	   este	   caso,	  

mantener	  el	   letargo.	  ¿Es	  sólo	  un	   letargo	  de	  ella?	  Sospecho	  que	  tiene	  más	  que	  ver	  

con	  el	  intento	  incompleto,	  enunciado	  en	  el	  último	  verso,	  de	  mantener	  la	  fantasía.	  Si	  

el	  hombre	  no	  actúa,	  porque	  (teme)	  no	  hay(a)	  nada	  detrás,	  también	  se	  sitúa	  en	  una	  

posición	   de	   precariedad,	   de	   caída	   del	   paradigma	   masculino	   de	   la	   acción	   que	  

controla	   y	   posee.	   	   El	   sujeto	   poético	   lihneano	   y	   todos	   sus	   cofrades	   se	   reconocen	  

como	  hombres	  incompletos.	  El	  poema	  de	  Lihn	  pone	  en	  escena,	  y	  cancela,	  la	  ficción,	  	  

la	   idea	  de	  un	  orden	  deseante	  de	  causalidad	   ‘correcto’:	  de	  que	  el	   gesto	  masculino	  

produce	  y	  controla	  la	  excitación	  y	  la	  posesión.	  	  	  

	   Ya	   sea	   (re)producción	   de	   una	   posición	   de	   mirada	   masculina	   hegemónica	  

que	  se	   reconoce	  precaria,	  ya	  sea	  gesto	  paródico	  que	  opera	  un	  desmantelamiento	  

que	  torna	  visible	  la	  falsedad	  radical	  de	  la	  fantasía122,	  la	  siguiente	  escena	  de	  lectura	  

nos	   lleva	   a	   la	   destrucción	   de	   la	   idealización.	   Para	   ingresar	   a	   este	   escenario	  

interpretativo,	  retomo	  los	  postulados	  de	  Kaja	  Silverman	  en	  relación	  al	   ideal.	  Esta	  

teórica	  sostiene	  que	  acceder	  a	  ese	   ideal	  siempre	  se	  evidencia	  como	  una	  tentativa	  

imposible,	   condenando	   al	   sujeto	   a	   la	   nostalgia	   y	   a	   la	   falta	   permanente,	   la	   cual	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121	  	  Conclusión	  a	  la	  que	  llega	  Zizek	  en	  el	  ensayo	  referido.	  
122	  Esta	  línea	  de	  lectura	  tiene	  que	  ver	  con	  posturas	  feministas	  como	  la	  de	  Kaja	  Silverman	  o	  
Begüm	   Ö.	   Firat,	   quienes	   reparan	   en	   el	   potencial	   trasgresor	   de	   textos	   contemporáneos	  
visuales	   que	  no	  plantean	  nuevas	  pantallas	   culturales,	   nuevos	  <<dados-‐a-‐ver>>,	   sino	  que	  
presentan	  nuevas	  formas	  de	  mirar	  lo	  hegemónico,	  mediante	  estrategias	  retóricas	  como	  la	  
parodia	  que	  permiten	  la	  apropiación	  de	  lo	  convencional.	  (Firat	  192).	  Así,	  el	  poema	  de	  Lihn	  
puede	  ser	  entendido	  como	  una	  parodia	  de	  voces	  poéticas/miradas	  masculinas	  que	  reifican	  
a	  la	  mujer,	  convirtiéndola	  en	  ese	  objeto	  de	  deseo	  inalcanzable	  que	  sacia	  el	  “apetito	  del	  ojo”	  
y	  calma	  la	  angustia	  de	  castración.	  	  	  
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motiva	   el	   circuito	   del	   deseo	   según	   la	   concepción	   psicoanalítica.	   Este	   postulado	  

queda	  evidenciado,	  desde	  mi	  lectura,	  en	  el	  poema	  anteriormente	  comentado.	  Ante	  

esta	   incapacidad	  humana,	   Silverman	   encuentra	   una	   alternativa:	   opone	   al	   intento	  

infructuoso	   de	   acceder	   al	   ideal,	   lo	   que	   llama	   el	   <<don	   activo	   del	   amor>>:	   “la	  

concesión	   provisional	   de	   idealidad	   a	   cuerpos	   socialmente	   devaluados.”	   (12)	  

Estableciendo	  un	  vínculo	  con	  el	  siguiente	  poema,	  postulo	  que	  en	  Lihn	  se	  pasa	  de	  la	  

fijación	  en	  la	  imagen	  ideal	  hacia	  una	  alternativa	  opuesta	  a	  la	  de	  Silverman:	  ya	  no	  un	  

<<don	  activo	  del	  amor>>	  sino	  un	  <<don	  activo	  del	  odio>>	  o,	  menos	  radicalmente,	  

del	   desmantelamiento.	   Reparando	   en	   su	   gusto	   por	   la	   abyección123,	   contraria	   a	  

cualquier	   idealidad,	   resaltar	   estos	   sujetos/objetos	   no	   tiene	   que	   ver	   con	   darles	  

relevancia	  desde	  el	  amor,	  sino	  con	  una	  especie	  de	  enrostramiento	  de	  lo	  que	  no	  se	  

quiere	  ver,	  o	  de	   lo	  que	  se	  oculta	  tras	  el	  velo	  de	   la	   idealidad.	  Como	  veremos	  en	   la	  

siguiente	  escena,	  el	  sujeto	  poético	  lihneano	  descorrerá	  el	  velo	  de	  la	  fascinación	  por	  

la	  belleza	  y	  quedará	  	  frente	  a	  frente	  con	  una	  pesadilla,	  una	  imagen	  en	  que	  lo	  ideal,	  

el	  tópico	  clásico	  de	  la	  “Venus	  Anadiomena”,	  es	  llenado	  de	  abyección.	  

	  

Segunda	  escena	  de	  lectura:	  ““Woman	  Bathing	  in	  a	  Shallow	  Tub.”	  

El	  poema	  que	  pone	  en	  escena	  el	  momento	  en	  que	  la	  fantasía	  se	  despoja	  es	  	  

“Woman	  Bathing	   in	   a	   Shallow	  Tub”	   (parte	   del	   poemario	  Pena	  de	  Extrañamiento,	  

1986).	  Su	  hipograma,	  un	  cuadro	  homónimo	  del	  pintor	  impresionista	  Edgar	  Degas	  

(fig.	  9).	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123	  Este	  concepto	  será	  trabajado	  en	  la	  tercera	  parte	  de	  este	  capítulo.	  
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Fig.	  9.	  Edgar	  Degas,	  “Woman	  Bathing	  in	  a	  

Shallow	  Tub”,	  1885	  	  

(Metropolitan	  Museum	  of	  Art,	  Nueva	  York).	  

	  

En	  esta	  pintura	  se	  plasma	  la	  imagen	  de	  una	  mujer	  desnuda,	  enfocada	  desde	  

la	   zona	   posterior,	   quien	   se	   agacha	   hacia	   delante	   doblando	   las	   rodillas	   	   (¿para	  

lavarse	   los	   dedos	   de	   su	   pie	   izquierdo?,	   ¿para	   recoger	   un	   paño	   o	   esponja?).	   El	  

poema	   muestra	   cómo	   Degas	   habría	   “desnudado	   el	   desnudo”,	   cuestionado	   una	  

forma	   de	   representación	   canónica	   de	   la	   mujer:	   	   el	   tópico	   pictórico	   de	   la	   Venus	  

Anadiomena124 ,	   cuya	   concreción	   en	   cuadro	   más	   famosa	   es	   “El	   nacimiento	   de	  

Venus”	   del	   pintor	   renacentista	   italiano	   Sandro	   Botticelli.	   Este	   modelo	  

representacional	   muestra	   el	   nacimiento	   de	   la	   diosa	   en	   las	   aguas	   del	   mar.	   El	  

develamiento	   lihneano	   que	   deconstruye	   el	   tópico	   se	   manifiesta	   en	   el	   texto	   con	  

diversas	  alusiones:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124	  Dentro	  de	   la	   obra	  poética	   lihneana,	   la	   presencia	  de	  Venus	   como	   referente	   cultural	   es	  
central	   en	   el	   poemario	   Al	   bello	   aparecer	   de	   este	   lucero	   (1983).	   Incluso,	   el	   proceso	   de	  
desencanto	   ante	   la	   belleza	   ideal	   representada	   en	   Venus,	   se	   anuncia	   en	   el	   poema	   “La	  
desaparición	  de	  este	   lucero”	   (Al	  bello…	  82),	  en	  el	   cual	  ya	  aparece	   la	  noción	  de	   la	   imagen	  
bella	  como	  simulacro,	  la	  bañera	  como	  escenario,	  y	  la	  utilización	  de	  palabras	  que	  hablan	  de	  
desmitificación	  y	  desencanto,	  como	  “hueso”	  y	  “fulana”.	  	  
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Woman	  bathing	  in	  a	  shallow	  tube	  

Desnudar	  al	  desnudo	  

fue	  lo	  que	  hizo	  Degas	  

Venus	  Anadiomena	  que	  paseaba	  su	  triunfo	  

de	  óleo	  en	  óleo	  por	  los	  Salones	  Oficiales	  

sintió	  que	  ese	  maestro	  de	  los	  malos	  modales	  

descorría	  el	  telón	  lindamente	  pintado	  

de	  su	  cuerpo,	  negándole	  la	  propiedad	  de	  ser	  

Alcanzó	  a	  ver	  con	  horror	  mientras	  sus	  ojos	  

se	  descorrían	  

el	  nacimiento	  de	  Venus	  en	  una	  bañera:	  

algo	  muy	  diferente	  al	  excitante	  pudor	  

de	  la	  pose	  en	  que	  un	  cuerpo	  

y	  la	  ansiedad	  del	  voyeur	  se	  responden:	  

son	  una	  cita	  uno	  de	  la	  otra	  

Lo	  que	  el	  cuerpo	  tiene	  de	  ciego	  y	  que	  se	  espesa	  

cuando	  se	  lo	  sorprende	  por	  el	  ojo	  

de	  la	  cerradura	  

eso	  vio	  por	  el	  ojo	  de	  Degas,	  la	  ofendida:	  

una	  burguesa	  que	  se	  lavaba	  groseramente	  los	  pies.
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	   Gracias	  a	   la	  reiteración	  del	  prefijo	  “des”125	  en	  el	  verso	   inicial,	   “Desnudar	  al	  

desnudo”,	   leo	  este	  poema	  como	  una	  práctica	   textual	  deconstructiva	  que,	   a	  partir	  

del	  gesto	  modelo	  del	  pintor	  francés,	  cuestiona	  una	  de	  las	  manifestaciones	  artísticas	  

en	   las	   cuales	   se	   evidenció,	   en	   gloria	   y	   majestad,	   el	   circuito	   de	   mirada	  

hombre/observador	  y	  mujer/observada.	  Siguiendo	  la	  terminología	  de	  Martin	   Jay,	  

considero	   que	   esta	   forma	   de	   mirada	   sería	   parte	   del	   régimen	   escópico	  

perspectivismo	  cartesiano,	   en	   tanto	  el	  hombre	  posee	  un	  punto	  de	  vista	  único	  que	  

cosifica	  y	  posee	  lo	  observado;	  en	  este	  caso,	  la	  imagen	  de	  una	  mujer.	  

	   Volviendo	  a	  las	  alusiones	  concretas	  al	  develamiento	  o	  destrucción	  del	  velo	  

de	  la	  fantasía,	  Venus	  Anadiomena,	  tópico	  que	  es	  personificado	  en	  el	  poema,	  ve	  con	  

horror	   cómo	  el	  pintor	   corre	   el	   “telón”126,	   o,	   incluso,	   “descorre	   sus	  ojos”.	   Por	  una	  

parte,	  los	  ojos	  que	  se	  descorren	  funcionan	  como	  una	  metonimia	  de	  la	  mirada,	  esto	  

es	  la	  mirada	  que	  se	  desconstruye,	  que	  se	  reconoce	  como	  telón,	  pantalla,	  sistema	  de	  

significaciones	   e	   interpretaciones.	   Por	   otra,	   si	   el	   cuerpo	   es	   telón,	   lo	   que	   dice	   el	  

poema	  es	  que	  toda	  representación	  (visual,	  en	  el	  énfasis	  que	  me	  interesa)	  no	  es	  más	  

que	  imagen	  o	  simulacro,	  que	  oculta	  ya	  sea	  la	  nada	  (los	  ojos	  vacíos	  de	  la	  muchacha	  

dormida,	  en	  el	  poema	  anterior);	  algo	  que	  está	  proscrito,	  que	  no	  se	  puede	  ver;	  o	  el	  

propio	   vacío	   de	   la	   representación	   o	   de	   la	   puesta	   en	   escena	   fantasmática.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
125	  Esta	  estrategia	  retórica	  es	  una	  de	   las	  más	  reiteradas	  en	  el	  poemario	  al	  que	  pertenece	  
este	   texto,	   Pena	   de	   Extrañamiento	   (1986),	   y	   se	   vincula	   directamente	   con	   una	   de	   sus	  
isotopías	  centrales,	  la	  del	  “teatro”	  (considérese,	  sobre	  todo,	  el	  poema	  “De	  lo	  mismo”)	  .	  Esta	  
observación	  es	  de	  relevancia	  por	  dos	  razones:	  la	  justificación	  de	  nombrar	  las	  secciones	  de	  
este	  recorrido	  interpretativo	  como	  “escenas”;	  y	  la	  lectura	  que	  entiende	  la	  vida	  como	  teatro	  
análogo	   a	   su	   comprensión	   como	   mascarada,	   como	   ficción	   que	   se	   des-‐enmascara	   (así	  
interpreto	  la	  recurrencia	  del	  prefijo	  des—en	  todo	  el	  poemario).	  
126	  En	   un	   poemario	   anterior,	  Al	  bello	  aparecer	  de	  este	   lucero	   (1983),	   la	   imagen	   del	   telón	  
también	  aparece	  asociada	  a	  lo	  que	  vela/esconde	  la	  nada,	  en	  el	  poema	  “Modelo”:	  “Sobre	  la	  
otra	   cayó/la	   tapicería	   del	   telón	   y	   el	   telón/cayó	   sobre	   el	   telón:	   nada	   detrás	   de	   nada”	   (Al	  
bello	  aparecer…,	  98)	  
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Primeramente,	   lo	   que	  muestra	   el	   cuerpo	   en	   tanto	   telón	   es	   el	   velo	  de	   la	   fantasía	  

masculina:	   el	   “excitante	   pudor/de	   la	   pose	   en	   que	   un	   cuerpo/y	   la	   ansiedad	   del	  

voyeur	  se	  responden”.	  	  

	   Luego,	  cuando	  el	  telón	  es	  descorrido	  emerge	  a	  la	  luz	  aquello	  que	  siempre	  se	  

ha	  mantenido	  en	  lo	  oscuro,	  en	  la	  censura,	  la	  escena	  traumática	  que	  mira	  el	  sujeto	  

voyeur:	   “lo	  que	  el	  cuerpo	   tiene	  de	  ciego	  y	  que	  se	  espesa/cuando	  se	   lo	  sorprende	  

por	  el	  ojo	  de	  la	  cerradura”.	  	  Esa	  espesura	  que	  se	  textualiza	  en	  el	  poema	  de	  Lihn	  es	  

la	  que	  me	  permite,	  en	  concordancia	  con	  la	  lectura	  final	  que	  hago	  de	  “A	  girl	  asleep”,	  

postular	   una	   presencia	   clara	   de	   la	   noción	   psicoanalítica	   de	   la	   Cosa.	   Antes	   de	  

proseguir	   con	   el	   poema,	   precisaré	   algunos	   atisbos	   que,	   paradójicamente,	   he	  

logrado	   tener	  en	   torno	  a	  este	   concepto	  difuso,	  que	   se	  niega	  a	   la	   simbolización	  y,	  

por	  ende,	  a	  un	  entendimiento	  racional.	  En	  efecto,	  la	  Cosa	  es	  el	  origen	  del	  cual	  nos	  

separamos,	   al	   entrar	   en	   contacto	   con	   alguno	   de	   los	   cuatro	   objetos	   a	   minúscula	  

tradicionales	  en	  el	  psicoanálisis	  (al	  recibir	  una	  mirada,	  al	  adosarnos	  a	  una	  voz,	  al	  

defecar	  o	  al	  prendernos	  al	  seno	  materno),	  y	  que	  marca	  nuestro	  ingreso	  al	  mundo	  

del	   lenguaje,	   lo	  Simbólico.	   	  La	  Cosa	  sería	   lo	   indiferenciado,	   lo	  previo,	  el	  desorden	  

primordial,	  el	  caos	  que	  fluye.	  	  	  

	   Y	   en	   esta	   conexión	   con	   el	   imaginario	   que	   se	   ha	   construido	   para	   tratar	   de	  

asirlo,	  vuelvo	  al	  poema	  de	  Lihn	  y	  a	  cómo,	  en	  esta	  lectura,	  interpreto	  la	  aparición	  de	  

Cosa.	   Para	   ello,	   recordaré	   un	   elemento	   y	   agregaré	   otro	   hipograma	   que	   me	  

permitirá	  complementar	  la	  lectura.	  El	  cuadro	  de	  Degas	  con	  el	  que	  se	  dialoga	  en	  el	  

poema	  era,	  en	  sí	  misma,	  una	  obra	  trasgresora,	  pues	  la	  pose	  de	  la	  modelo	  no	  era	  la	  

postura	   habitual.	   Es	   más,	   es	   evidente	   que	   el	   elemento	   corporal	   que	   está	   en	   un	  

plano	  privilegiado	  es	  el	  trasero	  de	  la	  modelo,	  aunque	  difuminando	  (censurando)	  la	  

hendidura	   que	   separa	   ambas	   nalgas.	   Este	   hecho	   podría	   haber	   pasado	  
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desapercibido,	  y	  no	  ser	  posible	  de	  recuperar	  en	  el	  texto	  de	  Lihn,	  si	  no	  hubiese	  sido	  

porque	   el	   tópico	   “Venus	   Anadiomena”	   no	   sólo	   resuena	   como	   un	   tema	   pictórico,	  

sino	  también	  (y	  más	  fuertemente,	  para	  cualquier	  lector	  asiduo	  de	  poesía)	  como	  un	  

texto	  poético	  del	  poeta	   francés	  Arthur	  Rimbaud,	   texto	  homónimo	  del	   tópico.	  Ese	  

poema,	  en	  el	  que	  se	  describe	  a	  una	  mujer	  anciana	  saliendo	  de	  la	  bañera,	  mediatiza	  

la	  lectura	  que	  hace	  Lihn	  del	  cuadro.	  	  

	   El	   poema	   de	   Rimbaud	   entrega	   toda	   una	   serie	   de	   elementos	   obscenos,	  

irrepresentables	   desde	   la	   norma,	   y	   que	   permiten	   leer	   más	   profundamente	   el	  

siguiente	  verso	  del	  poema	  de	  Lihn:	  luego	  de	  descorrer	  el	  telón	  del	  cuerpo	  pintado	  

bellamente,	  aparece	  “lo	  que	  el	  cuerpo	  tiene	  de	  ciego	  y	  que	  se	  espesa”.	  Esa	  espesura	  

sería	  la	  Cosa	  en	  tanto	  lo	  que	  no	  se	  puede	  representar,	  lo	  que	  no	  debería	  mostrarse,	  

el	  cuerpo	  desollado	  que	  palpita	  (Zizek).	  	  Uniendo	  los	  poemas	  de	  Lihn	  y	  Rimbaud,	  la	  

Cosa	  imposible	  de	  representar	  pero	  que	  palpita/se	  insinúa	  por	  todos	  los	  elementos	  

que	   nuestra	   tradición	   cultural	   ha	   vedado	   del	   cuerpo,	   que	   no	   ha	   permitido	  

simbolizar	  dentro	  de	  los	  códigos	  de	  lo	  visible;	  que	  ha,	  por	  ende,	  censurado:	  el	  ano	  

(elemento	   central	   del	   poema	   de	   Rimbaud,	   y	   que,	   en	   la	   conexión	   intertextual,	  

resuena	  en	  el	  cuadro	  de	  Degas	  y	  en	  el	  poema	  de	  Lihn),	  la	  suciedad	  (los	  pies	  que	  se	  

lavan,	   el	   mal	   olor	   que	   expelen),	   la	   caducidad	   y	   putrefacción	   del	   cuerpo	   (en	   el	  

poema	  de	  Rimbaud).	  En	  síntesis,	  la	  falsedad	  de	  cualquier	  fantasía	  y	  la	  necesidad	  de,	  

al	   cuestionar	   y	   develar	   a	   la	   belleza	   (matriz	   de	   este	   poema),	   quedarnos	   frente	   a	  

frente	   con	   el	   horror	   de	   lo	   feo	   y	   con	   la	   desmesura	   de	   lo	   que	   no	   se	   puede	  

representar.	   	   O,	   si	   considero	   concretamente	   el	   final	   del	   poema,	   el	   texto	   de	   Lihn	  

termina	  develando	  que,	  detrás	  de	  la	  idealización	  visual	  que	  debía	  ocupar	  el	  espacio	  

(fantasmático)	  de	  la	  pintura	  (La	  Mujer	  ideal,	  Venus),	  se	  ocultaba	  la	  mujer	  empírica,	  

la	  “burguesa	  que	  se	  lavaba	  groseramente	  los	  pies”.	  Este	  poema	  opera	  un	  “brutal[…]	  
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intento[…]	  de	   “retorno	  a	   lo	   real”	  que	  despierta[…]	  al	   espectador	   (…)	  de	   su	  dulce	  

sueño	  y	   le	  recuerda[…]	  que	  está	  percibiendo	  una	  ficción”	  (Cómo	  leer	  a	  Lacan	  66).	  

En	  este	  caso,	  la	  imagen	  que	  se	  destruye	  es,	  en	  términos	  psicoanalíticos,	  uno	  de	  los	  

fantasmas	   que	   protege	   al	   sujeto	   masculino	   del	   encuentro	   con	   lo	   Real:	   la	   mujer	  

hermosa,	   su	  belleza	  perfecta	  y	  distante,	  el	   tópico	  de	   la	  Venus	  anadiomena	  que	  en	  

este	  poema	  se	  desmantela	  llegando,	  incluso,	  a	  rozar	  lo	  abyecto.	  	  

	   Las	  dos	  escenas	  de	  lectura	  anteriores	  refuerzan	  la	  idea	  con	  la	  cual	  iniciamos	  

este	   capítulo:	   la	   visión	   no	   es	   una	   facultad	   ingenua	   e	   inmediata,	   sino	   que	   está	  

mediatizada	  por	  una	  red	  de	  discursos	  hegemónicos.	  Es	  rol	  del	  artista,	  y	  del	  poeta	  

en	   este	   caso,	   desmantelar	   esas	   redes,	   mostrando	   su	   condición	   artificial	   y,	   por	  

cierto,	  opresiva;	   en	  este	   caso,	   lo	  que	   se	   rebela	  es	  que	   la	  mujer	   ideal,	   aquella	  que	  

llenaría	   el	   vacío	  del	   hombre,	   no	   existe	   como	  entidad	  de	   carne	   y	  hueso:	   es	   (sólo)	  

una	  fantasía.	  	  

	  

Tercera	   escena	   de	   lectura:	   “Isabel	   Rawsthorne”	   o	   el	   campo	   escópico	   de	   lo	  

abyecto.	  

	  

En	  el	  poema	  “Woman	  bathing	  on	  a	  shallow	  tub”	  es	  posible	  detectar	  ciertas	  

marcas	   que	   evidencian	   una	   posición	   de	   enunciación	   agresiva	   hacia	   la	   figura	  

femenina,	  específicamente	  en	  el	  momento	  final	  en	  que	  se	  le	  enrostra	  que	  la	  verdad	  

tras	   su	   imagen	   es	   la	   realidad	   desidealizada	   de	   un	   rol	   social	   específico:	   “una	  

burguesa	   que	   se	   lavaba	   groseramente	   los	   pies”.	   El	   tono	   enunciativo	   violento,	  

empero,	   alcanza	   dimensiones	   mayores	   y	   más	   evidentes	   en	   el	   poema	   	   “Isabel	  

Rawsthorne”,	  incluido	  en	  el	  poemario	  A	  partir	  de	  Manhattan	  (13-‐4).	  Si	  en	  el	  cierre	  

de	  la	  lectura	  del	  poema	  “Woman	  bathing	  on	  a	  shallow	  tub”	  hablábamos	  de	  que	  el	  
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sujeto	   poético	   comenzaba	   a	   rozar	   la	   abyección	   en	   el	   proceso	   de	  

enfrentamiento/desmantelamiento	   de	   la	   ficción	   de	   la	   imagen	   de	   la	   mujer	   ideal,	  

ahora,	   en	   este	   poema,	   el	   despertar	   del	   hechizo	   de	   la	   imagen	   (en	   tanto	   ficción	   y	  

alienación),	  del	   fantasma	  visual,	  de	  esta	   instalación	  de	  un	  modo	  de	  ver	  prefijado,	  

conduce	  a	  la	  configuración	  de	  un	  campo	  escópico	  en	  que	  lo	  visto	  es	  convertido	  en	  

objeto	  abyecto127	  que,	  por	  cierto,	  hay	  que	  agredir.	  

El	  título	  del	  poema	  que	  abordaremos	  en	  esta	  sección	  alude	  a	  dos	  referencias	  

específicas:	   el	   nombre	   de	   una	   de	   las	   principales	   modelos128	  del	   pintor	   británico	  

Francis	  Bacon	  (1909-‐1992)129	  y,	  por	  otra	  parte,	  el	  título	  de	  una	  serie	  de	  cuadros	  en	  

que	  Bacon	  representó	  a	  la	  mencionada	  mujer:	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127	  Julia	   Kristeva	   entiende	   que	   la	   abyección	   está	   asociada	   a	   la	   agresividad,	   en	   tanto	   es	  
“rebelión	  del	  ser	  contra	  aquello	  que	  lo	  amenaza”	  (7)	  
128	  Isabel	  Rawsthorne	  (1912-‐1992)	  fue	  una	  pintora,	  diseñadora	  y	  modelo	  norteamericana,	  
quien	  se	  vinculó	  desde	  la	  amistad	  con	  artistas	  como	  André	  Derain,	  Jacob	  Epstein,	  Alberto	  
Giacometti,	   Balthus,	   Eduardo	   Paolozzi,	   Pablo	   Picasso	   y	   Francis	   Bacon	   (con	   este	   último,	  
mantendría	  una	  relación	  cercana,	  siendo	  modelo	  de	  muchos	  de	  sus	  cuadros	  y	  una	  de	  sus	  
pocas	  amantes	  femeninas).	  
129	  Nacido	  en	  Irlanda,	  desarrolló	  su	  carrera	  en	  Inglaterra,	  país	  en	  el	  cual	  se	  afincó	  a	  partir	  
de	  1925.	  Su	  estilo	  es	  tildado	  por	  la	  crítica	  como	  expresionista.	  Sin	  embargo,	  lo	  más	  notorio	  
de	   su	   representación	   es	   el	   tratamiento	  de	   los	   cuerpos	  humanos	   como	   si	   fueran	   carne	  o,	  
más	  bien,	  tajadas	  de	  carne,	  cuerpos	  que	  se	  tratan	  como	  trozos	  de	  res	  en	  una	  carnicería.	  
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ISABEL	  RAWSTHORNE130	  

Dios	  escupió	  y	  el	  hombre	  se	  hizo	  

El	  hombre	  eyaculó	  y	  el	  esqueleto	  cartilaginoso	  

de	  una	  mujer	  llamada	  Isabel	  Rawsthorne	  apareció	  en	  una	  calle	  del	  Soho	  

charcos	  de	  carne	  membranosa	  transparentándose	  en	  lechos	  clínicos.	  

	  

Isabel	  Rawsthorne,	  esqueleto	  cartilaginoso	  de	  las	  calles	  del	  Soho	  

Una	  cara	  como	  un	  vómito	  

como	  una	  plasta	  que	  el	  ordeñador	  sanguinolento	  de	   lo	  real	  pisotea	  con	  sus	  patas	  

de	  vaca.	  

	  

En	  el	  prado	  crece	  la	  hierba	  como	  los	  pendejos	  en	  el	  pubis	  de	  Isabel.	  

	  

La	  hierba	  que	  crece	  en	  el	  pubis	  del	  prado	  

embetunada	  de	  semen	  

bajo	  esas	  dos	  figuras	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130	  Aunque	   Isabel	   Rawsthorne	   fue	   la	   modelo	   de	   una	   serie	   de	   pinturas	   de	   Bacon,	   una	  
primera	  operación	  de	  lectura	  me	  permitió	  rastrear	  el	  objeto	  mirado	  dentro	  de	  este	  campo	  
escópico	  particular.	  La	  puesta	  en	   situación	  de	   la	  escena	  poetizada	  cuyas	   coordenadas	   se	  
dan	   en	   el	   verso	   3	   (“de	   una	  mujer	   llamada	   Isabel	   Rawsthorne	   apareció	   en	   una	   calle	   del	  
Soho”)	  permite	  postular	  como	  hipograma	  la	  pintura	  “Retrato	  de	  Isabel	  Rawsthorne	  en	  una	  
calle	   del	   Soho”	   (1967).	   La	   pintura	   habría	   sido	   hecha	   a	   partir	   de	   dos	   fotografías	   de	   la	  
modelo	   que	   el	   pintor	   encargó	   a	   un	   amigo	   fotógrafo.	   En	   dichas	   fotografías,	   Isabel	  
Rawsthorne	  está	  de	  pie	  en	  una	  calle	  del	  barrio	  londinense,	   flanqueada	  por	  un	  automóvil.	  
Bacon	  modifica	  la	  escena,	  transformando	  el	  vehículo	  en	  una	  especie	  de	  toro	  mecanizado,	  
mientras	  la	  mujer	  lo	  observa,	  sosteniendo	  algo	  que,	  desde	  la	  lectura	  de	  algunos	  críticos,	  se	  
asocia	   al	   capote	   de	   un	   torero.	   	   No	   obstante,	   lo	   que	  más	  me	   interesa	   para	   la	   lectura	   del	  
poema	  de	  Lihn,	  tiene	  que	  ver	  con	  la	  forma	  de	  representación	  de	  la	  mujer,	  la	  cual	  participa	  
del	  estilo	  característico	  de	  Bacon,	  esto	  es,	  la	  utilización	  de	  pinceladas	  libres	  que	  configuran	  
una	   imagen	  de	  piel	   y	   carne	   fragmentadas,	   incluso	   rebanadas,	   desfiguradas	   y,	   por	   cierto,	  
agredidas.	  Precisamente,	  esta	  estrategia	  representacional	  es	  la	  que	  me	  permite	  interpretar	  
este	  poema	  como	  el	  momento	  en	  que	  la	  imagen	  femenina	  ya	  no	  es	  el	  objeto	  de	  deseo	  que	  
se	  mantiene	  en	  la	  distancia,	  objeto	  de	  idealización,	  fantasma	  que	  protege	  del	  hueco	  de	  lo	  
Real,	  sino	  que	  deviene	  en	  objeto	  de	  agresión.	  	  	  
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charcos	  de	  carne	  membranosa	  transparentándose	  en	  lechos	  clínicos.	  

	  

En	  el	  lecho	  nupcial	  -‐una	  mesa	  de	  operaciones-‐	  

figuras	  que	  se	  entrelazan	  como	  bisturíes	  de	  carne	  

La	  boca	  abre	  su	  corola	  dentada.	  

	  

El	  rojo	  de	  la	  boca	  coronada	  de	  dientes	  

el	  ano	  dentado	  de	  la	  boca	  como	  un	  birrete	  de	  obispo.	  

	  

Pienso	  en	  Isabel	  Rawsthorne	  para	  exorcizar	  la	  asfixia	  

de	  la	  que	  ella,	  en	  una	  calle	  del	  Soho,	  es	  un	  emblema	  aproximativo	  

con	  su	  carne	  eyaculada	  por	  el	  pincel	  de	  Francis	  Bacon.	  

	  

	   El	  poema	  está	  conformado	  por	  veinte	  versos,	  distribuidos	  desigualmente	  en	  

siete	  estrofas.	  En	  la	  primera	  de	  ellas,	  se	  recurre	  a	  un	  cliché	  cultural,	  la	  creación	  del	  

universo	   mediante	   un	   mandato	   lingüístico	   divino,	   el	   tópico	   Fiat	   lux,	   que	   se	  

modifica	  mediante	  la	  alusión	  a	  una	  acción	  también	  oral,	  pero	  de	  muy	  distinto	  cariz	  

valorativo.	  El	  acto	  que	  realiza	  la	  divinidad	  pierde	  su	  condición	  luminosa,	  racional,	  

oficial,	  para	  devenir	  en	  acto	  de	  ofensa,	  de	  repugnancia131,	  en	  suma,	  de	  abyección:	  el	  

escupir.	  Desde	   este	  punto	  de	   vista,	   la	   acción	   creativa	   se	   tiñe	  de	  desprecio	   y,	   por	  

ende,	  lo	  creado	  será	  un	  objeto	  despreciable	  y	  abyecto:	  el	  hombre.	  	  

	   Este	  giro	  abyecto	  en	  el	  acto	  creador	  o	  génesis	  prosigue	  en	  el	  segundo	  verso.	  

Es	  ahora	  el	  hombre	  quien	  adquiere	  la	  facultad	  creadora,	  aunque	  también	  desde	  un	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131	  Matías	  Ayala	  repara	  en	   la	  construcción	  textual	  del	  asco	  en	  el	  poema	  “El	  vaciadero”	  (A	  
Partir	   de	   Manhattan),	   y	   comenta	   la	   contraposición	   entre	   la	   atracción	   producida	   por	  
objetos	   que	   se	   ciñen	   a	   los	   moldes	   de	   la	   belleza	   clásica,	   y	   la	   repulsión	   y	   generación	   de	  
mecanismos	  de	  defensa	  ante	  los	  objetos	  que	  nos	  producen	  asco.	  (Ayala	  9)	  
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punto	  de	  vista	  abyecto:	   la	   voz	  poética	  menciona	  que	  este	  hombre	   crea	  mediante	  

una	  eyaculación	  ajena	  a	  la	  unión	  sexual	  o	  amorosa,	  como	  si	  se	  tratase,	  igualmente,	  

de	  una	   simple	  efusión	  de	   fluidos	   corporales	  que	   se	  debe	  expulsar	  del	   cuerpo,	   en	  

este	  caso,	  por	  una	  necesidad	  de	  liberar	  la	  tensión	  orgásmica.	  Si	  recordamos	  que	  la	  

diosa	   Afrodita	   nació	   del	   fluido	   seminal	   remanente	   de	   los	   testículos	   capados	   de	  

Urano,	   es	   posible	   postular	   que	   este	   poema	   mantiene	   una	   filiación	   con	   “Woman	  

bathing	  in	  a	  shallow	  tub”,	  en	  tanto	  deconstrucción	  y	  sátira	  del	  tópico	  de	  la	  Venus	  

Anadiomena.	   Pues	   lo	   que	   se	   crea	   no	   es	   un	   cuerpo	   hermoso,	   sino	   un	   esqueleto	  

cartilaginoso,	  un	  ente	  sin	  carne,	  sin	  solidez:	  una	  monstruosidad132.	  	  

	   La	   estrofa	   cierra	   con	   el	   verso	   charcos	   “de	   carne	   membranosa	  

transparentándose	  en	  lechos	  clínicos”,	  descripción	  que,	  desde	  mi	  lectura,	  se	  refiere	  

al	  escenario	  en	  el	  que	  se	  sitúa	  la	  protagonista	  del	  cuadro.	  Al	  observar	  la	  pintura	  de	  

Bacon	  (fig.	  10),	  apreciaremos	  que	  el	  verso	   lihneano	  se	  refiere	  a	   las	  pinceladas	  en	  

forma	  de	  charco	  que	  salen	  de	  los	  pies	  de	  la	  figura	  central,	  y	  que	  al	  hablar	  de	  “lechos	  

clínicos”	  alude	  a	  los	  tonos	  azules	  planos	  que	  caracterizan	  este	  tipo	  de	  sitios.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
132	  La	  representación	  pictórica	  de	  Bacon	  se	  vincula	  con	  lo	  abyecto	  desde	  la	  concepción	  de	  
Kristeva,	   en	   tanto	   las	   formas	   del	   pintor	   inglés	   se	   salen	   de	   la	   forma,	   de	   los	   bordes,	   se	  
derraman	  y	  pierden	  identidad.	  
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Fig.	  10.	  Francis	  Bacon.	  “Portrait	  of	  Isabel	  Rawsthorne	  

Standing	  in	  a	  Street	  in	  Soho”,	  1967.	  

	  

	   La	  isotopía	  de	  lo	  abyecto	  que	  ya	  se	  había	  inaugurado	  en	  la	  primera	  estrofa	  

mediante	  la	  influencia	  semántica	  que	  ejerce	  el	  verbo	  “escupir”	  sobre	  “eyacular”,	  se	  

acentúa	  en	  la	  siguiente	  estrofa,	  ahora	  incorporando	  objetos	  propiamente	  abyectos	  

para	  textualizar	  dos	  aproximaciones	  comparativas	  a	  la	  descripción	  de	  la	  figura	  que	  

la	  voz	  poética	  observa	  en	  este	   campo	  escópico.	  Estamos	  muy	   lejos	  de	   las	   formas	  

idealizadas	  de	  la	  belleza	  femenina,	  ahora	  la	  cara	  de	  la	  mujer	  es	  comparada	  con	  dos	  

secreciones	  corporales	  que	  naturalmente	  causan	  asco	  y	  repugnancia:	  el	  vómito	  y	  la	  

plasta,	  nominación	  que,	  además,	  se	  asocia	  a	  los	  animales,	  aumentando	  el	  grado	  de	  
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desprecio	  agresivo	  con	  el	  cual	   la	  voz	  poética	  se	  vincula	  o,	  más	  bien,	  violenta	  esta	  

imagen	  femenina133.	  

	   Posteriormente,	  nos	  encontramos	  con	  un	  verso	  aislado	  que	  opera	  desde	  la	  

misma	   estrategia	   retórica	   del	   símil,	   produciendo	   esta	   vez	   una	   comparación	  

novedosa	  y	  disonante	  en	  la	  que	  se	  analoga	  un	  escenario	  natural	  con	  la	  zona	  púbica	  

de	   la	  mujer	  protagonista	  del	  poema.	  En	   la	  primera	  parte	  del	  verso	  aprecio	  como	  

alusión	   no	   explicitada	   el	   tópico	   del	   locus	   amoenus,	   en	   tanto	   la	   mención	   a	   las	  

palabras	   prado	   y	   hierba,	   elementos	   convencionalmente	   asociados	   a	   este	   cliché	  

cultural.	   Sin	   embargo,	   el	   segundo	   elemento	   de	   la	   comparación	   genera,	  

nuevamente,	   una	  modificación	  del	   tópico	   idealizado,	   incorporando	  una	  parte	  del	  

cuerpo	   que,	   por	   haber	   sido	   sistemáticamente	   censurada	   en	   las	   representaciones	  

canónicas	  del	   cuerpo	   femenino,	   también	   se	  puede	   considerar	   abyecta:	   el	   pubis	   y	  

sus	  vellos,	   los	  que	   la	  voz	  poética	  alude	  con	  un	  nombre	  despectivo,	  en	  coherencia	  

con	  su	  posición	  enunciativa:	  pendejos.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
133	  Milan	  Kundera	  dedica	  un	  capítulo	  de	  su	  libro	  de	  ensayos	  Un	  encuentro	  (2009)	  a	  la	  obra	  
de	  Francis	  Bacon.	  Lo	  mencionamos	  en	  esta	  sección	  por	  su	  coincidencia	  de	  tono	  con	  el	  texto	  
lihneano,	  pues	  ambos	  escritos	  comparten	  una	  lectura	  de	  la	  plástica	  baconiana	  que	  conecta	  
con	  la	  violencia,	  concretamente,	  hacia	  un	  sujeto	  femenino.	  El	  escritor	  checo	  inicia	  su	  texto	  
con	   una	   narración	   autobiográfica:	   una	   amiga	   lo	   fue	   a	   ver,	   llena	   de	   “un	   miedo	   que	   le	  
removía	  las	  entrañas”,	  luego	  de	  ser	  interrogada	  por	  la	  policía	  acerca	  de	  su	  relación	  con	  el	  
escritor,	   para	   decirle	   lo	   que	   debía	   contar	   sí	   él	   mismo	   era	   interrogado.	   El	   miedo	   de	   su	  
amiga	   y	   la	   disonancia	   que	   instauraba	   en	   la	   imagen	   que	   se	   había	   formado	   de	   ella	   (una	  
persona	  inteligente,	  impecablemente	  vestida,	  controladora	  de	  sus	  emociones)	  produjo	  en	  
el	  narrador	  un	  deseo	  irrefrenable	  de	  violarla:	  “Quería	  ponerle	  brutalmente	  la	  mano	  en	  la	  
cara	   y,	   al	   instante,	   tomarla	   entera,	   con	   todas	   sus	   contradicciones	   tan	   intolerablemente	  
excitantes:	  con	  su	  vestido	  impecable	  y	  la	  rabia	  de	  sus	  entrañas,	  con	  su	  sensatez	  y	  su	  miedo,	  
con	   su	   orgullo	   y	   su	   desgracia.	   Tenía	   la	   impresión	   de	   que	   todas	   esas	   contradicciones	  
encerraban	   su	   esencia:	   ese	   tesoro,	   esa	   pepita	   de	   oro,	   ese	   diamante	   oculto	   en	   las	  
profundidades.	  Quería	  poserla,	  en	  solo	  un	  segundo,	  tanto	  con	  su	  mierda	  como	  con	  su	  alma	  
inefable.	   (…)No	   por	   desplazado	   e	   injustificable	   aquel	   deseo	   era	   menos	   real.	   No	   sabría	  
negarlo	   –y,	   cuando	   miro	   los	   retratos-‐trípticos	   de	   Francis	   Bacon,	   es	   como	   si	   me	  
acordara	  de	  aquello.	  La	  mirada	  del	  pintor	  se	  posa	  sobre	  el	  rostro	  como	  una	  mano	  brutal,	  
intentando	   apoderarse	   de	   su	   esencia,	   de	   ese	   diamante	   oculto	   en	   las	   profundidades.	   Es	  
cierto,	  no	  estamos	  seguros	  de	  que	  las	  profundidades	  encierren	  realmente	  algo	  –pero,	  sea	  
como	  sea,	  en	  cada	  uno	  de	  nosotros	  insiste	  ese	  gesto	  brutal,	  ese	  movimiento	  de	  la	  mano	  que	  
estruja	  el	  rostro	  del	  otro,	  con	   la	  esperanza	  de	  encontrar	  en	  él	  o	  detrás	  de	  él,	  algo	  que	  se	  
oculta	  allí”.	  (25,	  el	  destacado	  es	  mío).	  
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	   Pero	  a	  partir	  de	  la	  enunciación	  de	  estas	  dos	  palabras	  tabú,	  los	  pendejos	  y	  el	  

pubis,	  	  empieza	  a	  producirse	  en	  el	  poema	  una	  especie	  de	  fuga	  de	  imágenes,	  algo	  así	  

como	   la	  puesta	  en	  acción	  de	  una	  presentación	  con	  diapositivas	  a	   la	  que	  asiste	   la	  

voz	   poética	   y	   en	   la	   que	   se	   alucinan	   otras	   representaciones	   visuales	   que,	   por	   lo	  

demás,	   son	   perfectamente	   reconocibles	   en	   la	   imaginería	   baconiana.	   Al	   leer	   la	  

quinta	   estrofa	   y	   el	   escenario	   que	   plantea	   surge	   la	   primera	   imagen:	   una	   escena	  

nupcial	   que	   transcurre	   en	   un	   espacio	   inusitado,	   una	  mesa	   de	   operaciones,	   en	   el	  

cual	   las	   figuras	   participantes,	   en	   su	   cópula,	   actúan	   como	   “bisturíes	   de	   carne”,	  

formas	   fálicas	   y	   punzantes	   que	   se	   entrelazan	   cortándose,	   que	   se	   rozan	  

agrediéndose,	   que	   se	   penetran	   violentando	   los	   límites	   corporales.	   	   Esta	   escena,	  

ajena	   al	   hipograma	   que	   ha	   venido	   guiando	   la	   lectura	   de	   este	   campo	   escópico,	  	  

evoca	  otra	  representación	  de	   la	  galería	  pictórica	  de	  Francis	  Bacon,	  casi	  un	  tópico	  

en	  la	  estética	  del	  pintor	  inglés:	  la	  representación	  de	  la	  cópula	  sexual	  como	  imagen	  

teñida	  de	  un	  gesto	  tenso	  que	  evoca	  la	  lucha	  o,	  más	  aún,	  la	  destrucción	  de	  una	  masa	  

por	  otra	  para	  producir	  una	   fusión	  en	  que	  se	  pierdan	   los	   límites	  carnales	  de	  cada	  

cuerpo.	  (fig.	  11)	  
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Fig.	  11.	  Panel	  central	  de	  Tres	  estudios	  para	  una	  

Crucifixión.	  1962.	  Nueva	  York.	  Solomon	  R,	  

Guggenheim	  Museum.	  

	  

	   A	  partir	  del	  enigmático	  verso	  “la	  boca	  abre	  su	  corola	  dentada”	  surge	  en	  mi	  

memoria	   una	   nueva	   imagen	   baconiana.	   La	   imagen	   comienza	   a	   hacerse	   más	  

alucinada	  cuando,	  en	  el	  siguiente	  verso,	  esta	  boca-‐flor	  carnívora	  se	  vincula	  con	  un	  

“ano	  dentado”	  cuyo	  extraño	  símil	  representacional	  es	  el	  “birrete	  de	  un	  obispo”.	  Tan	  

inusitada	   y	   delirante	   comparación	   entre	   un	   adorno	   de	   la	   indumentaria	   de	   un	  

representante	   de	   la	   iglesia	   con	   un	   órgano	   del	   cuerpo	   humano	   que,	   además,	   se	  

alucina	  con	  dientes	  generó	  el	  recuerdo	  de	  un	  cuadro	  de	  Bacon,	  realizado	  en	  1953,	  y	  

su	  modelo	  intertextual,	  el	  “Retrato	  del	  Papa	  Inocencio	  X”	  que	  realizó	  Velásquez	  el	  

año	  1650.	  (figs.	  12	  y	  13)	  
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Fig.	   12.	   Diego	   Velásquez.	   Retrato	   del	   Papa	  

Inocencio	   X.	   (1650).	   Galleria	   Doria	   Pamphilj,	  

Roma.	  	  

Fig.	  13.	  Francis	  Bacon.	  Study	  after	  Velazquez's	  

Portrait	   of	   Pope	   Innocent	   X	   (Estudio	   a	   partir	  

del	   Retrato	   del	   Papa	   Inocencio	   X	   de	  

Velásquez).	   (1953).	   Des	   Moines	   Art	   Center,	  

(Des	  Moines,	  Iowa,	  EE.UU)	  

	  

	  

Del	  estudio	  de	  Bacon,	  me	  interesa	  rescatar	  varios	  elementos,	  que	  resuenan	  

en	  mi	  escena	  de	  lectura	  del	  poema	  de	  Lihn.	  En	  primer	  lugar,	  la	  alusión	  del	  obispo	  

puede	   enlazarse	   a	   la	   figura	   papal,	   en	   tanto	   la	   presencia	   del	   birrete.	   Luego,	   de	  

manera	   más	   relevante,	   en	   el	   cuadro	   de	   Bacon	   la	   figura	   tiene	   la	   boca	   abierta,	  

mostrando	   los	   dientes,	   en	   la	   gestualidad	   propia	   de	   un	   grito	   que,	   aunque	   no	  

presente	   de	   manera	   explícita	   en	   el	   poema	   lihneano,	   puede	   considerarse	   una	  
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sinécdoque	  de	  la	  angustia134	  que	  signa	  el	  estado	  de	  ánimo	  del	  hablante	  que	  en	  esta	  

sección	  del	  poema	  pareciera	  haberse	  visto	  invadido	  por	  el	  imaginario	  angustioso,	  

erótico	  y	  violento	  del	  pintor	  inglés.	  	  	   	  

	   La	   influencia	   de	   este	   imaginario	   en	   que	   los	   cuerpos	   se	   funden	   y	   gozan	  

carnalmente	  desatados	  en	  su	  violencia	  parece	  haber	  influido	  la	  creación	  de	  la	  que	  

es,	  según	  mi	  parecer,	  la	  metáfora	  más	  fascinante	  del	  poema:	  “el	  ano	  dentado	  de	  la	  

boca”.	   Esta	   figura	   establece	   una	   analogía	   entre	   la	   boca	   dentada,	   imagen	  

perfectamente	   asociable	   con	   un	  mundo	   de	   referencia	   de	   primer	   orden,	   y	   el	   ano	  

dentado,	  imagen	  novedosa	  que	  reviste	  una	  amplitud	  de	  interpretaciones	  posibles.	  	  

Aunque	  la	  forma	  de	  este	  órgano	  humano	  podría	  fácilmente	  permitir	  la	  elaboración	  

de	  esta	  imagen,	  operando	  como	  una	  suerte	  de	  metáfora	  hiperbólica,	  opto	  por	  leer	  

la	  asociación	  entre	  este	  orificio	  y	  los	  dientes	  en	  conexión	  con	  una	  imagen	  cultural	  

de	   amplia	   raigambre	   y	   que,	   por	   cierto,	   ha	   sido	   rescatada	   en	   los	   análisis	  

psicoanalíticos:	  me	  refiero	  a	  la	  vagina	  dentata.	  

En	   el	   inicio	   de	   su	   artículo	   “Horror	   and	   the	  monstrous-‐feminine”,	   Barbara	  

Creed	  señala	  que,	  entre	   las	  concepciones	  más	  comunes	  de	   las	  culturas	  de	  todo	  el	  

mundo	   en	   relación	   a	   lo	  monstruoso	  de	   la	  mujer,	   aparece	   la	   imagen	  de	   la	  vagina	  

dentata	   (44).	   Para	   el	   antropólogo	   Verrier	   Elwin,	   esta	   representación	   sería	   un	  

símbolo	  muy	  extendido	  del	  miedo	  neurótico	  a	  las	  relaciones	  sexuales	  (Elwin	  439).	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134	  Una	   lectura	  similar	  del	  cuadro	  de	  Bacon,	  en	  tanto	  representación	  de	   la	  angustia,	  es	   la	  
escogida	  por	  Gonzalo	  Millán	  en	  su	  poema	  ecfrástico	  “Retrato	  del	  Papa	  Inocencio	  X	  según	  
Velásquez	   por	   Francis	   Bacon”	   (Gabinete	   de	   papel	   49):	   “Suponte	   que	   despiertas	   de	   una	  
pesadilla/vestido	   como	   un	   hombre	   con	   faldas./Estás	   sentado	   con	   la	   boca	   abierta/en	   el	  
sillón	   del	   dentista;/en	   el	   carro	   de	   una	   montaña	   rusa,/estás	   aullando	   en	   una	   silla	  
eléctrica./Gritas	  con	  un	  largo	  grito	  sin	  grito,/¿de	  angustia,	  de	  dolor,	  de	  espanto?/un	  grito	  
que	   se	   escucha	   con	   la	   mirada”	   (49).	   Nota	   aparte:	   es	   interesante	   el	   hecho	   de	   que	   este	  
hablante	  poético	  reconozca	  como	  primer	  elemento	  gatillador	  de	   la	  angustia	  el	  despertar	  
de	  un	  mal	   sueño	  vestido	   “como	  un	  hombre	  con	   faldas”.	  La	  angustia	  en	  ciertos	  hablantes	  
masculinos	   pareciera	   tener	   que	   ver	   con	   transformarse	   en	   un	   sujeto	   femenino,	   angustia	  
que	  es	  representada	  por	  una	  sinestesia	  que	  resalta	  la	  Cosa	  innombrada	  que	  la	  origina	  (“un	  
grito	  que	  se	  escucha	  con	  la	  mirada”.)	  	  	  	  
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Además,	  la	  vagina	  dentata	  se	  puede	  asociar	  a	  la	  angustia	  de	  castración	  del	  hombre	  

lo	  que	  amplía	  la	  concepción	  freudiana,	  para	  quien	  la	  visión	  que	  el	  sujeto	  masculino	  

tiene	  de	  los	  genitales	  femeninos	  causa	  la	  angustia	  de	  castración	  en	  tanto	  miedo	  a	  

ser	   castrado,	   como	   supone	   lo	   fue	   la	   mujer.	   Como	   muestra	   Slavoj	   Zizek	   en	   una	  

digresión	   en	   el	   fluir	   narrativo	   del	   documental	   Pervert’s	   Guide	   to	   Cinema,	   la	  

amenaza	  de	  sufrir	  el	  cercenamiento	  del	  órgano	  sexual	  masculino	  por	  la	  voracidad	  

de	   esta	   vulva	   carnívora	   (sinécdoque	   de	   la	   amenaza	   para	   el	   sujeto	  masculino	   del	  

misterio	  insondable	  que	  es	  la	  subjetividad	  femenina135),	  puede	  abordar	  al	  hombre	  

de	  improviso	  en	  un	  lugar	  tan	  supuestamente	  anodino	  como	  un	  jardín,	  en	  la	  figura	  

aparentemente	   inocente	   de	   un	   tulipán	   (Zizek	   bromea:	   las	   flores	   deberían	   estar	  

prohibidas	  para	  los	  niños	  y	  niñas).	  	  

Sin	  embargo,	  en	  el	  poema	  “Isabel	  Rawsthorne”,	  el	  orificio	  dentado	  no	  es	  el	  

conducto	  del	  aparato	  reproductor	   femenino,	  sino	   la	  abertura	  posterior	  del	   tracto	  

digestivo.	   Si	   la	   imagen	   cultural	   que	   se	  modifica	   en	   esta	   nueva	   imagen,	   la	   vagina	  

dentata,	   alude	  al	   temor	  ante	   lo	   insondable	  de	   la	   subjetividad	   femenina;	   al	  miedo	  

ante	   las	   relaciones	   sexuales,	   u	   opera	   como	   alerta	   a	   los	   hombres	   para	   no	   tener	  

interludios	  carnales	  con	  ciertas	  mujeres	  interdictas,	  podríamos	  elucubrar	  que	  en	  el	  

poema	  se	  estaría	  manifestando	  el	  miedo	  fascinante	  ante	  el	  ano	  como	  orificio	  que	  

también	  puede	  ser	  penetrado	  en	  busca	  de	  satisfacción	  erótica.	  Quizás,	  se	  trate	  de	  la	  

escenificación	   del	   miedo	   que	   actúa	   como	   mecanismo	   de	   fuga	   del	   deseo	  

homosexual.	   Pero,	   de	   súbito,	   la	   voz	   poética	   retorna	   en	   la	   última	   estrofa	   a	   Isabel	  

Rawsthorne,	  dejando	  de	  lado	  o,	  mejor,	  librándose	  de	  esas	  imágenes	  que,	  desde	  mi	  

lectura,	  textualizaron	  la	  angustia	  real	  del	  sujeto	  poético.	  Es	  como	  si,	  al	  volver	  a	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
135	  Zizek	  aprecia	  este	  dilema	  de	   la	  mujer	   insondable,	  del	  enigma	  que	  ella	  encarna	  para	  el	  
hombre,	  en	  las	  películas	  del	  director	  estadounidense	  David	  Lynch.	  
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imagen	   femenina,	   se	   estuviera	   escapando	   de	   las	   imágenes	   copulatorias	   y	  

libidinalmente	  angustiantes	  que	  irrumpieron	  en	  las	  dos	  estrofas	  anteriores,	  como	  

si	  se	  estuviera	  huyendo	  de	  ese	  goce	  trasgresor	  y	  perverso.	  

Hablábamos	   de	   la	   constitución	   de	   una	   subjetividad	   angustiosa.	   En	   esta	  

estrofa	  se	  enuncia	  que	  pensar	  en	  esta	  imagen	  femenina	  pero	  ya	  no	  más	  desde	  una	  

posición	  de	   idealización	  sino	  desde	   la	  pulsión	  activa	  de	   la	  agresión,	  es	  una	  forma	  

de	   huir	   de	   la	   sensación	   de	   quedar	   sin	   aire,	   de	   muerte	   inminente	   propia	   de	   la	  

angustia.	  Así,	  la	  agresión	  a	  la	  imagen	  femenina	  es	  una	  especie	  de	  violencia	  sustituta	  

o	   desplazada	   que	   permite	   escamotear	   la	   angustia.	   El	   sujeto	   que	   entra	   en	   este	  

campo	   escópico	   de	   la	   agresividad	   hacia	   la	   imagen	   femenina	   lo	   hace	   como	   un	  

mecanismo	  de	  sustitución	  o,	  siguiendo	  a	  Magda	  Sepúlveda	  (Ciudad	  quiltra	  156),	  en	  

términos	  freudianos	  se	  estaría	  produciendo	  un	  proceso	  sintomático,	  en	  el	  sentido	  

de	  elaboración	  de	  un	  síntoma	  para	  eludir	   la	  angustia.	  Al	  violentar	   la	   imagen	  que	  

observa	   mediante	   la	   enunciación	   de	   palabras	   propias	   de	   la	   isotopía	   de	   la	  

abyección,	  el	  hablante	  encuentra	  una	  forma	  de	  “exorcizar	  la	  asfixia”.	  	  

Vale	  decir,	  el	  sujeto	  poético	  se	  libera	  de	  la	  emoción	  que	  causa	  este	  síntoma	  

de	   la	   falta	   de	   aire,	   la	   angustia.	   Pero,	   ¿ante	   qué	   se	   produce	   este	   estado	   afectivo?	  

Quizás,	  en	  relación	  a	  ese	  “ano	  dentado	  de	  la	  boca”	  o,	  desde	  nuestro	  marco	  escópico	  

de	  lectura,	  ante	  la	  fragmentación	  y,	  por	  ende,	  des-‐idealización	  de	  la	  fantasía	  de	  la	  

imagen	  femenina.	  El	  sueño	  que	  se	  quiso	  mantener	  intacto	  en	  “A	  girl	  asleep”	  ahora	  

ya	  no	  puede	  seguir,	  despertándose	  a	  la	  pesadilla	  de	  la	  angustia,	  de	  la	  castración.	  

Para	  complementar	  la	  lectura	  anterior,	  en	  el	  sentido	  de	  que	  	  la	  agresividad	  

se	   ejecuta	   en	   un	   campo	   escópico	   donde	   lo	   mirado/agredido	   es	   una	   imagen	  

femenina,	   traigo	   al	   diálogo	   algunas	   reflexiones	   de	   Jacques	   Lacan	   sobre	   la	  

agresividad.	  En	  primera	   instancia,	  en	  “El	  estadio	  del	  espejo	  como	   formador	  de	   la	  
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función	   del	   yo	   [je]”	   (Escritos	   86-‐93)	   Lacan	   postula	   que	   la	   agresividad	   retorna	  

cuando,	   en	   algún	   momento	   de	   la	   terapia	   psicoanalítica,	   se	   toca	   “cierto	   nivel	   de	  

desintegración	   agresiva	   del	   individuo”	   (90).	   Además,	   en	   el	   escrito	   en	   que	  

explícitamente	  aborda	  este	  asunto,	   “La	  agresividad	  en	  psicoanálisis”	  (Escritos	  94-‐

116),	   Lacan	   evidencia	   que	   esta	   suele	   manifestarse	   en	   la	   práctica	   psicoanalítica	  

mediante	   imágenes	   de	   “castración,	   de	   eviración,	   de	   mutilación,	   de	  

desmembramiento,	   de	   dislocación,	   de	   destripamiento,	   de	   devoración,	   de	  

reventamiento	  del	  cuerpo”	  (97).	  En	  este	  campo	  semántico	  es	  pertinente	  situar	   la	  

representación	  del	   cuerpo	  de	   Isabel	  Rawsthorne,	   tanto	   en	   su	  primera	   referencia	  

(la	  pintura	  de	  Bacon),	  como	  en	  el	  poema	  de	  Lihn.	  	  

	   El	  sujeto	  poético	  escoge	  situarse	  en	  este	  campo	  escópico	  en	  el	  que	  la	  imagen	  

mirada/agredida	   verbalmente,	   según	   la	   representación	   baconiana,	   sirve	   de	  

emblema.	  ¿A	  qué?	  A	  la	  agresividad	  desatada	  hacia	  la	  imagen	  que,	  anteriormente,	  se	  

resguardaba	  en	  su	  estatuto	  de	  objeto	  de	  deseo.	  Ahora,	  la	  destrucción	  de	  la	  imagen	  

ideal	   femenina	   requiere	   este	   gesto	   de	   violencia	   en	   que	   lo	   otrora	   idealizado	   o,	  

siguiendo	  a	  Kristeva,	  lo	  que	  antes	  era	  considerado	  como	  objeto	  a	  minúscula	  pasa	  a	  

ser	   no-‐objeto,	   cuerpo	   abyecto	   al	   que	   la	   voz	   poética	  masculina	   se	   enfrenta	   como	  

ante	   un	   extraño	   que	   amenaza	   la	   realidad	   e	   integridad	   del	   sujeto136.	   Slavoj	   Zizek	  

plantea	  algo	  muy	  similar	  en	  su	  explicación	  de	  la	  figura	  de	  la	  femme	  fatale,	  la	  que	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136	  Esta	   línea	   de	   lectura	   entra	   en	   intersección	   con	   el	   cuestionamiento	   al	   realismo	   que	  
elabora	  la	  crítica	  holandesa	  Mieke	  Bal	  en	  su	  artículo	  “His	  master’s	  eye”.	  Criticando	  lecturas	  
patriarcales	  del	  cuadro	  Olympia	   (1863)	  del	  pintor	   impresionista	   francés	  Édouard	  Manet,	  
Bal	  llega	  a	  la	  conclusión	  que	  este	  cuadro	  generó	  problemas	  a	  este	  tipo	  de	  críticos	  debido	  a	  
su	   individualización,	   lo	   que	   impedía	   leerlo	   exclusivamente	   como	   una	   representación	  
realista	   de	   un	   cuerpo	   femenino	   ofrecido	   al	   espectador.	   Es	   más,	   cuando	   el	   espectador	  
masculino	   de	   este	   cuadro	   debe	   enfrentarse	   con	   la	   mirada	   de	   la	   mujer	   (una	   mirada	  
incómodamente	  frontal),	  Bal	  habla	  también	  en	  términos	  de	  ansiedad	  ante	  lo	  que,	  según	  los	  
críticos	  a	  los	  que	  enfrenta,	  “is	  not	  evidently	  feminine”	  (esto	  es,	  una	  mirada	  activa,	  y	  no	  la	  
furtiva	  o,	  como	  en	  el	  poema	  “A	  girl	  asleep”,	  aquella	  tan	  pasiva	  que	  sólo	  se	  puede	  intuir	  tras	  
los	  párpados	  cerrados	  de	  la	  durmiente).	  Cuestionar	  la	  identidad	  femenina	  de	  esta	  mirada	  
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	   	   funciona	  como	  la	  <<transgresión	  inherente>>	  del	  universo	  	   	  

	   	   simbólico	  patriarcal,	  como	  la	  fantasía	  masoquista-‐paranoica	  	   	  

	   	   masculina	  de	  la	  mujer	  explotadora	  y	  sexualmente	  insaciable	  que	  a	  un	  

	   	   tiempo	  nos	  domina	  y	  disfruta	  en	  su	  sufrimiento,	  y	  nos	  obliga	  de	  este	  	  

	   	   modo	  a	  tomarla	  violentamente	  y	  abusar	  de	  ella.	  (La	  fantasía	  de	  la	  	  

	   	   mujer	  todopoderosa	  cuya	  atracción	  irresistible	  supone	  una	  amenaza	  	  

	   	   no	  solo	  para	  la	  dominación	  masculina,	  sino	  para	  la	  identidad	  misma	  	  

	   	   del	  sujeto	  masculino,	  es	  la	  <<fantasía	  fundamental>>	  contra	  la	  que	  se	  

	   	   define	  y	  sobre	  la	  que	  se	  sostiene	  la	  identidad	  simbólica	  masculina.)”	  	  

	   	   (“Lynch…”	  151)	  	  

	  

	   Así,	  ya	  no	  es	  posible	  retomar	  la	  posición	  de	  mirada	  del	  deseante	  reverente	  

que	  se	  guardaba	  de	  hacer	  ningún	  ruido	  para	  que	  la	  fantasía	  no	  se	  desvaneciera.	  El	  

sujeto	   poético	   lihneano	   ha	   adoptado	   una	   posición	   de	   mirada	   desde	   la	   cual	   la	  

imagen	  idealizada	  es	  vista	  al	  sesgo,	  revelando	  su	  condición	  de	  carne	  que	  caduca,	  de	  

materia	   amorfa	   y	   repulsiva;	   o	   de	   figura	   que,	   en	   tanto	   plantea	   una	   amenaza	   a	   la	  

identidad	  simbólica	  masculina,	  hay	  que	  humillar	  y	  agredir137.	  Siguiendo	  a	  Severo	  

Sarduy,	  me	  permito	  agregar	  a	  esta	  interpretación	  la	  noción	  de	  anamorfosis138.	  Los	  

tres	  poemas	  recorridos	  en	  mi	  lectura,	  en	  tanto	  su	  condición	  de	  campos	  escópicos,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
no	   tiene	   que	   ver	   con	   una	   puesta	   en	   duda	   de	   la	   condición	   genérica	   de	   la	   mujer	  
representada,	   sino	   con	   cómo	   esa	   mirada	   activa	   pone	   en	   cuestionamiento	   las	   parcelas	  
sexogenéricas	  y,	  de	  manera	  más	  específica,	  claudica	  uno	  de	  los	  privilegios	  del	  espectador-‐
masculino-‐ideal	  de	  la	  tradición	  del	  desnudo	  femenino	  occidental:	  al	  observar,	  poseer:	  “The	  
doubt	  cast	  by	  critics	  on	  her	  sexuality	   is	  displaced	   from	  the	  doubt	   that	   they,	   the	  viewers,	  
can	  own	  it.”	  (396)	  
137	  En	   este	   sentido	   leo	   los	   distintos	   recursos	   retóricos	   que	   despliega	   el	   poema	   de	   Lihn,	  
estructurados	  en	  las	  ya	  mencionadas	  isotopías.	  	  
138	  La	  lectura	  de	  la	  anamorfosis	  como	  uno	  de	  los	  tres	  mecanismos	  de	  la	  simulación	  aparece	  
en	   el	   libro	   de	   ensayos	   homónimo,	   publicado	   en	   1982.	   En	   esta	   tesis,	   he	   consultado	   la	  
versión	  que	  aparece	  en	  la	  Obra	  Completa	  de	  Severo	  Sarduy,	  tomo	  II.	  (1263-‐1344)	  
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ejecutan	  un	  movimiento	  del	  sujeto	  que	  transita	  desde	  aquel	  que	  observa	  a	  la	  mujer	  

situándose	  en	  un	  punto	  de	  visión	  único	  y	  privilegiado	  desde	  el	   que	   se	   considera	  

(¿inconscientemente?)	  a	   la	   imagen	  femenina139	  como	  la	   fantasía	  que	  vela	  el	  vacío	  

de	   lo	   Real;	   hasta	   la	   posición	   de	   un	   sujeto	   angustiado	   por	   la	   fragmentación,	  

enfrentado	  a	  la	  imagen	  en	  ruinas	  la	  cual,	  sea	  por	  voluntad	  o	  por	  obligación,	  ahora	  

ve	  anamórficamente,	   como	  cuerpo	   tajado	  y	   agredido,	   como	  materialidad	  abyecta	  

que	  colinda	  con	  el	  cadáver,	  metonimia	  de	  la	  muerte	  de	  la	  fantasía	  la	  cual	  abandona	  

al	  sujeto	  dejándolo	  en	  la	  intemperie,	  frente	  a	  la	  angustia	  de	  la	  castración	  que	  solo	  

constata	   la	   evidencia	   de	   la	   falta.	   	   La	   imagen	   femenina	   se	   revela,	   así,	   como	  mera	  

apariencia,	   como	   “fetiche140	  que	   encubre	   un	   defecto”	   (Sarduy	   1267),	   el	   de	   la	  

carencia	  primordial.	  

	   Hemos	  elaborado	  un	  trayecto	  interpretativo	  de	  estos	  poemas	  en	  que	  se	  ha	  

determinado	  cómo	  se	  estructuran	   textualmente	   sus	   campos	  escópicos	  y	   cómo	  se	  

produce	  un	  proceso	  de	  paulatino	  cuestionamiento	  de	  la	  imagen	  femenina,	  pasando	  

de	  una	  posición	  de	  enunciación	  que	  busca	  resguardarla	  en	  su	  estatuto	  de	  objeto	  de	  

deseo	   (“A	   Girl	   Asleep”),	   hasta	   el	   momento	   en	   que	   el	   hablante	   deconstruye	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139 	  En	   este	   punto	   de	   mi	   reflexión	   surge	   la	   remembranza	   de	   otro	   texto	   sarduyano,	  
“Encuentro	  con	  las	  divinidades	  coléricas	  y	  detentoras	  del	  saber”	  (OO.CC	  I,	  47-‐8),	  en	  el	  cual	  
el	  poeta	  cubano	  piensa	  acerca	  de	  las	  representación	  dual,	  maniquea,	  de	  la	  diosa	  femenina	  
en	   la	   iconografía	   india:	   por	   un	   lado,	   Kali,	   la	   diosa	   despiadada	   y	   devoradora;	   por	   otro,	  
Parvati,	   la	   versión	   dulce,	   apacible,	   sosegada	   y	   virginal.	   Para	   Sarduy,	   tal	   dualismo	  
representativo	   tendría	  que	  ver	  con	  que	  el	  hacedor	  de	   imágenes,	  paradigmáticamente,	  es	  
un	   hombre	   y	   sólo	   podría	   enfrentarse	   a	   la	   alteridad	   desde	   posicionamientos	   extremos	  
(antípodas,	   en	   el	   decir	   de	   Sarduy).	   Por	   cierto,	   aprecio	   mucho	   de	   esto	   en	   los	   poemas	  
comentados	  de	  Enrique	  Lihn:	  primero,	  la	  imagen	  de	  la	  mujer	  ideal	  (la	  doncella	  dormida);	  
luego,	  la	  degradación	  del	  tópico	  de	  la	  diosa	  y	  la	  agresión	  a	  la	  imagen	  del	  cuerpo	  femenino,	  
como	  defensa	  ante	  su	  condición	  temible.	  
140	  La	  relación	  entre	  mujer	  y	  fetiche	  es	  establecida	  desde	  las	  reflexiones	  freudianas	  acerca	  
de	   este	   fenómeno	   de	   la	   sexualidad	   humana.	   En	   su	   ensayo	   de	   1927,	   el	   psicoanalista	  
austríaco	  precisa	  que	  el	  fetiche	  es	  el	  sustituto	  del	  falo,	  pero	  de	  uno	  en	  particular,	  aquel	  que	  
tuvo	   gran	   significación	   en	   la	   infancia	   del	   sujeto	   masculino	   (en	   este	   ensayo,	   Freud	  
argumenta	  basándose	  en	   casos	   clínicos	  de	  pacientes	  hombres):	   “Para	  decirlo	   con	  mayor	  
claridad:	  el	  fetiche	  es	  el	  sustituto	  del	  falo	  de	  la	  mujer	  (de	  la	  madre)	  en	  que	  el	  varoncito	  ha	  
creído	  y	  al	  que	  no	  quiere	  renunciar	  —sabemos	  por	  qué—“	  (El	  fetichismo	  148).	  	  
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(reiteración	   del	   prefijo	   “des”)	   la	   imagen	   idealizada	   (tópico	   de	   la	   Venus	  

Anadiomena)	  evidenciándola	  en	  su	  condición	  retórica/falsa	  (“Woman	  Bathing	  in	  a	  

Shallow	  Tub”);	  para	   llegar,	   finalmente,	  al	  momento	  en	  que	   la	   imagen	  se	  violenta,	  

mediante	   la	   repetición	   de	   palabras	   propias	   del	   campo	   semántico	   de	   la	   agresión	  

(“Isabel	  Rawsthorne”).	  Sin	  embargo,	  este	  trayecto	  de	  cuestionamiento	  de	  la	  forma	  

de	  representar	  visualmente	  lo	  femenino	  posee	  baches,	  ruidos,	  grietas	  que	  impiden	  

apreciarlo	   completamente	   como	   gesto	   crítico.	   Por	   el	   contrario,	   existen	   muchas	  

marcas	   textuales	   que,	   más	   que	   deconstrucción	   crítica,	   permiten	   postular	   la	  

presencia	  de	  un	  gesto	  reproductivo,	  leyendo	  estos	  indicios	  con	  lentes	  propios	  de	  la	  

teoría	   de	   género.	   De	   hecho,	   los	   poemas	   que	   hemos	   comentado	   en	   esta	   sección	  

articulan	  	  hablantes	  que	  reproducen	  circuitos	  escópicos	  convencionales,	  en	  los	  que	  

el	  hombre	  es	  el	  sujeto	  de	   la	  visión	  y	   la	  mujer	  es	  el	  objeto	  mirado	  que	  contiene	  el	  

objeto	   a	   minúscula,	   aquello	   que	   es	   más	   que	   ella	   misma,	   aquello	   que	   sosiega	   el	  

apetito	  de	  mirar	  del	  hombre.	  

	   En	   estos	   poemas,	   las	   figuras	   femeninas	   sólo	   son	   vistas	   en	   dos	   facetas:	  

idealizada,	   como	   mujer/niña	   dormida;	   des-‐idealizada	   o,	   incluso,	   abyecta,	   en	   las	  

representaciones	   de	   la	   burguesa	   y	   de	   la	   mujer	   “pedazo	   de	   carne”.	   Además,	   son	  

opciones	   representacionales	  que	   comparten	  el	   rasgo	  de	   la	  pasividad:	  primero,	   la	  

mujer	  que	  duerme;	  después,	  una	  mujer	  que	  es	  fisgoneada/husmeada/sorprendida	  

mientras	   se	  baña,	   violada	   en	   su	   intimidad	  y,	  más	   encima,	  denostada;	   finalmente,	  

como	   un	   trozo	   de	   carne	   que	   se	   llena	   de	   ignominia,	   cuya	   gestación	   es	  

exclusivamente	  masculina	   (Dios	   y	   el	   pintor),	   y	   que,	   finalmente,	   solo	   opera	   como	  

emblema,	  como	  sustituto	  de	  la	  angustia	  del	  sujeto	  poético.	  	  Incluso,	  podría	  leer	  este	  

trayecto	   de	   la	   imagen	   femenina	   en	   Lihn	   aplicando	   las	   categorías	   propuestas	   por	  

Laura	  Mulvey	  en	  su	  célebre	  estudio	  “Visual	  pleasure	  and	  narrative	  cinema”	  (1975).	  
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Esta	  crítica	  plantea	  que	  ante	  la	  angustia	  de	  castración	  que	  genera	  en	  el	  hombre	  el	  

descubrimiento	   de	   que	   la	  mujer	   carece	   de	   pene,	   el	   inconsciente	  masculino	   tiene	  

dos	  alternativas:	  	  	  

	   	   preoccupation	  with	  the	  re-‐enactment	  of	  the	  original	  trauma	  	   	  

	   	   (investigating	  the	  woman,	  demystifying	  her	  mystery),	  	   	   	  

	   	   counterbalanced	  by	  the	  devaluation,	  punishment	  	   	   	  

	   	   or	  saving	  of	  the	  guilty	  object	  (…);	  or	  else	  complete	  disavowal	  of	  	  

	   	   castration	  by	  the	  substitution	  of	  a	  fetish	  object	  or	  turning	  the	  	   	  

	   	   represented	  figure	  itself	  into	  a	  fetish	  so	  that	  it	  becomes	  reassuring	  	  

	   	   rather	  than	  dangerous	  (840).	  	  

	  

Así,	  los	  poemas	  de	  Lihn	  estudiados	  en	  esta	  sección	  del	  capítulo	  operan	  un	  trayecto	  

desde	   la	  constitución	  de	   la	   figura	  femenina	  en	  fetiche	  (especialmente,	  eso	  que	  en	  

ella	   es	   más	   que	   ella	   misma,	   su	   mirada	   que	   nunca	   se	   entrega	   permaneciendo	  

escudada	  tras	  los	  párpados	  cerrados,	  fuera	  del	  campo	  representacional	  o	  dirigida	  

en	  un	  sentido	  ajeno	  al	  de	  los	  ojos	  del	  espectador),	  hasta	  la	  posición	  sádica	  en	  que	  la	  

mujer	  debe	  ser	  castigada,	  violentamente,	  para	  poder	  escapar	  de	  la	  angustia141.	  

	   La	  pulsión	  escópica	  que	  se	  ha	  hecho	   texto	  en	   los	  poemas	  de	  Enrique	  Lihn	  

que	   hemos	   transitado	   en	   este	   capítulo	   delinea	   campos	   escópicos	   que,	   en	   su	  

especificidad,	   poseen	   rasgos	   similares.	   “Nada	   que	   ver	   en	   la	   mirada”	   instaló	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
141 	  En	   este	   punto	   viene	   a	   la	   memoria	   un	   fragmento	   del	   ensayo	   de	   Freud	   sobre	   el	  
fetichismo,	  aquel	  en	  el	  cual	  el	  psicoanalista	  menciona	  la	  bi-‐escindida	  actitud	  del	  fetichista,	  
desmintiendo	  la	  castración	  y	  aseverándola	  (como	  en	  el	  caso	  de	  la	  perversión	  masculina	  de	  
cortar	   las	   trenzas	   de	   una	   mujer).	   Ante	   esta	   oscilación,	   Freud	   reconoce	   dos	   actitudes	  
emocionales	  que	  se	  pueden	  aplicar	  al	  sujeto	  poético	  que	  enfrenta	  las	  imágenes	  femeninas	  
en	   los	   poemas	   de	   Enrique	   Lihn	   que	   hemos	   estudiado	   en	   este	   capítulo:	   “La	   ternura	   y	   la	  
hostilidad	  en	  el	  tratamiento	  del	  fetiche,	  que	  respectivamente	  corren	  en	  igual	  sentido	  que	  
la	   desmentida	   y	   la	   admisión	   de	   la	   castración,	   se	   mezclan	   en	   diferentes	   casos	   en	  
proporciones	  desiguales,	  de	  suerte	  que	  una	  u	  otra	  se	  dan	  a	  conocer	  con	  mayor	  nitidez.”	  (El	  
fetichismo	  152)	  
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condición	   voyeur	   que	   signa	   a	   cualquier	   sujeto	   urbano	   contemporáneo,	   pone	   en	  

evidencia	  que	  siempre	  hay	  puntos	  ciegos	  (escotomas)	  en	  nuestro	  mirar	  lo	  que,	  en	  

este	  caso,	  se	  concreta	  en	  la	  imposibilidad	  de	  ver	  despojados	  de	  nuestras	  fantasías.	  

El	  voyeur	  salió	  a	  la	  intemperie	  y	  se	  convirtió	  en	  espectador	  de	  desfiles	  de	  sujetos	  

travestis,	   evidenciando	  que	   la	  posición	  voyeur	   se	  puede	  ejercer	   como	  modalidad	  

del	  control	  y	  del	  dominio	  (actitud	  que	  obtuvo	  su	  punto	  culminante	  en	  la	  soberbia	  

explicativa	  del	  deseo	   travesti	  que	  se	  arrogó	   la	  voz	  poética	  de	   “Efímera	  Vulgata”).	  

Pero,	   inserto	   en	   un	   campo	   escópico,	   lo	   que	   es	   equivalente	   a	   decir	   en	  un	  circuito	  

deseante,	  hubo	  puntos	  de	  fuga	  en	  el	  control,	  irrupciones	  incontenibles	  del	  goce.	  	  A	  

fuerza	  de	  mirar,	  el	  sujeto	  poético	  voyeur	  de	   los	  poemas	  “Apología	  y	  condenación	  

de	   las	   Ramblas”	   y	   “Efímera	   Vulgata”	   se	   olvidó	   que	   también	   puede	   ser	   objeto	   de	  

miradas.	  Y,	  precisamente,	  su	  mirada	  se	  le	  devolvió:	  el	  deseo	  negado,	  el	  deseo	  que	  

mira	  “con	  el	  ojo	  del	  culo”.	  El	  cuerpo	  aparece	  en	  el	  campo	  escópico,	  no	  es	  un	  punto	  

de	  mirada	  abstracto	  que	  flota	  como	  un	  testigo	  es,	  más	  bien,	  protagonista,	  porque	  

ve	  desde	  su	  deseo,	  con	  su	  cuerpo,	  con	  el	  deseo	  que	  se	  manifiesta	  como	  lapsus,	  el	  

“ojo	  del	  culo”.	  La	  mirada	  no	  es	  neutra,	  se	  desidealiza,	  se	  ensucia,	  se	  mancha	  con	  el	  

culo.	  

	   Finalmente,	   hemos	   considerado	   problemática	   la	   propuesta	   deconstructiva	  

lihneana	   que,	   siguiendo	   la	   lectura	   crítica	   canónica,	   deberíamos	   encontrar	  

unívocamente	  en	  los	  poemas	  cuyo	  objeto	  de	  deseo	  es	  la	  imagen	  femenina.	  Aunque	  

podemos	   aferrarnos	   a	   comprender	   estos	   poemas	   exclusivamente	   como	  

textualizaciones	   paródicas	   de	   formas	   de	   ver	   hegemónicas,	   me	   parece	   que	   las	  

marcas	   de	   la	   enunciación	   irónica	   no	   son	   suficientes	   para	   dominar	   el	   universo	  
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interpretativo,	   lo	   que	   me	   conmina	   a	   plantear	   otra	   lectura142 :	   estos	   campos	  

escópicos	  permanecen	  en	   las	   coordenadas	  del	   régimen	  de	  visualidad	  dominante,	  

aquel	  que	  asume	  que	  el	  sujeto	  de	   la	  visión	  es	  esencialmente	  masculino	  y	  voyeur.	  

En	  estos	  poemas,	  el	  voyeurismo	  no	  es	  una	  posición	  de	  mirada	   trasgresora;	  antes	  

bien,	  como	  señala	  Mieke	  Bal,	  es	  un	  “asymetrical	  mode	  that	  has	   for	   too	   long	  been	  

hegemonic”	  (400),	   un	   modelo	   visual	   que	   ha	   reducido	   el	   mirar	   a	   un	   ejercicio	   de	  

poder	  o	   “to	   an	   absolute	   subject-‐object	   relation,	  wherein	   the	   viewer/receiver	  has	  

total	   power	   and	   the	   object	   of	   the	   look	   does	   not	   even	   participate	   in	   the	  

communication.”	  (383)	  	  	  

	   Aunque	  estos	  sujetos	  y	  voces	  poéticas	  pretendieron	  poner	  en	  evidencia	  las	  

posiciones	   de	   ver	   impuestas	   por	   los	   regímenes	   escópicos	   hegemónicos,	   el	   “ojo”	  

vigilante	   que	   se	   aprendió	   dolorosamente	   en	   la	   infancia	   siguió	   con	   su	   mirar	   de	  

párpado	  perennemente	   abierto,	  mirando	  desde	  el	   “padre	   lenguaje”	   y	   sus	  moldes	  

(ver	   los	   travestis	  en	  tanto	  copia	  de	   la	  mujer;	  ver	  a	   la	  mujer	  como	   imagen	  pasiva,	  

oscilando	  entre	   la	   idealización	  y	  el	   repudio),	  y	  añorando	  con	   llanto	  quejumbroso	  

de	  infante	  (“Efímera	  vulgata”)	  a	  la	  madre	  perdida,	  el	  efímero	  deseo	  de	  todos143.	  	  

	   Cerramos	   este	   capítulo	   con	   una	   vuelta	   que	   grafica	   que,	   aunque	   sí	   haya	  

operado	  el	  gesto	  de	  poner	  en	  evidencia	  las	  constricciones	  que	  subsumen	  cualquier	  

campo	   escópico,	   estos	   poemas	   plantean	   la	   imposibilidad	   de	   deslastrarse	  

totalmente	  de	   las	  maneras	  con	   las	  cuales	  hemos	  aprendido	  a	  ver.	   	  Consideremos	  

nuevamente	  “El	  ojo”	  y	  su	  hipograma,	  el	  Silabario	  Matte.	  La	  primera	  página	  de	  este	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142	  Óscar	  Galindo	  aprecia	  esta	  misma	  idea	  en	  términos	  más	  generales.	  El	  crítico	  ve	  que	  en	  
los	  poemas	  de	  Lihn	  se	  provoca	  “una	  tensión	  neurótica	  entre	   lo	  que	  quiere	  ser	  rechazado	  
-‐la	   poesía	   tradicional,	   los	   proyectos	   emancipadores,	   el	   sujeto	   unívoco,	   la	   originalidad,	   el	  
amor-‐	  y	   su	  persistencia	  bajo	  nuevas	   formas	  degradadas,	  permitiendo	  que	   su	  poesía	   siga	  
siendo	  un	  alegato	  amoroso,	  personal,	  crítico,	  testimonial,	  ideológico,	  lírico.”	  (225)	  
143	  Este	  enunciado	  pretende	  ser	  otra	  interpretación	  del	  título	  “Efímera	  Vulgata”,	  posible	  y	  
plausible	  dentro	  de	  la	  nota	  psicoanalítica	  que	  hemos	  adoptado	  en	  esta	  lectura.	  	  	  
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libro	  de	  enseñanza	  de	  la	  lectoescritura,	  con	  el	  cual	  aprendieron	  los	  rudimentos	  del	  

idioma	   muchas	   generaciones	   de	   chilenos	   y	   chilenas,	   no	   solamente	   contenía	   la	  

efigie	   de	   ese	   órgano	   ocular	   de	   pupila	   fija	   que	   asemeja	   al	   ojo	   temible	   de	   una	  

vigilancia	  que	  no	  duerme.	  Debajo	  de	  él	   aparecía	  otro	  dibujo	   (fig.	  14)	  que,	  por	   su	  

posición	  con	  respecto	  a	  la	  figura	  del	  ojo,	  pareciera	  sufrir	  el	  control	  de	  esta	  mirada:	  

la	   representación	   de	   una	  mamá	   que	   lleva	   a	   sus	   hijos,	   un	   niño	   y	   una	   niña,	   de	   la	  

mano.	  El	  “Nombre	  del	  Padre/No	  del	  Padre”	  que	  se	  instauró	  al	  aprender	  el	  lenguaje	  

marcará,	  en	  su	  vigilancia	  sempiterna,	  la	  imposibilidad	  de	  retornar	  al	  espacio	  de	  lo	  

pre-‐simbólico	  en	  el	  que,	  tal	  vez,	  sí	  estuvo	  la	  plenitud	  (aunque	  ya	  sepamos	  que	  esa	  

es	  otra	  construcción,	  otra	  falsedad).	  	  

	  

	  

	  

Fig.	  14.	  Silabario	  Matte.	  (página	  IX)	  
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Detrás	  de	  un	  muro	  blanco	  la	  variedad	  del	  arco	  iris.	  	  	  

(…)	  

Y	  que	  de	  mí	  no	  quede	  más	  que	  la	  alegría	  de	  quien	  pidió	  entrar	  y	  le	  fue	  concedido.	  

(“Las	  promesas	  de	  la	  música”,	  fragmentos,	  Alejandra	  Pizarnik)	  

	  

	  

	  

Un	  color	  que	  precede	  a	  toda	  luz:	  Desvanecimiento	  de	  la	  imagen	  en	  Severo	  

Sarduy.	  	  

	   	  

	   A	   principios	   del	   siglo	   veinte,	   las	   distintas	   manifestaciones	   artísticas	   que	  

fueron	   etiquetadas	   como	   vanguardias	   desafiaron	   las	   convenciones	   estéticas	   y,	  

especialmente,	   los	   lineamientos	   estipulados	   por	   la	   visualidad	   convencional	   y	  

hegemónica.	   Es	   la	   época	   en	   que	   Pablo	   Picasso,	   por	   ejemplo,	   cuestiona	   la	   ilusión	  

mimética	   como	  uno	  de	   los	   fines	   últimos	   del	   arte	   visual,	  mediante	   la	   creación	   de	  

“Naturaleza	   muerta	   con	   esterilla	   de	   silla”	   (1912),	   una	   pintura	   que,	   según	   los	  

críticos,	  fue	  la	  primera	  manifestación	  del	  collage	  en	  las	  artes	  plásticas.	  Además,	  es	  

el	   tiempo	   en	   que	   el	   relativamente	   reciente	   arte	   de	   la	   fotografía144	  no	   solamente	  

cambia	   el	   sentido	   y	   función	   de	   la	   pintura,	   sino	   que,	   incluso,	   propicia	   que	   varios	  

artistas	   postulen	   una	   Nueva	   Visión,	   la	   cual	   no	   tendría	   el	   peligro	   de	   que	   el	   ojo	  

estableciera	  relaciones	  e	  interpretaciones	  influidas	  por	  lo	  que	  la	  mente	  ya	  conoce,	  

pues	   contaría	   con	   la	   cámara	   fotográfica	   que	   “reproduce	   una	   imagen	   puramente	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144	  Susan	   Sontag	   fija	   el	   año	   1839	   como	   el	   inicio	   de	   la	   conformación	   del	   inventario	   de	  
imágenes	  captadas/creadas	  por	  el	  arte	  de	  la	  fotografía.	  
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óptica,	  [lo	  que	  la	  convierte]	  en	  el	  instrumento	  más	  fiable	  para	  inaugurar	  la	  primera	  

fase	  de	  una	  visión	  objetiva”	  (Lazslo	  Moholy-‐Nagy,	  citado	  por	  Klaus	  Honnef,	  628).	  

	   Pero	  hubo	  otros	  gestos	  que	  es	  posible	  catalogar	  como	  más	  extremos	  en	  su	  

desafío	  a	  las	  directrices	  del	  mirar.	  En	  1918,	  el	  pintor	  ruso	  Kazimir	  Malevich	  (1879-‐

1935)	  crea	  el	  cuadro	  “Blanco	  sobre	  blanco”	  (fig.	  15):	  

	  

	  

	  
Fig.	  15.	  Kasimir	  Malevich,	  Blanco	  sobre	  blanco	  (1918).	  	  

Museum	  of	  Modern	  Art	  (MOMA),	  Nueva	  York.	  
	  

La	  radicalidad	  de	  esta	  acción	  pictórica	  consiste	  en	  plasmar	  dos	  cuadrados	  blancos	  

uno	   dentro	   del	   otro,	   lo	   que	   evidencia	   opciones	   estéticas	   por	   lo	   abstracto,	   la	   no	  

referencia	   y	   la	   geometría	   plana	   como	   sistema	   convencional	   que	   escamotea	  

cualquier	   ilusión	   de	   perspectiva145.	   Sin	   embargo,	   “Blanco	   sobre	   blanco”	   también	  

pone	   en	   discusión	   la	   visibilidad	  misma	   de	   lo	   pintado:	   al	   tener	   un	   asunto	   y	   una	  

materialidad	   tan	   elusivos,	   el	   color	   blanco,	   Malevich	   operaría	   una	   “reducción	   y	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145 	  En	   su	   ensayo	   “Por	   un	   arte	   urbano”	   (Obra	   completa	   II,	   1183-‐85),	   Severo	   Sarduy	  
menciona	  esta	  pintura	  de	  Malevich	  como	  ejemplo	  de	  una	  de	  las	  tres	  posibilidades	  para	  una	  
pintura	   realmente	   urbana,	   la	   que,	   para	   el	   cubano,	   posee	   como	   característica	   básica	   el	  
evidenciarse	  en	  tanto	  código	  retórico.	  
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adelgazamiento	  de	  lo	  que	  hay	  para	  ver”	  (Hernández	  Navarro	  24),	  en	  tanto	  el	  color	  

de	   la	   figura	   es	   el	   propio	   de	   aquel	   elemento	   de	   la	   obra	   plástica	   que	   la	   tradición	  

pictórica	  occidental	  había	  procurado	  obturar:	  el	  lienzo.	  	  	  

	   Otros	   comentarios	   acerca	  de	   esta	   obra	  de	  Malevich	  permiten	   agregar	  una	  

connotación	  del	  blanco	  que	  posee	  larga	  raigambre	  en	  nuestra	  tradición	  simbólica.	  

Algunos	  críticos	  reparan	  en	  que,	  para	  el	  suprematista	  ruso,	  	  la	  elección	  del	  blanco	  

sería	  signo	  de	  un	  momento	  culminante	  de	  su	  búsqueda	  estética,	  en	  tanto	  expresión	  

máxima	  de	  ascetismo	  que	  roza	   la	  nada.	  Desde	   la	  simbología146,	   la	  vinculación	  del	  

blanco	  con	  la	  nada	  considera	  este	  último	  término	  en	  su	  dualidad.	  Por	  una	  parte,	  la	  

nada	   de	   la	   muerte	   como	   contraria	   a	   la	   vida,	   la	   palidez	   de	   los	   vampiros	   y	   los	  

espectros,	  la	  tonalidad	  del	  sudario;	  o	  como	  neutralidad	  y	  pasividad	  (Chevalier	  190-‐

1).	  Pero	  en	  un	  sentido	  radicalmente	  opuesto,	  el	  blanco	   también	  se	  vincula	  con	   la	  

nada	  en	  tanto	  absoluto	  y	  potencialidad.	  

	   Este	   último	   sentido	   puede	   encontrarse	   en	   otro	   texto	   producido	   en	   los	  

inicios	   del	   siglo	   XX.	   En	   1912,	   el	   pintor	   abstracto	   y	   teórico	   del	   arte	   ruso	  Wassily	  

Kandinski	  (1866-‐1944)	  publica	  su	  libro	  De	  lo	  espiritual	  en	  el	  arte,	  en	  el	  cual	  sienta	  

las	   bases	   para	   la	   pintura	   abstracta	   futura,	   poniendo	   especial	   énfasis	   en	   las	  

propiedades	   emocionales	  que	   genera	   cada	   color.	   En	   cuanto	   al	   blanco,	  Kandinsky	  

señala	  que	  simboliza	  un	  mundo	  en	  el	  que	  ha	  desaparecido	  la	  cualidad	  del	  color	  en	  

tanto	  materialidad,	  un	  mundo	  inalcanzable	  del	  que	  “sólo	  nos	  llega	  un	  gran	  silencio	  

que	   representado	   materialmente	   semeja	   un	   muro	   frío	   e	   infranqueable,	  

indestructible	   e	   infinito.”	   (40)	   Sin	   embargo,	   tal	   silencio	   es	   considerado	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
146	  En	   la	   entrada	   correspondiente	   a	   este	   color	   en	   su	   Diccionario	   de	   los	   Símbolos,	   Jean	  
Chevalier	  precisa	  que	   los	   elementos	   inaugurales	  de	   la	   simbólica	  del	   blanco	   surgen	  en	   la	  
observación	  empírica	  del	  ciclo	  astronómico	  diario.	  En	  ambos	  extremos	  del	  mismo,	  aparece	  
el	  blanco,	  uno	  luminoso	  	  (el	  del	  alba)	  y	  otro	  mate	  (el	  del	  momento	  en	  que	  el	  sol	  cae).	  (189-‐
190)	  	  
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positivamente	   por	   Kandinsky,	   en	   tanto	   “no	   es	   un	   silencio	   muerto	   sino,	   por	   el	  

contrario,	   lleno	   de	   posibilidades”	   (41),	   asociando	   dicha	   potencialidad	   a	   la	   nada	  

previa	  a	  cualquier	  inicio	  o	  nacimiento.	  

	   El	  gesto	  artístico	  de	  Malevich	  y	  la	  reflexión	  teórica	  de	  Kandinsky	  comparten	  

el	   foco	   en	   el	   blanco,	   y	   nos	   permiten	   plantearnos	   algunas	   interrogantes:	   ¿cómo	  

mirar	  aquello	  que	  siempre	  se	  ha	  buscado	  dejar	  en	  lo	  invisible?	  ¿es	  posible	  ver	  de	  

manera	   concreta	   detrás	   o	  más	   allá	   de	   la	   potencialidad	   del	   blanco?	   ¿qué	   implica	  

para	  un	  sujeto	  enfrentar	  la	  nada,	   intentando	  ver	  lo	  que	  se	  (le)	  ha	  ocultado	  detrás	  

de	  las	  formas?	  Estas	  preguntas	  inician	  el	  recorrido	  de	  este	  capítulo	  para	  configurar	  

los	   campos	   escópicos	   escenificados	   en	   poemas	   del	   poeta,	   novelista,	   ensayista	   y	  

pintor	  cubano	  Severo	  Sarduy	  (1937-‐1993).	  

	   Comenzar	   la	   reflexión	   sobre	   los	   campos	   escópicos	   en	   la	   poesía	   de	   Sarduy	  

considerando	   la	   presencia	   de	   lo	   blanco	   en	   el	   arte	   de	   vanguardia	   se	   sostiene	   en	  

varios	  puntos	  de	  la	  poética	  sarduyana.	  En	  su	  primer	  libro	  de	  ensayos,	  Escrito	  sobre	  

un	   cuerpo	   (1968) 147 ,	   Severo	   Sarduy	   pone	   de	   realce	   una	   de	   las	   posibles	  

significaciones	  del	  color	  blanco	  en	  un	  artículo	  sobre	  obras	  del	  artista	  Larry	  Bell148.	  

Para	   Sarduy,	   el	   blanco	   es	   considerado	   el	   color	   por	   antonomasia	   de	   la	   página	   y,	  

metonímicamente,	   de	   cualquier	   soporte	   artístico,	   en	   tanto	   cuerpo 149 .	   La	  

obliteración	   de	   soporte	   y	   materiales	   en	   nuestra	   cultura	   sería	   un	   síntoma	   más,	  

según	   Sarduy,	   de	   cómo	   nuestra	   “civilización	   –y	   sobre	   todo	   el	   pensamiento	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147	  Texto	  publicado	  en	  Buenos	  Aires:	  Editorial	  Sudamericana,	  1968.	  En	  esta	  tesis,	  todas	  las	  
obras	  de	   Severo	  Sarduy	  mencionadas	   y/o	   analizadas	  han	   sido	   consultadas	   en	   la	   versión	  
que	  aparece	  en	  su	  Obra	  Completa	  I	  y	  II	  (Madrid:	  Siglo	  XXI,	  1999).	  
148	  Artista	  y	  escultor	  estadounidense,	  nacido	  en	  1939.	  Las	  obras	  comentadas	  por	  Sarduy,	  
sus	   “Cubos”,	   están	   hechos	   de	   vidrio	   u	   otros	   materiales	   transparentes,	   que	   polemizan	  
acerca	  de	  la	  división	  entre	  obra	  de	  arte,	  espectador	  y	  entorno.	  
149	  Esta	  lectura	  se	  conecta	  con	  la	  que	  hicimos	  del	  cuadro	  de	  Malevich.	  
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cristiano—ha	  destinado	  el	  cuerpo	  al	  olvido,	  al	  sacrificio.”	  (1186)150.	  Luego	  agrega	  

que	  	  	  “la	  tela	  considerada	  como	  soporte	  material,	  cuerpo	  del	  cuadro,	  y	  en	  escultura	  

la	  armazón,	  deben	  de	  borrarse	  para	  lograr	  una	  ilusión	  de	  espacio,	  un	  logos	  original	  

que,	  no	  perteneciendo	  al	  objeto,	  lo	  organizaría	  desde	  lejos”	  (1186)	  	  	  

	   Cuando,	  leyendo	  a	  Bell,	  Sarduy	  realza	  el	  blanco	  interpreta	  este	  rasgo	  como	  

la	  puesta	  en	  evidencia	  del	  carácter	   ficticio	  de	   toda	  obra	  de	  arte,	  gesto	  propio	  del	  

arte	   contemporáneo	   que,	   en	   la	   senda	   del	   barroco	   según	   Sarduy151,	   enfatiza	   que	  

toda	  creación	  artística	  es	  una	  red	  de	  entramados	  retóricos,	  un	  cuerpo.	  (O.C.	  1186).	  

En	  este	  sentido,	  el	  blanco	  es	  el	  más	  acá	  de	  cualquier	  creación	  artística,	  el	  más	  allá	  

de	  cualquier	  imagen,	  lo	  que	  permanece	  debajo	  de	  ella	  y,	  al	  mismo	  tiempo,	  lo	  único	  

que	  realmente	  es	  cuando	  se	  disipa	  la	  ilusión.	  En	  palabras	  de	  Sarduy,	  el	  blanco	  es	  lo	  

único	   que	   queda	   cuando	   “levanta[mos]	   (…)	   el	   espesor	   ínfimo	   de	   la	   imagen,	  

[cuando]	  	  la	  coraza	  protectora	  se	  resquebraja”	  y	  cae,	  dejando	  de	  escudarnos	  de	  “la	  

obscenidad	  viscosa	  de	  la	  muerte”	  (OO.CC	  1334).	  

	   En	  su	  producción	  poética,	  una	  de	  las	  primeras	  elaboraciones	  textuales	  que	  

tienen	   al	   blanco	   como	   protagonista	   es	   el	   poema	   “Sevillanas”,	   publicado	   en	   la	  

primera	  sección	  del	  libro	  Big	  Bang	  (1974)152.	  	  	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150	  Esta	  polémica	  afirmación	  de	  Sarduy	  no	  tiene	  que	  ver,	  a	  mi	  juicio,	  con	  la	  obliteración	  de	  
las	   representaciones	   del	   cuerpo	   sino	   con	   la	   borradura	   a	   la	   que	   se	   destinó	   por	   mucho	  
tiempo	  el	   aspecto	  material	   o	  corporal:	   la	   tela	   en	   la	  pintura	   y	   la	   armazón	  en	   la	   escultura	  
(como	  menciona	  el	  mismo	  Sarduy),	   la	  densidad	  de	   los	  pigmentos	  con	   los	  que	  se	  pinta	  o,	  
incluso,	  las	  marcas	  del	  pincel.	  	  	  
151	  Para	  Sarduy,	  el	  lenguaje	  barroco	  es	  “vuelta	  sobre	  sí,	  marca	  del	  propio	  reflejo,	  puesta	  en	  
escena	  de	  la	  utilería”	  (OO.CC	  1221)	  
152 	  Este	   libro	   inaugura	   las	   exploraciones	   semióticas	   de	   Sarduy	   en	   cuanto	   a	   las	  
posibilidades	  de	  la	  página	  y	  la	  distribución	  de	  las	  palabras.	  La	  sección	  “Mood	  indigo”	  está	  
conformada,	   de	   hecho,	   exclusivamente	   por	   poemas	   de	   tipo	   caligramático,	   en	   los	   cuales	  
Sarduy	  experimenta	  con	  la	  diagramación	  y	  distintas	  tipografías.	  	  	  	  
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	   Sevillanas	  

	   EN	  EL	  ESPACIO	  DE	  LO	  BLANCO,	  donde	  las	  sombras	  se	  anulan,	  

	   la	  luz	  va	  royendo	  los	  bordes,	  plegando	  los	  colores,	  destruyendo	  las	  formas,	  

	   EN	  EL	  ESPACIO	  DE	  LO	  BLANCO,	  pasando	  del	  otro	  lado	  de	  la	  

	   banda,	  irrumpiendo	  en	  el	  ámbito	  sin	  límites	  (sin	  sombras)	  

	   	   	   esfera	  

	   	   	   rectángulo	  amarillo,	  manchas	  verdes	  

	   	   	   triángulo,	  convergencia	  del	  iris	  

	   	   	   piezas	  cuyo	  mármol	  es	  apenas	  visible	  

	   	   	   	   	   	   	   	   se	  dibujan,	  

	   son	  ganados,	  otra	  vez	  por	  la	  luz,	  descompuestos,	  expulsados	  de	  la	  	  

	   página,	  

	   figura	  desunida,	  apagada,	  que	  

	   EN	  EL	  ESPACIO	  DE	  LO	  BLANCO,	  un	  instante	  después	  va	  insi-‐	  

	   nuando	  sus	  formas,	  creando	  las	  franjas	  de	  color,	  definiendo	  sus	  bordes,	  

	   apareciendo	  ya	  a	  medida	  en	  que	  la	  excesiva	  luz	  se	  retira:	  

	   	   	   una	  cabeza,	  

	   	   	   un	  cuadrado	  azafrán,	  óvalos	  azules	  y	  verdes,	  

	   	   	   un	  prisma,	  

	   	   un	  cuerpo	  segmentado.	  

	   Blanco.153	  

	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
153	  Todos	   los	   poemas	   de	   Sarduy	   trabajados	   en	   esta	   tesis	   serán	   transcritos	   a	   partir	   de	   la	  
versión	  de	  su	  Obra	  Completa,	  editada	  por	  Gustavo	  Guerrero	  y	  François	  Wahl	  (139).	  
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	   El	  poema	  se	  articula	  en	  torno	  a	  la	  anáfora	  de	  la	  frase	  “EN	  EL	  ESPACIO	  DE	  LO	  

BLANCO”	  como	  recurso	  retórico	  principal,	  lo	  que	  además	  se	  realza	  mediante	  el	  uso	  

de	  mayúsculas	  en	  la	  extensión	  total	  de	  la	  frase.	  Este	  doble	  hincapié	  textual	  permite	  

postular	   la	   centralidad	   del	   blanco	   como	   tema	   del	   poema.	   En	   la	   lectura	   que	  

propongo,	  el	  blanco	  trasciende	  la	  connotación	  de	  “soporte	  artístico”	  para	  devenir	  

en	  un	  más	  allá	  de	  la	  visualidad	  convencional,	  aquel	  espacio	  allende	  los	  regímenes	  

escópicos	  que	  las	  voces	  poéticas	  sarduyanas	  enfrentan/desean	  en	  los	  poemas	  que	  

conforman	  el	  corpus	  de	  este	  capítulo.	  En	  “Sevillanas”,	  lo	  blanco	  es	  un	  espacio	  que	  

se	   anhela	   e	   invoca154	  pues	   en	   él	   las	   formas	   y	   sus	   separaciones	   se	   anulan	   y	   son	  

“ganad[a]s,	   otra	   vez	   por	   la	   luz”,	   desapareciendo	   los	   límites	   y	   recuperándose	   lo	  

indiferenciado.	  Sin	  embargo,	   como	  buen	  anhelo	  o,	  más	  precisamente,	   como	  buen	  

deseo	  escópico,	  alcanzar	  el	  objeto	  se	  torna	  cada	  vez	  más	  dificultoso	  hasta	  caer	  en	  la	  

conciencia	  de	  que	   su	   consumación	  es,	   por	  definición,	   imposible.	  Rosalind	  Krauss	  

nos	  recuerda	  que	  el	  sujeto	  de	  deseo	  es	  el	  “sujeto	  de	  la	  frustración	  y	  el	  anhelo”	  (El	  

inconsciente	  óptico	  86).	  

	   Antes	   de	   proseguir,	   detengámonos	   en	   la	   conformación	   del	   poema.	   En	   su	  

diagramación	  representa	  el	  proceso	  que	  se	  inicia	  en	  el	  anhelo	  de	  ver	  lo	  blanco	  (con	  

lo	  paradójico	  que	  esto	  es,	  en	  tanto	  entraña	  una	  necesaria	  ceguera),	  la	  sensación	  de	  

que	   se	   estaba	  a	  punto	  de	   consumar	  el	  deseo,	   y	   la	  posterior	   frustración	  que	  hace	  

retornar	  al	  espacio	  de	   lo	  simbólico,	  de	   la	  pantalla	  cultural.	   “Sevillanas”	  puede	  ser	  

dividido	  en	  dos	  secciones	  de	  nueve	  versos,	  con	  una	  tercera	  compuesta	  solamente	  

por	   el	   verso	   final.	   Las	   dos	   secciones	  mayores	   presentan	   ciertas	   simetrías	   en	   su	  

forma,	  las	  que	  aprecio,	  por	  ejemplo,	  en	  el	  conjunto	  de	  cuatro	  versos	  breves	  en	  que	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
154	  Leo	  de	  esta	  manera	  la	  reiteración	  anafórica	  y	  la	  utilización	  de	  mayúsculas.	  
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son	  descritas	   las	   figuras	  vistas155	  en	  cada	  sección.	   Sin	  embargo,	   la	   simetría	  no	  es	  

completa,	  sino	  que	  más	  bien	  se	  aprecia	  una	  especie	  de	  distorsión	  o	  deformación,	  lo	  

que	  me	  hace	  pensar	  en	  esos	  espejos	  que	  alteran	   la	   figura	  de	   lo	  que	   se	   refleja	   en	  

ellos.	  En	   la	  primera	  sección,	   las	   formas	  situadas	  en	  el	   “ESPACIO	  DE	  LO	  BLANCO”	  

son	  las	  que,	  en	  la	  segunda	  parte,	  asumirán	  una	  forma	  más	  nítida	  y	  precisa,	  dentro	  

de	   las	   convenciones	   de	   la	   visualidad.	   Pero,	   al	   ganar	   precisión	   e	   identidad	   visual	  

deberán	  perder	  aquello	  que	  se	  anhelaba	  al	  invocar	  al	  “ESPACIO	  DE	  LO	  BLANCO”:	  la	  

indiferenciación	  de	  las	  formas	  y	  lo	  ilimitado.	  	  	  

	   Al	   inicio	   de	   la	   primera	   sección	   del	   poema	   (vv.	   1-‐4),	   la	   voz	   poética	  

impersonal	  precisa	  la	  identidad	  de	  ese	  espacio	  de	  lo	  blanco	  al	  asociarlo	  con	  aquel	  

en	   el	   cual	   no	   hay	   sombra	   (“donde	   las	   sombras	   se	   anulan”),	   lo	   que	   entendemos	  

como	  la	  inexistencia	  de	  dualidades,	  o	  de	  anverso	  y	  reverso.	  Por	  ende,	  en	  ese	  lugar	  

no	   existirían	   elementos	   discretos	   ni	   separados,	   razón	   por	   la	   cual	   se	   ejecuta	   una	  	  

cancelación	   de	   los	   límites	   (“la	   luz	   va	   royendo	   los	   bordes”)	   y	   de	   los	   colores	   (la	  

imagen	  “plegando	  los	  colores”	  tiene	  que	  ver	  con	  la	  vuelta	  a	  fusionarse	  de	  las	  partes	  

del	  prisma,	  ya	  no	  facetadas	  ni	  divididas).	  	  	  

	   Luego	  de	  la	  segunda	  anáfora	  (verso	  tercero),	  se	  enfatiza	  que	  ese	  espacio	  se	  

encuentra	   del	   otro	   lado,	   y	   que	   se	   trata	   del	   ámbito	   de	   lo	   ilimitado	   en	   el	   cual	  

irrumpen	  una	  serie	  de	   formas	  geométricas	  (esfera,	  rectángulo,	   triángulo),	   formas	  

imprecisas	  (manchas)	  o	  colores	  que	  se	  fusionan	  en	  la	  luz	  (“convergencia	  del	  iris”).	  

La	  posición	  de	  la	  voz	  poética	  implica	  un	  lugar	  de	  mirada	  anamórfico,	  en	  el	  cual	  las	  

separaciones	   figurativas	   se	   desdibujan	   y	   “son	   ganad[a]s	   otra	   vez	   por	   la	   luz”.	  

Interpretamos	   esta	   imagen	   como	   la	   pérdida	   de	   composición	   que	   permitiría	   el	  

abandono	   del	   espacio	   de	   la	   representación,	   o	   el	   arribo	   a	   ese	   más	   allá	   de	   lo	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155Versos	  5	  a	  8	  (primera	  sección)	  y	  15	  a	  18	  (segunda	  sección).	  
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Imaginario	   y	   de	   lo	   Simbólico	   que	   lo	   codifica:	   el	   otro	   lado	   equivaldría	   a	   otra	  

realidad.	  	  

	   De	   hecho,	   ese	   “otro	   lado”	   se	   precisa	   aún	   más	   al	   considerar	   que	   se	   lo	  

caracteriza	   como	  un	  más	   allá	   de	   la	   “banda”.	   Si	   atribuimos	   la	   carga	   semántica	   de	  

“intervalo”	  a	  esta	  palabra,	  esto	  es,	  como	  distancia	  que	  media	  entre	  dos	  momentos	  o	  

puntos,	   ese	   espacio	   que	   media	   recuerda	   la	   línea	   divisoria	   del	   significante	   y	  

significado	   en	   la	   ya	   clásica	   teorización	   del	   signo	   lingüístico	   presentada	   por	  

Ferdinand	   de	   Saussure.	   Desde	   este	  marco	   de	   lectura,	   pasar	   “del	   otro	   lado	   de	   la	  

banda”	  puede	   interpretarse	   como	   ir	  más	   allá	   de	   la	   significación	  o	  de	   lo	   que	   está	  

contenido	  dentro	  del	  Simbólico.	  Ir	  hacia	  el	  ámbito	  en	  que	  las	  particularidades	  que	  

identifican	   lo	   diferenciado	   se	   esfuman	   dejando	   sólo	   las	   formas	   básicas	   (“esfera/	  

rectángulo	  amarillo”)	  que,	  a	  su	  vez,	  también	  se	  funden	  y	  confunden	  en	  lo	  difuso	  de	  

lo	  que	  aún	  no	  se	  separa	  (“convergencia	  del	  iris”).	  Julia	  Kristeva	  hablaría	  de	  lo	  pre-‐

simbólico;	  Jacques	  Lacan,	  de	  lo	  Real.	  	  

	   La	   voz	   poética	   de	   “Sevillanas”	   participa	   en	   un	   campo	   escópico	  

impersonalizado,	  en	  donde	  se	  mira	  el	  proceso	  de	  desmaterialización	  de	  las	  formas,	  

anuladas	   o	   absorbidas	   en	   el	   “ámbito	   sin	   límites”	   de	   lo	   blanco:	   “expulsadas	   de	   la	  

página”,	  frase	  que	  refuerza	  la	  interpretación	  de	  que	  esta	  sección	  del	  poema	  se	  sitúa	  

fuera	   de	   la	   simbolización	   o	   en	   el	   espacio	   de	   lo	   pre-‐simbólico.	   	   No	   obstante,	   la	  

“desunión”	   de	   lo	   figurativo	   no	   se	   logra	   aprehender,	   lo	   que	   se	   textualiza	   en	   el	  

suspenso	  que	  queda	  posterior	  al	   “que”	  del	  verso	  11156.	  La	  voz	  debe	  retornar	  a	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
156	  En	   su	   ensayo	   “Barroco	   y	   Neobarroco”	   (OOCC.	   1385-‐1404),	   Sarduy	   considera	   este	  
sentido	  de	  imposibilidad	  representacional	  como	  un	  rasgo	  esencial	  de	  los	  dos	  períodos	  del	  
Barroco,	  pues	  en	  la	  realidad	  siempre	  hay	  algo	  que	  se	  le	  escamotea,	  algo	  que	  se	  torna	  opaco	  
y	   “le	   niega	   su	   imagen.”	   (1403).	   Esta	  misma	   imposibilidad	   se	   textualiza	   en	   el	   poema	  que	  
estamos	  comentando	  mediante	   la	   frase	   incompleta	  mencionada	  y	   la	  opción	  diagramática	  
(en	   el	   sentido	   de	   “diagramar”	   y	   de	   “representar	   visualmente”)	   por	   dejar	   espacios	   en	  
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mirada	   que	   delinea	   límites,	   aquella	   que	   ve	   lo	   que	   se	   le	   ha	   enseñado	   a	  mirar:	   lo	  

figurativo.	  	  

	   El	  poema	  concluye	  con	  la	  palabra	  “blanco”	  aislada	  y	  escrita	  en	  minúsculas,	  a	  

diferencia	  de	  la	  manera	  como	  aparecía	  en	  la	  anáfora	  eje	  de	  este	  poema.	  	  Además,	  al	  

no	  estar	  sucedida	  por	  un	  punto,	  su	  alcance	  semántico	  se	  	  expande	  	  hacia	  el	  amplio	  

espacio	   vacío,	   en	   blanco,	   que	   queda	   en	   la	   página.	   Entre	   las	   múltiples	  

interpretaciones	   posibles	   para	   este	   verso	   abierto,	   repararemos	   en	   que	   las	  

minúsculas	   hablan	   en	   una	   suerte	   de	   tono	   menor,	   que	   leemos	   como	   nostalgia,	  

derrota,	   o,	   al	  menos,	   expectación,	   considerando	   el	   amplio	   espacio	   en	   blanco	   que	  

queda	  en	  la	  página.157	  El	  tono	  derrota	  se	  refuerza	  si	  consideramos	  que	  el	  poema	  “se	  

queda	  en	  blanco”,	  la	  voz	  poética	  no	  pudo	  decir,	  no	  pudo	  saltar	  a	  ese	  “ESPACIO	  DE	  

LO	  BLANCO”	  que	  se	  anunció	  en	  todo	  el	  poema.	  	  

	   En	  un	  escrito	  de	  carácter	  autobiográfico,	  Severo	  Sarduy	  igualaba	  la	  creación	  

escritural	  con	  la	  pintura	  gracias	  al	  producto	  que	  se	  obtiene	  al	  final	  del	  proceso	  de	  

escritura:	   una	   imagen	   o,	   más	   específicamente,	   un	   color	   o,	   incluso,	   “la	  

incandescencia	   de	   una	   franja	   del	   prisma”	   (“Cromoterapia”	   34),	   algo	   que	   apenas	  

reverbera	  y	  que	  está	  más	  allá	  de	  los	  contornos	  y	  las	  formas.	  Precisamente,	  es	  esa	  

intuición	  de	  algo	  que	  está	  más	  allá	  de	  lo	   limitado,	  de	  los	  moldes	  del	  Imaginario	  y	  

del	   Simbólico,	   lo	   que	   siempre	   tentará	   la	   poesía	   de	   Severo	   Sarduy	   que	  

consideraremos	  en	  este	  capítulo158.	  Los	  poemas	  que	  transitaremos	  	  a	  continuación	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
blanco	  en	  la	  página	  que	  soporta	  el	  poema,	  haciendo	  que	  el	  soporte	  pase	  a	  formar	  parte	  del	  
sentido	  del	  texto	  poético.	  
157	  Otra	   posibilidad	   de	   lectura,	   si	   consideramos	   a	   Sarduy	   dentro	   de	   los	   poetas	   de	   la	  
sospecha	  en	  cuanto	  a	  las	  posibilidades	  del	  lenguaje	  para	  decir	  el	  mundo,	  asocia	  el	  blanco	  a	  
la	   frase	   coloquial	   “Quedarse	   en	   blanco”.	   Así,	   el	   poema	   se	  queda	  en	  blanco	   porque	   la	   voz	  
poética	  no	  pudo	  operar,	  mediante	   la	   textualización	  poética,	  el	   salto	  hacia	  el	  ESPACIO	  DE	  
LO	  BLANCO	  que	  se	  anunció/anheló	  durante	  todo	  el	  poema.	  
158	  Jacques-‐Alain	  Miller	  señala	  que,	  en	  la	  escritura	  lacaniana,	  el	  Imaginario	  post-‐simbólico	  
es	   distinto	   a	   aquel	   que	   surge	   cuando	   aún	   no	   se	   ha	   introducido	   la	   noción	   de	   Simbólico.	  
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se	  vinculan	  con	  “Sevillanas”	  pues	  comparten	  una	  misma	  intención:	  alcanzar	  el	  más	  

allá	  de	  lo	  figurativo,	  tentando	  e	  intentando	  la	  muerte	  de	  la	  imagen.	  	  	  

	   En	   este	   capítulo	   veremos	   cómo	   Severo	   Sarduy	   ejecuta	   su	   particular	  

cuestionamiento	  al	  predominio	  de	  lo	  figurativo159	  mediante	  el	  gesto	  del	  borrón,	  la	  

ignorancia	  o	  el	  olvido	  de	  estas	  representaciones	  imaginarias,	  irguiendo	  en	  el	  lugar	  

vacante	  a	  otro	  tipo	  de	  imágenes	  pictóricas:	  las	  de	  la	  pintura	  abstracta,	  en	  general;	  

las	  del	  expresionismo	  abstracto,	  particularmente.	  Es	  decir,	  obras	  de	  pintores	  que	  

van	   liberando	  a	   la	  pintura	  del	  corsé	  de	   la	   imagen	   figurativa	  humana,	  dejando	  sin	  

límites	  al	  trazo	  y,	  en	  especial,	  al	  color.	  Sarduy	  se	  despoja	  de	  la	  carga	  crítica	  hacia	  

los	  moldes	  de	   la	  representación	   figurativa160,	  que	  apreciamos	  en	  Lihn,	  pasando	  a	  

un	  diálogo161	  con	   la	  abstracción	  que,	  de	  manera	  general,	  suele	   tomar	   la	   forma	  de	  

una	   enunciación	   elegíaca,	   de	   canto	   de	   alabanza	   en	   el	   momento	   final162.	   Este	   es,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Mientras	   el	   Imaginario	   clásico	   se	   refiere	   a	   imágenes	   que	   se	   podían	   ver,	   luego	   de	   la	  
introducción	   del	   reino	   de	   la	   cultura	   y	   el	   lenguaje,	   el	   elemento	   más	   importante	   de	   lo	  
Imaginario	   pasa	   a	   ser	   lo	   que	   no	   se	   puede	   ver	   (Miller	   habla	   del	   falo	   femenino).	   Así,	   la	  
imagen	  operaría	   como	  una	   “pantalla	   a	   lo	  que	  no	   se	  puede	  ver”	   (Miller	  20).	  Por	   lo	   tanto,	  
querer	  descorrer	  el	  velo	  es	  peligroso	  porque	  el	  velo	  no	  sólo	  cubre	  la	  nada,	  sino	  que	  “hace	  
existir	   lo	   que	   no	   se	   puede	   ver	   (…)	   Y	   de	  manera	   tal	   que	   ya	   con	   esa	   función	   del	   velo	   se	  
introduce	  la	  pantalla,	  esta	  pantalla	  que	  convierte	  la	  nada	  en	  ser”	  (21-‐22)	  	  
159	  En	  términos	  generales,	  la	  posición	  de	  lectura	  que	  he	  escogido	  coincide	  con	  la	  del	  crítico	  
literario	  venezolano	  Gustavo	  Guerrero,	  especialista	  en	  la	  obra	  sarduyana,	  quien	  polemiza	  
con	  lecturas	  que,	  ante	  el	  “brillo	  de	  una	  poética	  barroca	  o,	  mejor,	  neobarroca”	  (“La	  religión	  
del	  vacío”	  1693),	  descuidan	  el	  rasgo	  definitorio	  del	  neobarroco	  sarduyano:	  su	  “pulsión	  de	  
desmitificación”	  (1693).	  
160	  Sin	  embargo,	  en	  otros	  espacios	  de	  su	  producción	  textual,	  Sarduy	  sí	  ataca	  directamente	  
la	  pintura	  figurativa:	  “El	  acto	  de	  pintar,	  asumido	  hoy,	  en	  Occidente,	  no	  puede	  prescindir	  de	  
un	   interlocutor	   anterior	   y	   autoritario:	   la	   historia	   de	   la	   figuración”	   (1314).	   La	   pintura	  
abstracta,	   estilo	   que	   prefiere	   Sarduy	   y	   más	   cercano	   al	   de	   los	   tres	   pintores	   que	  
consideraremos	  en	  este	  capítulo,	  enfrentaría	  la	  figuración	  anulando	  su	  discurso.	  
161	  El	  poeta	  y	  crítico	  Andrés	  Sánchez	  Robayna	  señala	  que	  el	  diálogo	  interartístico	  es	  uno	  de	  
los	  rasgos	  esenciales	  de	  la	  poética	  sarduyana,	  convirtiéndose	  en	  un	  verdadero	  generador	  
de	  su	  escritura.	  Para	  Sánchez	  Robayna,	  este	  impulso	  introduce	  a	  Sarduy	  en	  una	  tradición	  
integrada	  por	  los	  grandes	  contribuyentes	  a	  la	  relación	  entre	  la	  poesía	  y	  la	  pintura	  (según	  
el	   crítico,	  Apollinaire,	  Schwitters,	  Char,	  Brossa	  y	  Haroldo	  de	  Campos).	   (El	  ideograma	  y	  el	  
deseo,	  1555).	  
162	  Explícitamente,	  dentro	  de	  mi	  corpus	  este	  es	  el	  caso	  de	   la	  serie	  poemática	  “Páginas	  en	  
blanco	   (Franz	   Kline)”	   y	   el	   poema	   “Rothko”.	   El	   crítico	   literario	   chileno	   Cedomil	   Goic	  
presenta	   el	   artículo	   sobre	   “Alturas	   de	   Macchu	   Picchu:	   La	   torre	   y	   el	   abismo”	   (1971)los	  
elementos	  formales	  que	  caracterizan	  este	  género	  lírico:	  “consideraciones	  sobre	  la	  muerte,	  
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precisamente,	   un	   primer	   rasgo	   del	   campo	   escópico	   propio	   de	   estos	   poemas:	   la	  

posición	   de	   alabanza	   y	   la	   oscilación	   entre	   la	   pulsión	   escópica	   enfocada	   en	   un	  

cuadro,	  y	  la	  presencia	  permanente	  de	  la	  muerte,	  la	  cual	  entenderé	  como	  el	  fenecer	  

de	  la	  imagen	  para	  arribar	  al	  vacío	  previo	  a	  la	  instauración	  de	  un	  nuevo	  Simbólico	  

que	  interprete	  lo	  Imaginario.	  

	   Este	  capítulo	  se	  articulará	  a	  partir	  del	  trazado	  de	  los	  campos	  escópicos	  que	  

se	   escenifican	   en	   los	   poemas	   dedicados	   a	   tres	   pintores.	   La	   relevancia	   de	   estos	  

referentes	  visuales	  para	  Sarduy	  queda	  de	  manifiesto	  en	  diversos	  escritos	  del	  poeta	  

cubano.	   De	   entre	   ellos,	   quizás	   el	   más	   emblemático	   sea	   una	   cronología	  

autobiográfica	   que	   escribe	   el	   año	   1975,	   donde	   Sarduy	   realza	   como	   uno	   de	   los	  

hechos	  centrales	  de	  su	  vida	  el	  encuentro	  con	  dos	  artistas	  que	  guardaban,	  entre	  sí,	  

más	   de	   una	   coincidencia:	   dos	   pintores,	   dos	   artistas	   norteamericanos,	   dos	   de	   los	  

máximos	  exponentes	  del	  expresionismo	  abstracto:	  Franz	  Kline	  y	  Mark	  Rothko.	  Las	  

tres	   escenas	   de	   lectura	   que	   prosiguen	   recorrerán	   los	   campos	   escópicos	   que	   se	  

articulan	  en	  poemas	  dedicados	  a	  estos	  dos	  pintores	  y	  al	  italiano	  Giorgio	  Morandi.	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
lamentación	  y	  consolación”	  (155),	  a	  lo	  que	  agrega	  la	  presencia	  de	  panegíricos	  (sin	  precisar	  
en	   cuál	   de	   las	   secciones)	   y	   por	   la	   lamentación	   como	   actitud	   dominante.	   Desde	   esta	  
teorización,	  considero	  estos	  poemas	  de	  Severo	  Sarduy	  	  como	  elegías	  no	  desde	  un	  punto	  de	  
vista	  estrictamente	  formal,	  sino	  en	  cuanto	  a	   la	  presencia	  del	  tema	  de	  la	  muerte	  y	  por	  los	  
momentos	  en	  que	  se	  asume	  un	  tono	  de	  alabanza	  hacia	  las	  obras	  pictóricas	  y/o	  los	  artistas	  
que	  movilizan	  el	  decir	  poético.	  	  	  
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Escena	  Kline:	  Mirar	  la	  danza	  de	  negro	  sobre	  blanco	  	  

	  

	   Imaginemos	   un	   recuerdo	   común,	   una	   remembranza	   que	   puede	   ser	  

propiedad	  intangible	  de	  la	  memoria	  de	  cualquiera.	  Una	  hoja	  blanca,	  casi	  tan	  grande	  

como	   nuestro	   tronco	   de	   niño	   o	   niña	   de	   tres	   años;	   lápices	   de	   distintos	   colores	   y	  

materialidades;	  un	   lugar	   familiar,	   una	  mesa	  a	  nuestro	   alcance	  o,	   simplemente,	   la	  

lisura	  del	  piso.	  Elementos	  compenetrados	  perfectamente	  para	  contener	  una	  única	  

acción	   posible,	   una	   de	   las	   favoritas	   del	  mundo	   infantil:	   rayonear	   y	   rayonear,	   sin	  

concierto	   ni	   arreglo,	   por	   el	   sólo	   afán	   de	   hacerlo	   e	   imaginar,	   mientras	   lo	   haces,	  

todas	   las	   historias	   posibles,	   todas	   las	   imágenes	   pensables,	   toda	   la	   alegría	   de	   un	  

niño	  o	  niña	  dibujando	  de	  esa	  manera	  esencial,	  parecida	  al	  juego,	  similar	  a	  la	  danza.	  	  	  

	   Esta	  forma	  de	  expresión	  artística	  propia	  de	  la	  vida	  infantil	  mantuvo	  mucho	  

de	   su	  gestualidad	  entre	   los	  pintores	  norteamericanos	  que	  conformaron	   lo	  que	  el	  

crítico	   de	   arte	   Robert	   Coates	   en	   1946	   llamó	   “expresionismo	   abstracto”163.	   Franz	  

Kline	  pertenece	   a	   esta	   filiación	   estética	   y,	   precisamente,	   fascinó	   a	   Severo	  Sarduy	  

por	   la	   danza164	  de	   negro	   sobre	   blanco	   que	   caracterizó	   buena	   parte	   de	   su	   estilo	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
163 Brevemente,	   este	   estilo	   artístico,	   también	   conocido	   como	   “pintura	   de	   tipo	  
norteamericano”,	   suele	   caracterizarse	   como	   el	   estilo	   pictórico	   predominante	   entre	   los	  
años	   finales	  del	  40	  y	   la	  década	  del	  50	  del	  siglo	  XX,	  coincidente	  con	  el	  poderío	  alcanzado	  
por	  EE.UU	  en	  dicho	  tiempo	  (no	  olvidemos	  que	  Europa	  se	  encontraba	  devastada	  luego	  de	  
las	  dos	  guerras	  mundiales).	  En	   términos	  propiamente	  estéticos,	   los	  críticos	  coinciden	  en	  
que	   esta	   abstracción	   se	   diferencia	   de	   los	   estilos	   anteriores	   en	   lo	   que	   atañe	   a	   las	  
dimensiones	   del	   lienzo,	   generándose	   pinturas	   diez	   o	   doce	   veces	   más	   grandes	   que	   el	  
tamaño	  convencional,	  lo	  que	  desechó	  la	  “pintura	  de	  caballete”	  y	  obligó	  a	  la	  colocación	  del	  
lienzo	   en	   el	   piso,	   generándose	   una	   técnica	   pictórica	   que	   involucraba	   mucho	   más	   el	  
componente	  corporal-‐gestual	  del	  ejercicio	  de	  pintar.	  Pintores	  como	  el	  mismo	  Franz	  Kline	  y	  
Jackson	   Pollock	   pintaban	   de	   una	   manera	   bastante	   similar	   a	   la	   danza,	   relevando	   la	  
importancia	  de	   la	  pintura	   como	  proceso,	   como	  gestualidad.	  El	  nombre	  que	   se	  dio	  a	   esta	  
forma	   de	   pintar:	   “Action	   Painting”.	   Otros	   rasgos	   característicos	   de	   estos	   pintores	   es	   el	  
abandono	  de	  la	  función	  representativo/mimética	  de	  la	  pintura,	  la	  cobertura	  total	  de	  la	  tela	  
evitando	   cualquier	   foco	   compositivo,	   	   y	   la	   utilización	   de	   nuevos	  materiales,	   que	   incluía	  
pinturas	  industriales	  (seguramente,	  motivado	  por	  la	  extensión	  de	  los	  lienzos).	  
164	  Para	   Sarduy,	   la	   danza	   es	   atributo	   esencial	   de	   la	   divinidad	   (“No	   hay	   dios	   que	   no	   sea	  
bailarín”	   OO.CC	   1816)	   y	   el	   modelo	   que	   guía	   a	   su	   escritura:	   “Mi	   <<ideal	   del	   yo>>	   es	   un	  
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pictórico.	   Tan	   grande	   fue	   este	   gusto	   que,	   como	   Sarduy	  mismo	  declara	   (O.C	   I,	   8),	  

quiso	  reproducir	  la	  manera	  creadora	  del	  pintor	  en	  la	  que	  sería	  su	  primera	  novela,	  

Gestos	  (1963).	  Además,	  creó	  varios	  poemas	  en	  que	  rinde	  homenaje	  y/o	  dialoga	  con	  

la	  obra	  pictórica	  del	  estadounidense.	  En	  esta	  sección	  interpretaremos	  los	  que,	  a	  mi	  

juicio,	  son	  los	  más	  importantes	  en	  tanto	  condensan	  el	  decir	  sarduyano	  hacia	  este	  

pintor:	  los	  textos	  de	  la	  serie	  “Páginas	  en	  Blanco	  (Cuadros	  de	  Franz	  Kline)”.	  Se	  trata	  

de	   un	   conjunto	   de	   seis	   poemas	   escritos	   en	   la	   década	  del	   sesenta	   publicados	   por	  

primera	   vez	   en	   el	   número	   23	   de	   la	   revista	   francesa	   Tel	   Quel	   el	   año	   1965165.	  

Posteriormente,	   formarían	  parte	  del	   libro	  Big	  Bang	   (1974).	  Este	  conjunto	   textual	  

se	  caracteriza	  por	  la	  escenificación	  de	  un	  diálogo	  visual	  con	  cuadros	  específicos	  del	  

pintor	   estadounidense,	   articulándose	   un	   campo	   escópico166	  que	   procederemos	   a	  

recorrer	   interpretativamente,	   de	   manera	   detenida	   para	   poder	   evidenciar	  

textualmente	  mi	  propio	  recorrido	  escópico.	  	  	  

	   El	  transcurrir	  de	  la	  mirada	  que	  se	  hace	  texto	  en	  esta	  serie	  de	  poemas	  puede	  

asemejarse	  al	  recorrido	  hecho	  en	  la	  sala	  de	  un	  museo	  o	  a	  la	  lectura/observación	  de	  

un	   libro	   con	   láminas	   o	   ilustraciones,	   pues	   entraña	   un	   tránsito	   óptico	   que	   se	   va	  

devanando	   paso	   a	   paso,	   como	   si	   se	   tratara	   de	   un	   relato	   visual,	   una	   especie	   de	  

narrativa	  en	   formato	  poesía167.	  En	  cuanto	  a	   las	  peculiaridades	  de	   los	  objetos	  que	  

gatillan	  el	  deseo	  escópico,	  se	  trata	  de	  representaciones	  pictóricas	  que	  se	  escinden	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
bailarín,	  Nureyev,	  una	  escritura	  corporal	  rápida	  y	  eficaz	  como	  un	  ideograma,	  el	  cuerpo	  en	  
la	  majestad	  pura	  del	  signo,	  trazado	  en	  el	  aire.”	  (OO.CC	  1814)	  
165	  Este	   dato	   de	   origen	   es	   aportado	   por	   Gustavo	   Guerrero	   en	   su	   ensayo	   “La	   religión	   del	  
vacío”	  (1690).	  
166	  Para	   Gustavo	   Guerrero,	   en	   el	   ensayo	   ya	   referenciado,	   los	   poemas	   de	   “Páginas	   en	  
blanco”	  serían	  aproximaciones	  descriptivas	  a	  la	  desnudez	  de	  la	  tela	  en	  la	  pintura	  de	  Kline,	  
en	   las	   cuales	   se	   pueden	   reconocer	   temáticas	   como	   el	   Otro,	   el	   blanco	   y	   la	   vacuidad	  
(Guerrero	   1691).	   Destaca,	   además,	   el	   carácter	   despojado	   del	   estilo	   de	   estos	   poemas,	  
alejado	  de	  la	  prosa	  fastuosa	  y	  exuberante	  de	  las	  novelas	  de	  Sarduy.	  
167	  Este	  hecho	  se	  complementa	  si	  consideramos	  que	  los	  poemas	  están	  enumerados	  del	  I	  al	  
VI.	  
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de	  dos	  elementos	  centrales	  del	  régimen	  perspectivista:	  la	  figuración	  y,	  de	  manera	  

ligada,	   la	  representación	  de	  imágenes	  reconocibles	  desde	  el	  paradigma	  mimético.	  

El	   recorrido	   analítico	   textual	   que	   iniciaremos	   a	   continuación	   nos	   permitirá	  

determinar	   la	   manera	   en	   que	   se	   mira,	   aunque	   ya	   podemos	   anticipar	   una	  

elucubración:	   la	  mirada	  de	  este	  campo	  escópico	  buscara	  salirse	  de	   las	   formas	  de	  

ver	  normativas.	  	  	  	  

	   El	   primer	   poema	   inaugura	   el	   acto	   de	   mirada	   de	   un	   sujeto	   poético	   que,	  

inicialmente,	   no	   se	   preocupa	   de	   entregar	   huellas	   de	   su	   lugar	   de	   enunciación.	  

Además,	  marca	  otra	   tendencia	   retórica,	   la	  presencia	  de	  un	  epígrafe	  que	  da	  señas	  

del	  cuadro	  de	  Franz	  Kline	  que	  se	  está	  viendo/leyendo/deseando	  en	  el	  poema.	  En	  

este	  caso,	  el	  epígrafe	  corresponde	  al	  cuadro	  “wax	  wing”168	  	  (fig.	  16)	  y	  su	  mención	  

inaugura	  el	  proceso	  (imaginado)	  de	  mirada	  en	  su	  textualización	  poética:	  	  	  

	  

	  

Fig.	  16.	  Franz	  Kline,	  Wax	  wing	  (1961).	  Colección	  privada.	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
168	  Dos	   traducciones	   posibles	   de	   este	   enunciado	   son	   “ala	   de	   cera”	   o	   “ala	   de	   enfado”.	   Si	  
unimos	  	  las	  dos	  palabras,	  la	  palabra	  “waxwing”	  nombra	  un	  tipo	  de	  ave	  pequeña.	  
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	   	   No	  hay	  silencio	  

	   	   sino	  cuando	  el	  Otro	  

	   	   habla	  

	   	   (Blanco	  no:	  

	   	   colores	  que	  se	  escapan	  

	   	   por	  los	  bordes).	  

	   	   Ahora	  

	   	   que	  el	  poema	  está	  escrito.	  

	   	   La	  página	  vacía.	  

	   En	  los	  versos	  iniciales169	  se	  produce	  una	  paradoja	  entre	  el	  silencio	  y	  el	  Otro,	  

pues	   lo	  primero	  sólo	  deviene	  en	   la	  medida	  en	  que	  esa	  otredad	  produce	   lenguaje.	  

Para	   articular	   una	   interpretación	   que	   resuelva	   la	   paradoja,	   considero	   que	   la	  

instauración	   del	   silencio	   puede	   tener	   que	   ver,	   por	   un	   lado,	   con	   el	   acto	   de	  

imposibilidad	   de	   decir	   poéticamente,	   como	   se	   muestra	   con	   la	   nueva	   paradoja	  

articulada	  en	  los	  versos	  finales:	  “Ahora/que	  el	  poema	  está	  escrito.	  La	  página	  vacía”.	  

Es	   decir,	   el	   poema	   hablaría	   de	   la	   imposibilidad	   de	   la	   escritura	   poética	   y	   del	  

quedarse	  en	  un	  silencio	  derrotado.	  

	   Sin	  embargo,	  las	  personas	  no	  sólo	  hacen	  silencio	  cuando	  han	  enmudecido	  o	  

no	  han	  encontrado	  las	  palabras	  precisas,	  sino	  también	  cuando	  escuchan	  de	  manera	  	  

atenta	  y	  recogida.	  Leyendo	  el	  poema	  desde	  esta	  conciencia,	  la	  voz	  poética	  (aún	  no	  

podemos	  hablar	  de	  un	  sujeto	  textual)	  decide	  no	  emitir	  sonido	  alguno	  para	  abrirse	  

a	   la	   escucha	   del	   habla	   del	   Otro.	   	   Esta	   última	   figura	   es	   menos	   asible	   y	   más	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
169	  Las	   coordenadas	  que	  establecimos	  para	   leer	  el	  poema	  son	   las	   siguientes:	  dividirlo	  en	  
tres	  secciones,	   la	  primera	  y	   la	   tercera	  uniéndose	  como	  hilo	  principal	  de	   la	  enunciación	  y	  
diferenciadas	  de	   la	   sección	  central,	   	   enmarcada	  entre	  paréntesis	   (vv.	  5-‐7).	   Incluso,	   como	  
plantearemos	  más	   adelante,	   este	   paréntesis	   puede	   evidenciar	   tanto	   la	   irrupción	   de	   una	  
nueva	   voz	   como	   la	   posibilidad	   de	   comenzar	   a	   articular	   la	   identidad	   de	   un	   sujeto	   de	  
enunciación	  vacilante.	  
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proliferante	  en	  cuanto	  a	  su	  interpretación:	  por	  una	  parte,	  para	  el	  saber	  popular	  el	  

Otro	   con	  mayúscula	   sería	   cualquier	   entidad	  que	   represente	   lo	  misterioso170;	   por	  

otra,	   es	   posible	   asociarla	   con	   la	   teoría	   psicoanalítica	   lacaniana 171 ,	   y	   su	  

entendimiento	  del	  Otro	  como	  el	  orden	  de	  lo	  Simbólico,	  el	  ámbito	  del	  lenguaje,	  la	  ley	  

y	   la	   cultura,	   así	   como	  de	   cualquier	   discurso	   al	   cual	   el	   sujeto	   se	   sume	   como	  otro	  

eslabón.	  

	   Podríamos	   entender	   que	   el	   silencio	   producido	   por	   el	   Otro	   demuestra	   la	  

condición	  coercitiva	  de	  lo	  simbólico,	  pues	  estaría	  enmudeciendo	  a	  la	  voz	  poética:	  la	  

página	  quedó	  vacía.	  Si	   traigo	  al	  diálogo	  un	  poema	  temprano	  que	  Sarduy	  dedicó	  a	  

Kline172,	   una	   lectura	   posible	   entiende	   que	   la	   página	   está	   vacía	   porque	   no	   pudo	  

trasladar	  al	  espacio	  poético	  la	  emoción	  generada	  por	  los	  cuadros	  ni	  pudo	  imitarlos;	  

o,	  más	  concretamente,	  no	  pudo	  constituirse	  en	  el	  homenaje	  elegíaco	  adecuado	  ante	  

la	  muerte	  de	  este	  pintor.	  	  

	   Si	   dejamos	   la	   consideración	   negativa	   del	   silencio	   como	   prohibición	   e	  

imposibilidad,	   abriéndolo	  mediante	   la	   asociación	   con	   la	   plenitud	  del	   vacío,	   de	   lo	  

que	  está	  más	  allá	  de	  cualquier	  significante,	  el	  poema	  se	  reconoce	  como	  insuficiente	  

pues	  no	  habla	  con	   la	  voz	  del	  Otro	  que	  sí	   logra	   rescatar	  del	   silencio.	   	  Haciendo	   la	  

analogía	   con	   la	   imagen	  pictórica	   articulada	   en	   “wax	  wing”,	   	   el	   poema	   sólo	   es	   un	  

conjunto	  de	  rayones	  y	  tachaduras.	  	  	  

	   La	   sección	   que	   se	   encuentra	   entre	   paréntesis	   constituye	   un	  momento	   de	  

aparte	   en	   el	   poema,	   un	   instante	   en	   que	   la	   voz	   poética	   desdobla	   su	   decir	   y	   su	  

reflexión	  escópica	  en	  relación	  al	  cuadro	  que	  contiene	  el	  objeto	  de	  deseo	  que	  se	  le	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
170	  Llámese	  dios,	  la	  divinidad	  o	  lexemas	  similares.	  
171	  Severo	   Sarduy	   conoció	   de	   primera	   fuente	   esta	   teoría,	   la	   cual,	   además,	   es	   una	   de	   sus	  
referencias	  constantes	  en	  sus	  producciones	  textuales.	  
172	  El	  poema	  en	  cuestión	  está	   incluido	  en	  el	   libro	  Poemas	  bizantinos.	  Me	   interesa	  resaltar	  
los	   siguientes	   versos:	   Quise	   escribir	   un	   artículo	   y	   no	   pude,/un	   poema	   y	   me	   salió	  
cojo./Franz	  Kline:”	  (Obra	  completa	  119)	  
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escamotea.	  	  Así	  como	  no	  se	  logra	  el	  silencio,	  la	  voz	  poética	  reconoce	  que	  tampoco	  

puede	  asir	  ese	  color	  que,	  desde	  un	  punto	  de	  vista	  asociable	  a	  la	  interpretación	  que	  

hemos	  dado	  del	  silencio	  como	  potencialidad,	  es	  el	  no-‐color	  que	  suma	  la	  totalidad	  

de	   los	   colores,173	  	   pero	  para	   lo	   cual	   se	   carece	  de	   las	   capacidades	  de	  mirada	   y	  de	  

representación	  que	  permitan	  poseerlos:	  “colores	  que	  se	  escapan/por	  los	  bordes”,	  

colores	  que	  se	  van	  más	  allá	  de	  los	  límites	  del	  pensamiento,	  parafraseando	  al	  mismo	  	  

Sarduy	  en	  una	  sección	  de	  su	  ensayo	  Nueva	  inestabilidad174	  (OO.CC	  1345-‐75).	  

	   Por	  lo	  tanto,	  en	  este	  primer	  poema	  la	  página	  quedó	  vacía,	  lo	  que	  equivale	  a	  

mudez	   e	   insignificancia.	   En	   el	   marco	   de	   la	   lectura	   escópica	   que	   estamos	  

transitando,	  en	  el	  siguiente	  poema	  la	  voz	  poética,	  que	  ya	  inició	  un	  enfrentamiento	  

deseante	  con	  el	  primer	  cuadro	  de	  Franz	  Kline,	  ahora	  encontrará	  en	  otro	  lienzo	  la	  

presencia	  titilante	  del	  objeto	  a	  minúscula	  que	  causa	  el	  deseo	  en	  la	  pulsión	  escópica,	  

la	  Mirada:	  	  	  	  	  

	   	   	   II	  

	  

	   	   	   	   	   	   	   shenandoah	  wall	  

	  

	  

	   	   	   La	  pared	  cruje.	  

	   	   	   Grieta	  en	  lo	  blanco.	  

	   	   	   Allá	  va,	  desunido,	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
173	  Y,	   como	   lo	   propusimos	   en	   la	   lectura	   de	   “Sevillanas”,	   el	   blanco	   se	   enfrenta	   como	  
inalcanzable,	  impenetrable.	  
174	  La	  cita	  completa	  es	  la	  siguiente:	  “Sino	  un	  neobarroco	  del	  estallido	  en	  el	  que	  los	  signos	  
giran	  y	  se	  escapan	  hacia	  los	  límites	  del	  soporte	  sin	  que	  ninguna	  fórmula	  permita	  trazar	  sus	  
líneas	   o	   seguir	   los	   mecanismos	   de	   su	   producción.	   Hacia	   los	   límites	   del	   pensamiento,	  
imagen	   de	   un	   universo	   que	   estalla	   hasta	   quedar	   extenuado,	   hasta	   las	   cenizas.	   Y	   que,	  
quizás,	  vuelve	  a	  cerrarse	  sobre	  sí	  mismo”	  (1375)	  
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	   	   	   el	  cuarto.	  

	   	   	   Detrás	  del	  tragaluz	  

	   	   	   un	  rostro,	  otro,	  

	   	   	   mirándose,	  

	   	   	   mirándonos.	  

	  

	  

Fig.	  17.	  Franz	  Kline,	  Shenandoah	  Wall	  (1961).	  Colección	  privada.	  

	  

	   El	  epígrafe	  mencionado	  o,	  en	  otros	  términos,	  el	  objeto	  que	  media	  el	  deseo	  

escópico	  en	  este	  poema	  es	  el	  cuadro	  “Shenandoah	  Wall”	  (fig.	  17),	  el	  que	  se	  escinde	  

de	  uno	  de	   los	  elementos	   idiosincrásicos	  del	   arte	  de	  Franz	  Kline,	   la	  utilización	  de	  

pintura	  de	  color	  negro,	  aunque	  sí	  mantiene	  los	  trazos	  lineales	  característicos,	  tan	  

similares	  a	  los	  garabatos	  o	  a	  los	  dibujos	  infantiles	  iniciales	  (en	  este	  caso,	  se	  pueden	  

asemejar	   a	   palitroques,	   antecedentes	   de	   la	   futura	   inmersión	   en	   la	   grafía	  

comunicativa).	   	   Interpreto	   este	   cambio	   en	   la	   tendencia	   monocroma	   del	   estilo	  

kleiniano	  como	  un	  primer	  indicio	  de	  la	  importancia	  de	  la	  noción	  de	  quiebre	  en	  el	  

poema.	   	  De	  hecho,	  el	   texto	  se	   inicia	   con	  un	  crujido	  que	  anuncia	  una	  ruptura:	   “La	  
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pared	  cruje/Grieta	  en	  el	  blanco”.	  Así,	  del	  vacío	  de	   la	  página	  que	  no	  ha	   logrado	   la	  

semiosis	   se	   pasa	   a	   una	   superficie	   asociable	   a	   la	   página	   o	   al	   lienzo175,	   que	   suena	  

rompiendo	  el	  silencio.	  Dialogando	  con	  el	  cuadro,	  se	  puede	  aportar	  que	  la	  grieta	  que	  

se	   abre	   en	   la	   pared/página/lienzo	   es	   de	   color	   rojo.	   Dentro	   de	   las	   múltiples	  

asociaciones	   simbólicas	   de	   este	   color,	   en	   esta	   lectura	   vincularemos	   este	  

cromatismo	   a	   la	   sangre,	   como	   si	   se	   hubiese	   producido	   una	   herida	   en	   el	  

soporte/página/lienzo.	   Esta	   alusión	   permite	   traer	   al	   recuerdo	   la	   definición	   que	  

Sarduy	  hace	   de	   la	   escritura	   como	  un	  proceso	   que	   se	   inscribe	   sobre	   un	   cuerpo	   y	  

que,	  en	  este	  poema,	  implica,	  pensando	  en	  la	  sangre,	  un	  cierto	  nivel	  de	  agresión	  que	  

se	   manifiesta	   en	   una	   escisión	   que	   desarticula	   las	   coordenadas	   que	   daban	  

contención	  y	  estructura	  (“Allá	  va,	  desunido,/el	  cuarto.”).	  	  	   	  

	   Lo	  interesante	  de	  este	  proceso	  de	  ruptura	  es	  la	  emergencia	  por	  vez	  primera	  

de	   un	   otro,	   representado	   en	   un	   rostro	   que	   se	   mira	   y	   nos	   mira:	   “Detrás	   del	  

tragaluz/un	   rostro,	   otro,/mirándose/mirándonos”.	   Este	   elemento	   enigmático	  

asociado	   a	   un	   rostro	   produce	   una	   escisión	   de	   la	   mirada.	   	   La	   diferencia	   de	   esta	  

mirada	  con	  la	  del	  sujeto	  de	  enunciación	  es	  radical:	  no	  sólo	  mira	  sino	  que	  se	  mira.	  

Es	  decir,	  es	  una	  mirada	  cuyo	  campo	  de	  visión	  es	  más	  amplio,	  más	  poderoso.	  Desde	  

el	  marco	   interpretativo	  con	  el	  que	  estamos	  accediendo	  a	  estos	  poemas,	  ese	   lugar	  

que	  me	  mira	  desde	  un	  lugar	  en	  el	  que	  yo	  nunca	  me	  podré	  mirar,	  ese	  lugar	  otro	  es	  la	  

Mirada	  lacaniana,	  el	  objeto	  a	  minúscula	  de	  la	  pulsión	  escópica.	  	  

	   Lo	  que	  se	  sale	  de	  lo	  común,	  según	  la	  interpretación	  de	  Slavoj	  Zizek,	  es	  que	  la	  

Mirada,	  en	  tanto	  objeto	  a	  minúscula,	  nunca	  se	  subjetiviza.	  Sin	  embargo,	  en	  el	  poema	  

de	   Sarduy	   esto	   sí	   ocurre.	   Una	   posible	   interpretación	   de	   este	   desacuerdo	   surge	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
175	  La	   pared,	   en	   tanto	   sus	   cualidades	   de	   lisura	   y	   su	   color	   convencional,	   el	   blanco,	   se	  
convierte	  en	  metáfora	  cognitiva	  articulada	  con	  página	  y	  lienzo.	  
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también	  en	  un	  escrito	  del	  pensador	  esloveno,	  quien	  precisa	  que	  en	   la	  psicosis	   la	  

Mirada	  sí	  se	  hace	  cuerpo:	  	  “What	  happens	  in	  psychosis	  	  is	  that	  this	  empty	  point	  in	  

the	  other,	  in	  what	  we	  see	  and/or	  hear,	  is	  actualized;	  becomes	  part	  of	  the	  effective	  

reality:	   in	  psychosis,	   (…)	  we	  effectively	  know	   that	  we	  are	  being	  observed	  all	   the	  

time”	  (“I	  hear	  you…”,	  91).	  Aunque	  sin	  la	  carga	  paranoide	  que	  apreciamos	  en	  la	  cita	  

de	  Zizek,	  	  esta	  actualización	  ocurre	  en	  el	  poema	  de	  Sarduy	  como	  el	  anuncio	  de	  que	  

comienza	   un	   proceso	   de	   desmembramiento	   del	   sujeto,	   de	   alienación	   voluntaria	  

que	  permitirá	  la	  liberación	  de	  los	  marcos,	  especialmente	  aquellos	  que	  encuadran	  la	  

forma	  de	  ver.	  	  	  

	   El	   poema	   que	   sigue	   se	   inaugura,	   precisamente,	   con	   la	   constatación	   de	   la	  

escisión:	  

III	  

étude	  pour	  crow	  dancer	  

Un	  cubo	  despegado.	  

Pegada	  la	  oreja	  a	  la	  pared.	  

Oye.	  

Algo	  va	  a	  romperse.	  Algo	  

crece.	  

Lo	  que	  en	  el	  muro	  

	   Hierve.	  
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	   	  Fig.	  18.	  Franz	  Kline,	  Etude	  pour	  crow	  dancer.	  (1961).	  Sin	  datos	  de	  colección	  

	  

	  El	  objeto	  mirado	  (fig.	  18)	  que	  marca	  el	  acto	  escópico	  de	  este	  poema	  retorna	  a	   la	  	  

monocromía	  blanco-‐negro	  y	  su	  figura	  	  semeja	  una	  cruz	  (un	  grupo	  central,	  grueso,	  

de	   trazos	   unificados	   verticales,	   atravesado	   por	   otro	   grupo	   de	   trazos	   gruesos	  

horizontales),	   con	   algunas	   líneas	   que	   sugieren	   movimiento	   y,	   desde	   el	   título,	  

aparece	  la	  tendencia	  de	  encontrar	  la	  forma	  de	  una	  bailarina.	  Esta	  referencia	  puede	  

vincularse	  doblemente	  con	  el	  poema:	  por	  una	  parte,	  el	  danzar	  alude	  a	  una	  música,	  

a	  esa	  que	  la	  voz	  poética	  (se)	  invita	  a	  escuchar	  pegando	  la	  oreja	  a	  la	  pared;	  por	  otra,	  

implica	  el	  movimiento	  de	  eclosión	  de	  eso	  que	  comienza	  a	  crecer,	  a	  hervir	  y	  agitarse	  

anunciando	  una	   ruptura	   inminente176.	   Pero,	   nuevamente,	   volvemos	  a	   la	   cualidad	  

esencial	  del	  objeto	  a	  minúscula:	  la	  indefinición.177	  Ese	  “algo”	  se	  asocia	  en	  el	  poema	  

con	  tres	  acciones,	  dos	  que	  serán	  causa	  de	  otra:	  crece	  y	  hierve,	  actos	  de	  una	  fuerza	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
176	  Desde	  el	  punto	  de	  vista	  formal,	   la	  disposición	  de	  los	  versos	  3-‐5-‐7,	   integrados	  sólo	  por	  
una	  palabra,	  un	  verbo	  (oye,	  crece,	  hierve),	  significa	  la	  presencia	  de	  un	  importante	  espacio	  
en	   blanco,	   refuerzo	   formal/visual/auditivo	   a	   la	   atención	   expectante	   con	   la	   cual	   la	   voz	  
poética/lector	  atiende	  lo	  inminente.	  
177	  En	   el	   poema	   existen	   tres	   alusiones	   a	   lo	   indefinido:	   el	   adjetivo	   “algo”	   y	   el	   pronombre	  
“lo”.	  
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térmica,	  bullente,	  poderosa;	  y	  va	  a	  romperse:	   la	  pared/página/soporte;	  esto	  es,	  el	  

límite.	  

IV	  

	  

harley	  red	  

El	  sueño	  no:	  

la	  pérdida.	  

El	  blanco	  roedor,	  

que	  ciega.	  

Pierdo	  pie.	  Todo	  es	  compuerta.	  

Mira:	  

El	  muro	  sangra.	  

	  

	   El	  epígrafe	  de	  este	  poema	  (fig.	  19)	  implica	  que	  el	  nuevo	  objeto	  visto	  en	  este	  

campo	   escópico	   es	   una	   pintura	   cuyo	   centro	   focal	   es	   el	   color	   rojo,	   vinculado	  

explícitamente	  con	  la	  sangre:	  	  “Mira:/el	  muro	  sangra”:	  	  
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Fig.	  19.	  Franz	  Kline.	  Harley	  red.	  (1959-‐60).	  Colección	  privada.	  

	  

	   Elaborando	   una	   lectura	   que	   mantenga	   el	   hilo	   de	   continuidad	   entre	   los	  

poemas	   de	   esta	   serie,	   podemos	   afirmar	   que	   la	   sangre	   que	   emana	   del	   centro	   del	  

lienzo	   no	   solamente	   fluye,	   sino	   que	   hierve	   (poema	   III)	   como	   si	   fuera	   sangre	  

quemante,	   lava	   que	   calcina	   el	   límite	   y	   convierte	   el	   objeto	   mirado	   en	   una	  

compuerta.	   	  Sin	  embargo,	  para	  poder	  acceder	  a	  cualquier	  espacio	  o	  dimensión	  en	  

un	   más	   allá	   del	   cuadro	   o	   en	   su	   interior,	   la	   voz	   poética	   debe	   enfrentar	   que	   el	  

desmoronamiento	   no	   es	   un	   proceso	   imaginario	   sino	   que	   se	   actualiza	   e	   implica	  

necesariamente	  el	  desajuste	  del	  sujeto:	  “Pierdo	  pie.	  Todo	  es	  compuerta.”	  Es	  decir,	  

para	  que	  se	  pueda	  pasar	  a	  otro	  espacio,	  para	  poder	  mirar	  de	  manera	  otra	  o	  devenir	  

a	  una	  realidad	  distinta	  no	  hay	  posibilidad	  de	  soslayar	  la	  inestabilidad	  e,	  incluso,	  la	  
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destrucción.	   Si	   se	   “pierde	   pie”	   es	   porque	   “el	   blanco	   roedor”	   ha	   carcomido	   los	  

moldes	   de	   la	  mirada	   produciendo	   el	   desmoronamiento	   de	   los	   fundamentos	   que	  

nos	   permitían	   enmarcar,	   controlar,	   mirar	   el	   mundo,	   pero	   también	   tener	   una	  

realidad.	  

	   Sin	   embargo,	   el	   sentido	   negativo	   de	   la	   pérdida	   se	   ve	   mesurado	   cuando,	  

posterior	   a	   la	   aserción	   del	   desmoronamiento	   del	   piso/fundamento,	   aparece	   la	  

frase	  “Todo	  es	  compuerta”.	  La	  voz	  ya	  no	  habla	  de	  grieta	  o	  de	  un	  espacio	  mínimo	  a	  

través	  del	  cual	  el	  acceso	  se	  torna	  francamente	  imposible;	  al	  contrario,	  ahora	  sí	  se	  

permite	   imaginar	   una	   vía	   de	   conexión	   con	   el	   otro	   lado.	   De	   hecho,	   el	   cierre	   del	  

poema	  pareciera	   implicar	   el	   surgimiento	  de	  una	  nueva	  mirada,	   aquella	  que	   sí	   es	  

capaz	  de	  ver	  más	  allá	  de	  las	  imágenes	  figurativas,	  más	  allá	  de	  lo	  que	  se	  nos	  ha	  dado	  

para	  ver	  y	  conocer:	  “Mira:/el	  muro	  sangra.”	  El	  poema	  que	  sigue	  en	  la	  serie	  hablará	  

de	  la	  puerta	  y	  el	  desmoronamiento	  necesario	  si	  se	  quiere	  acometer	  el	  paso:	  

	  

V	  

zinc	  door	  

	  

Abierta	  no,	  

entrejunta.	  

Esa	  ranura	  mira.	  

Detrás	  de	  lo	  blanco,	  

blanco.	  

Ahora	  el	  silencio.	  

Las	  paredes	  se	  cuartean.	  

El	  cuarto	  va	  desmoronado,	  
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navega.	  Y	  ese	  brillo.	  

La	  puerta	  transparente.	  

	  

Fig.	  20.	  Franz	  Kline.	  Zinc	  door.	  (1951).	  Colección	  privada.	  

	  

	   A	  diferencia	  de	  los	  referentes	  pictóricos	  anteriores,	  el	  poema	  	  V	  presenta	  el	  

epígrafe/cuadro	   más	   claramente	   reconocible	   dentro	   de	   las	   coordenadas	  

convencionales	   del	   mirar	   y,	   además,	   constituye	   un	   modelo	   tanto	   para	   la	  

interpretación	   como	   para	   la	   misma	   textualización	   de	   los	   poemas	   de	   la	   serie:	  

aparece	  el	  cubo	  fragmentado,	  la	  grieta	  y	  la	  puerta.	  
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	   El	  primer	  verso	  de	  “V”	  establece	  una	  relación	  mucho	  más	  descriptiva178	  con	  

el	  cuadro	  ya	  que,	  en	  clara	  respuesta	  al	  poema	  anterior,	  se	  enuncia	  una	  aclaración	  

mediada	   por	   el	   lienzo	   kliniano:	   La	   puerta	   no	   está	   abierta	   sino	   “entrejunta”,	  

matizando	   la	   potencialidad	   del	   ingreso	   al	   otro	   lado,	   ese	   espacio	   donde	   vuelve	   a	  

aparecer	   la	  Mirada,	   aquella	   que	   en	   el	   poema	   II	   habíamos	   interpretado	   como	   la	  

Mirada	  del	  otro,	  la	  mirada	  de	  ese	  algo	  que	  está	  al	  otro	  lado;	  en	  síntesis,	  el	  objeto	  de	  

deseo	  central	  de	  este	  campo	  escópico.	  Sin	  embargo,	  esta	  vez	  la	  Mirada	  está	  situada	  

en	  un	  objeto,	  en	  la	  ranura,	  lo	  que	  recuerda	  aquella	  lata	  que	  miraba	  al	  joven	  Lacan	  

en	  la	  famosa	  escena	  que	  él	  mismo	  narra	  como	  apólogo	  de	  la	  función	  de	  la	  Mirada.	  	  

La	   ranura	   mira	   al	   sujeto	   poético	   desde	   un	   punto	   en	   que	   este	   nunca	   podrá	  

mirar(se),	   y	   lo	   hace	   ser	   parte	   del	   cuadro,	   participante	   de	   estas	   pinturas	   que	   ha	  

mirado	  atravesado	  por	  el	  deseo	  y	  que,	  a	  su	  vez,	   lo	  han	  mirado	  a	  él.	  Entiendo	  este	  

mirar	  no	  a	  la	  manera	  de	  una	  persecución	  paranoide,	  sino	  como	  la	  aceptación	  de	  la	  

limitación	  de	  la	  mirada	  que	  se	  abre	  a	  desear	  la	  Mirada.	  	  	  

	   	  Objeto	  de	  deseo	  evanescente	  e	   inalcanzable	  por	  excelencia,	   la	  voz	  poética	  

insiste	  en	  que	  detrás	  del	  blanco	  (de	  la	  puerta	  del	  cuadro),	  hay	  más	  blanco,	  lo	  que	  

podría	  ser	  entendido	  como	  clausura	  de	  la	  posibilidad	  de	  haber	  visto	  y	  retenido	  la	  

Mirada	   como	   objeto	   a	   minúscula,	   salvaguardándose	   el	   circuito	   del	   deseo.	   No	  

obstante,	   la	   interpretación	   que	  nos	   parece	  más	   plausible	   es	   que	   lo	   blanco	   sea	   la	  

marca	  de	  que	  ya	  no	  hay	  nada	  que	  ver	  desde	  las	  coordenadas	  de	  mirada	  en	  las	  que	  

se	  mueve	  (o	  movía)	  la	  voz	  poética:	  cuando	  el	  percipiens	  es	  atrapado	  por	  la	  Mirada	  

y,	   en	   sí	   mismo,	   se	   convierte	   en	   cuadro,	   su	   realidad	   se	   desestabiliza	   haciendo	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
178	  En	  este	  momento,	  la	  voz	  poética	  sarduyana	  se	  queda	  retenida	  en	  una	  forma	  de	  lectura	  
frontal,	  pues	  no	  evita	  la	  necesidad	  de	  describir.	  Dentro	  de	  las	  coordenadas	  de	  lectura	  que	  
estamos	   siguiendo	   en	   esta	   tesis,	   el	   afán	   descriptivo-‐ecfrástico	   que	   aún	   permanece	   en	  
sectores	   de	   esta	   serie	   de	   poemas	   es	   parte	   de	   los	   resabios	   	   del	  mirar	   geometral	   y	   de	   su	  
pulsión	  de	  control	  y	  dominio.	  	  	  
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temblar	  sus	  cimientos,	  lo	  que	  en	  el	  poema	  se	  representa	  mediante	  las	  metáforas	  de	  

las	  paredes	  cuarteadas	  y	  el	  cuarto	  desmoronado.	  Una	  frase	  de	   Joan	  Copjec,	  en	  su	  

interpretación	   de	   la	   esquizia	   entre	   visión	   y	   Mirada	   en	   Lacan,	   se	   amolda	  

perfectamente	  a	  la	  lectura	  del	  poema	  de	  Sarduy	  que	  proponemos:	  “Cuando	  aparece	  

la	  mirada,	  la	  visión	  es	  aniquilada”	  (Copjec	  271).	  

	   Sin	   embargo,	   la	   voz	   sarduyana	   no	   enfrenta	   el	   desmembramiento	   de	   la	  

realidad	   con	   angustia	   sino,	  más	   bien,	   con	   fascinación	   ante	   el	   silencio	   y	   un	   brillo	  

inefable	   (en	   tanto	   no	   recibe	   adjetivaciones	   ni	   atributos 179 ).	   El	   blanco	   es	  

acompañado	   del	   silencio	   en	   un	   presente	   que	   sirve	   como	   preludio	   de	   una	  

revelación,	  del	  pasaje.	  Jean	  Chevalier	  recuerda	  que	  “según	  las	  tradiciones	  hubo	  un	  

silencio	   antes	   de	   la	   creación;	   habrá	   silencio	   al	   final	   de	   los	   tiempos.	   El	   silencio	  

envuelve	  los	  grandes	  acontecimientos”	  (947):	  el	  tránsito	  hacia	  el	  otro	  lado,	  cuando	  

los	   límites	   ya	   se	   han	   desvanecido	   adquiriendo	   las	   cualidades	   de	   lo	   líquido,	   lo	  

amorfo,	  lo	  no	  contenido,	  lo	  ilimitado:	  “El	  cuarto	  desmoronado,/navega.”	  	  

	   La	   aparición	   del	   brillo	   que	   se	   ve	   detrás	   de	   la	   puerta	   transparente	   en	   los	  

versos	   finales	   marca	   el	   instante	   de	   desvanecimiento	   de	   las	   imágenes	   y	   sus	  

figuraciones,	   quedando	   sólo	   una	   luz	   inmarcesible,	   un	   brillo	   que	   aún	   no	   está	  

subsumido	  a	  lo	  Simbólico:	  lo	  inefable	  o,	  en	  términos	  lacanianos,	  lo	  Real.	  Eso	  sí,	  hay	  

que	  recabar	  en	  un	  detalle:	  no	  se	  concluye	  con	  la	  puerta	  abierta,	   lo	  que	  permitiría	  

deducir	  el	  paso,	  sino	  con	  una	  puerta	   transparente,	   lo	  que	  tal	  vez	  esté	   implicando	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
179	  Gracias	   a	   Roland	   Barthes,	   puedo	   entender	   el	   proceso	   de	   adjetivación	   como	   uno	   de	  
dominación.	   Al	   referirse	   a	   las	   relaciones	   humanas,	   el	   pensador	   francés	   sostuvo	   que	  
aquellas	   que	   se	   adjetivan	   entran	   en	   el	   reino	   de	   la	   imagen,	   la	   dominación	   y	   la	   muerte:	  
“Tolera mal toda imagen de sí mismo, sufre si es nombrado. Considera que la perfección de una 
relación humana depende de esa vacancia de la imagen: abolir entre los dos, entre el uno y el 
otro, los adjetivos; una relación que se adjetiva está del lado de la imagen, del lado de la 
dominación y de la muerte” ((Roland	  Barthes	  4) 
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un	   freno	   o,	   incluso,	   la	   emergencia	   de	   una	   protección.	   	   Entonces,	   el	   poema	   sí	  

seguiría	  dentro	  de	  la	  lógica	  del	  deseo	  y,	  más	  específicamente,	  del	  campo	  escópico	  

en	  el	  cual,	  por	  definición,	  el	  objeto	  a	  minúscula	  es	  aún	  más	  inasible:	  veo	  (creo	  ver)	  

la	  Mirada	  en	  el	  más	  allá	  de	  la	  superficie	  transparente,	  mas	  no	  puedo	  acceder	  a	  ella	  

y,	  mucho	  menos,	  poseerla.	  Como	  en	  el	  cuadro	  de	  Kline,	   la	  Mirada	  estará	  siempre	  

más	  arriba	  o	  más	  allá,	  siempre	  diferida,	  alejada,	   inalcanzable	  en	  tanto	  paradigma	  

del	  objeto	  de	  deseo.	  

	   La	  serie	  concluye	  con	  un	  poema	  que,	  a	  diferencia	  de	  los	  anteriores,	  es	  una	  

versión	  de	  un	  escrito	  anterior	  de	  Sarduy180:	  	  	  

VI	  

	  

black	  and	  white.	  

	  

	   La	  raya	  negra	  y	  el	  battello	  

	   el	  monte	  siamo	  tutti	  

	   el	  barco	  blanco	  sobre	  el	  agua	  blanca	  

	   y	  la	  fijeza	  

	   de	  los	  pájaros	  sobre	  la	  Salute.	  

	   Pase,	  	  

	   il	  fait	  beau	  del	  otro	  lado	  

	   del	  otro	  lado,	  digo	  

	   del	  río.	  	  

	   	   Estamos	  todos.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
180 	  Dicho	   poema	   se	   llama	   “Franz	   Kline	   el	   desayuno”,	   publicado	   en	   el	   libro	   Poemas	  
bizantinos	  del	  año	  1961180	  (O.	  C.	  20)	  
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Fig.	  21.	  Franz	  Kline.	  Black	  and	  white.	  (1951).	  Colección	  privada.	  

	  

	   En	  este	  último	  poema,	  la	  relación	  que	  se	  establece	  con	  la	  pintura	  (fig.	  21)	  es	  

de	  diálogo	  recíproco	  que	  opera	  en	  vaivén:	  el	  poema	  es	  una	   lectura	   interpretativa	  

del	   cuadro,	   la	   pintura	   es	   una	   ilustración	   de	   la	   escena	   configurada	   en	   el	   poema.	  

Manteniendo	   el	   mismo	   carácter	   descriptivo	   que	   se	   había	   instalado	   en	   el	   poema	  

anterior181,	  este	  texto	  completa	  la	  breve	  isotopía	  de	  la	  navegación	  que	  se	  anunció	  

en	   el	   poema	   V,	   mediante	   la	   presencia	   de	   la	   “embarcación”	   llamada	   primero	  

“battello”	   y	   después	   “barco”;	   y	   del	   “río”.	   Si	   se	   toma	   el	   sexto	   verso	   como	   una	  

invitación	   al	   tránsito,	   la	   isotopía	   de	   la	   navegación	   en	   tanto	   viaje	   aparece	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
181Por	  ejemplo,	   el	  primer	  verso	  enuncia	   la	  presencia	  de	  una	   raya	  negra	  vertical	   sobre	  el	  
lienzo	  y	  la	  de	  un	  “battello”,	  palabra	  italiana	  que	  significa	  “barco”.	  
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naturalmente	   mediatizada	   en	   nuestra	   cultura	   como	   metáfora	   de	   la	   muerte.	   En	  

relación	   a	   la	   imagen	   del	   río	   y	   del	   barco	   dentro	   del	   sistema	   iconográfico	   de	   la	  

muerte,	   el	   mismo	   Sarduy	   precisa	   en	   su	   texto	   autobiográfico	   El	   Cristo	   de	   la	   Rue	  

Jacob:	   “Nuestra	   iconografía	   de	   la	   vida,	   como	   es	   de	   sobre	   conocido,	   es	   vasta,	  

prolífica,	  variopinta.	  La	  de	  la	  muerte,	  o	  la	  del	  Tránsito,	  se	  agota,	  como	  puede	  verse,	  

en	  una	  sola	  imagen.”	  (O.C,	  81).	  

	   Retomando	  la	  invitación	  a	  “pasar”,	  esta	  se	  tiñe	  de	  seducción	  hacia	  el	  sujeto	  a	  

quien	  va	  dirigida	  cuando,	  en	  el	  verso	  7,	  se	  precisa	  que,	  del	  otro	  lado	  (¿de	  la	  página?	  

¿de	  la	  pared?	  ¿de	  la	  vida?),	  hay	  buen	  tiempo182.	  Se	  entiende	  que	  haya	  que	  tentar	  el	  

paso,	  pues	  lo	  que	  implica	  este	  tránsito	  es	  dejar	  un	  estado,	  romper	  con	  él;	  en	  suma,	  

morir.	   Ese	   espacio	   que	   se	   abre	   más	   allá	   es	   aquel	   para	   el	   que	   aún	   no	   existen	  

imágenes,	   aquel	   al	   cual	   sólo	  puedo	   acceder/crear	  mediante	   el	   desmoronamiento	  

voluntario	  de	   la	  pantalla	  (screen),	  de	   los	  discursos	  que	  conforman	  mis	  regímenes	  

escópicos:	  un	  espacio	  vacío.	  	  

	   Siguiendo	  la	  definición	  que	  Slavoj	  Zizek	  entrega	  de	  la	  pulsión	  de	  muerte,	  en	  

este	  poema	  esta	  no	  tiene	  que	  ver	  con	  el	  principio	  del	  Nirvana,	  en	  tanto	  escape	  del	  

ciclo	  de	  generación	  y	  corrupción,	  sino	  que	  lo	  que	  “strives	  to	  annihilate	  is	  not	  this	  

biologycal	   cycle	  of	  generation	  and	  corruption,	  but	   rather	   the	  symbolic	  order,	   the	  

order	   of	   the	   symbolic	   pact	   that	   regulates	   social	   exchange	   and	   sustains	   debts,	  

honors,	  obligations.”	  (“No	  sexual	  relationship”	  229).	  La	  muerte	  es	  transformación:	  

ruptura	  con	  un	  simbólico	  que	  estructura	  nuestra	  experiencia	  visual183,	  quiebre	  con	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
182	  Así	  traduzco	  la	  expresión	  francesa	  il	  fait	  beau.	  
183	  La	  vinculación	  entre	  simbólico	  y	  visualidad	  se	  hace	  extrapolando	   la	  definición	  que	  da	  
Slavoj	   Zizek	   de	   este	   orden	   lacaniano:	   “¿Cómo	   está	   compuesto	   entonces	   este	   orden	  
simbólico?	   Cuando	   hablamos	   (o	   escuchamos,	   para	   el	   caso	   es	   lo	   mismo),	   no	   estamos	  
meramente	  interactuando	  con	  otros;	  nuestra	  actividad	  discursiva	  está	  fundada	  en	  nuestra	  
aceptación	  y	  subordinación	  a	  una	  compleja	  red	  de	  reglas	  y	  presuposiciones.”	  (Cómo	  leer	  a	  
Lacan,	  19)	  
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la	   pantalla	   de	   visualidad,	   rasgaduras	   y	   destrucciones	   que	   podrían	   devenir	   en	   la	  

acción	  necesaria	  para	  que	  se	  instaure	  un	  nuevo	  orden	  visual	  que	  ya	  no	  tenga	  a	  la	  

imagen	  como	  su	  centro,	  como	  condición	  de	  mirada	  que	  fija	  una	  lectura.	  	  

	   La	   estrategia	   sarduyana	   para	   despegar(se)	   de	   la	   pantalla	   consiste	   en	  

develar	   aquella	   verdad	   que	   calla	   toda	   imagen,	   siguiendo	   la	   teoría	   escópica	   de	  

Lacan.	   En	   el	   decir	   de	   Norman	   Bryson,	   la	   pantalla	   proyecta	   una	   sombra	   de	  

muerte184	  (92);	   en	   la	   línea	   de	   continuidad	   que	   Sarduy	   establece	   con	   la	   lectura	  

lacaniana	   del	   cuadro	   “Los	   embajadores”	   de	   Holbein,	   la	   muerte	   es	   caracterizada	  

como:	   “Un	   testigo	   perenne	   y	   delatado/depuesto	   ya	   el	   disfraz	   y	   la	  

ceguera/simulada,	   se	   entrega”	   (Obra	  completa	   219)	   La	   revelación	   es	   doble:	   toda	  

imagen	  es	  un	  velo	  que	  esconde	  a/protege	  de	  la	  muerte,	   la	  evidencia	  insoportable	  

de	  que	  todo	  es	  superficie,	  y	  la	  ceguera	  falsa	  como	  la	  autonegativa	  a	  mirar	  lo	  que,	  no	  

obstante,	  se	  sabe	  de	  sobra:	  no	  hay	  nada	  más	  que	  la	  muerte.	  

	   La	  serie	  “Páginas	  en	  blanco	  (cuadros	  de	  Franz	  Kline)”	  articula	   la	  narrativa	  

del	  viaje	  que	  emprende	  el	  hablante	  hacia	  la	  muerte	  que,	  como	  hemos	  presentado	  

en	  esta	  lectura,	  consiste	  en	  el	  fenecer	  progresivo	  de	  la	  imagen,	  aquella	  que	  ya	  había	  

sido	   puesta	   en	   jaque	   o,	   más	   bien,	   tarjada	   por	   los	   pintores	   expresionistas	  

abstractos.	  Tal	  gesto	  no	  es	  baladí.	  Convencionalmente,	  la	  tachadura	  era	  una	  forma	  

de	  trazo	  estrechamente	  asociada	  a	  la	  frustración	  ante	  el	  fracaso	  de	  la	  reproducción	  

mimética;	  en	  la	  pintura	  de	  Klein,	  empero,	  pasa	  a	  ser	  la	  única	  posibilidad	  del	  trazo	  

o,	   para	   no	   ser	   tan	   absolutos,	   el	   gesto	   principal.	   Nuestra	   lectura:	   todo	   intento	  

artístico	   que	   se	   asuma	   como	   indefectiblemente	   condenado	   a	   lo	   fallado	   y	   trunco	  

puede	  encontrar	  una	  nueva	  posibilidad	  en	  la	  utilización	  estética	  de	  los	  gestos	  de	  la	  

derrota	  representativa.	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
184	  En	  el	  texto	  original:	  “The	  screen	  cast	  a	  shadow	  of	  death	  [sic]”	  (98).	  
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	   La	  imagen	  que	  fenece	  en	  el	  trayecto	  escópico	  que	  constituyen	  estos	  poemas	  	  

es	  aquella	  que	  ha	  sido	  legitimada	  dentro	  de	  la	  ficción	  escópica	  dominante,	  aquellas	  

representaciones	   visuales	   que	   conforman	   lo	   <<dado-‐a-‐ver>>	   de	   que	   habla	   Kaja	  

Silverman.	   La	   apertura	   del	   lienzo/cuadro	   mediante	   la	   figuración	   de	   la	   puerta,	  

remanente	  del	   régimen	  visual	  privilegiado,	   connota	   la	   apertura	  del	   espacio	  de	   la	  

pantalla	   para	   que	   ingresen	   otras	   posibles	   escenificaciones,	   otras	   fantasías,	   otras	  

mediaciones	  imaginarias	  entre	  el	  sujeto	  y	  lo	  inasimilable.	  	  

	   Sin	  embargo,	  “Páginas	  en	  blanco:	  Franz	  Kline”	  acomete	  la	  apuesta	  riesgosa	  

de	  borrar	  o	   tarjar	   lo	  <<dado-‐a-‐ver>>,	  y	  busca	   la	  ejecución	  de	  un	  campo	  escópico	  

que	  se	  enfrenta,	  atraviesa	  y	  busca	  lo	  que	  está	  detrás	  del	  fantasma.	  Por	  lo	  tanto,	  se	  

trata	  de	  un	   campo	  escópico	  que	  enfrenta,	   sin	   lentes	  protectores,	   el	  puntiforme	  y	  

evanescente	  objeto	  que	  está	  más	  allá,	  el	  objeto	  a	  minúscula.	  De	  esta	  manera,	  la	  voz	  

poética	  confronta	  aquello	  para	  lo	  cual	  no	  hay	  pantalla	  ni	  <<dado-‐a-‐ver>>;	  en	  suma,	  

para	  lo	  que	  no	  habría,	  en	  el	  momento	  del	  despojamiento	  de	  los	  velos	  imaginarios,	  

régimen	  escópico.	  	  	  Lo	  enfrentado	  es	  aquello	  para	  lo	  cual	  no	  hay	  nombre,	  palabra	  o	  

pacto	   simbólico:	   lo	   Real,	   siguiendo	   la	   nomenclatura	   lacaniana185.	   La	   serie	   de	  

Sarduy	   llega	   a	   enfrentar	   lo	   inefable	   de	   un	  modo	   similar	   a	   lo	   ocurrido,	   según	   lo	  

presenta	   Slavoj	   Zizek,	   en	   las	   escenas	   finales	   de	   la	   película	   Stromboli	   de	   Roberto	  

Rosselini	   (Goza	   tu	   síntoma	  62).	   Enfrentarse	   con	   lo	   Real	   significa	   una	   especie	   de	  

suicidio	   simbólico,	   previo	   a	   la	   asunción	   (posible)	   de	   una	   nueva	   palabra,	   de	   un	  

nuevo	  rol	  simbólico.186	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
185	  Así,	   podemos	   complementar	   retroactivamente	   la	   lectura	   del	   poema	   “Sevillanas”.	   El	  
“blanco”	   que	   no	   se	   puede	   alcanzar,	   el	   ingreso	   fallido	   al	   “ESPACIO	  DE	  LO	  BLANCO”	   es	   la	  
textualización	   de	   la	   imposibilidad	   de	   capturar	   lo	   Real	   en	   la	   trampa	   de	   la	   red	   de	  
significantes	  (El	  sublime	  objeto	  de	  la	  ideología	  292).	  	  	  	  	  
186	  Una	  cita	  de	  este	  texto	  de	  Zizek	  me	  permite	  proyectar	  una	  lectura	  en	  la	  cual	  se	  exploren	  
las	   vinculaciones	   de	   Sarduy	   con	   la	   tradición	  mística,	   tomando	   en	   cuenta	   su	   declarado	   y	  
evidente	   interés	   en	   la	   obra	   y	   vida	   de	   San	   Juan	   de	   la	   Cruz:	   Este	   “abismo	   de	   la	   libertad	  
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	   Considerando	   la	   posición	   difuminada	   e	   imprecisa	   del	   sujeto	   poético	   de	   la	  

serie	   “Páginas	   en	   blanco”,	   el	   momento	   final	   de	   muerte	   de	   la	   imagen,	   de	  

enfrentamiento	  con	  las	  ficciones	  escópicas	  también	  acarrearía	  el	  eclipse	  temporal	  

del	   sujeto,	   pues	   si	   se	   aniquilan	   las	   imágenes	   que	   dieron	   consistencia	   a	   nuestra	  

vinculación	  con	  la	  realidad,	  aquellas	  construcciones	  imaginarias	  y/o	  retóricas	  que,	  

sin	   embargo,	   determinaron	   el	   surgimiento	   del	   yo	   (recordando	   la	   interpretación	  

lacaniana	   del	   estadio	   del	   espejo)	   y	   que	   nos	   dieron	   consistencia,	   perdemos	   al	  

mismo	  tiempo	  el	  soporte	  y	  la	  existencia:	  	  

	  

	   	   El	  sujeto	  puede	  enfrentar	  este	  núcleo	  éxtimo	  sólo	  al	  precio	  de	  su	  	  

	   	   aphanisis	  temporal.	  Esto	  es	  lo	  que	  designa	  la	  fórmula	  lacaniana	  del	  	  

	   	   fantasma	  (S	  barrado	  losange	  a):	  la	  autoborradura	  del	  sujeto	  frente	  a	  	  

	   	   este	  cuerpo	  extraño	  (creencia,	  deseo,	  proposición)	  que	  forma	  la	  	  

	   	   médula	  de	  su	  ser.	  (Goza	  tu	  síntoma	  196)	  

	  

	   El	   poema 187 	  en	   que	   Severo	   Sarduy	   textualiza	   poéticamente	   el	  

enfrentamiento/encuentro	   con	   el	   núcleo	  del	   deseo,	   con	   el	  más	   allá	   de	   la	   imagen	  

figurativa,	   está	   dedicado	   a	   su	   pintor	   predilecto,	   aquel	   que	   no	   dudó	   en	   calificar	  

como	  un	  verdadero	  dios188:	  Mark	  Rothko.	  	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
abstracta	   (…)	   sólo	   tiene	   lugar	   en	   la	   máxima	   intimidad	   de	   lo	   que	   algunos	   llaman	   la	  
“experiencia	  mística”.	  (Goza	  tu	  síntoma,	  62)	  	  	  
187	  En	  este	  caso,	  estamos	  ante	  un	  soneto	  publicado	  en	  el	  libro	  Un	  testigo	  fugaz	  y	  disfrazado	  
(1985),	  poemario	  que	  rescata	  formas	  tradicionales	  de	  la	  poesía	  como	  el	  ya	  citado	  tipo	  de	  
poema	  y	  la	  décima.	  
188	  En	   la	  entrada	  correspondiente	  al	  año	  1972	  de	  su	  Cronología	  personal,	   Sarduy	  elabora	  
una	  imagen	  sobrecogedora	  de	  dicha	  veneración:	  “En	  París,	  retrospectiva	  de	  Mark	  Rothko.	  
Cuando	  era	  niño	  quise	  mirar	  detrás	  del	  espejo	  para	  ver	   si	  allí,	  haciéndome	  musarañas	  y	  
pintándome	   mono,	   había	   otro	   niño.	   Quise	   mirar	   detrás	   de	   los	   cuadros	   de	   Rothko	   para	  
saber	  si	  allí	  estaba	  Dios”	  (O.C	  I,	  9)	  
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Escena	  Rothko:	  La	  fascinación	  escópica	  del	  más	  allá,	  lo	  Real.	  

	   	  

	   Antes	  de	  entrar	  en	  la	  escena	  escópica	  Rothko,	  me	  permito	  la	  intromisión	  de	  

un	  recuerdo	  personal.	  En	  el	  Museo	  Tate	  Modern	  de	  la	  ciudad	  de	  Londres	  existe	  un	  

piso	   enteramente	   dedicado	   a	   las	   exploraciones	   plásticas	   modernas	   que	  

enfrentaron	   la	  necesidad	  de	  transformar	   la	  visión	  y	   la	  representación	  visual	  ante	  

fenómenos	   como	   la	   desolación	   bélica	   y	   una	   violencia	   que	   hacía	   cuestionar	   el	  

mismo	   impulso	   artístico	   (en	   una	   de	   las	   paredes	   de	   este	   piso	   se	   lee	   la	   versión	  

inglesa	  de	   la	  estremecedora	   frase	  de	  Adorno:	   “to	  write	  poetry	  after	  Auschwitz	   is	  

barbaric”,	   escribir	   poesía	   después	   de	  Auschwitz	   es	   un	   acto	   de	   barbarie);	   o	   ante	   la	  

necesidad	   de	   explorar	   la	   relación	   del	   ser	   humano	   con	   lo	   excesivo,	   lo	   informe,	   lo	  

que	  rebasa	  o	  trasciende	  su	  entendimiento:	   lo	  sublime,	  en	  una	  palabra.	   	  La	  amplia	  

galería	   hace	   convivir	   obras	   de	   Bacon,	   Turner,	   Dubuffet,	   Kandinsky,	   Motherwell,	  

Giacometti,	   entre	   muchos	   otros	   y	   otras.	   Sin	   embargo,	   el	   diseño	   curatorial	   de	   la	  

muestra	  estipuló	  que	  uno	  de	  estos	  artistas	  contara	  con	  el	  privilegio	  de	  tener	  una	  

sala	  exclusiva	  para	  exhibir	   las	  pinturas	  de	  su	  autoría	  que	  posee	  el	  museo,	  quizás	  

por	   tratarse	   de	   uno	   de	   los	   que	   llevó	   la	   exploración	   del	   límite	   visual	   hasta	   las	  

últimas	   consecuencias,	   tanto	   en	   lo	   que	   atañe	   a	   la	   obra	   en	   sí	   misma	   como	   a	   su	  

propia	   existencia.	   	   Recuerdo	   haber	   pensado	   en	   otra	   razón	   cuando	  me	   dispuse	   a	  

entrar	  a	  aquel	  salón:	  el	  efecto	  estético	  peculiar	  que	  estos	  cuadros	  producen	  obligó	  

tal	  decisión	  espacial,	  pues	  el	  poder	  que	  de	  ellos	  emana	  debe	  estar	  contenido	  en	  una	  

atmósfera	   especial:	   la	   contemplativa.	   Al	   ingresar	   a	   dicha	   sala,	   las	   luces	   tenues	  

generan	  un	  efecto	  casi	  mágico	  de	  recogimiento,	  distinto	  a	  las	  demás	  dependencias	  

del	  museo	  en	  las	  que	  bullen	  las	  conversaciones,	  los	  clicks	  fotográficos	  y	  las	  risas	  de	  

los	   chicos	   y	   chicas	   que	   copian	   en	   hojas	   de	   cartulina	   los	   íconos	   del	   arte	  
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contemporáneo.	   En	   esta	   sala,	   el	   inusitado	   silencio	   se	   torna	   en	   asombro	   callado	  

apenas	  los	  ojos	  se	  encuentran	  frente	  a	  frente	  con	  alguno	  de	  los	  nueve	  murales	  que	  

cuelgan	  de	  sus	  paredes.	  Su	  nombre	  común,	  “Seagram’s	  Murals”;	  su	  autor,	  el	  pintor	  

expresionista	  abstracto	  de	  origen	  ruso	  Mark	  Rothko.	  El	  mismo	  pintor	  que,	  muchos	  

años	  atrás,	  Severo	  Sarduy	  no	  dudó	  en	  calificar	  como	  un	  verdadero	  dios.	  	  

	   ¿Qué	   vio	   Sarduy	   en	   Rothko	   que	   lo	   llevó	   a	   profesar	   una	   admiración	   tan	  

rotunda,	   casi	   una	   suerte	   de	   devoción?	   Arriesgamos	   dos	   conjeturas:	   la	   primera,	  

Rothko	   es	  un	   ejemplo	   radicalmente	   ilustrador	  de	   lo	   que	  para	   Sarduy	   es	   la	   única	  

trasgresión	   del	   pensamiento	   realmente	   intolerable	   para	   la	   burguesía:	   el	  

pensamiento	  que	  se	  piensa	  a	  sí	  mismo,	  rebelión	  materializada	  según	  el	  cubano	  en	  

prácticas	   escriturales	   que	   no	   son	   transitivas	   sino	   que	   generan	   un	   objeto	   textual	  

que	  se	  sostiene	  en	  sí	  mismo.	  Sarduy	  pone	  como	  caso	  ejemplar	   la	  novela	  Paradiso	  

(1966)	   de	   José	   Lezama	   Lima	   que	   alcanza	   “la	   mayor	   amplitud	   del	   barroco	   (…)	  

precisamente	  porque	  está	  liberada	  de	  todo	  lastre	  transitivo,	  de	  ese	  sobre	  (…)	  que	  

es	   el	   prejuicio	   de	   la	   información,	   de	   su	  moral”	   (O.C.	  1230).	   Aprecio	   esta	  misma	  

intransitividad,	  este	  pintar	  algo	  y	  no	  sobre	  algo	  en	  las	  pinturas	  del	  expresionismo	  

abstracto	  y,	  muy	  particularmente,	  en	  las	  de	  Rothko.	  	  	  

	   Pero	  también	  podemos	  leer	  la	  devoción	  que	  Sarduy	  sintió	  hacia	  Rothko	  en	  

estrecho	   vínculo	   con	   la	   sensación	   que	   se	   tiene	   al	   mirar	   sus	   cuadros.	   Cuando	   la	  

persona	  que	  mira	  ha	  logrado	  deslastrarse	  de	  la	  necesidad	  de	  reconocer	  en	  lo	  visto	  

alguna	  representación	  (idealmente,	  de	  la	  figura	  humana)	  o	  la	  transmisión	  de	  algún	  	  

asunto,	   y	   entra	  en	   contacto	  visual	   con	  esta	  pintura	  de	  manera	  desprejuiciada,	   es	  

invadido	   por	   la	   sensación	   de	   que	   se	   está	   mirando	   no	   sólo	   más	   allá,	   sino	   que,	  

francamente,	   lo	  que	   se	  ve	  produce	  una	   suerte	  de	  hipnosis	  propiciada	  por	  el	  más	  

allá,	  por	  un	  algo	  informe	  e	  indefinido	  que	  fascina,	  seduce	  y	  hace	  sentir	  como	  si	  una	  
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fuerza	   nos	   quisiera	   arrastrar	   y	   a	   la	   que,	   paradójicamente,	   no	   queremos	   oponer	  

resistencia.	  	  	  El	  soneto	  que	  analizaremos	  a	  continuación	  muestra	  el	  enfrentamiento	  

seducido	  con	  ese	  más	  allá.	  Su	  nombre,	  simplemente,	  “Rothko”:	  

ROTHKO	  

A	  Andrés	  Sánchez	  Robayna	  

No	  los	  colores,	  ni	  la	  forma	  pura.	  

Memoria	  de	  la	  tinta.	  Sedimento	  

que	  decanta	  la	  luz	  de	  su	  pigmento,	  

más	  allá	  de	  la	  tela	  y	  su	  armadura.	  

	  

Las	  líneas	  no,	  sin	  sombra	  ni	  textura,	  

ni	  la	  breve	  ilusión	  del	  movimiento;	  

nada	  más	  que	  el	  silencio:	  el	  sentimiento	  

de	  estar	  en	  su	  presencia.	  La	  Pintura	  

	  

en	  franjas	  paralelas	  cuya	  bruma	  

cruza	  la	  tela	  intacta,	  aunque	  teñida	  

de	  cinabrio,	  de	  vino	  que	  se	  esfuma;	  

	  

púrpura,	  bermellón,	  anaranjada…	  

El	  rojo	  de	  su	  sangre	  derramada	  

selló	  su	  exploración.	  También	  su	  vida.	  	  

	   	  

	   A	  diferencia	  de	  lo	  que	  comentamos	  con	  “Páginas	  en	  blanco”,	  este	  poema	  no	  

elabora	  un	  campo	  escópico	  en	  que	   lo	  mirado	  corresponda	  a	  pinturas	  específicas,	  
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sino	  que	  constituye	  en	  su	  objeto	  la	  práctica	  pictórica	  de	  un	  artista.	  No	  obstante,	  es	  

posible	  postular	  un	  corte	  en	  la	  producción	  rothkiana	  con	  la	  que	  dialoga	  el	  poema,	  

al	   considerar	   las	   referencias	   entregadas	   en	   los	   dos	   tercetos.	   Estos	   nos	   permiten	  

fijar	   que	   lo	   mirado	   en	   el	   mundo	   de	   referencia	   interno	   del	   poema	   son	   aquellos	  

cuadros	  en	  los	  que	  Mark	  Rothko	  pintó	  “franjas	  paralelas”	  en	  la	  gama	  cromática	  del	  

rojo	  (púrpura,	  bermellón,	  anaranjada,	  vino,	  cinabrio).	  	  

	  

	   	  

Fig.	  22.	  Mark	  Rothko.	  Naranja,	  rojo	  y	  amarillo.	  1961	   Fig.	  23.	  Rothko.	  Naranja,	  rojo,	  naranja,	  

1961-‐1962	  

	   	  

	   Esta	  atribución	  de	  identidad	  de	  lo	  mirado	  en	  este	  campo	  escópico	  nos	  pone	  

ahora	  en	  la	  posición	  de	  considerar	  al	  sujeto	  que	  mira	  en/enuncia	  el	  poema.	  Pero	  la	  

tarea	  no	  se	  hace	  más	  fácil,	  pues	  el	  poema	  “Rothko”	  se	  caracteriza,	  durante	  todo	  su	  

transcurrir,	  por	  una	  suerte	  de	  indeterminación	  enunciativa.	  Quizás	  la	  única	  marca	  

que	   permita	   hacer	   una	   atribución	   a	   una	   subjetividad	   productora	   del	   discurso	   se	  
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encuentre	  en	  sus	  paratextos.	  Por	  su	  parte,	  el	  título,	  “Rothko”,	  nos	  remite	  al	  pintor	  

estadounidense	   de	   origen	   ruso	   quien,	   como	   ya	   señalamos,	   Sarduy	   declaró	   en	  

muchas	  ocasiones	  como	  su	  predilecto.	  Así,	  la	  intención	  de	  esta	  enunciación	  podría	  

tener	   que	   ver	   con	   este	   gusto	   privilegiado	   y,	   por	   ende,	   podemos	   generar	   una	  

hipótesis	   de	   lectura	   en	   la	   cual	   la	   voz	   poética	   enunciará	   desde	   un	   tono	   de	  

alabanza189.	  	  

	   Sin	  embargo,	  la	  posibilidad	  de	  conectar	  el	  sujeto-‐autor	  con	  la	  voz	  poética	  de	  

este	  poema	  se	  ve	  imposibilitada	  durante	  el	  devenir	  textual	  del	  poema	  en	  sí	  mismo,	  

pues	  el	  yo	  no	  se	  nombra	  ni	  da	  rastros	  de	  su	  constitución	  como	  sujeto,	  mostrándose	  

más	  bien	  como	  la	  acción	  de	  una	  mirada	  impersonal	  y	  reflexiva.	  Así,	  a	  pesar	  de	  los	  

paratextos,	   no	   podemos	   hablar	   ni	   de	   una	   posición	   de	   enunciación	   ni	   de	  mirada	  

explícitas.	   Martina	   Bortignon,	   en	   la	   esclarecedora	   lectura	   de	   los	   principales	  

teóricos	   de	   la	   enunciación	   que	   elabora	   en	   su	   tesis	   doctoral	   Marginalidad	   y	  

enunciación:	  poesía	  chilena	  1983-‐2009,	  me	  permite	  entender	  que	  la	  circunscripción	  

de	   este	   poema	   a	   los	   usos	   de	   la	   tercera	   persona	   borra	   el	   “fenómeno	   de	   la	  

enunciación	   (el	   acto	   de	   decir)”	   instalándonos	   exclusivamente	   “dentro	   de	   las	  

fronteras	  del	  enunciado,	  de	   la	  representación.”	  (60-‐1).	  Sin	  embargo,	  en	  el	  mundo	  

de	  referencia	  interno	  del	  poema	  tampoco	  logramos	  determinar	  explícitamente	  una	  

constitución	  subjetiva,	  pues	  el	  sujeto	  del	  enunciado	  también	  está	  silenciado.	  	  

	   Al	  estar	  borradas	  las	  marcas	  de	  ambas	  instancias	  de	  la	  subjetividad,	  el	  foco	  

retorna	  a	   la	  enunciación	  y	   surge	   la	  pregunta:	   ¿por	  qué	  este	   sujeto	  del	  decir	  opta	  

por	   retirarse	   y,	   además,	   no	   construir	   un	   sujeto	   en	   el	  mundo	   interno	  del	   poema?	  

¿por	  qué	  este	  sujeto	  busca	  borrar	  su	  subjetividad	  en	  tanto	  esta	  se	  puede	  entender	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
189	  En	   segundo	   lugar,	   el	   epígrafe	   nos	   puede	   dar	   señas	   de	   la	   posición	   de	   enunciación,	   en	  
tanto	  se	  hace	  explícito	  el	  alocutario	  del	  poema,	  una	  persona	  concreta	  y,	  para	  más	  señas,	  
amigo	  del	  poeta.	  	  	  	  	  
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como	   la	   “instauración	   de	   una	   perspectiva	   en	   el	   discurso	   que	   necesariamente	   se	  

organiza	  alrededor	  del	  “yo”	  enunciativo”?	  (Bortignon	  66)	  Interrogantes	  como	  estas	  

solo	  podrán	  resolverse	  luego	  de	  que	  el	  poema	  sea	  transitado	  interpretativamente.	  

	   Desde	  su	  primer	  verso	  el	  poema	  se	  estructura	  a	  partir	  de	  negaciones:	   “No	  

los	   colores,	   ni	   la	   forma	   pura.”	   Aquí,	   la	   voz	   poética190	  utiliza	   la	   negación	   como	   la	  

estrategia	  retórica	  que	  le	  permite	  atisbar	  aproximativamente	  la	  práctica	  del	  pintor	  

ruso	  aunque,	  siguiendo	  a	  Julia	  Kristeva,	  no	  con	  el	  afán	  de	  definir	  y	  subsumir	  en	  una	  

articulación	  simbólico-‐lingüística.	  Antes	  bien,	  el	  uso	  de	  lo	  negativo	  en	  este	  poema	  

se	  vincula	  con	  la	  concepción	  que	  Kristeva	  toma	  de	  Hegel;	  la	  negatividad	  vista	  como	  

“diferencia	   absoluta,	   sin	   ninguna	   relación	   con	   otra	   cosa”	   (56).	   La	   negatividad	  

determina	   que,	   según	   la	   voz/mirada	   del	   poema,	   la	   pintura	   rothkiana	   elabora	   su	  

semiosis	  textual	  empleando	  estrategias	  contrarias	  (diferencia	  absoluta)	  a	  las	  de	  la	  

pintura	  mimética-‐figurativa:	   sin	   color,	   forma,	   líneas,	   sombra,	   textura	   ni	   ilusión	   o	  

movimiento,	   aspectos	   que	   claramente	   definen	   el	   arte	   representacional	  

predominante	   en	   el	   régimen	   escópico	   occidental.	   Por	   otra	   parte,	   si	   la	   estrategia	  

retórica	   empleada	   es	   la	   negación	   esto	   se	   debe	   a	   que	   la	   voz	   poética	   no	   puede	  

aseverar	  en	  tanto	  no	  tiene	  marcos	  claros	  desde	  los	  cuales	  decir	  aquello	  para	  lo	  cual	  

pareciera	  no	  haber	  Simbólico,	  por	  lo	  que	  solamente	  puede	  precisar	  lo	  que	  no	  es.	  

	   De	   esta	   manera,	   la	   voz/mirada	   poética	   ve	   en	   el	   ejemplo	   de	   Rothko	   una	  

práctica	  pictórica	  que	  va	  más	  allá	  de	  la	  armadura	  de	  la	  imagen	  y	  de	  la	  tela	  misma,	  

buscando	  captar	  algo	  que	  está	  más	  allá	  (“Memoria	  de	  la	  tinta”),	  ese	  algo	  que	  solo	  se	  

puede	  intuir:	  “nada	  más	  que	  el	  silencio:	  el	  sentimiento/de	  estar	  en	  su	  presencia.	  La	  

Pintura”.	   El	   encabalgamiento	   “el	   sentimiento/de	   estar	   en	   su	   presencia”	   y	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
190	  Utilizo	   la	  denominación	  voz	  poética	   en	   tanto	  no	  hay	  evidencias	  de	   constitución	  de	  un	  
sujeto	  en	  el	  enunciado	  que	  poetice	  o	  construya	  un	  yo	  textual.	  
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utilización	  de	  mayúscula	  para	  nominar	  el	  arte	  pictórico	  (“La	  Pintura”)	  propicia	   la	  

interpretación	   de	   que	   el	   sujeto	   que	   mira	   intuye	   en	   los	   cuadros	   de	   Rothko	   la	  

presencia	   de	   la	   pintura	   par	   excellence,	   la	   esencia	   de	   la	  misma.	   Sin	   embargo,	  me	  

parece	  mucho	  más	  productivo	  mantener	   la	  ambigüedad	  en	  cuanto	  a	   la	   identidad	  

de	  ese	  algo	  intuido	  pues	  en	  tanto	  “no-‐identificado”	  se	  mantiene	  más	  inasible	  y,	  por	  

ende,	   aún	   más	   dentro	   del	   circuito	   de	   la	   pulsión	   escópica,	   marco	   desde	   el	   cual	  

estamos	  realizando	  la	  praxis	  de	  lectura	  de	  estos	  textos.	  	  	  

	   Retomando	   los	   versos	   3	   y	   4	   del	   primer	   cuarteto,	   “Memoria	   de	   la	   tinta.	  

Sedimento/que	   decanta	   la	   luz	   de	   su	   pigmento”,	   podemos	   postular	   que	   la	   voz	  

poética	   mira	   en	   Rothko	   el	   sedimento	   o	   huella	   que	   queda	   de	   un	   pigmento	  

inaprehensible,	   pero	   del	   cual	   permanece	   la	   marca,	   la	   luz.	   Sin	   embargo,	   ese	  

remanente	  de	  lo	  inasible	  que	  faculta	  la	  intuición	  es	  percibido,	  precisamente,	  en	  un	  

más	  allá,	  por	   fuera	  o	  por	  dentro,	  pero	  de	  seguro	  sin	   la	   limitación	  de	  “la	   tela	  y	  su	  

armadura”	  lo	  que,	  en	  mi	  marco	  de	  lectura,	  se	  puede	  concebir	  como	  la	  pantalla	  de	  lo	  

<<dado-‐a-‐ver>>.	   Sin	   la	   circunscripción	   de	   la	   imagen,	   de	   lo	   que	   culturalmente	   se	  

nos	   ha	   enseñado	   a	   mirar,	   no	   se	   puede	   ver	   sino	   intuir.	   Críticos	   de	   arte	   como	   la	  

norteamericana	   Rosalind	   Krauss	   (a	   quien	   retornaré	   más	   adelante)	   y	   el	   español	  

José	  Miguel	  Hernández-‐Navarro	  han	  analizado	  un	  régimen	  escópico	  que,	  en	  el	  arte	  

contemporáneo,	   marcha	   en	   paralelo	   al	   dominante	   (régimen	   de	   luz191 ,	   según	  

Hernández-‐Navarro),	   uno	   que	   asume	   la	   insuficiencia	   de	   la	   visión	   poniendo	   “en	  

evidencia	   precisamente	   el	   punto	   ciego	   de	   la	   mirada,	   el	   escotoma	   surgido	   de	   la	  

constatación	  de	  la	  intraducibilidad	  de	  lo	  visible”	  (El	  archivo	  escotómico	  120).	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
191	  De	  acuerdo	  a	  mi	  lectura,	  este	  régimen	  escópico	  es	  analogable	  al	  régimen	  perspectivista	  
tipificado	  por	  Jay,	  tanto	  por	  ser	  el	  régimen	  dominante	  como	  por	  concebirse	  como	  la	  forma	  
de	  ver	  capaz	  de	  conocer	  y	  aprehender	  de	  manera	  directa	  lo	  visto,	  situándose	  en	  un	  punto	  
de	  vista	  absoluto	  para	  el	  cual	  no	  hay	  obstáculos.	  
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	   En	  el	  poema	  de	  Sarduy,	  este	  régimen	  escópico	  alternativo	  se	   textualiza	  en	  

una	  mirada	  impersonal	  que	  va	  construyendo	  lo	  mirado	  no	  sólo	  por	  medio	  de	  la	  ya	  

mencionada	   retórica	   de	   la	   negatividad,	   sino	   también	   a	   través	   de	   una	   isotopía	  

semántica	  de	  lo	  leve	  o	  apenas	  perceptible,	  conformada	  por	  palabras	  como	  bruma,	  

intacta,	  esfuma.	  Es	  decir,	  aquello	  que	  está	  más	  allá	  de	  “la	  tela	  y	  su	  armadura”	  o,	  en	  

mi	   lectura,	   lo	   que	   se	   ubica	   allende	   los	   regímenes	   escópicos	   dominantes	   no	   se	  

percibe	   inaccesible	  del	   todo,	   sino	  como	  posible	  de	  alcanzar	  en	   tanto	  deja	   rastros	  

que	   permiten	   la	   intuición.	   Sin	   embargo,	   considerando	   las	  mismas	   cualidades	   de	  

vaguedad	  e	  inasibilidad	  de	  lo	  mirado,	  la	  voz	  poética	  evidencia	  de	  manera	  implícita	  

el	   reconocimiento	   de	   que	   su	  mirada	   ve	   de	  manera	   desenfocada	   ese	  algo	   y	   tiene	  

límites	   para	   acceder.	   Esta	   es	   otra	   forma	   de	   evidenciar	   el	   cuestionamiento	   a	   los	  

poderes	   absolutos	   que	   el	   régimen	   escópico	  perspectivista	   ha	   atribuido	   a	   la	   vista	  

como	   medio	   de	   acceso	   y	   control	   de	   la	   realidad.	   En	   cambio,	   la	   voz	   poética	   de	  

“Rothko”	   textualiza	   un	   campo	   escópico	   en	   el	   que	   la	   acción	   de	   mirar	   se	   concibe	  

abiertamente	  como	  precaria	  y	  limitada.	  	  

	   Quizás	   por	   esto	   dicha	   intuición	   no	   concluye	   en	   la	   percepción	   definitiva,	  

como	  tampoco	  se	  pudo	  entrar	  al	  otro	  lado	  del	  cuadro/ventana	  en	  la	  serie	  “Páginas	  

en	  blanco:	  Franz	  Kline”.	  El	   final	  del	  poema	  “Rothko”	   también	  está	  signado	  por	   lo	  

imposible	   y,	   más	   aún,	   por	   lo	   definitivo,	   en	   tanto	   finaliza	   con	   una	   referencia	   de	  

primer	  orden:	  el	  suicidio	  del	  pintor	  ruso,	  acaecido	  el	  25	  de	  febrero	  de	  1970,	  en	  su	  

estudio	  de	  la	  ciudad	  de	  New	  York192.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
192	  Este	  hecho	  es	  recordado	  por	  Sarduy	  en	  su	  escrito	  “Cromoterapia”	  (O.C.	  34-‐6).	  El	  poeta	  
cubano	   lee	  el	  acto	   final	  de	  Rothko	  como	  el	  paso	  ulterior	  de	  su	  exploración	  estética:	   	   “De	  
cuantas	  explicaciones	  se	  han	  dado	  al	  suicidio	  de	  Mark	  Rothko	  hay	  una	  sola	  que	  nunca	  he	  
encontrado	   en	   sus	  numerosas,	   y	   con	   frecuencia	  deplorables,	   biografías:	   su	   investigación	  
del	   rojo	   llegó	   a	   tal	   profundidad,	   a	   tal	   diálogo,	   que	   tuvo	   que	   derramar	   el	   modelo	   –y	   el	  
origen—de	  todo	  posible	  rojo:	  la	  sangre	  humana.”	  (36)	  
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	   Retomando	  la	  problemática	  del	  sujeto	  borroneado	  en	  este	  poema,	  siguiendo	  

a	   la	   lingüista	   francesa	   Catherine	   Kerbrat-‐Orecchioni,	   si	   en	   un	   discurso	   se	   puede	  

tratar	  “de	  identificar	  y	  de	  describir	  las	  huellas	  del	  acto	  en	  el	  producto	  [sic]”	  (41),	  la	  

opción	  por	   la	  borradura	  subjetiva,	  marcada	  en	   la	   impersonalidad	  gramatical,	  nos	  

dice	  mucho	  de	  este	  sujeto	  de	  enunciación193	  en	   tanto	  uno	  que	  quiere	  desnudarse	  

de	   identificaciones	   y	   determinaciones	   para	   intentar	   mirar	   de	   manera	   inocente,	  

nueva,	  expectante	  ante	  la	  inminencia	  de	  un	  algo	  que	  se	  intuye	  en	  el	  más	  allá	  de	  las	  

imágenes	  visuales	  catalogadas.	  

	   Por	  otra	  parte,	  la	  constitución	  de	  un	  campo	  escópico	  en	  el	  cual	  lo	  mirado	  no	  

corresponde	  a	  imágenes	  figurativas	  tiene	  que	  ver	  con	  un	  proceso	  en	  que	  el	  sujeto	  

se	  enfrenta	  a	  la	  disolución,	  tanto	  de	  aquellas	  	  imágenes	  identificatorias	  como	  de	  las	  

fantasías	   que	  nos	  proporcionan	   las	   coordenadas	  de	  nuestro	  deseo.	   El	   sujeto	   que	  

mira	  en	  este	  campo	  escópico	  no	  se	  sitúa	  ante	  el	  cuadro	  como	  lo	  haría	  frente	  a	  un	  

espejo	  que	   le	  devuelve	   la	   imagen	  de	  su	  yo-‐ideal	  o	  ante	  una	  pantalla	  en	   la	  cual	  se	  

proyecten	  las	  fantasías	  fundantes.	  El	  yo	  no	  se	  enuncia	  pues,	  precisamente,	  se	  está	  

en	  un	  proceso	  de	  abandono	  del	  yo	  (el	  Imaginario);	  pero	  también,	  el	  sujeto	  poético	  

no	   se	   nombra	   ni	   dice	   “yo”	   porque	   está	   dejando	   de	   ser	   el	   sujeto	   que	   era,	   mero	  

ocupante	  de	  un	  molde	  en	  la	  cadena	  simbólica.	  El	  sujeto	  que	  mira	  y	  se	  mira	  mirar	  en	  

estos	  campos	  escópicos	  no	  quiere	  quedarse	  en	  la	  conciencia	  de	  la	  disyunción,	  sino	  

que	   radicalmente	   busca	   la	   disolución 194 	  o,	   en	   términos	   lacanianos,	   el	  

enfrentamiento	  con	  el	  agujero	  de	  lo	  Real.	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
193	  De	   hecho,	   según	   la	   académica	   argentina	   Laura	   Scarano,	   más	   que	   quién	   habla	   en	   la	  
escritura	   importa	   el	   lugar	  desde	  donde	   se	  habla,	   entendiendo	   por	   lugar	   “la	   huella	   de	   un	  
cruce	  de	  convenciones	  sociales	  y	  discursivas	  explicitadas	  como	  tales.”	  (Scarano	  15-‐6)	  
194	  En	   un	   ensayo,	   Sarduy	   dice:	   “en	   el	   Tíbet,	   junto	   al	   techo	   azul	   y	   nevado	   del	   mundo,	   el	  
sujeto	  que	  escribe,	  escrutador	  de	  la	  tinta	  y	  el	  vacío,	  sólo	  pretende	  borrarse,	  desaparecer	  en	  
la	  noche	  de	  las	  enormes	  letras,	  llegar	  a	  través	  de	  la	  paciente	  escritura	  a	  esa	  disolución	  del	  
yo	  que	  es	  uno	  de	  los	  posibles	  rostros	  del	  budismo”	  (O.C.	  50)	  
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	   Desde	  otra	  posición	  de	  enunciación,	  en	  su	  ensayo	  del	  año	  1972	  “El	  Barroco	  

y	   el	   Neobarroco”	   (O.C.	   1385-‐1404),	   Sarduy	   vindica	   el	   neobarroco	   como	   “reflejo	  

estructural	  de	  un	  deseo	  que	  no	  puede	  alcanzar	  su	  objeto,	  deseo	  para	  el	  cual	  el	  logos	  

no	   ha	   organizado	   más	   que	   una	   pantalla	   que	   esconde	   la	   carencia”	   (1694).	   Y,	  

precisamente,	   lo	   que	   persigue	   a	   tientas	   la	   voz/mirada	   poética	   de	   este	   poema	   es	  

situarse	  en	  un	  campo	  escópico	  en	  que	   lo	  mirado	  es	  un	  objeto	  que,	  al	   invitar	  a	   la	  

contemplación,	  opera	  una	  suerte	  de	  dilución	  de	  la	  pantalla	  cultural	  que	  conduce	  al	  

encuentro	  con	  la	  falta	  primordial,	  con	  el	  vacío.195	  

	   En	   un	   célebre	   artículo	   titulado	   “Antivision”,	   la	   crítica	   norteamericana	  

Rosalind	  Krauss	   pone	   de	   relieve	   un	   hecho	   que	   entra	   en	   crisis	   en	   los	   poemas	   de	  

Sarduy	   que	   estamos	   considerando	   y,	   de	   manera	   especial,	   en	   el	   texto	   “Rothko”.	  

Desde	   su	   pulsión	   convencional	   hacia	   la	   mímesis	   y	   producción	   de	   imágenes	  

representativas,	   el	   arte	   se	   constituye	   en	   uno	   de	   los	   medios	   de	   apropiación	   y	  

dominio	  de	  las	  cosas:	  	  

	  

	   	   Contained	  in	  the	  visual	  metaphor	  –the	  grounding	  of	  art	  in	  the	  	  	  

	   	   fundamental	  properties	  of	  vision	  –is	  the	  commitment	  to	  	   	  

	   	   productiveness	  and	  to	  mastery,	  to	  the	  acquisitiveness	  and	  	   	  

	   	   accomplishment	  of	  sight,	  to	  its	  usefulness,	  its	  prowess,	  its	  	   	  

	   	   determined	  busy-‐ness”	  (“Antivision”,	  149)	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
195	  El	   crítico	   Gustavo	   Guerrero	   puntualiza	   que	   en	   poemas	   como	   “Páginas	   en	   blanco”,	  
tempranos	  dentro	  de	  la	  producción	  escritural	  sarduyana,	  ya	  aparece	  un	  tema	  que,	  si	  bien	  
descuidado	  por	  la	  crítica,	  es	  central	  en	  la	  poética	  de	  Sarduy.	  Cito	  a	  Guerrero:	  “Me	  refiero	  a	  
la	   intuición	   fundamental	   de	   una	   presencia	   del	   vacío	   que	   orienta	   el	   pensamiento	   y	   la	  
escritura	   del	   cubano,	   y	   que	   acabará	   representando,	   para	   él,	   toda	   una	   concepción	   del	  
mundo,	  el	  comienzo	  y	  el	  fin	  de	  la	  más	  alta	  experiencia	  de	  lo	  real.	  “	  (1691,	  mi	  énfasis.)	  
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Tanto	  en	  el	  tejido	  del	  poema	  como	  en	  la	  referencia	  extratextual	  con	  la	  cual	  dialoga,	  

el	   gesto	   sarduyano	   entraría	   dentro	   de	   una	   corriente	   paralela,	   una	   que	   Krauss	  

enfatiza	   desde	   la	   exploración	   pionera	   de	   Georges	   Bataille.	   En	   términos	   de	   la	  

académica	   estadounidense,	   se	   trata	   de	   la	   “negativa	   a	   representar”,	   a	   generar	  

desfiguración	  más	  que	  figuración.	  Krauss	   interpreta	  este	  gesto	  de	  no-‐representar	  

la	   figura	   humana	   como	   uno	   de	   tipo	   sádico	   o,	   al	   menos,	   autodestructivo.	   No	  

representar	  miméticamente	  y,	  en	  cambio,	  optar	  por	  lo	  informe	  sería	  una	  forma	  de	  

disolución	  del	  sujeto,	  tal	  como	  se	  evidencia	  en	  el	  poema	  de	  Sarduy	  que	  acabamos	  

de	  transitar.	  	  	  

	   Sin	   embargo,	   en	   el	   poema	   de	   Sarduy,	   la	   voz	   poética	   sigue	   en	   el	   discurso.	  

Cuando	  se	  siente	   la	  presencia	  del	   silencio,	  en	   lugar	  de	  callar,	   retorna	  al	   lenguaje.	  

Sólo	  ha	  podido	  representar	  el	  afuera,	  aquello	  para	  lo	  cual	  no	  hay	  palabra,	  pues	  “el	  

afuera	   es	   realmente	   el	   afuera,	   el	   no-‐saber	   y	   lo	   indeterminado”	   (Bürger	   339)	   y	  

hacerlo	   presente	   en	   el	   tejido	   del	   poema	   es	   imposible.	   Pero,	   quizás	   también,	  

improcedente,	   innecesario	  y	  evitado.	  Desde	   la	  noción	  de	  pulsión	  como	  un	  campo	  

escópico	   que	   rige	   nuestra	   interpretación	   de	   este	   poema,	   la	   vuelta	   al	   lenguaje	  

implica	  la	  opción	  de	  la	  voz	  poética	  por	  evitar	  el	  acceso	  total	  al	  objeto	  a	  minúscula.	  

Toda	  pulsión,	  como	  recuerda	  Joan	  Copjec,	  no	  se	  encuentra	  con	  la	   inhibición	  como	  

con	  una	  enemiga	  que	  obstaculiza	  el	  contacto	  con	  el	  objeto	  del	  deseo	  sino,	  más	  bien,	  

es	  	  

	   	   parte	  de	  la	  actividad	  propia	  de	  la	  pulsión	  misma.	  He	  aquí	  la	  paradoja	  	  

	   	   completa	  de	  la	  pulsión	  de	  muerte:	  aunque	  el	  hito	  o	  meta	  instintual	  	  

	   	   (Ziel)	  de	  la	  pulsión	  es	  la	  muerte,	  la	  actividad	  propia	  y	  positiva	  de	  la	  	  

	   	   pulsión	  es	  inhibir	  la	  consecución	  de	  su	  fin;	  la	  pulsión,	  como	  tal,	  es	  	  

	   	   ziegelhemnt,	  es	  decir	  que	  es	  inhibida,	  o	  sublimada,	  y	  “la	  satisfacción	  	  
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	   	   de	  la	  pulsión	  a	  través	  de	  la	  inhibición	  de	  su	  objetivo”	  es	  la	  definición	  	  

	   	   misma	  de	  sublimación.	  (Copjec	  54)	  	  

	  

El	   movimiento	   de	   hacer	   poemas	   que	   persigan	   el	   objeto	   a	  minúscula	   de	   manera	  

incesante,	  la	  deriva	  metonímica	  que	  va	  en	  persecución	  de	  ese	  algo	  que	  se	  intuye	  y	  

que	   se	   sigue	   para	   siempre	   en	   su	   escape,	   proseguirá.	   Pues,	   como	   alecciona	   la	  

biografía	  del	  pintor	  admirado	  así	  como	  el	  poema	  elegíaco	  creado	  por	  Sarduy,	  llegar	  

al	   término	   de	   la	   exploración	   y	   quedar	   en	   un	   “estado	   de	   inanimación	   o	   inercia”	  	  

(Copjec	  59),	  de	  culminación	  de	  la	  pulsión	  artística	  (sea	  pintura,	  sea	  escritura)	  sólo	  

intensifica	  la	  vida	  al	  vivirla	  en	  todo	  instante	  como	  culminación	  de	  ese	  instante.	  La	  

vida,	   la	   creación	   artística,	   vivida	   como	   instancia	   acosada	   y	   acuciada	   de	   muerte,	  

hace	  más	  intensa	  la	  vida.	  	  	  

	  

Escena	  Morandi:	  El	  temblor	  de	  las	  imágenes.	  

	   	  

	   La	   última	   escena	   de	   lectura	   de	   este	   capítulo	   considerará	   el	   soneto	  

“Morandi”,	  	  publicado	  como	  “Rothko”	  en	  el	  poemario	  Un	  testigo	  fugaz	  y	  disfrazado	  

(1992).	   Antes	   de	   pasar	   al	   trayecto	   interpretativo	   de	   este	   campo	   escópico,	  

consideramos	  necesario	  hacer	  un	  excurso	  en	  torno	  al	  pintor	  y	  al	  estilo	  que	  lo	  hizo	  

famoso.	   El	   poema	   de	   Sarduy	   dialoga	   con	   la	   obra	   pictórica	   del	   italiano	   Giorgio	  

Morandi	   (1890-‐1964),	   y,	   en	   específico,	   con	   sus	   cuadros	  más	   representativos:	   las	  

naturalezas	   muertas.	   Monótonos	   en	   el	   tema,	   pero	   llenos	   de	   rigor	   y	   discreción,	  

cuadros	  en	  los	  que	  Sarduy	  encontró	  remanso	  ante	  la	  decepción	  que	  le	  causaba	  la	  

pintura	  más	  contemporánea,	  como	  le	  confiesa	  a	  Julio	  Ortega	  en	  una	  entrevista	  (O.C.	  
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1825),	   estas	   obras	   suelen	   reiterar	   obsesivamente	   la	   presencia	   de	   objetos	  

domésticos	  del	  todo	  cotidianos:	  botellas,	  jarrones,	  quizás	  algunas	  tazas.	  	  

	   La	  naturaleza	  muerta,	  género	  pictórico	  en	  el	  cual	  se	  insertan	  las	  pinturas	  de	  

Morandi,	  ha	  gozado	  un	  destino	  paradojal	  en	  la	  historia	  de	  la	  pintura	  de	  Occidente.	  	  

Explicamos	   la	   paradoja:	   por	   un	   lado,	   es	   uno	   de	   los	   géneros	   que	  más	   fácilmente	  

asociamos	  a	   las	   convenciones	  del	   arte	  pictórico	   (incluso,	   es	  uno	  de	   los	  ejercicios	  

predilectos	   de	   cualquier	   escuela	   en	   que	   se	   enseñe	   la	   práctica	   tradicional	   del	  

pintar);	  por	  otro,	  es	  uno	  de	  los	  géneros	  pictóricos	  que	  peor	  suerte	  ha	  corrido	  entre	  

la	   crítica,	   la	   que	   lo	   considera	   un	   género	  menor,	   pues	   en	   él	   no	   se	   desarrollarían	  

asuntos	  de	   real	   alcance	   o	   trascendencia	   (como	   sí	   lo	   haría	   la	   pintura	  de	   temática	  

histórica).	   El	   origen	   de	   este	  motivo	   no	   está	   del	   todo	   claro	   pero,	   aunque	   algunos	  

autores	  atisban	  su	  surgimiento	  en	  los	  mosaicos	  que	  decoraban	  las	  villas	  romanas	  

de	  la	  Antigüedad,	  la	  mayoría	  de	  los	  estudiosos	  fijan	  sus	  primeras	  manifestaciones	  

en	  el	  siglo	  XVII,	  época	  en	  que	  la	  representación	  de	  objetos	  cotidianos	  pasó	  a	  ser	  un	  

tema	  en	  sí	  mismo	  y	  ya	  no	  mero	  decorado	  o	  acompañamiento	  de	  figuras	  humanas.	  	  

	   Pero	   más	   allá	   de	   la	   mención	   a	   los	   rasgos	   característicos	   de	   estas	  

representaciones	   en	   que	   lo	   nimio	   se	   convierte	   en	   protagónico,	   me	   interesa	  

recuperar	   el	   término	  original	   que	   se	   le	   atribuyó	   a	   esta	   forma	  de	  pintar	   en	   tanto	  

posee	  reverberaciones	  en	  el	  poema	  que	  analizaremos	  en	  esta	  escena.	  El	  año	  1650	  

se	  inventó	  el	  término	  holandés	  “still	  even”,	  el	  que	  varios	  años	  después	  se	  traduciría	  

al	  alemán	  y	  al	  inglés	  como	  “still	  life”	  que,	  de	  haberse	  traducido	  de	  manera	  cercana	  

en	   las	   lenguas	   romances	  hubiese	  derivado,	  en	  nuestra	   lengua,	  en	   la	   terminología	  

“vida	  quieta”	  o,	   incluso,	  “todavía	  vivo	  en	  su	  inmovilidad”.	  Sin	  embargo,	  la	  historia	  

fue	   otra:	   quizás	   por	   su	   posición	  de	   privilegio	   en	   el	   ámbito	   artístico	   en	   los	   siglos	  

posteriores	   al	   XVII,	   la	   expresión	   francesa	   “nature	  morte”	   fue	   la	   hegemónica	   y	   la	  
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que,	  hasta	  el	  día	  de	  hoy,	  impera	  en	  nuestro	  ámbito	  cultural.	  La	  referencia	  al	  periplo	  

del	  nombre	  de	  este	  género	  pictórico	  no	  es	  antojadiza;	  la	  convocamos	  en	  tanto	  las	  

pinturas	  del	  italiano	  Giorgio	  Morandi	  se	  condicen	  mucho	  más	  con	  el	  término	  “vida	  

quieta”	  que	  con	  el	  de	  “naturaleza	  muerta”.	  	  

	  

	  

Fig.	  24.	  Giorgio	  Morandi.	  Naturaleza	  muerta	  (1948-‐1949).	  Colección	  Carmen	  Thyssen-‐Bornemisza.	  

	  

Y,	  como	  veremos,	  este	  sentido	  de	  cosas	  vivas,	  de	  quietud	  bullente	  de	  existencia,	  es	  

rescatado	   por	   Severo	   Sarduy	   en	   el	   poema	   en	   que	   textualiza	   una	   mirada	   que	  

establece	   una	   relación	   escópica	   con	   los	   cuadros	   del	   pintor	   italiano.	   Entremos,	   a	  

continuación,	  en	   la	  escena	  escópica	  en	  que	   la	  pintura	  de	  Morandi	  es	  el	  objeto	  de	  

deseo	  de	  la	  voz	  sarduyana:	  	  	  
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MORANDI	  

	  

Una	  lámpara.	  Un	  vaso.	  Una	  botella.	  

Sin	  más	  utilidad	  ni	  pertenencia	  

que	  estar	  ahí,	  que	  dar	  a	  la	  consciencia	  

un	  soporte	  casual.	  Mas	  no	  la	  huella	  	  

	  

del	  hombre	  que	  la	  enciende	  o	  que	  los	  usa	  

para	  beber:	  todo	  ha	  sido	  blanqueado	  

o	  cubierto	  de	  cal	  y	  nada	  acusa	  

abandono,	  descuido	  ni	  cuidado.	  	  

	  

Sólo	  la	  luz	  es	  familiar	  y	  escueta,	  

el	  relieve	  eficaz;	  la	  sombra	  neta	  

se	  alarga	  en	  el	  mantel.	  El	  día	  quedo	  	  

	  

sigue	  el	  paso	  del	  tiempo	  con	  su	  vaga	  

irrealidad.	  La	  tarde	  ya	  se	  apaga.	  

Los	  objetos	  se	  abrazan:	  tienen	  miedo.	  
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	   Esta	  lectura	  propone	  que	  el	  soneto	  “Morandi”196	  habla	  de	  las	  imágenes	  que,	  

aunque	  todavía	  reconocibles,	  no	  han	  sido	  plasmadas	  con	  un	  afán	  de	  apropiación,	  

sino	  persiguiendo	  la	  esencia	  de	  lo	  abstracto,	  de	  aquello	  que	  genera	  que	  cada	  cosa	  

sea	  sin	  atributo,	   funcionalidad	  ni	  utilidad	  para	  el	  ser	  humano.	  Este	  poema	  instala	  

una	   mirada	   que	   establece	   una	   relación	   escópica	   contenida	   y	   despersonalizada,	  

pues	  no	  busca	  en	   lo	  mirado	   identificaciones	   imaginarias.	  Más	  bien,	   al	  mirar	  esos	  

objetos	  que,	  en	  el	  decir	  del	  poema,	  no	  poseen	  trazas	  de	  lo	  humano	  o,	  según	  nuestra	  

interpretación,	  no	  son	  sustitutos	  de	  lo	  humano,	  se	  estaría	  generando	  o	  alcanzando	  

una	   mirada	   realmente	   abierta	   a	   mirar	   al	   otro	   y	   ya	   no	   solamente	   a	   encontrar	  

reflejos	  del	  yo.	  

	   “Morandi”	   comparte	   con	   “Rothko”	   la	   ausencia	   de	   marcas	   explícitas	   que	  

permitan	   fijar	   una	   posición	   de	   enunciación	   y	   tampoco	   posee	   una	   clara	  	  

configuración	  de	  un	  yo	  en	  el	  mundo	  del	  enunciado.	  Sin	  embargo,	  a	  diferencia	  del	  

primer	   poema,	   este	   soneto	   puede	   catalogarse	   como	   un	   texto	   altamente	  

ecfrástico197	  en	   el	   cual	   la	  mirada	   poética	   parte	   por	   una	   enumeración	   de	   objetos	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
196	  El	  poema	  dialoga/homenajea	  al	  pintor	  italiano	  Giorgio	  Morandi	  (1890-‐1964),	  quien	  se	  
destacó	   por	   el	   estudio,	   casi	   obsesivo	   y	   repetitivo,	   de	   naturalezas	   muertas,	   a	   las	   que	   se	  
abocó	  como	  forma	  de	  explorar	  la	  esencia	  de	  los	  objetos	  cotidianos.	  Dice	  Karen	  Wilkin:	  “he	  
remained	   committed	   to	   exploring	   a	   deliberately	   limited	   territory,	   in	   a	   nearly	   obsessive	  
investigation	   of	   perception	   that	   produced	   images	   at	   once	   remarkable	   for	   their	  
repetitiveness	   and	   for	   their	   subtle	   variation.	   But	   for	   all	   the	   conscious	   narrowing	   of	   his	  
field	  of	   inquiry,	   for	  all	   the	  rigorousness	  of	  his	  self-‐imposed	  restrictions,	  he	  had	  no	  single	  
way	   of	   making	   a	   picture.	   It	   often	   seems	   as	   though	   he	   were	   testing	   the	   limits	   of	  
representation,	   now	   vigorously	   modeling	   and	   separating	   forms	   and	   setting	   alike	   into	  
broad,	  uninflected	  passages	  of	  paint.	  It	  even	  appears	  that	  each	  new	  picture,	  each	  new	  set	  
of	  visual	  phenomena,	  no	  matter	  how	  familiar,	  elicits	  from	  him	  a	  different	  touch,	  a	  different	  
way	   of	   orchestrating	   color.	   In	   fact,	   the	  more	   closely	  we	   look	   at	  Morandi's	   art,	   the	  more	  
images	  we	  examine,	  the	  more	  individual	  each	  picture	  seems.”	  (45)	  	  
197	  El	  tropo	  ecphrasis	  es	  un	  vocablo	  griego	  que	  deriva	  de	  ecphrazo,	  que	  significa	  “exponer	  
con	   detalles	   mediante	   palabras”.	   Como	   tropo,	   consiste	   en	   la	   descripción,	   mediante	  
palabras	  escritas	  y	  de	  la	  manera	  más	  viva	  posible,	  de	  un	  objeto	  plástico.	  Aunque,	  desde	  un	  
punto	   de	   vista,	   se	   puede	   ver	   la	   écfrasis	   como	   una	   forma	   de	  mimesis,	   el	   teórico	   francés	  
Michael	  Riffaterre	  propone	  entenderla	  como	  la	  articulación	  de	  una	  interpretación	  (así,	  el	  
objeto	  plástico	  no	  es	  descrito	  para	  evocarlo,	  sino	  que,	  más	  bien,	  es	  sustituido	  por	  un	  texto	  
interpretativo,	   que	   tiene	   que	   ver	   más	   con	   el	   sistema	   del	   poeta).	   En	   el	   ámbito	   crítico	  
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que,	  en	  el	  plano	  gramatical,	  está	  constituida	  por	  tres	  frases	  separadas	  por	  punto,	  lo	  

que	   refuerza	   la	   condición	   escueta	   y	   tajante	   de	   este	   universo	   poético.	   Como	   ya	  

anunciamos	  en	  la	  introducción	  de	  esta	  escena,	  la	  mirada	  se	  focaliza	  en	  tres	  objetos	  

domésticos	   y	   cotidianos,	   propios	   del	   registro	   representacional	   idiosincrático	   del	  

pintor	  italiano.	  	  

	   Sin	  embargo,	   la	  voz	  poética	  valora	  estas	  cosas	  de	  una	  manera	  especial,	   en	  

tanto	   resalta	   en	   ellos	   su	   condición	   de	   objetos	  per	   se,	   entes	   cuya	   funcionalidad	   o	  

utilidad	  deja	  de	  importar,	  a	  favor	  del	  mero	  estar	  ahí,	  en	  un	  presente	  absoluto,	  como	  

verdaderos	   protagonistas,	   como	   seres	   más	   que	   entes:	   como	   vidas	   quietas.	   De	  

hecho,	   el	   encabalgamiento	   que	   vincula	   el	   final	   del	   primer	   cuarteto	   (“Mas	   no	   la	  

huella”)	  con	  el	  inicio	  del	  segundo	  precisa	  que	  estas	  imágenes	  están	  por	  sí	  mismas,	  

por	  el	  mero	  hecho	  de	  hacerlo,	  sin	  ningún	  afán	  de	  apropiación	  o	  de	  representación	  

del	   ser	  humano	  que	   los	  habría	  utilizado.	  La	  dignidad	  de	  estas	   imágenes	  no	   tiene	  

que	  ver	  con	  su	  condición	  de	  ser-‐para	   sino	  con	  su	  estado	  de	  cosa-‐en-‐sí,	   un	  estado	  

que	  se	  asegura	  por	  la	  huella	  del	  blanco	  o	  por	  la	  cobertura	  de	  cal	  que	  los	  limpia	  de	  

cualquier	   elemento	   (humano)	   externo198 .	   Gustavo	   Guerrero,	   en	   su	   texto	   “La	  

Religión	   del	   Vacío”	   (Obra	   completa	   1689-‐1703),	   señala	   que	   en	   Sarduy	   la	   carga	  

simbólica	  del	  color	  blanco	  no	  se	  vincula	  a	  la	  nada	  sino	  a	  la	  “vacuidad	  del	  Tao,	  pieza	  

central	  del	  pensamiento	  chino,	   [que]	  constituye	  un	  elemento	   integrador	  y	  activo,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
hispanoamericano,	  la	  poeta	  y	  académica	  María	  Inés	  Zaldívar,	  en	  su	  estudio	  sobre	  poemas	  
de	   Ana	   Rossetti	   y	   Gonzalo	  Millán,	   establece	   la	   vinculación	   entre	   el	   gesto	   ecfrástico	   y	   el	  
deseo,	  más	  concretamente,	  erótico.	  Zaldívar	  establece	  que	  tanto	  el	  écfrasis	  como	  lo	  erótico	  
comparten	   la	   existencia	   de	   un	   objeto	   deseado	   que	   se	   quiere	   poseer,	   pero	   siempre	  
precariamente.	  En	  el	  caso	  del	  écfrasis,	  porque	  el	  objeto	  que	  se	  intenta	  representar	  y,	  por	  
ende,	  asir,	  está	  configurado	  “por	  un	  sistema	  de	  signos	  de	  naturaleza	  diferente”	  (Zaldívar	  
23).	  	  	  
198	  La	   crítica	   Karen	  Wilkin	   se	   expresa	   de	   manera	   muy	   similar	   en	   relación	   a	   la	   obra	   de	  
Morandi:	   “(…)	   many	   objects	   were	   brushed	   with	   flat	   white	   or	   grayish	   paint,	   to	   destroy	  
reflections	  and	  anything	  accidental,	  as	  though	  the	  painter	  were	  striving	  to	  distance	  himself	  
from	   the	   particulars	   of	   his	   circumscribed	   subjects	   in	   order	   to	   render	   them	   as	   abstract	  
geometric	  archetypes.”	  (50)	  



Leighton	  	  
	  

	  
	  

199	  

forma	   primordial	   del	   origen	   y	   de	   la	   plenitud”	   (1695).	   Es	   decir,	   el	   proceso	   de	  

blanqueamiento	   al	   que	   han	   sido	   sometidos	   los	   objetos	   opera	   una	   vuelta	   al	  

momento	  de	  lo	  intacto	  (“nada	  acusa/abandono,	  descuido	  ni	  cuidado),	  del	  origen	  y,	  

por	  cierto,	  de	  la	  plenitud	  de	  su	  condición	  de	  cosas	  en	  sí	  mismas.	  	  

	   Blanqueados	  gracias	  a	  la	  cal:	  dos	  textos	  de	  la	  obra	  visual	  “El	  lamento	  de	  las	  

imágenes”	   (2002)	   del	   artista	   chileno	   Alfredo	   Jaar,	   asocian	   esta	   sustancia	   a	   la	  

desaparición	  de	  las	  imágenes;	  por	  una	  parte,	  pues	  su	  excesiva	  blancura	  propicia	  la	  

ceguera	  al	  reflejar	  sin	  atenuantes	  el	  resplandor	  del	  sol;	  por	  otra,	  porque	  una	  mina	  

de	  este	  mineral	   se	  habría	   convertido	  en	  el	   sepelio	  eterno	  de	  una	  de	   las	  mayores	  

colecciones	   de	   fotografía	   histórica	   del	   mundo.	   La	   cal	   en	   “Morandi”	   también	  

enceguece	   y	   cubre	   de	   una	   pátina	   fúnebre	   las	   imágenes,	   aunque	   se	   trata	   de	   una	  

desaparición	   que	   no	   entraña	   la	   carga	   negativa	   de	   la	   intervención	   de	   Jaar:	   las	  

imágenes	  deben	  desaparecer	  porque	  así	  es	  menester	  que	  ocurra	  con	  los	  regímenes	  

escópicos	  que	  limitan	  nuestras	  posibilidades	  visuales.	  

	   Sin	  embargo,	  en	  el	  inicio	  del	  primer	  terceto	  encontramos	  un	  remanente	  del	  

régimen	   escópico	   que	   se	   está	   tratando	   de	   abandonar,	   “Sólo	   la	   luz	   es	   familiar	   y	  

escueta”.	   Es	   decir,	   algo	   queda	   de	   las	   coordenadas	   escópicas	   convencionales;	   aún	  

estamos	  en	  el	  ámbito	  de	  lo	  visible	  en	  tanto	  representación	  de	  formas	  reconocibles,	  

de	  figuras	  para	  las	  cuales	  hay	  directrices	  representacionales.	  En	  términos	  de	  Kaja	  

Silverman,	  permanecemos	  ante	  <<lo-‐dado-‐a-‐ver>>.	  

	   Pero	   el	   avance	   del	   tiempo,	   de	   ese	   flujo	   temporal	   que	   irremediablemente	  

huye	   hacia	   el	   final199	  en	   el	   último	   terceto	   (“sigue	   el	   paso	   del	   tiempo	   con	   su	  

vaga/irrealidad),	   conduce	   al	  momento	   en	   que	   la	   luz	   comienza	   a	   desvanecerse,	   a	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
199Este	  verso	  nos	  permite	  vincular	  el	  poema	  “Morandi”	  con	  el	   tópico	  barroco	  del	   tempus	  
fugit.	  	  
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dar	  paso	  a	  la	  noche	  como	  momento	  sin	  luminarias	  ni	  iluminaciones,	  pero	  también	  

como	  instante	  previo	  a	  cualquier	  mirada	  que,	  al	  ver,	  controla;	  anterior	  a	  cualquier	  

afán	   represor/representacional:	   “la	   tarde	   ya	   se	   apaga./Los	   objetos	   se	   abrazan:	  

tienen	  miedo”.	  Abierto	  en	  su	  sentido	  final,	  este	  temor	  puede	  leerse	  como	  reacción	  

ante	  la	  disolución,	  ante	  la	  pérdida	  de	  la	  imagen	  y,	  por	  ende,	  de	  la	  existencia	  en	  la	  

luz.200	  

	   La	  disolución	  de	  la	  imagen	  que	  no	  se	  pudo	  alcanzar	  en	  el	  poema	  “Sevillanas”	  

pareciera	  ser	  el	  estímulo	  dual	  que	  enfrentan	  las	  imágenes	  en	  “Morandi”:	  amenaza	  

de	  disolución,	  promesa	  de	  disolución.	  Miedo	  o	  seducción,	  en	  los	  campos	  escópicos	  

que	   hemos	   transitado,	   la	   presencia	   de	   un	   más	   allá	   de	   lo	   figurativo	   moviliza	   la	  

construcción	   retórica	  de	  estos	  poemas	  configurando	  campos	  escópicos	  en	  que	   lo	  

deseado	   no	   tiene	   que	   ver	   con	   imágenes	   que	   pacifiquen	   la	   escisión	   sino,	   por	   el	  

contrario,	  con	  aquello	  a	  lo	  que	  sólo	  se	  podría	  acceder	  asumiendo	  los	  escotomas	  de	  

la	  mirada	  y	  la	  condición	  ficticia	  de	  cualquier	  imagen.	  

	   En	  el	  epílogo	  de	  este	  capítulo	  queremos	  convocar	  un	  último	  poema201	  que,	  

aunque	  difiere	  de	  los	  poemas	  centrales	  que	  hemos	  transitado	  pues	  no	  cuenta	  con	  

un	   objeto	   del	   arte	   pictórico	   como	   su	   objeto	   de	   deseo,	   sí	   puede	   ser	   considerado	  

dentro	  de	  las	  especificidades	  de	  los	  campos	  escópicos	  que	  hemos	  trazado	  en	  estas	  

escenas	  de	   lectura,	  pues	   instala	  una	  reflexión	  acerca	  de	  un	  campo	  escópico	  post-‐

imagen.	  Su	  título,	  “Palabras	  del	  Buda	  en	  Sarnath202”	  (Obra	  completa.	  I,	  241):	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
200	  En	   uno	   de	   los	   fragmentos	   de	   su	   texto	   “Estampidos	   de	   la	   vacuidad”	   (O.C.	   105-‐112),	  
Sarduy	  menciona	   los	   objetos	   plasmados	   por	   el	   pintor	   italiano,	   reconociendo	   en	   ellos	   la	  
marca	  de	  lo	  no	  manifiesto,	  de	  aquello	  que	  viene	  de	  la	  noche	  (lugar	  de	  los	  dioses,	  según	  el	  
cubano)	  y	  que	  se	  deja	  ver	  por	  un	  momento	  en	  nuestra	  esencia	  (la	  mirada,	  según	  Sarduy).	  	  	  
201	  De	  hecho,	   siguiendo	   la	   edición	  de	   su	  Obra	  Completa,	   este	  poema	  sería	   el	  último	  de	   la	  
producción	  sarduyana,	  fechado	  en	  el	  año	  1991.	  	  
202	  El	  título	  apela	  a	  la	  ciudad	  en	  la	  cual	  se	  originó	  el	  budismo.	  
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No	  hay	  nada	  permanente	  ni	  veraz,	  

ni	  ajeno	  al	  deterioro	  y	  la	  vejez.	  

Se	  disuelve	  lo	  que	  es	  en	  lo	  que	  no	  es,	  

y	  en	  el	  iris	  todo	  lo	  que	  verás.	  

	  

El	  sujeto	  no	  es	  uno;	  sino	  un	  haz	  

de	  fragmentos	  dispersos	  que	  a	  su	  vez	  

-‐sin	  origen,	  textura	  o	  nitidez-‐	  

se	  dividen	  en	  otros.	  No	  es	  falaz	  

	  

la	  noción	  de	  sujeto:	  es	  un	  matiz	  

de	  un	  color	  que	  precede	  a	  toda	  luz,	  

el	  rostro	  en	  el	  reverso	  de	  un	  tapiz	  

	  

que	  aparece	  un	  instante	  a	  contraluz.	  

O	  el	  timbre	  inolvidable	  de	  una	  voz.	  

Pero	  nunca	  el	  encuentro	  de	  los	  dos.	  

	   	  

	   Como	   se	   hizo	   recurrente	   en	   los	   poemas	   que	   hemos	   comentado,	   las	  

estrategias	   retóricas	   utilizadas	   en	   este	   texto	   tienen	   que	   ver	   con	   la	   opción	  

enunciativa	  por	  una	  voz	  poética	  indeterminada	  y,	  especialmente,	  por	  la	  instalación	  

explícita	   de	   la	   negatividad	   en	   el	   enunciado.	   Esta	   vez,	   la	   voz	   poética	   inicia	   su	  

poetizar	  con	  un	  verso	  que	  se	  inserta	  perfectamente	  dentro	  del	  tópico	  barroco	  del	  

tempus	  fugit:	   “no	  hay	  nada	  permanente	  ni	   veraz”.	   En	   la	  negatividad	   resaltan	  dos	  

certezas	   tajantes;	   por	   un	   lado,	   todo	   se	   disuelve	   y	   vuelve	   al	   espacio	   de	   lo	  
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indiferenciado	  en	  donde	  cualquier	  diferencia	  es	  cancelada	  (“Se	  disuelve	  lo	  que	  es	  

en	  lo	  que	  no	  es,”);	  por	  otro,	  la	  gran	  conclusión	  a	  la	  cual	  nos	  ha	  llevado	  el	  transitar	  

por	   estos	   campos	   escópicos	   que	   no	   temen	   enfrentar	   el	  más	  allá	  de	   la	   imagen	   y	  

perder	   la	   consistencia	   simbólica	   (“Lacan	   con	  Ojos	   bien	   cerrados”,	   63):	   la	  mirada	  

tiene	  límites,	  lo	  que	  se	  expresa	  en	  la	  sinécdoque	  “y	  en	  el	  iris	  todo	  lo	  que	  verás.”	  

	   La	  segunda	  estrofa	  permite	  encontrar	  en	  un	  texto	  sarduyano	  la	  concreción	  

de	   una	   concepción	  de	   sujeto	   a	   la	   cual	   hemos	   arribado	   luego	  de	   la	   lectura	   de	   los	  

poemas	   abordados	   en	   este	   capítulo:	   el	   sujeto	   no	   es	   unitario	   sino	   un	   haz	   de	  

fragmentos	   cuya	  única	   característica	  positiva	   es	   la	   facultad	  de	  dividirse	   en	  otros	  

tantos.	   Además,	   como	   se	   enuncia	   en	   los	   dos	   tercetos,	   la	   noción	   de	   sujeto	   no	  

constituye	  una	  concepción	  “falaz”	  sino	  que	  corresponde	  al	  remanente	  de	  algo	  que	  

emergió	   o	   existió	   en	   un	   momento	   anterior,	   en	   la	   precedencia	   de	   cualquier	  

percepción	   o	   régimen	   escópico:	   el	   color	   inasible	   que	   precedió	   a	   la	   luz.	   Desde	   el	  

marco	  de	   interpretación	  escópica,	   eso	   indeterminado	   “que	  aparece	  un	   instante	  a	  

contraluz”	  cuando	  se	  lo	  mira	  de	  soslayo,	  sería	  aquello	  que	  se	  debió	  perder	  para	  que	  

el	  sujeto	  adviniera	  como	  tal.	  	  De	  esta	  manera,	  el	  gesto	  que	  implica	  refutar	  la	  noción	  

unitaria	   del	   sujeto	   se	   vincula	   con	   los	   límites	   de	   la	   mirada	   y	   del	   conocer,	   pero	  

también	   con	   la	   constitución	   de	   un	   sujeto	   de	   la	   carencia	   y	   del	   deseo	   que	   está	  

permanentemente	   buscando	   aquel	   color	   que	   precede	   a	   toda	   luz,	   aquello	   que	   se	  

debió	   perder	   para	   devenir	   sujeto,	   ese	   timbre	   inolvidable	   que	   se	   cree	   volver	   a	  

escuchar	   que,	   aunque	   nunca	   se	   reencontrará,	   permanentemente	   movilizará	   la	  

búsqueda:	  el	  objeto	  a	  minúscula.	  	  	  
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Conclusiones	  

	  

	  

"La	  visibilidad	  es	  una	  trampa."	  

Michel	  Foucault,	  Vigilar	  y	  castigar.	  

	  

	  	   En	   el	   documental	  Guía	   perversa	   para	   cinéfilos	   (2006),	   la	   directora	   Sophie	  

Finnes	  escoge	  una	  opción	  retórica	  para	  su	  narración	  cinematográfica	  que	  visibiliza	  

uno	  de	  los	  rasgos	  esenciales	  de	  la	  pulsión	  escópica	  teorizada	  por	  Jacques	  Lacan:	  el	  

narrador	   y	   guionista	   del	   film,	   el	   filósofo	   y	   psicoanalista	   esloveno	   Slavoj	   Zizek,	  

explica	   su	   particular	   teoría	   acerca	   del	   cine	   como	   arte	   perverso203	  no	   desde	   la	  

habitual	   voz	   en	   off	   o	   en	   la	   posición	   de	   un	   individuo	   que	   mira	   la	   pantalla	   e	  

interpreta	  el	  discurso	  fílmico	  arrellanado	  en	  un	  asiento,	  sino	  que	  él	  mismo	  “entra”	  

en	  las	  escenas.	  Este	  recurso	  evidencia	  que,	  dentro	  de	  un	  campo	  escópico,	  el	  sujeto	  

está	   conminado	   a	   olvidar	   una	   (supuesta)	   posición	   de	   mirada	   dominante	   y	  

abarcadora	  para	  asumir	  que,	  en	  tanto	  sujeto	  deseante,	  al	  mirar	  la	  película	  se	  está	  

mirando	  a	  sí	  mismo	  como	  parte	  de	  la	  escena	  o,	  en	  términos	  lacanianos,	  como	  parte	  

del	  cuadro.	  Este	  mismo	  posicionamiento	  subjetivo	  es	  el	  que,	  según	  mi	  lectura,	  	  han	  

adoptado	  los	  distintos	  sujetos	  o	  voces	  poéticas	  lihneanas	  o	  sarduyanas	  quienes,	  al	  

ser	   parte	   de	   campos	   escópicos,	   se	   asumen/deben	   asumirse	   como	   partícipes	   del	  

cuadro,	  ejerciendo	  una	  mirada	  encarnada	  que	  se	  reconoce	  situada	  e	  inserta	  dentro	  

de	  una	  imagen,	  desnudándose	  de	  las	  pretensiones	  de	  dominio	  de	  la	  mirada	  neutral,	  

aséptica	   y	   monocular	   que	   pretende/pretendió	   instalar	   el	   régimen	   escópico	  

perspectivista.	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
203	  Brevemente:	   el	   cine	  no	  nos	  da	  nuestros	  deseos	   sino	  que,	  más	   radicalmente,	   nos	   enseña	   cómo	  
desear.	  
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	   El	   trayecto	   de	   lectura	   que	   transitamos	   en	   los	   capítulos	   anteriores	   estuvo	  

abocado	  desde	  el	  inicio	  en	  ir	  más	  allá	  de	  un	  marco	  de	  lectura	  vinculado	  a	  la	  écfrasis	  

(en	  su	  concepción	  contemporánea	  de	  descripción	  o	  interpretación	  de	  un	  referente	  

del	   arte	   pictórico	  por	  parte	  de	  un	   texto	  poético),	   buscando	   rutas	  de	   lectura	  más	  

escabrosas	  y	  enrevesadas,	  al	  considerar	  cada	  poema	  como	  un	  escenario	  en	  el	  cual	  

se	  representa	  un	  campo	  escópico	  cuya	  particularidad	  tiene	  que	  ver	  con	   la	  puesta	  

en	  evidencia	  de	   la	  mecánica	  del	  deseo	  presente	  en	  el	  mirar	  y	  de	   las	  maneras	  por	  

medio	   de	   las	   cuales	   se	   ejecuta	   el	   acto	   de	   ver	   y	   la	   reflexión	   sobre	   el	   mismo.	   En	  

ambos	   poetas,	   los	   textos	   que	   conformaron	   el	   corpus	   de	   esta	   investigación	  

evidenciaron	   posiciones	   críticas	   hacia	   los	   regímenes	   escópicos	   convencionales,	  

desarmándolos	   (Lihn)	  o	   situándose	  en	  posicionamientos	  nuevos	  propiciados	  por	  

cierto	   arte	   que,	   al	  momento	   de	   su	   emergencia	   en	   la	   escena	   pictórica	   occidental,	  	  

exigió	  nuevas	  formas	  de	  mirar	  (Sarduy).	  

	   Los	  poemas	  de	  Enrique	  Lihn	  y	  Severo	  Sarduy	  que	  fueron	  leídos	  en	  esta	  tesis	  	  

han	  sido	  interpretados	  en	  tanto	  textualizaciones	  críticas	  de	  los	  procesos	  de	  mirada	  

que	  en	  ellos	  se	  escenifican.	  Estos	  campos	  escópicos,	  en	   la	   terminología	   lacaniana	  

que	  ha	   guiado	   esta	   investigación,	   permitieron	  diseñar	  un	   trayecto	  de	   lectura	  del	  

que	  surgieron	  dos	  tesis	  centrales.	  La	  primera	  concibió	  que	  estos	  poemas	  enfrentan	  

de	  manera	  crítica	  las	  formas	  de	  ver	  hegemónicas,	  aquellas	  que	  en	  la	  terminología	  

de	   Martin	   Jay	   conforman	   el	   régimen	   escópico	   perspectivista.	   Es	   interesante	  

constatar,	   retornando	   a	   las	   fuentes	   lacanianas	   en	   las	   que	   se	   han	   nutrido	   los	  

estudios	  visuales,	  que	  podríamos	  hablar	  lisa	  y	  llanamente	  de	  un	  cuestionamiento	  a	  

la	  mirada	  geometral,	  aquella	  que	  se	  cimenta	  en	  la	  ilusión	  del	  control	  de	  un	  sujeto	  

que	   pretendía	   ocupar	   una	   posición	   de	   mirada	   neutral	   y	   descorporizada.	   Los	  

cuestionamientos	   ejecutados	   en	   estos	   campos	   escópico-‐poéticos	   consideran	   las	  
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posiciones	  que	  asume	  el	  sujeto	  que	  mira,	  las	  formas	  que	  se	  deben	  adoptar	  al	  mirar,	  

y	  la	  imposición	  de	  lo	  mirado.	  	  

	   En	   el	   caso	   de	   Enrique	   Lihn,	   apreciamos	   la	   recurrencia	   del	   voyeur	   como	  

representación	   paradigmática	   del	   sujeto	   que	   mira	   en	   los	   escenarios	  

contemporáneos.	   En	   el	   poema	   “Nada	   que	   ver	   en	   la	   mirada”,	   el	   voyeur	   es	  

representado	  como	  un	  sujeto	  inserto	  en	  un	  campo	  escópico	  donde	  no	  hay	  diálogo	  

ni	  posibilidad	  de	  que	  la	  mirada	  transite	  hacia	  el	  otro,	  sino	  que	  se	  queda	  limitada	  a	  

la	   proyección	   de	   sus	   fantasmas	   en	   la	   superficie	   alterna.	   No	   se	   trata	   de	   la	  

complicidad	  mirón/mirado	  que	   se	   representa	   en	  otras	   textualidades,	   como	  en	   la	  

novela	  de	   José	  Donoso	  El	  obsceno	  pájaro	  de	  la	  noche204.	  El	  voyeur	   lihneano,	  en	  su	  

verse	  mirar,	  se	  revela	  como	  mirón	  que,	  aunque	  conozca	  teóricamente	  los	  límites	  de	  

su	  mirar,	   aún	  persiste	   en	   su	  afán	  dominador	   (rasgo	  que	   surge	  en	   los	  poemas	  en	  

que	  lo	  mirado	  son	  los	  sujetos	  travestis).	  Así,	  el	  voyeur	  de	  Lihn	  no	  solamente	  es	  el	  

sujeto	   deseante,	   sino	   que	   mantiene	   ciertos	   rasgos	   propios	   de	   la	   pretensión	   de	  

mirada	  geometral.	  El	  mirón	  lihneano	  es	  un	  voyeur	  más	  acorde	  al	  sentido	  de	  Susan	  

Sontag,	   el	  único	  que	   “ha	  dominado	   la	   situación”	   (Sobre	  la	  fotografía	  25).205	  Es	  un	  

voyeur	   que	   no	   se	   permite	   una	  mirada	   cómplice,	   sino	   que	   desmantela	   la	   imagen,	  

denuncia	  la	  impostura	  travesti	  y,	  con	  ella,	  la	  de	  cualquier	  praxis	  fundamentada	  en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
204	  “Sépalo.	  Porque	  cuando	  él	  hacía	  el	  amor	  con	  la	  Violeta	  o	  con	  la	  Rosa	  o	  con	  la	  Hortensia	  o	  con	  la	  
Lila	  bajo	  el	  beneplácito	  de	  mi	  mirada,	  yo	  no	  sólo	  estaba	  animándolo	  y	  poseyendo	  a	  través	  de	  él	  a	  la	  
mujer	  que	  él	  poseía,	  sino	  que	  mi	  potencia	  lo	  penetraba	  a	  él,	  yo	  penetraba	  al	  macho	  viril,	  lo	  hacía	  mi	  
maricón,	  obligándolo	  a	  aullar	  de	  placer	  en	  el	  abrazo	  de	  mi	  mirada	  aunque	  él	  creyera	  que	  su	  placer	  
era	  otro,	  castigaba	  a	  mi	  patrón	  transformándolo	  en	  humillado,	  mi	  desprecio	  crecía	  y	  lo	  desfiguraba,	  
don	  Jerónimo	  ya	  no	  podía	  prescindir	  de	  ser	  el	  maricón	  de	  mi	  mirada	  que	  lo	  iba	  envileciendo	  hasta	  
que	  nada	  salvo	  mi	  penetración	  lo	  dejaba	  satisfecho”	  (Donoso	  237-‐38).	  	  En	  este	  fragmento,	  el	  mirón	  
imagina	  y	  siente	  goce,	  aunque	  se	  mantiene	  en	  la	  concepción	  dominadora	  del	  voyeurismo,	  esta	  vez	  
como	  mirada	  que	  humilla	  y	   lleva	  al	  mirado	  a	   someterse	   (en	   la	   imaginación	  del	  mirón)	  a	  un	  goce	  
pasivo,	  casi	  masoquista.	  
205 	  Para	   la	   escritora	   estadounidense,	   la	   instalación	   del	   voyeurismo	   como	   relación	   visual	  
característica	   de	   finales	   del	   siglo	   XX	   (y,	   podemos	   extender,	   de	   nuestra	   época)	   debe	   mucho	   a	   la	  
masificación	  de	  la	  práctica	  fotográfica:	  “hacer	  fotografías	  ha	  implantado	  en	  la	  relación	  con	  el	  mundo	  
un	  voyeurismo	  crónico	  que	  uniforma	  la	  significación	  de	  todos	  los	  acontecimientos”.	  (26)	  
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el	   imaginario.	   	   	   Estableciendo	   una	   analogía	   con	   el	   ensayo	   La	   cámara	   lúcida	   de	  

Roland	  Barthes,	  los	  sujetos	  poéticos	  lihneanos	  tienden	  a	  circunscribirse	  al	  studium	  

y	  rehúyen	  el	  enfrentamiento	  con	  el	  punctum,	  con	  el	  lugar	  evanescente	  de	  amenaza	  

que	   pulsa	   detrás	   de	   cualquier	   imagen.	   Pero	   queda	   aparte	   tanto	   del	   voyeur	   de	  

Donoso	  como	  del	  de	  Sontag,	  pues	  ni	   logra	  gozar	  mediante	  la	   identificación	  con	  el	  

acto	   sexual	   concreto	   que	   ejecuta	   lo	  mirado,	   pero	   tampoco	   consigue	   dominar	   del	  

todo	  la	  situación.	  	  

	   Los	  sujetos	  lihneanos	  se	  vinculan	  en	  la	  pretensión	  de	  poseer,	  en	  la	  voluntad	  

de	   enfrentar	   la	   imagen	   como	   si	   se	   tratase	   de	   un	   objeto	   que	   se	   puede	   controlar	  

mediante	  la	  mirada	  y	  el	  intelecto	  (en	  el	  caso	  de	  los	  travestis	  mirados/husmeados	  

en	  el	  poema	  “Efímera	  Vulgata”	  mediante	  la	  explicación	  como	  facultad	  racional	  que	  

permite	   controlar).	  La	   textualización	  de	   la	  mirada	  en	   los	  poemas	  que	  conforman	  

nuestro	  corpus	  oscila	  entre	  la	  autoaceptación	  de	  las	  limitaciones	  que	  condicionan	  

su	   alcance,	   la	   precariedad	   de	   sus	   potenciales	   signada	   especialmente	   por	   su	  

interferencia	   inevitable	  (la	  memoria	  cultural,	   la	   identidad	  nacional),	  y	  el	  afán	  por	  

seguir	   ejerciendo	   una	   posición	   de	   mirada	   dominadora,	   gesto	   que	   leo	   en	   el	   ya	  

referido	  aleccionamiento	  al	  travesti	  sobre	  la	  naturaleza	  de	  su	  deseo,	  pero	  también	  

en	  la	  opción	  agresiva	  hacia	   la	   imagen	  femenina	  (no	  saciaste	  mi	  deseo,	  por	  eso,	  te	  

lleno	  de	  abyección).	  	  	  

	   Sin	  embargo,	  cuando	  estos	  sujetos	  lihneanos	  reflexionan	  sobre	  su	  ejercicio	  

visual	   (dicho	   de	   otra	   manera,	   cuando	   se	   miran	   mirar)	   emerge	   lo	   propiamente	  

incontrolable	   en	   la	   pulsión	   escópica:	   no	   solo	   miro	   y	   me	   miro	   mirar,	   sino	   que	  

también,	   y	   sin	   que	  pueda	   evitarlo,	   soy	  mirado.	   Tanto	   el	   sujeto	  poético	  de	   “Isabel	  

Rawsthorne”	   como	   el	   de	   “Apología	   y	   condenación	   de	   las	   Ramblas”	   y,	  

especialmente,	   “Efímera	   Vulgata”	   son	  mirados	   por	   el	   objeto	   a	   minúscula,	   por	   el	  
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señuelo	   del	   deseo	   que	   adopta	   la	   forma	   alucinada	   de	   un	   ano	   dentado	   (“Isabel	  

Rawsthorne”),	   emblema	   de	   la	   angustia	   (de	   castración);	   o	   la	   textualización	  

significante	  del	  ojo	  del	  culo	  (“Apología	  y	  condenación	  de	  las	  Ramblas”).	  

	   En	  Severo	  Sarduy,	  la	  configuración	  subjetiva	  adopta	  la	  forma	  más	  lejana	  a	  la	  

pretensiones	  de	  dominación	  propias	  del	   régimen	  escópico	  perspectivista:	  no	  hay	  

forma	   que	   fije	   una	   constitución	   subjetiva.	   Prácticamente,	   los	   poemas	   de	   Sarduy	  

que	   conformaron	  nuestro	   corpus	  nunca	   textualizan	   el	  yo:	   no	   hay	  hablantes,	   sólo	  

voces.	  El	  sujeto	  de	  Sarduy	  prefiere	  borrarse	  porque	  reconoce	  de	  sobra	  el	  poder	  de	  

control	   y	   el	   afán	   de	   posesión	   que	   puede	   tener	   la	  mirada.	   Es	  más,	   en	   uno	   de	   los	  

ensayos	  que	  integran	  su	  libro	  La	  simulación	  (“El	  pincel	  púrpura”),	  Sarduy	  no	  duda	  

en	  asociarla	  al	  amo	  en	  una	  relación	  sadomasoquista	  quien	  con	  su	  mirada,	  al	  modo	  

de	  un	  pene	  agresivo,	  	  penetra,	  viola	  y	  posee:	  “El	  amo,	  pues,	  unta	  a	  la	  víctima	  con	  su	  

mirada	   conminatoria	   y	   excesiva,	   la	   embadurna	   con	   ella,	   la	   somete	   gracias	   al	  

privilegio,	   o	   a	   la	   autoridad	   puramente	   contractual	   que	   le	   arroga	   el	   abuso	   de	   la	  

mirada,	   ese	   objeto	   parcial”	   (O.C	   1338).	   El	   sujeto	   se	   elide	   y	   se	   transmuta	   en	   voz	  

como	  rasgo	  propio	  del	  barroco,	  según	  el	  mismo	  Sarduy:	  “[E]n	  el	  barroco	  el	  sujeto	  

se	  elide	  completamente	  en	  beneficio	  de	   la	  proliferación”	  (1835).	  No	  proliferación	  

de	  palabras	  sino	  de	  la	  reverberación	  de	  sentidos	  de	  las	  barras	  danzantes	  de	  Kline,	  

del	  color	  de	  Rothko.	   	  Sin	  decir	  yo	  pues	   la	  relación	  con	   los	  objetos	  vistos	  no	  es	  de	  

pantalla	   que	   refleja	   la	   imagen	   propia	   o	   las	   fantasías	   fundantes	   del	   yo	   (como	   sí	  

ocurre	   en	   los	   poemas	   de	   Lihn),	   sino	   de	   diálogo	   que	   alaba	   y	   venera,	   que	   se	   deja	  

seducir	   por	   una	   imagen	   que,	   al	   no	   ser	   figurativa,	   se	   plantea	   como	   radicalmente	  

otra,	   evitándose	   la	   tentación	   de	   ver	   la	   imagen	   como	   espacio	   de	   identificaciones	  

narcisísticas.	  
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	   Severo	   Sarduy	   construye	   campos	   escópicos	   en	   los	   cuales	   es	   posible	  

reconocer	   opciones	   por	   formas	   que	   se	   escinden	   de	   la	   posición	   de	   mirada	  

dominadora,	   activando	   un	   deseo	   que	   no	   teme	   enfrentar	   aquello	   para	   lo	   cual	  

parecen	  no	  haber	   estrategias	  de	   control.	   Las	  pinturas	  de	  Giorgio	  Morandi,	   Franz	  

Kline	   y,	   sobre	   todo,	   Mark	   Rothko	   son	   renuentes	   a	   los	   regímenes	   de	   sentido	  

transitivos206	  y	   desde	   esta	   posición	   las	   enfrenta	   el	   sujeto-‐voz	   escópico-‐a	   de	   cada	  

poema.	   Incluso,	   la	   opción	   retórica	   por	   la	   posición	   de	   alabanza	   demuestra	   esta	  

alternativa:	  quien	  alaba	  establece	   con	   lo	  alabado	  una	  posición	  de	   inferioridad,	   lo	  

que	  leo	  en	  este	  caso	  como	  la	  negativa	  a	  buscar	  explicar	  y	  controlar,	  ya	  sea	  por	  el	  

ejercicio	  de	  mirada	  o	  por	  su	  textualización	  poética.	  	  	  

	   Los	  poemas	  de	  Sarduy	  que	  hemos	  comentado207	  devienen	   juegos	  barrocos	  

en	  los	  que	  se	  derrocha	  y,	  a	  pesar	  de	  que	  se	  llega	  a	  la	  derrota	  semiótica	  (no	  se	  pudo	  

pasar	  al	  otro	  lado,	  no	  se	  logró	  ser	  aprehendido	  por	  ese	  algo	  que	  mira,	  no	  se	  pudo	  

captar	  ese	  color	  que	  precede	  a	  toda	  luz),	  resta	  el	  placer,	  queda	  el	  circuito	  del	  deseo	  

intacto,	   en	   su	  metonimia	   sin	   fin.	   	   La	   opción	   sarduyana	   por	   un	   régimen	   escópico	  

barroco	   también	   se	   demuestra	   en	   el	   diálogo	   con	   obras	   pictóricas	   que	   tientan	   la	  

paradójica	  representación	  de	  lo	  irrepresentable,	  rasgo	  que	  Martin	  Jay	  no	  dudó	  en	  

asociar	  con	  el	  barroco	  y	  su	  permanencia	  en	  nuestros	  días	  en	  que	  el	  arte,	  según	  el	  

teórico	  norteamericano,	  opta	  más	  por	  lo	  sublime	  que	  por	  lo	  bello.	  Los	  poemas	  de	  

Sarduy	  son	  enfrentamientos	  fascinados	  con	  la	  Mirada	  que	  desestabiliza	  la	  realidad	  

y	   sus	   cimientos208,	   aniquilando	   la	   visión	   (Copjec	   271),	   y	   con	   los	   cuadros	   de	  

pintores	  que	  se	  atreven,	  en	   la	  negativa	  a	  representar	   figurativamente,	  a	   tentar	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
206	  Considero	   el	   sentido	   de	   transitivo	   que	   entrega	   el	   Diccionario	   de	   la	   Real	   Academia	   Española	  
(RAE):	  adj.	  p.	  us.	  Que	  pasa	  y	  se	  transfiere	  de	  uno	  a	  otro.	  
207	  Por	  su	  extensión	  esto	  es	  más	  notorio	  en	   los	  poemas	  “Sevillanas”	  y,	  especialmente,	   “Páginas	  en	  
blanco:	  Franz	  Kline”.	  	  
208	  	   En	   especial	   esto	   se	   aprecia	   en	   el	   análisis	   que	  presentamos	  de	   la	   serie	   poemática	   “Páginas	   en	  
blanco:	  cuadros	  de	  Franz	  Kline”.	  	  
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representación	   imposible	   de	   aquello	   que	   “lay	   beyond	   conscious	   control	   and	  

threatened	  individual	  autonomy”	  (The	  sublime	  14-‐5),	  de	  aquello	  que	  tiene	  que	  ver	  

con	  la	  experiencia	  de	  enfrentar	  el	  límite,	  algo	  que	  “we	  do	  not	  have	  the	  capacity	  to	  

understand	  or	  control	  –something	  excessive”	   (16).	  En	  síntesis,	   con	   lo	  sublime	  en	  

tanto	   lo	   ilimitado	   que	   excita	   y	   agita,	   la	   experiencia	   estética	   por	   la	   cual	   se	  

representa	   la	   imposibilidad	   de	   acceder	   a	   la	   Cosa,	   quedándose	   en	   el	   fracaso	  

representacional 209 	  que	   sólo	   logró	   presentirla 210 :	   el	   que	   mudo	   del	   poema	  

“Sevillanas”;	  la	  puerta	  transparente	  que	  sólo	  dejaba	  intuir	  ese	  brillo	  del	  poema	  “V”	  

de	  “Páginas	  en	  Blanco”;	  el	  sentimiento	  de	  estar	  en	  su	  presencia	  del	  poema	  “Rothko”.	  	  

	  	   Por	   otra	   parte,	   es	   posible	   ampliar	   la	   reflexión	   con	   respecto	   a	   la	   relación	  

entre	   los	   campos	   escópicos	   configurados	   en	   estos	   poemas	   con	   los	   regímenes	  

escópicos	   teorizados	   por	   Martin	   Jay.	   Siguiendo	   la	   elaboración	   propuesta	   por	   el	  

profesor	  de	  historia	  del	  arte	  y	  crítico	  español	  Miguel	  Ángel	  Hernández	  Navarro,	  los	  

campos	   escópicos	   textualizados	   en	   los	   poemas	   que	   he	   transitado	   en	   esta	   tesis	  

evidencian	   dos	   movimientos	   propios	   del	   arte	   contemporáneo.	   Aunque	   ambas	  

autorías	   no	   escojan	   exclusivamente	   estímulos	   visuales	   contemporáneos	   en	   los	  

poemas	   que	   conforman	   nuestro	   corpus	   (de	   hecho,	   el	   hablante/mirón	   de	   “A	   girl	  

asleep”	  mira/desea	  una	  imagen	  femenina	  representada	  por	  un	  pintor	  holandés	  del	  

siglo	  XVII),	  la	  lectura	  de	  la	  imagen	  y	  el	  posicionamiento	  de	  mirada	  que	  escenifican	  

es	   la	   que	   consideramos	   actual.	   Por	   una	   parte,	   postulamos	   que	   Enrique	   Lihn	  

textualiza	  poéticamente	  el	  campo	  escópico	  de	  lo	  obsceno	  e,	  incluso,	  de	  lo	  abyecto,	  

al	  escoger	  como	  objetos	  que	  gatillen	  la	  reflexión	  escópica	  imágenes	  que	  comparten	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
209	  	   El	   fracaso	   representacional,	   entendido	   en	   el	   circuito	   barroco	   del	   juego,	   se	   muestra	   en	   la	  
estrategia	  retórica	  de	  las	  negaciones,	  recurrentes	  en	  los	  poemas	  de	  Sarduy	  que	  trabajamos	  en	  esta	  
tesis.	   Entiendo	   las	   negaciones,	   en	   esta	   vinculación	   con	   la	   categoría	   estética	   de	   lo	   sublime,	   como	  
consecuencia	  de	  la	  desmesura	  que	  se	  enfrenta,	  la	  que	  por	  definición	  no	  puede	  encasillarse.	  	  	  
210	  	  Agradezco	  al	  profesor	  Roberto	  Hozven	  por	  permitirme	  utilizar	  en	  este	  escrito	   su	  definición	  y	  
reflexión	  acerca	  de	  lo	  sublime	  como	  categoría	  estética	  vinculable	  a	  conceptos	  psicoanalíticos.	  
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la	  representación	  de	  lo	  vetusto,	  lo	  impúdico,	  lo	  carnal	  agresivo	  y	  el	  trastrocamiento	  

de	  las	  convenciones	  visuales	  genéricas	  (ciertos	  cuadros	  de	  Edgar	  Degas	  y	  Francis	  

Bacon,	   y	   las	   fotografías	   sobre	   travestis	   del	   fotógrafo	   chileno	   Luis	   Poirot).	   Los	  

poemas	   de	   Severo	   Sarduy,	   por	   su	   parte,	   articulan	   campos	   escópicos	   en	   que	   lo	  

mirado	   comparte	   su	   condición	   de	   arte	   que	   se	   despoja	   de	   la	   imagen	   figurativa	   y	  

tiende	  hacia	  una	  simplificación	  que	  roza,	  peligrosa	  y	  fascinantemente,	  lo	  blanco,	  el	  

silencio,	  lo	  irrepresentable	  (Giorgio	  Morandi,	  Franz	  Kline	  y	  Mark	  Rothko);	  es	  decir,	  

con	  lo	  antivisual,	  categoría	  que	  elabora	  la	  crítica	  del	  arte	  norteamericana	  Rosalind	  

Krauss.	  	  	  

	  

Del	  desmantelamiento	  a	  la	  muerte	  de	  la	  imagen	  

	  

	   En	  estrecho	  vínculo	  con	  la	  tesis	  anterior,	  la	  segunda	  postura	  central	  que	  ha	  

guiado	   esta	   investigación	   postula	   que	   en	   estos	   	   poemas	   de	   Lihn	   y	   Sarduy	   se	  

produce	   una	   paulatina	   muerte	   de	   la	   imagen,	   metáfora	   de	   la	   concepción	  

psicoanalítica	   de	   que	   cualquier	   representación	   visual	   asociada	   a	   la	   fantasía	  

esconde/vela	  el	  agujero	  primordial.	  Como	  señala	  el	  escritor	  inglés	  John	  Berger,	  hay	  

que	  entender	  la	  representación	  de	  imágenes	  no	  solamente	  como	  re-‐presentaciones	  

de	   objetos,	   sino	   en	   tanto	   “encarna[ciones]	   [de]	   un	  modo	  de	   ver.”	   (Formas	  de	  ver	  

15)	  El	   repertorio	  de	   imágenes	  que	  entraron	  en	  escena	  en	   los	  poemas	  de	  nuestro	  

corpus	  permiten	  configurar,	  en	  cada	  poeta,	  cuáles	  son	  los	  condicionamientos	  de	  su	  

mirada	  y	  cuáles	  son	  los	  enfrentamientos,	  reproducciones	  o	  críticas	  que	  se	  hicieron	  

a	  los	  regímenes	  escópicos	  (en	  particular,	  a	  aquel	  que	  se	  ha	  llamado	  perspectivista	  

cartesiano	  o,	  simplemente,	  a	  la	  mirada	  geometral	  lacaniana).	  	  
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	   	  Enrique	   Lihn	   aborda	   la	   imagen	   femenina	   en	   los	   tres	   poemas	   que	  

analizamos	   en	   este	   trabajo	   desde	   una	   posición	   crítica	   ante	   la	   naturalización	   de	  

cierta	  representación	   femenina	  dentro	  de	   la	  pantalla	  cultural;	  específicamente,	   la	  

imagen	   femenina	   idealizada.	  Lihn	  enfrenta	   la	   imagen	  como	  soporte	   fantasmático,	  

las	  convenciones	  representacionales	  figurativas	  de	  la	  mujer	  que	  permiten	  hacerla	  

deseable	  para	  que	  	  la	  libido	  fluya.	  	  Este	  cuestionamiento	  opera	  dentro	  de	  la	  lógica	  

del	   atravesamiento	   del	   fantasma.	   Primero,	   “A	   girl	   asleep”	   estructura	   un	   campo	  

escópico	  que	  cuenta	  con	  la	  fórmula	  fantasmática	  convencional	  (la	  mujer	  dormida),	  

reproduciendo	  el	  posicionamiento	  del	   sujeto	  masculino	  ante	   la	   imagen	   femenina	  

idealizada,	   complementándose	   su	   representación	   canónica	   mediante	   el	   vínculo	  

intertextual	   que	   se	   establece	   en	   el	   poema	   con	   la	   figura	   de	   la	   “bella	   durmiente”.	  

Luego,	   en	   “Woman	   bathing	   on	   a	   shallow	   tub”	   apreciamos	   la	   deconstrucción	   del	  

tópico	  de	  la	  Venus	  anadiomena,	  revelando	  lo	  que	  hay	  detrás	  del	  fantasma,	  el	  horror	  

de	   lo	   real	   que,	   en	   este	   caso,	   toma	   la	   figura	   de	   una	   burguesa	   desagradable;	  

momento	  en	  que	  el	  hablante	  lihneano	  atraviesa	  el	  fantasma	  de	  la	  mujer	  completa	  

(casi	  como	  si	   fuera	  un	  significante	  fálico)	  y	   la	  revela	  como	  ficción	  que	  encubre	   lo	  

abyecto.	   Finalmente,	   en	   “Isabel	   Rawsthorne”,	   la	   imagen	   femenina	   es	   agredida,	  

etapa	   del	  mancillamiento	   de	   la	   “carne”	   imaginaria,	   la	   agresión	   al	   fantasma	   de	   la	  

mujer.	   Este	   gesto	   puede	   leerse	   no	   sólo	   como	   el	   momento	   de	   ataque	   final	   a	   la	  

imagen	   prefijada	   de	   la	   mujer	   como	   forma	   de	   violentar	   el	   archivo	   de	   imágenes	  

<<dadas-‐a-‐ver>>	   por	   el	   régimen	   escópico	   dominante,	   sino	   también	   como	   el	  

momento	   de	   entrada	   en	   crisis	   del	   sujeto.	   	   El	   ataque	   agresivo	   y	   consecuente	  

destrucción	  de	  estas	  imágenes	  muestra	  un	  afán	  por	  traspasar	  el	  fantasma	  y	  revelar	  

el	  vacío	  que	  las	  fundamenta,	  la	  nada	  que	  buscan	  enmascarar.	  Pero	  al	  quedar	  ante	  la	  

nada	   en	   tanto	   vacío,	   en	   tanto	   término	   de	   la	   ilusión	   que	   permitía	   apaciguar	   la	  
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angustia	  de	  la	  falta,	  los	  ojos	  desenmascarados	  lloran	  porque	  “el	  hombre	  es	  aquel	  a	  

quien	  le	  falta	  una	  imagen”	  (Quignard).	  	  

	   Los	   textos	   poéticos	   de	   Enrique	   Lihn,	   especialmente	   los	   que	   consideran	   la	  

imagen	  femenina	  representada	  pictóricamente,	  ponen	  en	  entredicho	   la	   imagen	  al	  

sacarla	  de	  su	  	  

	   	   detención	  (…)	  [que]	  contrarresta,	  al	  fijarla,	  la	  angustia	  de	  castración,	  	  

	   	   y	  exorcisa	  [sic]	  simultáneamente	  la	  angustia	  originaria	  que	  Freud	  	  

	   	   (…)	  localiza	  en	  el	  origen	  mismo	  del	  dolor	  de	  la	  separación	  materna;	  	  

	   	   pero	  con	  ello	  el	  sujeto	  tiene	  que	  ajustarse,	  en	  su	  existencia	  misma,	  a	  	  

	   	   la	  necesidad	  de	  no	  perder	  de	  vista	  ni	  de	  hacerse	  perder	  de	  vista	  por	  el	  	  

	   	   objeto	  que	  la	  sostiene	  con	  su	  propia	  presencia.	  (Assoun	  63)	  	  

Al	   haber	   puesto	   en	   cuestionamiento	   la	   imagen	   fetiche	   del	   cuerpo	   femenino,	   los	  

hablantes	  poéticos	  lihneanos	  deben	  enfrentar	  la	  angustia	  del	  vacío	  y	  la	  nada,	  de	  la	  

emergencia	  de	  deseos	  reprimidos	  que	  amenazan	  con	  engullir	  la	  solidez	  del	  sujeto,	  

su	   falo	   (leo	  de	  esta	  manera	   la	   imagen	  polisémica	  del	  ano	  dentado	   presente	  en	  el	  

poema	  “Isabel	  Rawsthorne”).	  	  

	   Por	   otra	   parte,	   en	   esta	  misma	   serie	   de	   poemas	   sobre	   la	   imagen	   femenina	  	  

reconozco	  un	  gesto	  de	  enfrentamiento	  con	  los	  agentes	  de	  la	  mirada	  eurocéntrica.	  

Me	  explico:	  en	  su	  estudio	  sobre	  la	  obra	  de	  Eugenio	  Téllez,	  Lihn	  reconoce	  en	  varias	  

pinturas	   de	   este	   artista	   una	   “burla	   crítica	   a	   la	   mirada	   de	   los	   europeos”	   (s/p),	  

específicamente	   en	   su	   enfrentamiento	   visual	   al	   subcontinente	   sudamericano.	   La	  

mirada	   europea	   es	   acusada	  por	  Lihn,	   vía	  Téllez,	   por	   su	   “ridícula	   autosuficiencia”	  

(s/p).	   Por	   lo	   tanto,	   es	   posible	   elucubrar	  que	   el	   gesto	  de	  desmantelamiento	  de	   la	  

imagen	  es,	  en	  paralelo,	  un	  ataque	  violento	  hacia	  las	  imaginerías	  de	  la	  pintura	  de	  la	  
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cultura	  hegemónica	  (europea	  y	  estadounidense),	  aquella	  que	  en	  ciertos	  poemas211	  

apreció	   de	   manera	   anhelante,	   siempre	   separado	   de	   ella	   por	   galerías	  

infranqueables,	  pero	  de	  la	  que,	  como	  se	  demuestra	  en	  los	  poemas	  que	  trabajamos	  

en	   esta	   investigación,	   ya	   comenzaba	   a	   cansarse	   o,	   al	   menos,	   a	   considerar	   de	  

manera	   crítica.	   	   Sin	   embargo,	   en	   un	   gesto	   similar	   a	   muchos	   momentos	   de	  

contradicción	  en	  la	  poesía	  de	  Lihn,	  este	  posicionamiento	  crítico	  ante	  la	  imposición	  

de	   ciertas	   imágenes	   por	   parte	   de	   la	   tradición	   eurocéntrica	   entra	   en	   disonancia	  

cuando	  consideramos	  el	  recorrido	  interpretativo	  del	  poema	  “Efímera	  Vulgata”,	  en	  

tanto	  la	  pluralidad	  de	  voces	  presente	  en	  dicho	  texto	  parece	  compartir	  (y	  preferir)	  

una	   misma	   posición	   de	   mirada/enunciación	   que	   se	   atribuye	   el	   derecho	   de	  

aleccionar	   al	   sujeto	   mirado	   con	   respecto	   a	   su	   propio	   deseo,	   cosificándolo	   y	  

cancelando	  la	  pluralidad	  de	  su	  deseo	  en	  la	  horma	  del	  estereotipo	  (brevemente,	  el	  

travesti	   sólo	  desea	  ser	  mujer).	  En	  síntesis,	   se	  cuestionan	   los	  moldes	  visuales	  que	  

diseñan	   la	   fantasía	   femenina	   (la	   mujer	   ideal),	   mientras	   se	   reproducen	  

entendimientos	   limitados	  y	  estereotipados	  de	   los	  sujetos	   travestis.	   Incluso,	   como	  

ya	  mencionamos	  en	  el	  capítulo	  dedicado	  al	  enfrentamiento	  poético/escópico	  de	  la	  

imagen	  femenina,	  es	  posible	  postular	  que	  la	  liberación	  de	  esta	  fantasía	  masculina	  

de	  la	  mujer	  dormida	  no	  fue	  tal.	  	  	  

	   En	  el	  caso	  de	  Severo	  Sarduy,	  las	  imágenes	  plásticas	  que	  lo	  seducen	  son,	  en	  

su	  no-‐figuración,	   análogas	  de	   la	  definición	  que	  Octavio	  Paz	  entrega	  de	   la	   imagen	  

poética	   en	   el	   capítulo	   homónimo	   del	   libro	   El	   arco	   y	   la	   lira	   (98-‐113).	   Aunque	  

definida	  en	   términos	  de	   imagen	  verbal,	   considero	  uno	  de	   los	  atributos	  señalados	  

por	  Paz	   como	   intrínseco	  de	   las	  plasmaciones	  visuales	  de	  Giorgio	  Morandi,	   Franz	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
211	  Por	   ejemplo,	   “Muchacha	   florentina”,	   poema	   que	   forma	   parte	   del	   poemario	   Poesía	   de	   paso	  
(1966).	  



Leighton	  	  
	  

	  
	  

214	  

Kline	  y,	  sobre	  todo,	  Mark	  Rothko.	  Enuncia	  Paz,	  “la	  imagen	  dice	  lo	  invisible”	  (106).	  

Y,	  precisamente,	  es	  eso	  inasible	  para	  la	  condición	  humana	  en	  tanto	  mirada,	  eso	  que	  

es	  y	  no	  es,	  aquello	  que	  sólo	  puede	  decirse	  aproximativamente	  mediante	  el	  recurso	  

de	  la	  negación,	  es	  el	  “más	  allá”	  que	  tienta	  el	  decir	  poético	  de	  las	  voces	  sarduyanas.	  

Aunque	  siempre	  sabiendo	  que	  “el	  sentido	  de	  la	  imagen	  (…)	  es	  la	  imagen	  misma:	  no	  

se	   puede	   decir	   (…)	   con	   palabras”	   (109-‐10).	   Y,	   más	   allá	   de	   ella,	   amenazando	  

seductoramente,	  se	  abre	  la	  puerta	  de	  lo	  Real.	  

	   En	  Sarduy,	  la	  imagen	  en	  tanto	  representación	  figurativa	  que	  faculta	  el	  gesto	  

identificatorio	   y	   el	   narcisismo,	   desaparece	   del	   todo.	   Una	   posible	   explicación:	   el	  

apercibimiento	  sarduyano	  del	  lado	  negativo	  del	  barroco:	  el	  ser	  humano	  como	  “ser-‐

máscara”,	  “como	  algo	  falseado	  (…),	  un	  ser	  para	  la	  mentira,	  en	  lugar	  del	  ser	  para	  la	  

muerte	  de	  los	  filósofos”	  (1836).	  Matar	  la	  imagen,	  la	  máscara,	  para	  reconciliar	  al	  ser	  

humano	  con	  su	  senda	  verdadera:	  la	  muerte.	  	  	  

	   Finalmente,	   es	   posible	   considerar	   el	   enfrentamiento	   con	   las	   imágenes	   de	  

ambos	  poetas	   en	  una	   suerte	  de	   trayecto.	   Los	  hablantes	   y	   voces	  poéticas	  de	  Lihn	  

enfrentan	   el	   Imaginario	   (específicamente,	   las	   construcciones	   imaginarias	   de	  

género	  femenino)	  desmantelando	  su	  ficción	  y	  desnudando	  la	  estructura	  simbólica	  

oculta	   que	   regula	   su	   funcionamiento,	   aunque	   sea	   difícil	   para	   estos	   hablantes	  

despegarse	   totalmente	   de	   los	   condicionamientos	   visuales.	   	   Un	   elemento	   que	  

permite	  aseverar	  la	  fijación	  de	  estos	  sujetos	  poéticos	  en	  moldes	  de	  visualidad,	  en	  

este	  caso	   ligados	  a	   la	   imposición	  de	   lo	  simbólico,	  como	  comentamos	  en	  el	  poema	  

“El	  ojo”,	  es	  que	  el	  enfrentamiento	  deseante	  con	  la	  mirada	  se	  hace	  textualizando	  un	  

relato	  en	  el	  que	  la	  voz	  poética	  siempre	  trata	  de	  enmarcar	  la	  escena	  o,	  como	  vimos	  

con	   los	   poemas	   en	   que	   postulamos	   un	   proceso	   de	  

descrédito/deconstrucción/agresión	   de	   la	   imagen	   femenina,	   someterla	   y	  
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controlarla.	  Retomando	  una	  conclusión	  que	  elaboré	  en	  otro	  texto	  sobre	  el	  poema	  

“A	   girl	   asleep”:	   el	   poeta	   que	   aprecia	   críticamente	   la	   mirada,	   los	   moldes	   de	  

visualidad,	  los	  regímenes	  escópicos	  y,	  por	  cierto,	  la	  imagen	  siempre	  se	  va	  a	  quedar	  

en	   la	   posición	   del	   que	   analiza,	   del	   que	   ronda	   desde	   una	   externalidad	   fija,	   la	   de	  

aquel	  que	  no	  puede	  abismarse	  en	  la	  imagen.	  

	   Los	   poemas	   de	   Sarduy,	   por	   su	   parte,	   ya	   pasaron	   la	   etapa	   de	   crítica	   de	   la	  

imagen	  (figurativa)	  y	  ahora	  se	  enfrenta	  la	  Mirada	  como	  manifestación	  o	  remanente	  

de	   aquello	   que	   escapa	   a	   la	   mediación	   simbólica:	   lo	   Real.	   Así,	   las	   voces	   poéticas	  

sarduyanas	   buscan,	   precisamente,	   abismarse	   en	   lo	   mirado,	   en	   imágenes	   que	  

poseen	  para	  las	  voces	  poéticas	  una	  densidad	  atrayente,	  profundidad	  que	  los	  envía	  

a	   un	   estado	   de	   arrobo	   en	   que	   la	   comunicación	   se	   hace	   dificultosa,	   lo	   que	   se	  

manifiesta	   en	   el	   persistente	   recurso	   a	   la	   negatividad	   y	   a	   lo	   indeterminado.	   En	  

Sarduy	  no	  se	  muestra	  superioridad	  de	  la	  palabra	  por	  sobre	  el	  acercamiento	  visual	  

al	   mundo.	   Más	   bien,	   se	   opta	   por	   un	   decir	   que	   se	   reconoce	   aproximativo,	   que	  

dialoga	  y	  se	  fascina,	  más	  que	  describe	  y	  explica.	  

	   En	  resumen,	  el	  abordaje	  crítico	  de	  la	  imagen	  por	  parte	  de	  Enrique	  Lihn	  pasó	  	  

por	  atacar	  las	  restricciones	  que	  se	  nos	  imponen	  al	  mirar,	  por	  desmantelar	  aspectos	  

de	   lo	   dado	   a	   ver	   del	   régimen	   escópico	   perspectivista,	   y	   con	   evidenciar	   que	   la	  

posición	  de	  privilegio	  en	  el	  mirar	  se	  asocia	  al	  voyeur,	   lo	  que	  se	  tiñe	  de	  búsqueda	  

precaria	  de	  dominio	   y	   con	   la	   imposibilidad	  de	   verdadera	   relación	   intersubjetiva.	  

En	  Severo	  Sarduy,	  la	  crítica	  no	  desmantela	  ni	  agrede	  las	  imágenes	  figurativas,	  sino	  

que	  escoge	  otro	  archivo,	  otros	  objetos	  visuales,	  yendo	  más	  allá	  de	  lo	  identificatorio,	  

figurativo	  y	  mimético.	  	  
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La	  mirada	  que	  no	  pacifica:	  elementos	  comunes	  en	  la	  praxis	  escópica	  de	  Enrique	  Lihn	  

y	  Severo	  Sarduy.	  

	  

	   Jacques-‐Alain	  Miller	  asevera	  que	  la	  tesis	  fundamental	  de	  Jacques	  Lacan	  sobre	  

el	   campo	   escópico	   "y	   sobre	   la	   prevalencia	   del	   campo	   escópico,	   es	   que	   en	   este	  

campo	  no	  se	  percibe,	  no	  se	  siente,	  no	  se	  ve,	  no	  se	  experimenta	  la	  pérdida	  del	  objeto	  

"a".	  Es	  el	  campo	  que	  podría	  permitir	  olvidar	  la	  castración,	  y	  es	  también	  un	  campo	  

desangustiante,	   pacificador."	   (27)	   Sin	   embargo,	   Lihn	   y	   Sarduy	   comparten	   la	  

representación	  de	   campos	  escópicos	   en	   los	   cuales	   se	   genera	  un	   cuestionamiento	  

del	  efecto	  desangustiante	  o	  pacificador	  de	   la	  pintura	  (Lacan),	  casi	  como	  si,	  por	  el	  

contrario,	   buscaran	   evidenciar(se)	   la	   castración.	   Sus	   estrategias	   retóricas	   son	  

similares	  en	  tanto	  ponen	  en	  cuestión	  la	  imagen	  y	  se	  enfrentan	  a	  la	  pantalla	  en	  tanto	  

superficie	  que	  debe	   ser	   corrida	   como	  un	   cortinaje	  que	   revela	   la	   ficción	   (Lihn);	   o	  

que	  opta	  por	   contener	   imágenes	  que,	   en	   sí	  mismas,	   la	   rompen	  o	  desean	   rasgada	  

para	  poder	  acceder	  al	  otro	  lado	  (Sarduy).	  Pienso	  en	  un	  cuadro	  del	  artista	   italiano	  	  

Lucio	  Fontana	  (1899-‐1968),	  Concetto	  spaziale	  'Attesa'	  (Concepto	  espacial	  ‘Espera’)	  

de	  1960:	  
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Fig.	  25.	  Lucio	  Fontana.	  Concetto	  spaziale	  'Attesa'.	  (1960).	  Tate	  Modern,	  Londres.	  

	  

	  

	  

Es,	   simplemente,	   un	   lienzo	   rasgado.	   Pero	   lo	   que	   seduce	   es	   ese	   más	   allá,	   lo	   que	  

anhelamos	   encontrar	   detrás	   de	   la	   tela.	   Y	   aunque	   sepamos	   que	   no	   hay	   una	  

profundidad	  vedada	  pero	  real,	  nos	  compele,	  nos	  invita,	  nos	  seduce	  esta	  ilusión	  que	  

nos	  mantiene	  atrapados.	  Concetto	  spaziale	  'Attesa'	  es	  la	  versión	  contemporánea	  del	  

velo	  pintado	  por	  Parrhasios,	  la	  simplificación	  del	  trompe-‐l’oeil,	  el	  gesto	  conceptual	  

que	   significa	   nuestro	   enfrentamiento	   con	   el	   cuadro	   y	   las	   imágenes:	   la	   espera	   de	  

que	   algo	   ocurra	   o	   se	   manifieste.	   Pero,	   por	   otro	   lado,	   la	   rasgadura	   de	   la	   tela	   se	  

convierte	  en	  metonimia	  de	  la	  escisión	  de	  la	  pantalla,	  la	  muestra	  no	  sólo	  vacía	  sino	  

rota,	   dejando	   pasar	   aquel	   real	   traumático	   que	   seduce	   y	   aterra:	   lo	   inasible,	   lo	  

sublime.	  	  
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	   En	  ambos	  poetas	  leo	  el	  reconocimiento	  (más	  o	  menos	  problemático)	  de	  que	  

el	  sujeto	  que	  mira	  no	  está	  situado	  en	  un	  punto	  geometral	  abarcador,	  no	  es	  ese	  “ser	  

puntiforme”212	  que	  posee	  lo	  representado	  y	  capta	  el	  objeto	  desde	  una	  exterioridad	  

dominante	   y	   controladora.	   Antes	   bien,	   son	   sujetos	   que	   se	   encuentran	   ante	   lo	  

mirado	   como	   actores,	   partícipes	   de	   escenas	   que	   los	   contienen,	   interpelan,	  

mortifican	  y	   llevan,	   incluso,	  al	  enfrentamiento	   inesperado	  con	  el	  deseo.	  De	  cierta	  

forma,	   es	   posible	   afirmar	   que	   los	   sujetos	   o	   voces	   poéticas	   configuradas	   por	  

Enrique	   Lihn	   y	   Severo	   Sarduy	   no	   escogen	   los	   objetos	   mirados,	   los	   cuadros	   que	  

gatillan	   el	   impulso	   poético.	   Más	   bien,	   son	   estos	   y	   no	   otros	   cuadros	   u	   otras	  

imágenes	  porque	  cada	  sujeto,	  cada	  autoría	  ya	  era	  parte	  del	  cuadro.	  	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
212	  	  Así	  llama	  Lacan	  al	  sujeto	  de	  la	  mirada	  geometral,	  aquel	  que	  es	  cuestionado	  por	  el	  psicoanalista:	  
“No	  soy	  simplemente	  ese	  ser	  puntiforme	  que	  determina	  su	  ubicación	  en	  el	  punto	  geometral	  desde	  
donde	   se	   capta	   la	   perspectiva.	   En	   el	   fondo	   de	  mi	   ojo,	   sin	   duda,	   se	   pinta	   el	   cuadro.	   El	   cuadro,	   es	  
cierto,	  está	  en	  mi	  ojo.	  Pero	  yo	  estoy	  en	  el	  cuadro”	  (Seminario	  11	  103)	  
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