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En el texto se analizan las cartas escritas en 1922 en Paris por Wanda Morla relevancia de la carta como
documento y discurso amoroso, y se profundiza en el “encuentro fortuito” de estos jévenes en Paris,
en como Wanda Morla se reconstruye alejandose del modelo de mujer vigente en la elite chilena de
la épocay en su experiencia de la modernidad en el campo cultural francés, en particular el musical,
entre 1921y 1922.
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The letters written in Paris in 1822 by Wanda Morla to Domingo Santa Cruz —then residing in Madrid— are analy-
zed in terms of the pertinence of the letter both as a document and a statement of love. The “fortuitous encounter”
in Paris of these two youngsters is studied in depth, along with the process of selfconsciousness of Wanda Morla as
a person different from the feminine stereotype then current among the Chilean elite. Besides her experience of the
cultural modernity in France between 1921 and 1922, in particular as pertains to music, is discussed.
Keywords: Letter; chance, predestination, feminine selfconsciousness, modernity, French musical field.

El libro Pdjaro libre como soy. Cartas de Wanda Morla Lynch, es un valioso epistolario que
edita Wenceslao Diaz y que publica Ediciones Universidad Catoélica de Chile!. Las cartas,
ciento noventa y ocho en total, son de Wanda Morla quien desde Paris le escribe a sus
hermanas en Santiago, y luego a Domingo Santa Cruz quien reside en Madrid. El inicia
en esta ciudad su carrera diplomatica como segundo Secretario de la Legacion de Chile e
ingresa al Real Conservatorio Superior para realizar estudios de composiciéon con el violista
y compositor Conrado del Campo. Ellibro contiene una breve nota inicial escrita por Pedro
Lastray luego una introduccién de Wenceslao Diaz que explicita las trayectorias de Wanda
y Domingo, caracteriza a otras mujeres chilenas —Luisa Lynch, madre de Wanda, Eugenia
Huici, amiga de Pablo Picasso, Igor Stravinsky y otros actores centrales de la vanguardia de
la época—, y revela la manera en que encontré las cartas?.

! Una primera versién de este texto fue leida al presentar el libro de Wenceslao Diaz en diciembre
de 2013. Para su publicacion en RMCh, se realizaron algunos cambios.

2 Luisa Lynch fue una mujer destacada en el campo cultural de principios de siglo XX en Chile
y pertenece al llamado feminismo aristocratico. Eugenia Huici, casada con el pintor José Tomas
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La busqueda y recopilacién de este valioso material se suma a los anteriores libros
publicados por Diaz. El primero, Juan Francisco Gonzdlez: cartas y otros documentos de su época,
permite conocer los viajes de este pintor a Europa, sus disputas plasticas a comienzos del
siglo XX y la relevancia de sus clases y de su practica artistica, tareas que lo convierten en
un referente para la generacién que dara origen al Grupo Montparnasse y a la renovacioén
plastica a partir de 1923. El segundo, Bohemios en Paris — Epistolario de artistas chilenos en
Europa, 1900-1940, revelalos viajes de pintores de distintas generaciones y tendencias al viejo
continente, muestra como ellos se enfrentaron a las nuevas corrientes del arte en Europa,
aveces ignorandolas, otras veces modificando sus creencias aprendidas en Chile, y retrata
con nitidez la compleja trama de instituciones, actores y polémicas del campo pictorico
chileno de inicios del siglo XX. Destacaremos algunos de los aspectos mas significativos de
esta nueva publicacion de Diaz.

LA CARTA: DOCUMENTO HISTORICO Y DISCURSO AMOROSO

La carta, comunicacion escrita que siempre es diferida en el tiempo entre espacios distintos,
constituye en este libro un valioso documento histérico. Conocemos entretelones de la vida
diplomadtica y de la elite chilena en Francia, en especial los relativos a Carlos Morla Lynch,
hermano de Wanda que mads tarde trabaj6 en la embajada de Chile en Madrid durante la
guerra civil espanola®. Nos informamos con gran detalle y juicio critico de la pintura, el
ballet y el teatro que Wanda ve en Paris, pero el arte que ella comenta con mayor ampli-
tud es la musica, la clasica y la moderna. De este modo el epistolario ofrece una mirada
exhaustiva del campo musical francés de los anos veinte. Wanda toma clases de piano con
Madeleine de Valmaléte, asiste a ensayos y conciertos al antiguo conservatorio, a la Salle
Gaveau, aprecia la musica del pasado, sus intérpretes, sus escenarios, sus profesores, asi como
también las nuevas propuestas del presente que surgen en particular entre los inmigrantes
rusos a quienes ella conoce.

La carta es al mismo tiempo una comunicacién que tiene lugar para compensar la
ausencia y, en este sentido, informa sobre el remitente y su receptor de multiples formas.
En esta correspondencia se entreabre el universo privado de dos jévenes y se percibe la
intimidad de la experiencia amorosa, la cual muestra el anverso y el reverso que suponen
los viajes y las distancias entre los amantes. Surgen asi las paradojas que articulan a la carta
amorosa: presencia/ausencia; proximidad/distancia; imaginario/real. Domingo y Wanda se
conocen en Santiago, se reencuentran por casualidad en Paris en febrero de 1922, comien-
zan a escribirse con frecuencia e inician la relaciéon sentimental cuando ella viaja a Madrid
en mayo de 1922, pero luego se distancian pues la joven regresa a Paris y é] permanece
en la capital espanola dedicado a su trabajo y a sus estudios musicales. Cuando Wanda y
Domingo inician su relacion, el epistolario, sin excluir la referencia a los acontecimientos
artisticos, da cuenta del amor de la pareja, de los planes que desarrollan para casarse y
concluye con el matrimonio celebrado en enero de 1923 en Paris. Por ultimo, se agregan
algunas cartas de Luisa Lynch a su hija Wanda quien empieza su nueva vida en Madrid.

Errazuriz, se separ6 de €l y permaneci6 en Francia donde se convirtié en amiga y mecenas de varios
artistas fundamentales de la vanguardia contemporanea.
3 Ver Morla Lynch 1958.

75



Revista Musical Chilena / Patricio Lizama A.

EL ENCUENTRO EN PARIS: AZAR Y PREDESTINACION

Wanda y Domingo se juntan en forma casual en Paris en febrero de 1922. Paris era una
fiesta como dice Ernest Hemingway, época de “los anos locos”, y, para estos dos jovenes
chilenos, 1922 también serd una fiesta. El encuentro entre Wanda y Domingo se vincula
al azar y surge en un momento critico en la vida de la joven Morla, pues ella viaja con su
madre a Europa en enero de 1921 para superar el quiebre de su primer amor en Chile.
Instalada desde junio de 1921 en Paris, un dia de febrero del afio siguiente asiste con su
madre a un concierto de érgano en el Conservatorio y en la puerta ven a Santa Cruz que
desea entrar, pero no tiene invitacién. Luisa Lynch le dice al portero que €l es su hijoy ese
dia, Domingo ingresa al concierto, a la vida de Wanda y a la familia Morla.

El encuentro fortuito como sostienen los surrealistas, estd mediado por predestina-
ciones y sincronias. La posibilidad de hallar un amor se la habian anunciado a Wanda en
enero de 1921 en Los Andes, antes de abordar el Ferrocarril Transandino que las llevaria a
Buenos Aires y de alli a Europa, cuando su hermana Carmen le ve las cartas y le confiesa: “Te
casards con quien td quieras” (45)4. Wanda recuerda ese episodio unos pocos dias después
en enero de 1921 en Buenos Aires y le escribe a Carmen: “No sé qué diera por obtener lo
que deseo. He recordado mucho tu consoladora frase en Los Andes” (45). Agreguemos
que las hermanas Morla se distinguen por sus practicas espiritistas y por sus conocimientos
ocultistas, de modo que la revelacion recibida no era un hecho menor para Wanda.

La musica es lo que une a los jévenes y Domingo subraya cémo esta primera expe-
riencia en el conservatorio resulta el fundamento que acerca para siempre a la pareja:
“Fui admitido de inmediato [al concierto] y, por primera vez, con Wanda jnos sentamos a
escuchar la misica que debia unirnos para siempre!”(25). Por su parte, Wanda le escribe
a su hermana Ximena dias después del encuentro, cuando Domingo todavia permanece
en Paris: “Oh milagros de la vida europea —en Parfs, ciudad inmensa donde el individuo se
pierde, Wanda Morla y Domingo Santa Cruz caminando a tomar el Métroy después sentados
en un banco frente a un altar muy sobrio con solo una cruz de argento y una gran Biblia
abierta, mientras arriba el 6rgano, la orquesta y las voces elevaban hacia el cielo las mas
tiernas demostraciones” (63).

El lugar donde se encuentran también es significativo pues el conservatorio parisino
se ubica en el nimero 14 de la calle Madrid, capital donde vive y desde donde viaja Santa
Cruz. La sincronia descubierta por Wanda relacionada con la proximidad de las fechas de
celebracion de los nombres propios Domingo y Nieve, es otra sorprendente manifestacion
del azar. En carta del 31 de marzo, ella le confiesa a Domingo (116):

“Leyendo en La Légende Dorée sobre el santo de su nombre Saint Dominique confesseur, he visto con
alegria que nuestros nombres de pila son como hermanos; pues usted ha de saber que me llamo
Wanda Nieve y si Santo Domingo se honra el 4 de agosto, el dia 5 del mismo mes se glorifica el
nombre de nuestra Senora de las Nieves. Cuando chica esa fecha era toda mi ilusién y la vispera
(el dia 4) era el dia mas luminoso de la espera. Esa coincidencia me parece digna de serle con-
tada ¢no encuentra?”.

Inevitable es anadir que el dia que se retinen en el conservatorio cae nieve, lo mismo
que sucede el dia que se casan en Paris. Y en ambas ocasiones lo que escuchan son obras
para 6rgano de Johann Sebastian Bach.

La joven Morla, por ultimo, hace una lectura religiosa del episodio que los une. Le
escribe a Domingo en marzo de 1922 y afirma: “yo también creo que es Dios que ha querido

4 Los nimeros entre paréntesis hacen referencia a la pagina en Morla 2013.
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este encuentro en un momento tan propicio, seguramente si nos hubiéramos visto en Chile
con mas frecuencia y en anos anteriores no habria sido lo mismo” (84). En junio de 1922,
cuando ya son pareja, le senala que al leer El corazon secreto de Pierre Aguétant, se interesé
por los “Nada infinitos” y comprende que un “Nada” de su vida es “nuestro encuentro
simpatico en el Conservatorio”. Estos “nada”, segin Aguétant, tienen en el amor “una im-
portancia excepcional. Ocultos en la sombra, esperan la ocasion propicia para iluminarnos,
encantarnos o traicionarnos”. Wanda agrega: “este “nada” ... habia sido escrito por Dios”
y concluye: “soy como predestinada” (216).

Sincronia del azar mediada por el arte, predestinacién interpretada desde la fe y anti-
cipada en el tarot, son realidades que estan en la base de este epistolario y que configuran
la original identidad de Wanda.

WANDA FUERA DE LUGAR: LA RECONSTRUCCION DE UNA JOVEN DE ELITE EN
PARIS
En el epistolario advertimos rasgos de la formacién y los modos de comportamiento de
la elite chilena, creencias y conductas que Wanda enjuicia y de las cuales se distancia con
nitidez. En Chile a los 17 anos, ella se sabe inestable y admite que atraviesa un periodo de
cambio, proceso que percibe como transitorio. A su hermana Carmen le comenta “que la
complejidad de los sentimientos que experimento solo depende de la transicién en que me
encuentro” (43). Agrega: “hay momentos de feminidad y otros en que me siento totalmente
nina; es suficiente para probar que puedo sentir como si tuviera dos corazones” (44). Anos
mas tarde, confiesa a Domingo que “al venirme a Europa era yo todavia una chiquilla, sin
caracter definido ... y sin direccién estable”. Ahade que tenia “muchas aspiraciones para
ser buenay unos ideales forjados por intuicion formaban todo mi ser intimo, pero era todo
mal definido, inquieto y sin contornos” (84). Lo tnico seguro era su deseo de tener una
familia, profundizar su formacion artistica, mantener su vinculo con la bailarina rusa Ana
Pavlova, su “madre espiritual” conocida en Santiago y que visita en Paris, y otorgarle una
proyeccion trascendente a su vida.

En la capital francesa, Wanda define sus anhelos y afirma su autonomia pues se aleja
del horizonte existencial inscrito en su familia. Su independencia la experimenta “a los 19
anos, cuando empecé a ser una persona pensante, cuando empecé a ver mas claro mi propia
personalidad e inclinaciones” (147). Ella rechaza la vida diplomatica y la vida mundana de
compromisos sociales y recepciones, de fiestas y salones con personas que se “las dan de
elegantes” y que son muy superficiales. A la vez, reniega de quienes asumen a Paris como el
lugar donde esta vida mundana se vive con mayor distincion, pues sostiene que este mundo
“chic” es artificial, vacio y lleno de vanidad. Le escribe a su hermana Carmen en 1921 (58):

“Paris es una ciudad de la tierra, en ella no hay hadas ni genios como en los bosques encantados;
hay simplemente hombres de todas castas, de todas clases, de todas razas, ideas y religiones. Hay
lujo e inconsciencia; hay medios distinguidos donde se ven mujeres bien vestidas, bien pintadas,
bien falsas ... Hay falta de dignidad, cancans de malas lenguas y la vanidad pasea por los salones
mientras la moral, sujetando por las alas al amor, llora en el umbral de las puertas. Ese es el mundo
chic que solo conocemos de referencia”.

A su hermana Ximena que cree a Wanda y a su madre “en medio del mundo chic”,
le pregunta: “El mundo chic ¢dénde esta? Esas mujeres que llevan trajes de 3.000 frs., que
van a bailar o a cenar a los restaurantes; que bailan el Skimmy como munecas epilépticas,
que se dan aires y coquetean. ¢A eso te refieres?” Concluye: “Cada dia siento la mentira
en todo esto” (56).

En octubre de 1922, le escribe a Domingo y reitera su desacomodo (356):
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“Mds que nunca creo que la vida social y la mundana son hermanas y que en ellas solo se sienten
bien los seres que necesitan remudar de casa y de pensamientos, los que les gusta el flirt (pongo
esa palabra tan antipdtica por necesidad de expresion), el bailoteo y las diversiones de poco vuelo
espiritual. No tengo cardcter para ella, soy como vieja, me daba hoy una flojera terrible de hablary
me pasé mirando a todos como si fueran cajitas mecanicas con forma de munecos, y con mi alma
puesta en ti. jQué falta me haces, mi hijito! Contigo no me sentiria fuera de centro en ninguna
parte pues siempre tendriamos algo que comentar o considerar”.

La misma incomodidad le genera el mundo femenino preocupado de la ropay de la
moda, del vestido de fiesta y de las visitas a las modistas. Debido a su austeridad, ella tiene
un juicio ético-moral acerca de estas vivencias (108):

“...me puedo familiarizar con esos lujos y le aseguro que no quiero porque considero simplemen-
te inmoral el pagar por un trapo, por precioso que sea, lo que equivale al sueldo de cualquier
modesto empleado de comercio. Cuando voy a esas partes es tal la rebelién de sentimientos que
se levantan contra mi misma al verme tentada por algo que, dentro del presupuesto que me he
marcado con mi conciencia, pasa a ser demasiado, que mas bien se vuelve la tal ida un momento
desagradable. ;Comprende ahora que prefiera evitar esas tardes perdidas en los salones de costura?
... Me vienen todo el tiempo los pensamientos familiares y me encuentro muy fuera de lugar”.

Lavanidady el vacio de estas preocupaciones son también juzgadas con claridad: “Seria
muy agradable ser elegante si no se fuera vaciando el interior poco a poco por ocuparse de
los trapos que solo duran una estacién del ano y deja, entre una satisfaccién de los primeros
dias, un dejo de decepcién cuando se tiene un poco de conciencia” (96).

La independencia de Wanda se expresa respecto al modelo de mujer impuesto por la
sociedad patriarcal que impulsa a la mujer a casarse, tener hijos y depender del hombre.
Ella cuestiona la ideologia de la domesticidad dominante y el papel femenino subalterno,
busca liberarse de restricciones y practicas enraizadas y define un marco discursivo propio
con otras perspectivas, que le permiten construir otros sujetos femeninos y proponer sub-
jetividades alternativas, aunque siempre inmersas en la tension de la cultura donde esta
inserta. A Ximena le dice en 1921 (53):

“No pienses que soy pretenciosa, esto no es orgullo, es dignidad, y es lo que me aleja cada vez mas
de la idea de casarme por lo que se casa la gente en general, para no quedarse sola y ser inttil
en lavida. Siento en mi destino de mujer una gran mision; si no encuentro a una persona que la
comprenda como yo para cumplir la que Dios senal6, desde la creacion del mundo, al hombre
y a la mujer, de unirse para dar a la Tierra seres fuertes y dignos, si no encuentro un companero
que me ayude... sé que todo este sentimiento de desahogo maternal que tengo no se perdera”.

Al saberse distinta y con mayor madurez, declara con energia: “sé muy bien lo que
quiero” y agrega que tiene “derecho para pensar como yo quiero y creo justo” (320).

Su diferencia le provoca un retraimiento y un “estado de acritud” que no es aceptado
ni comprendido en su familia. Su madre la critica y le hace observaciones; su hermano
diplomatico la contradice y la tilda de beata y Wanda siente “el muroy ... el abismo que
me separa de los seres que son de mi sangre” (320). Ella es una extrana en el mundo,
una exiliada del ambito familiar y su necesidad de autoafirmacion la lleva, al igual que los
artistas de los relatos de Rubén Dario, a buscar un refugio: “Prefiero por mucho, estar en
mi cuartito azul de Rue Lisbonne, donde tantas cosas me respetan” (108). Wanda soluciona
lo denunciado por Virginia Woolf porque la mujer en este caso tiene “un cuarto propio™
ella convierte “su buhardilla, en un reino”.

La capacidad critica y autorreflexiva de Wanda le brindan un acabado conocimiento
de si misma de modo que al conocer a Domingo, entiende de inmediato que con él puede

78



Wanda Morla en Paris de los anos veinte: una experiencia... / Revista Musical Chilena

terminar de articularse una identidad con un origen y un destino nuevos. Ella comparte
con el joven Santa Cruz el amor por la musica, el arte “mas sublime”, y a la vez el amor
por Dios porque para Wanda la musica es también el arte “mads cerca de Dios” y el que le
permite evangelizar y “aportar algo bueno y mas elevado a una sociedad” (107). De este
modo, en la vision de Wanda el amor humano y la musica estan imbricados y constituyen
dos mediaciones para acceder a la divinidad. Por esto es que al pensar el regreso a Chile, se
imagina casada con una vida sencilla orientada a difundir “dia a dia en todos los circulos,
algo verdaderamente bueno —con base— escogido, sin otro fin que el de acercar por medio
de grandiosos conciertos espirituales, muchas almas buenas a Dios” (107).

Al mismo tiempo, se construye un origen alternativo que también pasa por el vinculo
entre el arte y la fe. En Santiago, la joven Morla halla una “madre espiritual” en la bailarina
Anna Pavlova: “la venero con adoracién mistica”, a quien llama “Ella” y “Madame”; en Paris
lave de nuevo porque “es la tinica, el tnico ser que me volvi6 a dar por unos dias el perdido
sentimiento de felicidad” (54). En esta misma capital encuentra en Johann Sebastian Bach
un “padre” porque para ella, la obra de este compositor la conduce a la trascendencia. Con
toda conviccién, Wanda afirma: “... es que Bach, Domingo, es mds que musica, es toda
una obra de fe y de amor a Dios” (111). En otra carta, Wanda sostiene: “Bach para mi es
algo mds que un genio en la musica, es un santo que hace sentir a Dios” (87). Agrega que
“siento por €l una veneracion y lo tomo para mi vida... como un bienhechor espiritual”
(87). Como a Domingo el musico alemdn le provoca una experiencia muy semejante, ella
le dice: Es “Nuestro Padre” (152), y también “nuestro venerado Padre y mediador” (194).

Su proyecto existencial lo define como una misién, una vida protegida y encaminada
hacia la divinidad: ella se “acerca a Dios por los caminos mds altos”. Esta propuesta no satisfa-
ce ala familia Morla, pues Wanda comenta a Domingo que su madre “me estaba rebatiendo
mis ideas diciendo que con ellas no iba a ser nuestra vida sino algo muy bohemia” (147).
A esta resistencia se agrega la de la familia Santa Cruz que es incluso mas explicita, ya que
la madre y las hermanas de Domingo no comparten las ideas de este hermano menor, las
que les parecen egoistas e inadecuadas. Pero no hay nada que haga retroceder a Wanda,
porque ella ha visto que “la familia en Europa que se constituye sobre base seria y no pide
lujo ni inconsciencia sino un bienestar y tranquilidad seguros, es el tipo de la familia feliz
en toda tierra” (147).

Wanda va mas alld del territorio adjudicado y aprendido en su entorno. Los limites que
derriba y los espacios que conquista no la convierten en alguien que rompa con su clase ni
con los roles otorgados por la sociedad a las jovenes de la elite, pero si en una mujer capaz
de definir una vida que incluye trabajar de acuerdo a sus capacidades e intereses y equilibrar
lo publico y lo privado. En esta linea le dice a Domingo: “usted no se haga ilusiones, no
tendrd en mi mujer célebre, intelectual y oradora. Tendrd ante todo su mujer en su hogar.
Su amiga en su vida y su companera de trabajo” (277).

PARIS: LA CIUDAD MODERNA

La modernidad plural y heterogénea en continua transformacion y desintegracion, genera
en el sujeto un sentimiento de ambigtiedad y angustia, pues la realidad es vivida como
oportunidad y amenaza. Ser modernos es “encontrarnos en un entorno que nos promete
aventuras, poder, alegria, crecimiento, transformacion de nosotros y del mundo y que, al
mismo tiempo, amenaza con destruir todo lo que tenemos, todo lo que sabemos, todo lo
que somos” (Berman 1988: 1).

El desarrollo y la hegemonia de los “saberes triunfantes” basados en una objetividad
cientifico-racional, junto ala autonomia y la dominacion que convierten al hombre en “amo
y senor de la naturaleza”, gestan una cultura secularizada que expulsa a Dios. Al prescindir
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de lo sagrado, la modernidad libera al sujeto de todo relato que impida “construir su propia
vision de mundo; pero sumerge a ese mismo sujeto en la orfandad que dicha libertad
supone” (Hopenhayn 1997: 13).

Lajoven chilena vive estas experiencias de la modernidad, pues Europa es para ella un
espacio que le pone a prueba sus convicciones y a la vez le ofrece oportunidades de enri-
quecimiento. Wanda percibe en Europa la crisis del fundamento religioso porque observa
un continente donde declina la fe; por ello en los templos “no hay indicios de ceremonias.
[Hay] iglesias frias, sin velas, sin flores, sin fieles, sin Sacramento” (85). Por otra parte, en
el viejo mundo encuentra una civilizacioén cientifico-técnica con “maquinarias, ingenieria,
edificaciones, cirugia, rascacielos, metropolitanos subterraneos, aeroplanos y telégrafo sin
hilos” (50), realidades nuevas que imprimen “grandes velocidades” a la vida y a las comu-
nicaciones y que son valoradas por Wanda. Por tltimo, la dimensién de la modernidad
europea que ella mas aprecia es “la Europa artistica”, que le resulta “interesante, sabia
y llena de grandes inquietudes” (308). Revisemos algunas de estas ultimas experiencias
ligadas al arte en Paris.

Paris es la ciudad moderna y cosmopolita de las multitudes donde halla “hombres de
todas las castas, de todas clases, de todas razas, ideas y religiones” (58). Con lucidez, Wanda
comprende que esta cultura de la mezcla ha contribuido a formar el arte galo y que este
campo cultural acoge y exhibe las nuevas tendencias, pero al mismo tiempo resguarda y
ensena la memoria de la tradicién, dualidad que le otorga un espesor tnico a la capital
francesa. Paris es también la ciudad que le cuestiona sus convicciones plasticas y luego le
permite apreciar “la tradicion de la ruptura”. Distanciada de su cultura de origen, esta urbe
europea es para Wanda una ciudad compleja, abierta, mévil, con un campo cultural auténo-
moYy “libertades excepcionales de expresiéon”, que le resulta un espectaculo deslumbrante y
lleno de posibilidades. Ella se da cuenta que “conociendo mas la gran ciudad he reconocido
en ella mis gustos, y mi cardcter teniendo un campo vasto se ha desarrollado mucho mas
libre, con mayor libertad que lo que hubiera conseguido desarrollarse en otra parte” (98).

Al mismo tiempo, Paris le resulta una pesadilla que cuestiona sus creencias artistico-
culturales aprendidas en Chile. A Pablo Picasso lo rechaza al llegar a Paris. En 1921
confiesa que es el “creador de la pintura mas incomprensible”, de “la pintura mas fea que
se ha visto”(51). Eugenia Huici tiene en su casa el “Retrato de un hombre afirmado en
una mesa” del pintor espanol. Wanda dice que lo ha “mirado con buena voluntad”, pero
agrega: “inutil; cerrando un ojo, abriendo los dos, de lejos, de cerca, de pie y de cabeza, y
todo ha sido inutil” (51). Formada en los parametros de la mimesis realista que valora la
representacion figurativa, le pregunta a Eugenia si en el cuadro “ve el hombre, le ruego
que me dé un derrotero, que me inicie en la ciencia” (51).

A pesar de este desencuentro inicial, Wanda con el tiempo modifica sus ideas porque
asiste a exposiciones, lee libros y revistas hasta que logra entender el cubismo. Después de
ver la exposicion “Cien anos de pintura francesa”, concluye: “el espiritu que no es porfia-
do puede entrar facilmente en la comprensién modernista” (104)5. Como prueba de ello
sostiene que en el presente le producen horror las “obras de academia demasiado hechas
y de una realidad sin interés”. En cambio, le atraen los pintores mds contemporaneos: “el
gusto que senti frente a un Cézanne, a un Matisse, a un Manet y otros ain mas avanzados”
(104). Su enriquecimiento pldstico le lleva a aceptar ser retratada por su gran amiga Sara
Malvar, chilena que vive en Paris y que comprende muy bien el conjunto de las vanguardias
y las interrelaciones del arte moderno. Sara, sennala Wanda, “pinta a la témpera un retrato

5 La exposicion “Cien anos de pintura francesa” incluyé obras desde Jean-Auguste-Dominique
Ingres a Georges Braque y fue organizada por André Lhote y Jacques Emile Blanche con catialogo
del primero.
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mio que a todos horroriza porque es de colores violentos y con una composicién muy
osada, un cuello largo de gacela a lo Modigliani y unos ojos turquesa de iniciada” (278)6.

La misica es lo que Wanda conoce bien, de modo que ella refiere la riqueza de lo
antiguo y lo nuevo que se presenta en Paris. Al llegar a Francia sefiala: “tengo hambre de
oir un Bach bien cldsico, un Beethoven sereno, mi Schumann genial y los Debussy trans-
parentes” (49). Toca piano en su departamento, “los estudios de Krebs, de Puchna, un
concierto sencillisimo de Beethoven, Mendels[s]ohn y Scarlatti, todo desfil6 por el teclado,
insipido” (117), adquiere la guia de conciertos, asiste a una iglesia protestante para escuchar
audiciones de oratorios, corales y cantatas de Bach, a ensayos de los precursores de Bach y
de Cesar Franck en las iglesias de L'Etoile y San Eustache, a otros ensayos privados de Gustave
Bret, y a conciertos de piano y orquesta de Ferruccio Busoni en el antiguo conservatorio.
Ademas va a conferencias y didlogos, conoce a Abel Decaux, profesor de 6rgano y organista
del Sacré-Coeur de Montmartre, toma clases con el organista Marcel Dupré y sus apuntes y
notas los comenta por carta con Domingo (243):

“Te contaré que Dupré hoy nos tocoé tres Grandes Preludios y Fugas y entre ellas una que llaman de
Los Maestros Cantores, pues tiene una frase que es la que continuamente sale en relieve entretejida
con todas, que es igual a una del Preludio de Wagner:”

“Toc6 también al final la Gran Fantasia en sol menor (Preludio y Fuga) en una forma maravi-
llosa y para afirmar lo que me habia dicho M. Decaux, repitié que solo en Francia era donde se
conservaba la verdadera tradicién organistica de Bach, pues Maestros belgas habian ido a beber
en la fuente misma, y a su vez los organistas franceses habian ido donde los belgas; asi Widor y
Guilmant pasaron cada cual dos anos junto a Lemenz, quien a su vez habia pasado anos recogiendo
la tradicion sagrada de manos de Hesse, organista de una ciudad de Alemania”.

La musica contemporanea también le atrae y explica con detalle. E1 23 de marzo de
1922 va al concierto ruso en El Trocadero. Se “ejecutdé Une nuit sur le Mont Chauve y una
parte de la Kovantchina, 6pera de Mussorgsky, Schérézadé de Rimsky-Korsakov, y Petrushka
de Stravinsky, esto ultimo me pareci6 extraordinario, lleno de vida, si se puede decir; lleno
de electricidad. Mussorgsky quedaba muy musical, pero al paso lento de los fiacres de hace
cincuenta anos” (104). Igor Stravinsky le parece que es un compositor no “para piano, es
demasiada riqueza de timbres, solo la orquesta le sirve y en Petrushka Stravinsky introduce
un piano de gran cola en el conjunto orquestal, lo que es de gran efecto” (104).

Le escribe a Domingo el 2 de junio de 1922: “Mafana en la Opera hay una premiére
de Stravinsky: Mdvra, ballet ruso, ademas daran Le Sacre du Printempsy Petrushka. Iremos y
llevaré mi partitura nueva del Sacre. Sera interesantisimo” (189). Al dia siguiente le da sus
impresiones (191):

“Le Sacreme result6 confuso; como fue lo primero, me desoriento, nuncalo habia oido en orquesta,
ademads la partitura no sirvi6 sino para embrollarme pues estaba oscurisimo y no podia leer ...
Debe de oirse mucho la musica de Stravinsky para gustar de ella; al principio, el tacto auditivo
falla, no se abarca nada en claro y todo se oye borroneado. Asi me sucedié también con Mavra,
6pera comica en un acto de orquestaciéon modernista pero tallada ‘sur un fond de robe 1890

“Una 6pera sentimental, alegre, fresca, con giros en el canto italiano, de Rossini —o de algo asi-, muy
lejos de la musica moderna o rusa, acompanados por unas voces de instrumentos perfectamente

6 Sara Malvar fue pintora, vivié en Madrid y en 1920 se traslad6 a Paris. Casada con el pintor
chileno José Backhaus, al quedar viuda en Paris en 1922, regresé a Chile en 1923 y escribi6 excelentes
crénicas en las Notas de Arte de Juan Emar. Ver Lizama 2003.
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armoénicos pero en tonos disonantes, a veces desvariante, como si todos los musicos estuvieran
afiebrados, incluso los cantantes”.

El 14 de junio va de nuevo a ver a Igor Stravinsky y el comentario es distinto pues al
igual que le ocurre con la pintura, la continua frecuentacion de lo nuevo le permite mo-
dificar sus creencias: “Ahora si que entendi la musica y [pude] apreciar el conjunto. La
Consagracion de la Primavera, a pesar de tener como sous-titre: (Scénes de la Russie Paienne),
me hizo el efecto de una cosa abstracta como idea, ni féerica ni humana, ni pagana ni
mitolégica” (240). Agrega (240):

“Se inicia con un preludio que llama la atencién por su adormecida expresion, algo que hace
sentir la quietud de las siestas que duermen las serpientes al sol mientras una cigarra de lejos
chirria. Interesante te resultard ver la partitura, que te mandaré manana con la explicacién que
le da su autor. Te explicaré la accién coreografica muy extrana y desorientadoray eso quedara en
tus manos para cuando la quieras ver ... ¢sabes que Mavra me gusté6 mucho? Tiene un encanto
de 6peraitaliana, ingenua, fresca en ambiente ruso y expresion musical modernisima. Es curioso
c6mo un conjunto asi resulte gracioso”.

Los ballets rusos de Diaghilev son otras expresiones artisticas que ella ve con entusias-
mo en el teatro de La Opera y después en el Teatro Mogador donde se instala mas tarde
la compania. Le cuenta a Domingo el 17 de junio de 1922: “En el programa estd, ademas
de Petrushka, La belle au bois dormant (Tchaikovsky) —Scheherezade (Rimsky-Korsakov), Les
Sylphides (Chopin), Le Spectre de la Rose (sur Linvitation a la valse), de Weber, Le Carnaval (de
Schumann), Le prince Igor (de Borodin). Como te estaba contando de los ballets, ademads de
todo el repertorio ya explicado tienen (y lo he dejado al dltimo de la enumeracién por ser
mas interesante) Le Chout ou Le Bouffon, de Prokofiev. Les Contes Ruses, de Liadow. L'Aprés
midi d’un Faune, de Debussy y Les femmes de bonne humeur, de Scarlatti. Esto ultimo debe de
tener olor a Mavra” (250-251).

Las reflexiones de Wanda sobre los origenes y los vinculos de la musica con la mo-
dernidad, aportan una ultima dimensién. La base de la musica nueva segun ella tiene
“la influencia oriental aportada por Borodin. Se ve clara la influencia morisca venida de
Espana, se ve en muchas composiciones las formas de Bach; la fuga, la polifonia, y es de
todas estas influencias que nace la musica moderna francesa, que a mi parecer estd en su
ciclo de desarrollo” (55). La velocidad y la dinamica de la vida moderna son para la joven
Morla expresiones que explican el porqué de los ritmos musicales emergentes. Stravinsky,
dice Wanda, “con un ritmo sostenido se muestra digno contemporaneo de las grandes
velocidades como ser autos, taxis, Melropolitain, aeroplanos y telégrafos sin hilo” (104). En
otra ocasion insiste y expande este orden de relaciones: “en este siglo donde el triunfo de
las maquinas y la velocidad es manifiesta, donde todo corre vertiginosamente, donde todo
lo que se dice se grita, donde triunfan los Jazz-Bands de negros americanos, es de cajon que
la musica tome ritmos locos y saque timbres estridentes. Ese es el efecto que me hizo uno
de los momentos animados de Petrushka” (111-112).

PALABRAS FINALES

Wanda y Domingo se casan el 18 de enero de 1923 en Paris. En abril de 1923, desde Madrid,
Wanda le escribe a su madre que esta en Chile y la llama a no dejar “que se borre de tu
mente toda la luminaria intelectual y artistica de Europa”. Le dice (525):

“No pierdas el hilo y conserva ese ambiente que teniamos en Paris en nuestros rincones queridos
de Rue Lisbonne o de Rue Bayard. Recuerda las sesiones de pintura con Pepe y Sara, el terremoto
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de Hernandez, los tés en que se devoraba pan con mantequilla discutiendo con Celia Castro
en presencia de Eugenia tartamuda de emocion... Recuerda los cursos de Dupré en el 6rgano
de la Salle Gaveauy nuestras tocatas nocturnas, de los Preludios y Fugas de Bach, las idas al teatro
Champs-Elysées, en pleno invierno, amenazando nieve o lluvia a oir a Zacconi o a Stanislavski; los
conciertos de Wiener o Stravinsky. Todo eso mamacita es la vida intensamente vivida y vale lo que
no se puede pagar con nada, pues es el recuerdo tnico de los tiempos que pasamos tan juntas
... Esa época al fin, en que pasaba madurando en mi corazon el ideal de felicidad que ahora he
realizado, tendrd para mi el encanto de la época mas vibrante de mi vida”.

La publicacién del libro de cartas impide que se borre “la vida intensamente vivida” de
Wanda Morla Lynch y saca alaluz una época esencial del arte contemporaneo vista a través
de una testigo privilegiada para apreciarla. El epistolario representa ademas un material de
gran valor para el conocimiento e investigacién de la musica universal y chilena, junto con
ofrecer nuevas imagenes acerca de Domingo Santa Cruz Wilson, uno de sus fundadores.

En este sentido, un estudio que aborde las cartas de Wanda junto a los comentarios
referidos a ella y a su vida en conjunto que aporta Santa Cruz en Mi vida en la misica, no
solo puede contribuir a enriquecer la mirada sobre la actividad artistica de esos anos, sino
que también permitiria develar una faceta de este musico ligada a su vida afectiva, dimen-
sién que contrasta con el perfil mas conocido del hombre ejecutivo, fuerte y decidido que
figura en sus escritos histérico-musicales.

Asimismo, y al igual que Mi vida en la misica, que es el libro de memorias de Santa
Cruz, Pdjaro libre como soy es un registro que semejante a un diario de vida, nos abre al
espacio reflexivo y a la conciencia intima de quienes experimentaron el transito entre
dos formas de vivir la modernidad, en una época en que las diferencias en el amor, el
arte, la cultura y la vida urbana eran ostensibles. Por tltimo, es una historia amorosa
que permite conocer cémo un encuentro fortuito les cambié la vida a dos jovenes
chilenos en Europa.
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