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Desde el análisis propio de la primera ola de los estudios ecocríticos, a Gabriela Mistral 
la podemos identificar con una línea conservacionista, con matices transcendentalistas, 
como también con desarrollos posteriores de la ecocrítica, como el compromiso por 
la justicia ambiental. A lo largo de Poema de Chile, Mistral revela su afinidad con la 
conservación de flora y fauna nativas, así como con toda la geografía nacional que 
en su poesía deviene en paisaje y su compromiso radical con los campesinos y con 
todos los pueblos nativos, borrados del mapa de un Chile que se cree tan “blanco”.
	 Palabras clave: Mistral, Poema de Chile, ecocrítica, injusticia ambiental.

Positioned from the perspective of the so called first wave of ecocriticism, we may 
identify Gabriela Mistral’s poetry with conservation nostalgic poetry encompassing 
transcendentalist tones. We may as well identify her work to later advancements in 
green cultural studies such as an active commitment to environmental justice. Along 
Poema de Chile, Mistral reveals affinity with the conservation of native flora and fauna, 
together with all our national geography, composed into a particular landscape that 
is committed to our mestizo farmers, “campesinos”, and all of the native peoples who 
have been erased from Chile’s official map and discourse.
	 Keywords: Mistral, Poema de Chile, ecocriticism, environmental justice.
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“La loca ecología de Gabriela Mistral”

En su propuesta creativa, Gabriela Mistral desafía sistemáticamente la 
noción de nación moderna, estableciendo vínculos que cruzan fronteras para 
establecer la hermandad de los pueblos americanos. Así lo hace a lo largo de 
Poema de Chile (1967), en donde Mistral compone un atlas en el que emergen 
flora, fauna, geografías y pueblos marginados del discurso hegemónico de 
la nación moderna chilena. En la composición de este gran catálogo lírico, 
Mistral se va revelando como una ecopoeta, mostrando atención enfocada 
–característica de la nature writing– respecto de las especies y lugares que 
describe. Vanguardista y visionaria, Mistral se adelanta varias décadas al 
movimiento ecologista y la crítica ambiental contemporáneos, denuncian-
do la injusticia ambiental y la violencia lenta que relega a los campesinos 
a situación de pobreza y mantiene en el olvido a los pueblos originarios, 
además de esforzarse por instalar en la memoria chilena especies nativas y 
vulnerables y paisajes recónditos.

El texto Chile, una loca geografía de Benjamín Subercaseaux lleva más 
de 10 ediciones desde su publicación en 1940. Este libro da cuenta de la 
geografía nacional de modo fluido, en un lenguaje que es de fácil lectura, 
motivo por el que ha tenido gran divulgación; por generaciones se ha utilizado 
en los planes de estudio de enseñanza secundaria. El mismo Subercaseaux 
le encargó el prólogo a Gabriela Mistral. Este fue escrito desde Petrópolis, 
y comienza con la siguiente frase: “Yo no sé que haya un empleo mejor de 
nuestras potencias que decir el terreno natal” (1), afirmación con la que 
Mistral se sitúa como un par de Subercaseaux. Mistral prosigue alabando la 
tarea que se ha dado Subercaseaux al escribir este libro. Ella lo ha gozado 
y leído con “glotonería”, regocijándose con el manuscrito, debido a que a 
ella misma le hace ilusión escribir sobre el terreno natal; así lo demuestra 
especialmente en el largo Poema de Chile y en diversos textos incluidos por 
Luis Saavedra en la edición de prosa inédita Caminando se siembre (2013). 
Curiosamente, en dicha edición Saavedra incluye “párrafos eliminados por 
Benjamín Subercaseaux” para el mentado prólogo. Entre las omisiones de 
Subercaseaux, Mistral acusa a Subercaseaux de juzgar fea la raza chilena; 
por el contrario, observamos la defensa que hace Mistral del mestizaje, 
dice: “Tengo pocas imágenes … [d]el tipo hispanomapuche… piel sudada, de 
piernas deformes… Miseria todo eso y no fealdad constitucional”1 (“Párrafos 
eliminados” 83). Mistral responde abiertamente a las afirmaciones de 
Subercaseaux acerca de la raza chilena; Subercaseaux sostiene que “[e]l 
chileno es feo” (161), “no sabe andar” (163), “parece despreciable y des-
provisto de gracias” (162) y Mistral se manifiesta escribiendo respecto de 
“otra fealdad, la moral”. Dice: “[N]osotros, su clase y la mía, usted y yo … 
no hemos cuidado a Juan-apir y Juan-gañán2 ni en la ración de alimentos 
… ni en las varas de tela de sus ropas; menos aun en la altura de su techo 
ni en el amparo de sus muros …”3 (“Párrafos eliminados” 84). Ciertamente, 

1  Con “tipo hispanomapuche”, Mistral se refiere al mestizo que en nuestro país coincide con 
la clase trabajadora, en este caso, el “campesino”, el trabajador del “campo”.
2  Mistral inventa estos nombres, figurando al mestizo hispanomapuche: Juan, nombre de 
pila castellano, y el sufijo “-apir” o “-gañán”, utilizando terminaciones de apellidos mapuche.
3  Identificando a Benjamín Subercaseaux con la clase alta y a sí misma como clase media.
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después de esta acusación, ¡es comprensible que Subercaseaux omitiera 
tales párrafos! Mi propuesta es que a lo largo del Poema de Chile, Mistral es 
coherente y consistente con este juicio valórico y la denuncia de lo que ella 
llama “la otra fealdad”.

Entre los párrafos omitidos por Subercaseaux y posteriormente publi-
cados por Saavedra, Mistral muestra su preocupación e indignación por la 
situación de pobreza y marginalidad a la que está confinada la clase obrera, 
los pueblos nativos y mestizos de Chile. Acusa de ello a la elite burguesa 
pero también a la clase media por ser cómplice de lo que ella llama “delitos 
colectivos” (“Párrafos eliminados” 85). En sus palabras demuestra inquietud 
por la injusticia social, que se manifiesta ciertamente en el plano físico y 
tangible, como la mención del techo, los muros, y las condiciones de trabajo, 
situaciones que hoy, desde los estudios culturales verdes, entendemos como 
injusticia ambiental y violencia lenta.

Al término justicia (o injusticia) ambiental se le reconoce su origen en el 
informe “Chavis Report” elaborado en EE.UU. en los años 60 por el reverendo 
Dr. Benjamin F. Chavis, donde denunciaba la injustica ambiental que sufrían 
principalmente las comunidades afroamericanas. Desde entonces, el término 
se ha ampliado para abordar la injustica que experimentan otras comunidades 
marginadas y vulnerables (comunidades pobres, indígenas, inmigrantes)4. 
La premisa es que estas comunidades reciben todo el impacto ambiental 
negativo del sistema productivo capitalista, y muy pocos de sus beneficios: 
viven y trabajan en ambientes de riesgo, degradación y contaminación, 
muchas veces sin servicios básicos. A la inversa, la elite económica goza de 
los beneficios del sistema y recibe escasos impactos negativos. Por su parte, 
la violencia lenta se refiere a esa injusticia silenciosa, casi imperceptible, pero 
sistemática y permanente a la que se “acostumbran” dichas comunidades y 
que los demás, “cómplices”, como nos llama Mistral, preferimos no ver5. En 
el mentado prólogo, y en oposición a los dichos de Subercaseaux, prosigue 
Mistral defendiendo al campesinado: “Tengo todo mi amor y también mi 
pasión puesta en el campesinado de Chile, al que me siento ligada como la 
miga a la miga dentro del pan” (“Párrafos eliminados” 86), afirmación que 
es coherente con el recorrido por los campos que hace Mistral a lo largo del 
Poema de Chile.

Este amor por el campesinado reaparece una y otra vez en Poema de 
Chile. Desde esta declaración de Mistral, entiendo que una lectura ecocrítica 
de su poesía posiciona a Mistral en la delantera del movimiento ecologista 
que surge a fines de la década de los 60 y cristaliza en la academia a partir 
de los 90. En su composición acerca del “terruño natal”, Mistral abraza tanto 
la geografía como la flora y fauna, a la vez que a los pueblos nativos y la 
identidad mestiza de la “raza chilena”, que desde los intelectuales de la elite 
ha sido imaginada tan blanca, a lo que Mistral responde que nuestra piel nos 

4  Para mayores referencias del concepto y el movimiento de justicia ambiental, revisar 
“Environmental Justice”, por Giovanna di Chiro, en Keywords for Environmental Studies, 
Joni Adamson et al. eds. (New York: NYUP, 2016).
5  Para mayores referencias del concepto de violencia lenta, revisar Slow Violence and the 
Environmentalism of the Poor, por Rob Nixon (Cambridge: Harvard UP, 2011).
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delata. En el marco de los textos con vocación ecológica, a Mistral la podemos 
identificar con una línea conservacionista, con matices trascendentalistas, 
afín con la primera ola de la ecocrítica. Asimismo, la podemos identificar con 
desarrollos posteriores, como el compromiso por la justicia ambiental y la 
denuncia de la violencia lenta que he mencionado. En este ensayo, quisiera 
destacar que en Poema de Chile Mistral revela su compromiso no solo con 
la conservación de nuestra flora y fauna nativa, sino con toda la geografía 
nacional que en su poesía deviene en paisaje, así como su compromiso radical 
con los campesinos y con todos los pueblos nativos, borrados del mapa de 
un Chile que niega su herencia indígena.

Poema de Chile es publicado en 1967, diez años después de la muerte 
de Mistral. Sabemos que el trabajo de escritura se desarrolló a lo largo del 
tiempo y en diversos lugares de residencia, principalmente desde el extran-
jero. Al parecer, era el propósito de la poeta mostrar al extranjero el paisaje 
nativo de Chile. En este sentido, el libro entero, desde la obra creativa de 
Mistral al trabajo editorial de Doris Dana, que ordena los poemas de acuerdo 
con el recorrido en el tiempo y el espacio, posee lo que Marshall Berman 
(2006) llamaría consciencia del tiempo y el contexto en que se escribe, que 
es también una de las cualidades identificadas con la escritura ecológica. 
Asimismo, a lo largo de Poema… Mistral muestra consciencia de sí misma, 
desde su regreso fantasmal en la figura de una mama que ha cambiado de 
nombre, así como consciencia de los demás, particularmente de aquellos a 
quienes espera “salvar” con estos versos.

Para la edición de Poema…, al paseo por Chile desde el norte al sur, Dana 
intenta configurar un orden geográfico y temporal, además de una coheren-
cia en tanto flora y fauna, y tipos humanos que en él aparecen. Estas señas 
concretas de un lugar físico son otro rasgo propio de un texto con sintonía 
ambiental. En Poema… aparecerán lugares geográficos con su nombre y, a 
la vez, constatamos descripciones a partir de una observación detallada y 
atenta, que son otras cualidades de la literatura verde, como propone Niall 
Binns, siguiendo a José Emilia Pacheco en el artículo “Criaturas del desarrai-
go…”. A modo de ejemplo, para Mistral un frutillar ofrece “un olor delicado 
/ y tímido y placentero, / delgado como la brisa, / íntimo como el aliento” 
(153). Más al sur encontramos el musgo “aterciopelado / …enano, / humilde 
y aparragado” que es “dueño del tronco del coigüe / de las moradas vacías / 
y el jardín abandonado” (215). Estas descripciones, entre muchas otras que 
aparecen en Poema…, nos muestran la sintonía de Mistral con el entorno, con 
sus elementos más pequeños y endémicos. Estas descripciones se alimentan 
desde la observación directa, del recuerdo de su experiencia personal, y van 
generando una textura densa desde donde el lector puede imaginar tales 
detalles: podemos oler la frutilla y sentir el musgo bajo los pies.

En Poema… la persona literaria de la misma Mistral habla como una pe-
regrina que describe Chile en un diálogo entre un niño indígena nortino y el 
fantasma de una mama, que en este caso es ella misma. Juntos recorren 
el país acompañados de un huemul. Grínor Rojo sostiene que Poema… es el 
regreso imaginario de Mistral a la patria, “el regreso de una mujer a la que 
nadie ve” (630). Esta invisibilidad le permite retornar “sin llamada” oficial 
(Poema… 7), para detenerse a observar y cantar sin pudor aquello que le 
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interesa rescatar del olvido y la exclusión del proyecto de nación moderna. 
Como matriz transversal, en Poema… sugiero que la mama que recorre el 
país de norte a sur con el niño indio, ha venido a salvarnos a los chilenos del 
olvido de todo aquello que va quedando afuera del proyecto de desarrollo 
del país, pero también, en su espíritu americanista, del chovinismo nacio-
nalista. Ella construye un atlas con las flores menos apreciadas, con fauna 
casi extinta, con comunidades recónditas y territorios ajenos al progreso.

Los poemas en esta colección están compuestos de versos cortos que 
permiten una lectura como en marcha ligera, lo que es coherente con la 
marcha del niño y la mama que van recorriendo Chile. Marcha de la que 
está consciente Mistral al punto de que en el poema “Volcán de Villarrica”, la 
mama le dice al niño diaguita: “[m]e gusta oírte la marcha / como en versos 
contados” (209). De tal modo, Mistral convierte el ritmo del andar en el ritmo 
del verso, envolviendo al lector en el ambiente que describe. La capacidad 
de componer un ambiente que trasciende el texto hasta el lector es lo que 
Jonathan Bate describe como ecopoiesis.6; no se trata de una descripción de 
lugar, sino que de ofrecer al lector la posibilidad de experimentar el entorno 
específico desde donde el poema se sitúa.

Para seguir con la idea de la composición de un atlas inclusivo, en primer 
lugar, llama la atención que esta profesora de geografía –que se iguala con 
Subercaseaux en la tarea de contar el terruño natal– cometa, aparentemente, 
tantos errores en su relato. Mistral es imprecisa para llamar al niño que la 
acompaña… a veces es indio, a veces es diaguita, otras veces es aymara, 
e incluso lo llama “gracia tacneña”, indicando que viene de Tacna, ciudad 
peruana, fronteriza con Chile: ¡como si no supiera que Tacna no está en 
Chile! De igual forma, en Poema de Chile Mistral destaca, por ejemplo, al 
monte Aconcagua, cuya cumbre se encuentra en Argentina, como comenta 
Subercaseaux en tono sarcástico: “Los chilenos creen que está en su patria, 
cuando en realidad es un monte argentino” (73). ¡Pareciera que Mistral no 
supiera que no es cumbre chilena! Asimismo, el segundo acompañante en 
el viaje espectral de la mama es un huemul, que ella ya reconoce como ex-
tinto en su ensayo de 1925 “Menos cóndor y más huemul”. Observando la 
tendencia mistraliana de obviar las fronteras políticas de la nación moderna, 
este ciervo endémico no conoce de fronteras: solían existir comunidades al 
otro lado de la cordillera, al norte del país y desde los nevados de Chillán al 
sur, por el este y oeste de la cordillera.

Junto con estas imágenes que transgreden las fronteras de la república, 
observamos que en Poema… se repiten y reciclan imágenes. Podemos interpre-
tar la reutilización de imágenes como un gesto de austeridad, que, de acuerdo 
con lo que Lawrence Buell describe como aesthethics of relinquishment7, es 
otra cualidad de la poesía con vocación ecológica. Entendemos la repetición, 
reutilización y reciclaje como una manifestación de austeridad en tanto ahorra 

6  Para mayores referencias acerca del concepto de ecopoiesis, revisar el capítulo #8 en 
Song of the Earth por Jonathan Bate (Cambridge: Harvard UP, 2002).
7  Para mayores referencias respecto del concepto de aesthetics of relinquishment, revisar 
The Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing, and the Formation of American 
Culture por Lawrence Buell (Cambridge: Harvard UP, 1995).
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en la utilización de materiales nuevos, como observa María Ángeles Pérez López 
en la antipoesía de Nicanor Parra8. A lo largo de Poema…, las descripciones 
sensuales de fragancias y sensaciones, la preferencia por flora silvestre y 
hierbas medicinales o culinarias por sobre flores ornamentales propias de los 
jardines, así como la preferencia por el descanso al aire libre, son imágenes 
recurrentes. En este sentido, la estética de la sencillez se presenta no solo por 
la elección de objetos poéticos cotidianos como hierbas sencillas, sino también 
por el recurso poético de la repetición que emplea Mistral.

Otro elemento reiterado y consistente en Poema… es el hecho de que 
la mama con sus compañeros de viaje evitan el encierro de casas y sitios 
urbanos, particularmente el encuentro con otros humanos. Así como el 
trascendentalista y padre del ecologismo moderno norteamericano, H. D. 
Thoreau, se aleja de la ciudad para aprender de la naturaleza, en su periplo, 
Mistral evita los centros poblados, para mostrar a su acompañante indígena y 
a sus lectores el territorio más silvestre –o incivilizado– de nuestra geografía. 
No es casual que sus compañeros de viaje sean justamente un niño, que 
además es indígena, y un huemul; ambos “nativos”, figurados como seres 
inocentes, pero a la vez excluidos del Chile moderno.

En Poema… Mistral se mueve evidentemente por un territorio específico 
y el paisaje que compone en sus versos no es una figuración simbólica. Esta 
cualidad presente en el largo poema de Chile constituye la característica fun-
damental que los primeros ecocríticos identificaron en la literatura ecológica. 
Paradójicamente, el recorrido de la figura fantasmal es experimentado de 
manera sensual, concreta y material. Mistral sitúa el entorno natural en el 
primer plano y su foco está en la naturaleza. En este viaje, la poeta privilegia 
los lugares menos intervenidos; el niño diaguita le preguntará en diversas 
oportunidades a la mama fantasmal por qué no van a las ciudades, y ella 
responderá mostrando su preferencia por los espacios al aire libre. A modo 
de ejemplo, en el poema “Flores”, el niño la interpela: “No entiendo, mama, 
eso / de ir esquivando casas / y buscando con los ojos / los pastos o las 
mollacas” (89). Y ella le responde, “Los cerros cuentan historias / y las casas 
poco o nada”, y agrega, “es que me ahogan las casas” (89), evidenciando 
así su preferencia por el entorno natural, y las historias que los cerros le 
pueden develar. Al revelar sus aspiraciones por conocer las historias de los 
cerros, estas declaraciones ubican a Mistral en sintonía con la llamada nature 
writing, iniciada por Henry David Thoreau, que contempla un gran espectro 
de textos, de ficción y no ficción, donde la naturaleza está en el centro.

En su regreso fantasmal, Mistral visita lugares específicos, que sirven 
de título para muchos de sus poemas. A modo de ejemplo mencionamos 
“Atacama”, “Valle de Elqui”, “Concón”, “Monte Aconcagua”, “Tomé”, “Talcahuano”, 
“Bío-Bío”, “Linar”, “Volcán de Villarrica” y “Patagonia”. De acuerdo con la es-
trategia de nombrar para resucitar el lugar amado descrita por Niall Binns9, 

8  Para mayores referencias concernientes al reciclaje en Nicanor Parra, ver “La Autotextualidad 
en Nicanor Parra: Acotar/Agotar/Reciclar”, por María Ángeles Pérez López, en Anales de 
Literatura Chilena Nº 4 (2003): 165-75.
9  Para mayores referencias atinentes a la estrategia de nombrar como un modo de resucitar 
el lugar amado o añorado, revisar “Criaturas del desarraigo, o en busca de los lugares 
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y en consonancia con la visibilidad e inclusión de los pueblos originarios que 
ella busca, Mistral viaja también por La Araucanía. Sin embargo, llama la 
atención que elija el gentilicio “araucanos” como título del poema. La clave 
para entender este aparente error está en la conciencia de la poeta respec-
to de la violencia lenta que significa imponer un calificativo otro a quien ya 
tenía nombre. Observamos una didáctica explicación que le da la mama a su 
acompañante niño respecto de quiénes son los “araucanos”. Ella comienza el 
poema explicando que “Araucanos” no es su nombre verdadero: “[v]amos 
pasando … la vieja Araucanía” le dice Mistral a sus compañeros de viaje, “que 
ni vemos ni mentamos … reino de unos olvidados” (195). En estas líneas, 
Mistral explica que el chileno no reconoce el territorio mapuche e ignora-
mos y desmentimos el mestizaje: “por mestizos banales, / por fábula los 
contamos, / aunque nuestras caras / suelen sin palabras declararlos” (195), 
recalcando que el color de la piel delata nuestra sangre mestiza. Destaca 
luego la aflicción y tristeza del mapuche en la representación de una madre 
que lleva a la espalda un niño: “¡Cuitada!”, dice. Y el niño le pregunta: “¿Por 
qué va corriendo, di, y escabullendo la cara?”, sugiriendo un gesto de mujer 
temerosa y avergonzada. En este punto, la poeta se hermana con el pueblo 
mapuche, el niño destaca que esta mujer “se parece a [su] mama”. Ella le 
explica que va escapando del hombre blanco, a quien define como “forastero”. 
Entonces la mama le revela el gran secreto al niño: “Chiquito, escucha: ellos 
eran / dueños de bosque y montaña / de lo que los ojos ven / y lo que el ojo 
no alcanza, / de hierbas, de frutos, de / aire y luces araucanas, / hasta el 
llegar de unos dueños / de rifles y caballadas” (196). ¡Podemos suponer que 
las caballadas a las que alude no son solo los cuadrúpedos que introdujeron 
los europeos en el continente americano!

Luego el niño insiste, “Di cómo se llama, dilo”. Y la mama la responde 
que “[h]asta su nombre les falta”, y prosiguen: “[l]os mientan <<arauca-
nos>>”. En este punto la poeta cambia de voz y ya no habla de un tercero, 
sino que dice, “y no quieren de nosotros / vernos bulto, ni oírnos habla”. 
Luego acusa que “[e]llos fueron despojados”, y refrenda, “pero son la Vieja 
Patria […] Son un largo coro antiguo / que no más ríe ni canta”. En estas 
líneas Mistral revela toda su conciencia postcolonial y su sensibilidad por la 
violencia sistemática que se ha ejercido al renombrar, ignorar y marginar 
al pueblo mapuche. Finaliza el poema revelando su espíritu americanista, 
emparentando al pueblo mapuche con el inca, transgrediendo la imaginación 
cristiana, augurando su “resurrección y transfiguración”.

A pesar del afán mistraliano por visibilizar el pueblo mapuche, observamos 
cierta tensión entre nombrar y no a los pueblos nativos, y claramente ambi-
güedad en el modo como se refiere al niño que la acompaña (recordemos: 
diaguita, aymara, indio, tacneño). He destacado el amor de Mistral por el 
campesinado, y sin embargo, la propia denominación “campesinos” ejerce 
una suerte de borradura sobre etnias que cumplen una función productiva 
vinculada al trabajo de la Tierra, como si su identidad se limitara a este trabajo, 
lo que constituye una reducción propia de la era de la industrialización. Esta 

perdidos: Alienación y ecología en la poesía hispanoamericana”, por Niall Binns (América 
Latina Hoy. Vol. 30. 2002: 43-77).
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borradura parece entendible en la lógica del progreso productivo y la socie-
dad de consumo, pero se ve contradictorio en Mistral (tensión que aparece 
también en la Autobiografía en verso de Violeta Parra, en algunas odas de 
Pablo Neruda y en la obra de teatro Los que van quedando en el camino de 
Isidora Aguirre: decir campesino cuando en verdad se habla de pehuenches, 
por ejemplo). Existen razones históricas y locales para esta omisión. Este 
aparente descuido está en oposición a la búsqueda de la palabra precisa 
para distinguir a cada etnia; precisión que cobra relevancia recientemente 
a partir de la incorporación de los estudios culturales a la academia. En 
términos ecocríticos, marcar esta distinción es relevante justamente por la 
recuperación y conservación de la Tierra, que la forma de vida de los pue-
blos originarios tiende a favorecer; particularmente en el caso específico del 
pueblo mapuche, autodefinido como la “gente de la Tierra”.

Sin embargo, en línea con la injusticia ambiental, en el poema “Campesinos”, 
Mistral muestra su empatía al denunciar que “Todavía, todavía / esta queja 
doy al viento: / los que siembran, los que riegan, / los que hacen podas 
e injertos, / los que cortan los que cargan / debajo de un sol de fuego / 
la sandía, seno rosa, / el melón que huele a cielo, / todavía, todavía / no 
tiene[n] un «canto de suelo»” (171), poniendo en evidencia la injusta situa-
ción de quienes cultivan la tierra sin poseer ni una modesta parcela (este 
mismo reclamo aparece con vehemencia en la Autobiografía en verso de V. 
Parra). La paradoja y raíz de la indignación de Mistral es que ella concibe 
al campesinado como el corazón de nuestra economía, dice: “el hombre 
nuestro no depende de su suelo sino del campesinado (“Algunos rasgos…” 
33), recordándonos “complicidad” con la “otra fealdad”, la del abandono, que 
acusa Mistral en los “párrafos eliminados” por Subercaseaux.

Desde esa preferencia por el campesinado, en su periplo fantasmal, la 
mama evita la ciudad. Va por los huertos y montes buscando su raíz. Mistral 
transita en un territorio intermedio, de frontera. Sin embargo, ella recuerda 
y recupera este ambiente desde una perspectiva estética; en este sentido, 
en su mirada hay “paisaje” pues, de manera figurativa, ella eleva la mirada 
desde la tierra que se labra, para observar y describir el territorio en su 
composición poética. Esto constata otra cara de la problemática: ver como 
natural un territorio que es campo cultivado. Paisaje y campo serán así dos 
perspectivas distintas del territorio; el primero se contempla, el segundo se 
trabaja.

Insisto que por medio de su regreso fantasmal, en Poema… Mistral no 
solo ha venido a salvar del olvido y la orfandad al niño diaguita. En el poema 
que cierra el poemario, “Despedida”, la mama afirma que se puede ir una 
vez completada la misión, dice: “Yo bajé para salvar / a mi niño atacameño 
/ y por andarme la Gea / que me crió contra el pecho” (243). Propongo que 
esta salvación va más allá de lo que explícitamente declara la poeta. En la 
descripción de los paisajes que discute pedagógicamente con el niño ataca-
meño, Mistral nos enseña a los lectores a observar ese Chile profundo que 
escapa a la mirada superficial o utilitaria, y que es fundamento de nuestra raíz 
mestiza, aunque no la queramos ver. De tal forma, Mistral viene a mostrar 
a todo el pueblo chileno que nuestra raíz está en los pueblos originarios, en 
toda esta Mapu, y los diversos paisajes que nos invita a recorrer. Es decir, 
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tras la lectura del Poema de Chile sospecho que este rescate es tridimensio-
nal. Por un lado, es la misma poeta que vuelve en escritura a reconciliarse 
con una patria a ratos ingrata, que la ignora y la empuja al autoexilio. Pero 
por otro lado, ha venido a rescatar del naufragio del olvido para la memoria 
chilena, como el Arca de Noé, lugares recónditos, flora, fauna y tipos hu-
manos borrados del discurso oficial, como son el pueblo diaguita y el mismo 
huemul del escudo de armas.

En el poema “Patagonia”, por ejemplo, Mistral muestra plena consciencia 
de esta restauración que ejerce, dice: “Patagonia la lejana / Solo sabida por 
el Padre /… / Yo te voy a contar su hierba” y continúa: “Te voy a contar la 
hierba […] / Las mujeres la olvidaron […] / Hierba del aire querida, / pero 
hierba apenas siseada [… ] / Verde patria que me llama / con largo silencio 
del ángel / y una infinita plegaria / y un grito que todavía / escuchan mi 
cuerpo y mi alma” (237-41). Los versos nos hablan de olvido y de silencio, 
pero también de la posibilidad del recuerdo. Así, la figura fantasmal de la 
mama ha venido a restaurar en la memoria colectiva lugares recónditos y 
silenciados en el olvido nacional, que como tal, es también una forma de 
violencia.

Para concluir, pareciera que en Poema… Mistral ha venido a replantear la 
identidad nacional fundada en una cartografía que no reconoce fronteras, 
sobre un sustrato nativo, feminizado, apegado a la Gea-Madre, en el sen-
tido ecofeminista de la primera ola. Mistral lleva al primer plano no solo la 
fragilidad de los pueblos originarios y las especies nativas, sino que concibe 
la hermandad latinoamericana como una cualidad frágil que se propone 
proteger. Como se deduce de su poesía, el hábitat de Mistral es Americano 
(¡con mayúscula!); un ecosistema mestizo y compartido por seres humanos 
y naturaleza interdependientes.
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