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RESUMEN 

 

          En la siguiente investigación se propone analizar la relación que se aprecia en los 

poemarios Fanon city meu (2014) e INDUSTRIAS CHILE S.A. (2011) con ciertos 

imaginarios del área caribeña. En este trabajo se quiere dar cuenta de qué tipo de marcas 

aparecen en los textos vinculados a este sector cultural y cómo Jaime Huenún y César 

Cabello dialogan con estos imaginarios dentro de sus poemarios. 

           En esta indagación se desea interpretar las vinculaciones  que son posibles de 

encontrar en ambos libros. En el caso de Jaime Huenún, se puede observar este diálogo 

desde el título del poemario Fanon city meu, enlazando el nombre de la ciudad con el 

apellido del pensador anticolonial martiniqués Frantz Fanon, como también ocurre con 

uno de los epígrafes que lo liga con el poeta de la negritud y político Léon-Gotran Damas, 

entre otras imágenes que se observan en su texto. Por su parte, Cabello incorpora dentro 

de los hablantes del libro la voz del poeta santalucense Derek Walcott, además, existe un 

diálogo con la forma de labor poética de ambos vates.   

           Es importante seguir investigando en las relaciones poético-culturales que se están 

realizando en nuestro territorio y que, posiblemente, ocurrirán en futuros próximos, 

considerando la gran ola migratoria de los últimos diez años a Chile, lo que en poco 

tiempo más generará nuevas e hibridadas expresiones poéticas y artísticas.  
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INTRODUCCIÓN 

EL SOBREVUELO DE UN DIÁLOGO 

 

Durante los últimos diez años, en Chile ha ocurrido un fenómeno migratorio pocas 

veces visto. Por distintas razones; económicas o humanitarias, personas de Colombia, 

Venezuela, Haití o Republica Dominicana han decidido probar suerte en este lugar al 

extremo sur del continente. Estos desplazamientos de gente han provocado zonas de 

contacto cultural, lo que no ha dejado indiferente a nadie. Dentro de estas  áreas de 

fricción nosotros también visibilizamos la literatura reciente como un espacio en donde se 

ha notado la presencia de nuevas influencias culturales, en particular, en algunos trabajos 

dentro de la poesía mapuche.  

En este último tiempo la poesía mapuche ha seguido desarrollándose y 

provocando mucho interés entre los investigadores, esto también ocurre con los poetas 

Jaime Huenún y César Cabello, que han desplegado nuevos libros en que  se incorporan 

otros derroteros a sus habituales temáticas. Es lo que podemos apreciar en los textos 

Fanon city meu (2014) e INDUSTRIAS CHILE S.A. (2011).  En donde, aparte de la 

temática indígena, es posible observar otro tipo de  facetas, es el caso de Huenún que 

manifiesta esto dentro de su poemario incorporando otros imaginarios latinoamericanos 

como serían los que pertenecen a la cultura caribeña, en particular  al territorio de habla 

francesa. Por su parte, Cabello en INDUSTRIAS  incorpora de modo similar algunos 

imaginarios del Caribe de habla inglesa y la literatura de piratas. De esta manera, se ha 
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creído pertinente realizar esta investigación a fin de  esclarecer con cuáles elementos 

culturales están dialogando los dos escritores.    

Este trabajo se ha desarrollado a través de cuatro capítulos. En el primer capítulo 

llamado “Perspectivas críticas de los poemarios de Huenún y Cabello más una caja de 

herramientas”, se discute sobre las tres etapas  de desarrollo que se aprecian en la poesía 

mapuche, instancias que fueron abordadas por la académica Mabel García haciendo 

posible distinguir: 1) “El primer encuentro: transposiciones, equivalencias y ensamblaje”, 

evidenciando la conexión de la poesía mapuche con sus formas tradicionales orales como 

sería el ül, canto tradicional mapuche. Luego vendría un segundo momento, 2) “Los 

textos referenciales”, donde ya se puede ver el surgimiento de autores como Chihueilaf y 

Lienlaf que, ayudándose de la literatura occidental más la influencia de su oralidad 

mapuche, generan una poética peculiar que se ha mantenido hasta estos momentos. 

Finalmente, la tercera etapa que García nombra como “territorializar la diferencia” 

señalando a los literatos César Millahueique, Bernardo Colipán y David Aniñir. Aquí se 

suma al aprendizaje de los cantos tradicionales y el canon occidental, una influencia de la 

modernidad subdesarrollada de las urbes en que a las voces poéticas mapuche les toca 

vivir. Se distingue en este caso la poesía mapuche de Aniñir, vinculada a la periferia 

santiaguina. Es posible pensar que dentro de esta última categoría se encuentran los dos 

poetas que vamos a analizar en esta tesis. 

Después de eso se hace una “Justificación del corpus”, dando cuenta de algunos 

indicios de los imaginarios de la cultura caribeña que se pueden ver en ambos poemarios. 

Luego en el “Estado del arte”, se  efectúa  un análisis bibliográfico de la obra general de 

los poetas. En el caso de los libros de Jaime Huenún se explica con los análisis de Rojas 
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que el poeta williche desarrolla  una poética “champurria” -mitad mapudungun, mitad 

español campesino- en su primer poemario Ceremonias (1999), en Puerto Trakl (2001) y 

también podríamos incorporar aquí Reducciones (2012). En el asunto particular de la 

revisión bibliográfica de Fanon city meu, luego de  cotejar  distintas críticas literarias, la 

mayoría de ellas de circulación en internet, se puede llegar a la conclusión de que los 

temas que sobresalen en las reseñas analizadas son: el concepto de Ciudad Fanon como 

urbe distópica y violenta o como la representación de cualquier ciudad latinoamericana 

actual, la superposición temporal dentro del texto y los personajes degradados que 

transitan por la  metrópoli  además del juego de palabras que lleva el título en homenaje a 

Frantz Fanon. 

En el caso del poeta César Cabello y a la discusión bibliográfica de sus obras, las 

que incluyen Las edades del Laberinto (2008), INDUSTRIAS CHILE S.A. (2011) y 

Nometulafquen (2016) lo que se releva en esos análisis son los materiales vinculados a la 

tradición poética chilena y mapuche junto a otras tradiciones extrajeras como serían las 

que pertenecen a la cultura griega o la latina. En INDUSTRIAS CHILE S.A. lo que se ha 

logrado recabar con el análisis bibliográfico crítico son los temas de: el concepto del viaje 

marítimo permanente sin final, la alegoría del barco pirata como una metáfora de Chile, 

una tensionada relación con lo mapuche, un desborde del texto que parte desde su forma 

variada en géneros y dibujos hasta los distintos personajes y tópicos que contempla. 

Luego se desarrolla dentro del “marco teórico”, las categorías de análisis que se 

utilizarán para investigar los dos poemarios mencionados, estos términos que fueron 

tomados son cuatro: el área caribeña, el reparto de lo sensible, la reescenificación del 

pasado, el subalterno y la escritura del desastre. 
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 Con respecto a la categoría “área caribeña”, se intentó definir la complejidad de 

un área cultural que no es una unidad pétrea, sino muy por el contrario, es posible 

diseccionarla, como forma de estudio, al menos en cuatro sub tópicos divididos por el 

idioma, así  se encuentra; el caribe hispánico, el caribe anglófono, el caribe francófono y 

el caribe neerlandés.  

El reparto de lo sensible es una categoría tomada del filósofo francés Jacques 

Rancière, que  la define como  el sistema de evidencias sensibles que al mismo tiempo 

hace visible la existencia de un común y los recortes que allí definen los lugares y las 

partes respectivas, el reparto de lo sensible de esta manera fija un común repartido y 

partes exclusivas (Rancière, El reparto 9-10). Así se investigará cuáles son las cosas 

representadas que pertenecen al área caribeña. Tratando de responder las preguntas: ¿Qué 

es lo que se quiere mostrar? y ¿Por qué se muestra de alguna forma determinada?  

La reescenificación del pasado es un término que se ha sacado del libro El Lugar 

de la Cultura (2002) del teórico e investigador literario indio Homi Bhabha. Con esta 

categoría se  busca analizar cómo se reescenifica el pasado indígena o mapuche y de qué 

manera  cohabita con los imaginarios del Caribe que aparecen en ambos poemarios. 

Además, se  quiere determinar si en  estas reescinificaciones hay un consenso con las 

tradiciones indígenas o si, por el contrario, están conflictuadas.  

 El subalterno es una categoría que se ha tomado de la teórica y filósofa Gayatri 

Spivak, con ésta  se  pretende  saber cómo estos escritores subalternizados en su calidad 

de indígenas representan a otros sectores subalternos, este sería el caso de la cultura 

caribeña. Además de observar si existen en estas representaciones algunas clases de 
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estereotipos o, por el contrario, si hay una necesidad de emparentar, de hermanarse con 

estos imaginarios.   

 Finalmente, se empleará  el término “la escritura del desastre” que es tomado del 

libro del escritor y filósofo francés Maurice Blanchot, titulado de forma homónima  La 

escritura del desastre (2015).  El tono de ambos poemarios evidencia una escritura que ya 

ha experimentado la debacle. Aunque Blanchot plantea que siempre el desastre está por 

venir, aquí la catástrofe vino, acontece y volverá a aparecer siempre dentro de la historia 

de la humanidad. Se explica que, en el caso del filósofo francés, el desastre pasó por 

haber vivido la misma época del exterminio judío en los campos de concentración nazi. 

Es posible, en el caso de los dos poemarios que se analizan, equiparar un cataclismo de 

etnia, percibir las astillas de lo que quedó de una cultura que, si bien no vivió el 

aniquilamiento fulminante en cuatro o cinco años, si lo ha padecido en el transcurso de 

estos casi quinientos años de historia, una agonía lenta y desastrosa.  

 Dentro de las revisiones bibliográficas antes mencionadas, se puede manifestar  

que las tendencias en los estudios literarios mapuche apuntan, en un primer momento, a 

confirmar la condición de poesía que posee esta expresión cultural, algo que fue realizado 

por los estudios de Hugo Carrasco. Luego, vino la periodización de los distintos 

momentos de la poesía mapuche, una indagación que fue realizada por la investigadora 

Mabel García. Magda Sepúlveda analiza la relación de los poetas con la ciudad, similar 

investigación  realiza Lucía Guerra. Por su parte, Rodrigo Rojas se enfoca en la 

traducción cultural de algunos escritores mapuches como forma de resistencia. Este tema 

de las estrategias  y/o las representaciones de la resistencia dentro de los textos poéticos 

indígenas es un tópico transversal en gran parte de los estudios revisados.  
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Con respecto a los tipos de imaginario que se encuentran en los poemarios, es 

necesario indicar que consiste en un ítem de estudio que ha sido tomado de forma 

tangencial. De esta manera se ha provocado un espacio para la consideración sobre qué 

tipos de imaginarios existen  y cuáles podrían ser las vinculaciones de esas 

representaciones culturales dentro de los textos. Se aprecia, de esta forma, una 

oportunidad de investigación y nos parece necesaria su exploración en los trabajos de 

Jaime Huenún y César Cabello.    

 En los poemarios Fanon City Meu e INDUSTRIAS CHILE S.A. se pueden 

identificar representaciones de las culturas del Caribe. Creemos que se ocupan los 

imaginarios del área caribeña por una necesidad de instalar a la poesía mapuche dentro de 

un escenario mayor en la literatura mundial. Así se relaciona la poesía mapuche dentro de 

un grupo mayor de poéticas del tercer mundo.  

 Finalmente, los objetivos de este trabajo doctoral serán los siguientes: 

1. Identificar qué tipo de representaciones caribeñas se hacen patentes en el texto, si 

pertenecen al Caribe francófono, anglófono, hispánico u holandés, cuál sería el reparto de 

lo sensible, qué es lo que se muestra y cómo se muestra.  

2. Identificar cómo se reescenifica el pasado mapuche o indígena dentro de los textos y en 

qué modo esa reescenificación cohabita con las representaciones del Caribe que puedan 

existir en los textos. 

3. Cómo estos poetas mapuches, que están subalternizados, representan esta otra cultura 

caribeña, también subalternizada y qué podría significar aquello.  
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4. Revisar  los poemarios a través de la categoría de Blanchot “la escritura del desastre” y 

examinar si existe un vínculo entre ambos poemarios.    

En los siguientes capítulos se tomarán las categorías y se aplicarán a ambos libros. 

El capítulo II llamado “Fanon city meu la doble entrada a la ciudad isla” empieza con el 

análisis de los trazos de cultura caribeña que se pueden encontrar. Estas marcas están 

relacionadas con el pensamiento anticolonial caribeño, que va unido a los epígrafes de 

Frantz Fanon y Léon-Gotran Damas. Luego se puede ver una galería de personajes que 

viven en ciudad Fanon, donde ultimados y ultimadores se relacionan entre sí 

representando la compleja situación Latinoamericana. El texto finaliza con una sensible 

despedida que recuerda a la evocación y al romanticismo sentimental caribeño. Una 

añoranza producida por la inviabilidad del amor entre una mujer afrocaribeña y un 

hombre blanco. Este aprendizaje amoroso algo solapado, en la cultura popular del Caribe, 

fomenta que la prescripción es permanecer separados y no interactuar, apoyando a 

generar el racismo y la segregación dentro de las islas. 

 En relación  a la categoría de reescenificación del pasado, se debe decir que en el 

capítulo II se ha examinado cómo se ha vuelto a poner en escena  lo indígena. Varias de 

las voces poéticas y los personajes que aparecen en el poemario han sido dañadas por una 

modernidad que los vuelve subalternos, de esta manera, deben comercializar con los 

propios vestigios de su cultura, rebajados a souvenir turísticos o tienen actividades 

laborales fuera de la legalidad como participar del narcotráfico. Los indígenas que 

intentan algún acto reivindicatorio o subversivo terminan asesinados o convertidos en 

fantasmas.  
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Las mujeres indígenas tienen un rol muy exiguo, se presentan en el poemario 

intercambiando parte de su mercancía para la subsistencia o ejercen la prostitución.  Se 

reconstituye el mito de Inkarri como un tráfico de reliquias arqueológicas que deben ser 

unidas para que la leyenda se produzca. 

 Finalizando con la voz de la india de los sueños de Occidente, una indígena que 

es una representación europeizada de los pueblos nativos americanos para el viejo 

continente. 

Con respecto a la categoría del reparto de lo sensible, el recorte de los indígenas 

que se presentan en el poemario es bastante dramático, manifestándose muy cercanos a la 

muerte y a la destrucción por parte de otras personas. Esta representación la entendemos 

como una metáfora de lo que en la actualidad viven los pueblos indígenas en América 

Latina, en constante conflicto con los Estados, debiendo resistir diferentes políticas que 

apuntan a mermar aún más su subsistencia dentro de los países.  Las imágenes en donde 

están representados los guerrilleros tienen una alta carga irónica, que se descifra desde 

una ácida crítica a los movimientos revolucionarios latinoamericanos, que involucraron a 

un gran número de la población, pero que no lograron concretar sus programas 

ideológicos, dejando a su haber millares de muertos como mártires de sus causas. 

 Finalmente, en relación a la categoría de subalterno. Se ha tratado la posición del 

escritor en su carácter mestiza y champurria, está última palabra es designada a los 

mapuches que, por diferentes razones, han perdido la capacidad de expresarse bien en su 

idioma: el mapudungun. Donde el autor, como resultado de habitar esta posición, ha 

creado a su vez una poética champurria. Se ha hecho mención a la situación de los 
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epígrafes de los escritores caribeños y que podría denotar esta resolución de integrarlos a 

la manera de citas. 

 Se ha examinado si es que,  dentro del libro, el subalterno puede hablar y  en cuál 

entorno se genera la llegada de esa voz. Se comprueba una vez más que el destino de los 

indígenas es muy similar al sino de los afrocaribeños. Ambas comunidades asoladas por 

los colonizadores, luego por los gobiernos de los Estados nacionales, después 

transformados en contingente para las guerrillas en los 70, para en el presente estar 

intimidados por la ferocidad del narcotráfico.  

El capítulo III  llamado “INDUSTRIAS CHILE S.A. una travesía marítima y por la 

memoria” se analizan los diálogos con la cultura caribeña. Lo primero que se nota es el 

intertexto del título del poemario INDUSTRIAS CHILE S.A. con el libro del poeta cubano 

Nicolás Guillen, llamado West Indies Ltd. Ambos nombres apuntan a zonas dentro de 

Latinoamérica tratadas como mercados comerciales más que como países o áreas 

geográficas. Se halla también una relación con el poeta Saint John Perse, donde uno de 

sus poemas es explicado por la voz poética. Se manifiesta la voz de Derek Walcott -

escritor  de la isla de Santa Lucía ganador del Premio Nobel de literatura en 1992- 

convertido en un cartógrafo que ayuda a Antonio Romano Montalbán  además se muestra 

un intertexto con un poema del poeta santalucense llamado  “El mar es historia”.  

Existe dentro del poemario una modulación escritural que dialoga con la forma 

que tiene Derek Walcott, de tomar tópicos antiguos y reeditarlos en un nuevo contexto. 

Eso es lo que hace César Cabello también dentro del libro. Observamos la vida de 

Antonio Romano Montalbán dentro de la embarcación -y casa de citas- de su padre, que 

pareciera estar ubicada en un lugar  que recuerda al Caribe.  Finalmente, Antonio Romano 
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Montalbán tiene un parecido con el Capitán Ahab de Moby Dick, puesto que ambos 

sufren problemas con una de sus piernas; Romano Montalbán porque nació tullido y 

Ahab porque una ballena le comió parte de su extremidad. 

En relación a la reescenificación del pasado, encontramos  una voz poética 

visitando a una comunidad mapuche, ellos venden reliquias desde su propio cementerio 

como souvenir turístico. Se puede pensar en la degradación cultural que significa la 

intromisión del turismo en la vida de las comunidades indígenas alrededor de 

Latinoamérica. La misma voz  se encuentra con un joven mapuche en un hospital público 

en Temuco. El joven trabaja de copero en un restaurant y debe esperar en ese lugar para 

que vuelva la locomoción colectiva que lo devuelva a su hogar.  El único contacto con lo 

sobrenatural que le va quedando al joven mapuche es adivinar quién muere y quién se 

salva de los que entran a la urgencia. Se muestra al personaje de Fresia, reconfigurada 

como una joven marginal que vive en la periferia de una ciudad. Caupolicán se presenta 

de forma degradada,  a manera de un personaje que habita en la obscuridad, mitad 

murciélago mitad humano y que come sobras crudas de animales. Se observa la vida del 

abuelo Salazar Pichún y cómo él reactualiza las enseñanzas de la guerra que entregaban 

los mapuches a sus hijos, por otras actividades que puede desarrollar con sus nietos, en el 

patio interior de una casa en una población en Santiago.    

En el apartado del reparto de lo sensible, en el poemario se ven a indígenas  que 

aparecen trasportando drogas y, además, se perciben sufrientes, se les asocia también a 

ritos ceremoniales. El libro muestra la subjetividad mapuche que posee Antonio Romano 

Montalbán heredada de su madre, una joven que iba a ejercer la prostitución en el barco 

de citas de Octavio Romano Montalbán, pero que finalmente zafa de ese lugar, 
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entregando a su hijo a cambio de una carreta al dueño del barco. Los hombres indígenas 

aparecen como parroquianos habituales de la prostibularia nave de Octavio.  

El poema “La Araucana” muestra a una mujer que personifica a una mapuche, 

acorralada y sin salida en un intertexto con La Araucana de Alonso de Ercilla. Dentro del 

poema “Canciones de noche”,  se presenta  la voz de un indígena que ya no quiere seguir 

la cosmología mapuche y prefiere las supercherías. En la sección “De cómo aprendimos 

el arte de la guerra”, leemos sobre la vida de Salazar Pichún. El nieto cuenta que el abuelo 

fue mapuche y que habitó el sur de Chile a la usanza tradicional indígena. A Salazar, su 

familia de origen lo entregó a modo de prenda a una tía para que la ayudara en su casa.  

El abuelo lleva dentro de sí, entonces, un doble exilio: vivir, primero, lejos de los padres y 

luego, vivir en la periferia de la capital.  Como una forma de sobrevivencia cultural, el 

anciano se construyó un cuarto al final del patio interior de su casa de Santiago que 

imitaba una ruca. Allá se iba cuando los ruidos le parecían excesivos. 

En el poema “Pequeño y frágil país del sepulturero”, la voz de un kalku o brujo es 

acosada por su comunidad de creencia cristiana católica. El kalku se transforma en 

víctima; la gente creyente, en violentos acosadores con intenciones de lincharlo. La 

comunidad le echa la culpa de la sequía de ríos del lugar. El kalku trata de mostrar el error 

de sus vecinos. El brujo se ve mucho más racional que los católicos. 

Dentro del texto también hay unas cartas, en ellas el hablante que se identifica   

como escritor indígena  tiene críticas a la poesía mapuche. Sus reflexiones meta poéticas 

apuntan a la dificultad de ser poeta y al mismo tiempo pertenecer a un pueblo nativo. Ya 

que deben lidiar con el deseo de las instituciones culturales de exotizarlos en su 
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condición. La voz descree que pueda hablar por su propia sociedad. El hablante se acusa e 

imputa al resto de los poetas indígenas de pensarse los depositarios de la memoria del 

pueblo. Contradicciones que aumentan con el hecho de escribir utilizando el español, la 

lengua del invasor. 

Otra voz que también se considera poeta mapuche describe la interacción que 

tiene con un anciano de su comunidad. El hablante igualmente se tensiona con ciertos 

mandatos de su tradición indígena. La voz poética manifiesta escepticismo sobre una 

supuesta maldición que le caería a una colectividad mapuche por establecerse en lo que 

habría sido un cementerio de su pueblo. El hablante es reconvenido por el aciano, 

acusándolo de alejarse de su tradición indígena. La voz se ve más identificada con el 

kalku, se posiciona desde la sombra y la oscuridad. Se distancia de los tonos afectuosos y 

misericordiosos de algunos poemas de sus compañeros poetas, que enmascaran la pobreza 

y el saqueo que viven muchas comunidades mapuches. También él elabora una crítica con 

respecto a ciertas tradiciones nativas que con el paso del tiempo y la influencia cristiana 

han mutado. El poeta critica lo que para él puede ser una trampa cultural impuesta por los  

representantes del Estado, el engaño de deber recalcar a cada momento la identidad 

indígena que está vinculada al despojo, la ruina y la muerte. 

Existe otra misiva firmada por un hablante llamado C.C. Él explica  a su hermano 

las aprensiones con respecto a su muerte y lo que ocurrirá después. Ya que su funeral no 

se realizará  a la usanza tradicional mapuche, sino que a la manera occidental; en un nicho 

dentro de un cementerio y en un ataúd. Lo que lo hace dudar si podrá continuar  teniendo 

algún tipo de comunicación con los familiares que permanezcan con vida en este plano 

como ocurre dentro de la cosmovisión mapuche.   
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La voz del nieto de Salazar Pichún, habla de la relación con su abuelo mapuche. 

Debido a  que el anciano le ayudó a conseguir un carnet en una biblioteca pública.  El 

niño  comienza así su aventura con la lectura y la literatura. Mientras que el anciano  

quería que se aprendiera correctamente los argumentos y tramas que leía en las novelas y 

cuentos, el chico  mezcla y reinventa todo en su imaginación. El viejo decide, entonces, 

contarle las propias historias de su pasado  indígena, generando con esto el traspaso de 

tradiciones de abuelo a nieto. 

En el capítulo IV titulado “El desastre en Fanon city meu e INDUSTRIAS CHILE 

S.A.”, la primera categoría que se tomará será la de desastre. Para Maurice Blanchot, la 

calamidad  lo arruina todo y al mismo tiempo lo deja todo igual.  La  debacle sería una 

amenaza permanente para nosotros. La segunda categoría que se ocupará  será  la de 

pasividad, que para el filósofo francés está relacionada con la desgracia. Uno de los 

ejemplos que él da consiste en la pasividad que exhibe la gente que es llevada a los 

campos de exterminio nazi. Él señala que la impasibilidad  permite mantenerse en la 

familiaridad con la catástrofe. La tercera categoría será la escritura del desastre: frente al 

horror acaecido y en permanente devenir, la escritura pasa a ser un hecho menor. 

Para la primera categoría en el caso de Fanon city meu, el desastre gobierna todo 

el texto, situación que se manifiesta  dentro del epígrafe de Léon-Gotran Damas. Así, la 

calamidad tutela todo el desarrollo del poemario. Si bien la cita al  poeta guyanés  hace 

referencia  a la educación colonial de un niño mulato, se  amplifica este pequeño drama 

infantil a una debacle mayor que involucra a toda el área cultural del Caribe. En Fanon 

city se puede observar que el desastre rodea a ciertos personajes como  los obreros de un 

puerto, los narcos, los chasquis, algún suicida y los propios lugareños de la Ciudad Fanon. 
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Representaciones del desastre que pasaron, que están ocurriendo  y que sucederán  

también en la metrópoli. De esta manera, se revisitan masacres a guerrilleros y a 

indígenas. La urbe se representa sitiada por desgracias  pasadas y catástrofes por venir. 

En el caso de INDUSTRIAS CHILE S.A., Antonio Romano Montalbán, dentro de 

un discurso, se reconoce hijo de la desgracia americana. El desastre rodea a este personaje 

capitán del barco “Industrias Chile”. En el poema “La Araucana”  la calamidad circunda  

a una voz poética mujer que se identifica como “la Araucana”, ella es una alegoría del 

pueblo mapuche, que tuvo que sobrellevar la catástrofe de la invasión española  y después  

la instauración del Estado de Chile. En relación al  personaje de Fresia, ella sobrevive el 

resultado de la devastación histórica que vivió su pueblo indígena. Lo que representa 

Fresia es la precariedad económica que sufre. Vive el despojo económico y territorial de 

su colectividad.  Una de las debacles permanentes dentro de INDUSTRIAS CHILE S.A. es 

el viaje sin fin de la embarcación del mismo nombre. La idea de una travesía  de 

ultratumba eterna sumada al peligro permanente de naufragio es lo que se evidencia  en 

gran parte del libro.   

Con respecto a la segunda categoría de pasividad, es posible ver en Fanon city la 

docilidad de los obreros mandados por los negreros, como también la pasividad de los 

indígenas para dejarse masacrar. Se observa a otrora jóvenes guerrilleros famosos con una 

apatía amnésica realizando labores menores, ese es el caso de Leonel Rugama. Dentro de 

INDUSTRIAS CHILE S.A., en el poema “Caballo de Troya”  existe  una voz que está en 

impasibilidad, pero a punto de presenciar la catástrofe. 



Reyes 21 

 

   
 

 En otra parte del libro de Cabello un joven copero mapuche en la sala de 

emergencias de un hospital en Temuco, sentado es capaz de vaticinar la muerte de los que 

entran de urgencias mientras espera que se reanude el tránsito de buses que lo puedan 

llevar a su hogar. Otra vez se entrelaza la pasividad, en este caso del joven trabajador, 

mientras él aguarda  tranquilo  augura el desastre de las personas que les adivina su futura 

muerte. 

En el caso de la categoría de “la escritura del desastre”, frente a la calamidad, la 

escritura o la no escritura dejan de tener importancia. Hay una voz dentro del poemario de 

Fanon city meu que realiza  una defensa de la poesía. Si para Blanchot parece reprobable 

que las palabras sean medios de acción, para la voz poética es censurable que la poesía 

sirva para ganar dinero, ayudas estatales o prestigio social. En el caso de INDUSTRIAS, 

dentro del mismo discurso de zarpe de Antonio Romano Montalbán advierte que sólo 

puede hacer libros que lo emparentan más con la poesía que con la acción política.  

En las Conclusiones se considerarán los derroteros que tuvo esta investigación 

realizada y las posibilidades de seguir ampliando la mirada hacia otras zonas de 

exploración literaria y cultural, tomando en cuenta que la influencia de la cultura caribeña 

llegó para quedarse y comenzar un proceso de diálogo con las demás tradiciones que 

habitan nuestro país. 
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CAPÍTULO I 

PERSPECTIVAS CRÍTICAS DE LOS POEMARIOS DE HUENÚN Y CABELLO 

MÁS UNA CAJA DE HERRAMIENTAS. 

 

1.1.Corpus   

Entre los investigadores que han desarrollado un análisis crítico académico a las 

obras de los poetas mapuches se debe mencionar a Hugo e Iván Carrasco, luego, en una 

segunda generación de investigadores, se incluyen a Sergio Mancilla, Mabel García y 

Fernanda Moraga. También se revisará el punto de vista de Maribel Mora Curriao como 

crítica cultural. Existen asimismo los estudios de poesía mapuche en el espacio urbano 

realizados por Magda Sepúlveda y Lucía Guerra. Por último, se abordará el estudio de 

traducción cultural de algunos poetas mapuche, desarrollado  por el investigador y poeta 

Rodrigo Rojas. 

En el caso de Hugo Carrasco, él define, en una primera instancia, qué podría ser la 

poesía etnoliteraria mapuche, donde el investigador identifica el ül -canto tradicional- 

como una de sus influencias directas. Además, se pregunta por el estatuto textual de los 

escritos, si pertenecen a la cultura tradicional o corresponden  a la poesía  chilena. Así, 

para Carrasco, Chihueilaf y Lienlaf no son etnoliteratura, porque también tienen rasgos de 

la  cultura contemporánea. El académico, a través, del análisis de estos poetas expone 

ejemplos de la autoconciencia, de que los escritores hacen literatura y no etnoliteratura, 

Chihueilaf y Lienlaf tendrían esta reflexión escritural. Este investigador también es el 

primero que ve en la poesía mapuche una suerte de resistencia cultural. Finalmente, 
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propone una primera definición de poesía mapuche, donde la marca principal, es la 

innovación cultural:  

Postulamos […] que debido al hecho demostrable de que la poesía 

mapuche tal como la conocemos ahora proviene de una cultura que fue 

ágrafa y en la cual se generó cuando la escritura ya era un rasgo dominante 

en su desarrollo, puede concebirse como parte de un fenómeno 

intercultural de apropiación de un aspecto de la cultura ajena que se 

emplea en gran medida de acuerdo a criterios de su cultura propia, y que 

por lo tanto puede estimarse que tiene como proyección posible la de 

constituirse en un tipo de cultura innovadora […] (Hugo Carrasco 2000 19-

20) 

Por su parte en el año 2008, Mabel García Barrera en su estudio: “Entre-textos: La 

dimensión dialógica e intercultural del Discurso Poético Mapuche”, reconoce tres 

momentos importantes en el tránsito discursivo poético mapuche: 

 “El primer encuentro: transposiciones, equivalencias y ensamblaje”  (García 

2008a 33) en un primer momento el ancestro de la poesía mapuche es el ül (Canto 

tradicional), pero “esta forma expresiva a inicios del siglo XX transita rápidamente de la 

oralidad a la escritura y con ello a la adopción de los cánones de la poesía occidental” 

(García 2008a 33), producto de la incorporación al sistema escolar, que en este contexto, 

actúa como “parte de los mecanismos de imposición cultural” (García 2008a 33-34). 

Ejemplos de escritores de esta época, primera mitad del siglo XX son: Anselmo 

Quilaqueo, Guillermo Igayman, Teodoberto Neculman, Antonio Painemal y A. T. 

Antillanca, todos ellos desarrollaron textos en castellano “adscrito a las tendencias 

poéticas imperantes y centrado en temas propios y/o universales” (García 2008a 34).  

Después en la década del sesenta, con la aparición de los poetas Sebastián 

Queupul y José Santos Lincomán, se advierte la crisis del paradigma anterior y se hacen 

presentes “los primeros rasgos de recuperación de códigos discursivos y elementos 
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culturales propios” (García 2008a 34). Sebastián Queupul en particular, si bien un gran 

número de sus textos están en español, en 1966 publica textos bilingües (español y 

mapudungun), inaugurando lo que Iván Carrasco llama “literatura etnocultural,” puesto 

que al tener doble registro “lleva implícito un doble destinatario, y , por lo tanto, una 

lectura plural” ( Iván Carrasco 2003  62). 

Existe un segundo momento dentro de la poesía mapuche que la profesora Mabel 

García  define como “Los textos referenciales: es decir desde el lenguaje y el discurso 

tradicional.  Establecido este antecedente, que marca el gradual proceso de intervención 

del canon poético occidental a partir de la inscripción de los cánones tradicionales 

propios” (García 2008a 36). En la década del ochenta, Elicura Chihuailaf y Leonel 

Lienlaf producirán obras poéticas, las cuales marcarán el camino para las nuevas 

generaciones de poetas, la académica explica el aporte de estos poetas: 

Uno de los principales méritos de estas obras es la inclusión de una 

conciencia étnico-cultural e histórica desde la cultura propia, el rescate de 

la memoria ancestral, la denuncia del atropello histórico y el consecuente 

desarraigo cultural. En esta situación de conflicto cultural, el escritor 

debate su propia coherencia en la opción por un proceso de registro – 

oralidad/escritura-, idiomático –mapudungun/castellano y discursivo – 

cánones propios/ajenos-; resolviendo esta tensión en un proceso 

traduccional que propone versiones adecuadas a las circunstancias de 

enunciación intercultural: la escritura bilingüe y/o el collage 

etnolingüístico, en algunos textos la inserción de la representación 

manuscrita e iconográfica, junto a la tipográfica, en otros, casos, la 

resignificación del discurso histórico oficial, destacándose otra alternativa 

más compleja desde el punto de vista estético, como es la construcción de 

un macrotexto cifrado culturalmente que a nivel superficial narrativiza y 

denotativamente, mientras en la lectura profunda demanda la competencia 

interpretativa de la cultura tradicional (García 2008a 36) 
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Lienlaf y Chihuailaf, entonces, sientan las primeras bases en cuanto a temática y 

estética poética, que luego se volverá necesaria y referencial para las nuevas generaciones 

de escritores mapuches. 

Finalmente, Mabel García identifica un tercer momento que lo titula “Las 

propuestas actuales territorializar la diferencia” (García 2008a 45). Han transcurrido diez 

años entre la etapa fundamental y referencial para las nuevas camadas poéticas.  Ya 

entrada  la década de los 2000, son escritores como César Millahueique, Bernardo 

Colipán y David Aniñir los que toman la posta de relevo dentro de las nuevas miradas en 

la literatura mapuche actual. Se destaca Aniñir con su texto Venganza a raíz (2004), ya 

que representa el ejemplo de la heterogeneidad que viven los “hijos de los hijos de los 

hijos de Lautaro,” (Aniñir 76) inmersos en el asfalto de la ciudad, en palabras de la  

académica: 

Un poemario que replantea la situación del desarraigo del mapuche en la 

marginalidad sociocultural urbana, inscribiendo su sentido crítico en la 

nueva etapa del movimiento artístico mapuche, en el cual los textos, tanto 

en su orientación política como en la representación que hacen de 

experiencias urbanas más complejas, se instalan frente al discurso de la 

globalización reorientando la actitud de la resistencia cultural ya no sólo 

hacia la hegemónica sociedad chilena, sino además hacia “/la madre más 

puta”: el colonialismo capitalista. (García 2008a 48) 

La entrada a la ciudad radicaliza la experiencia de exclusión, en donde ya no solo 

se es descartado por los chilenos, sino que hay un sistema económico y de poder que 

sostiene este grado de segregación y que es representado por Aniñir en su poemario. De 

esta manera, la investigadora logra sistematizar los tres primeros momentos discursivos 

de la poesía mapuche.  
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Por su parte, Fernanda Moraga investiga la poesía de mujeres mapuche y la 

creación de subjetividades que van más allá de la etnia y el género. Ella indica que las 

poetas mapuches “[…] utilizan la escritura como instrumento impuesto [-pero 

reapropiado-] de comunicación, revitalización, reivindicación, creación literaria, para 

(re)construir subjetividades en y desde diferentes cruces, en y desde diferentes 

entremedios culturales.” (Moraga 2009 227). La académica señala que desde ese lugar se 

enlazan culturas en constante circulación de  nuevas y variadas maneras  de situar las 

subjetividades y los textos. De esta forma, la investigadora indica “[…] que las poetas 

destejen un proceso de conciencia impuesto que “deshace” sus experiencias, al mismo 

tiempo que ellas, las poetas, “deshacen” las normativas obligadas  en términos de género 

y de etnicidad, es decir, sus escrituras son conscientes de una afectación de la norma 

occidental colonialista, primero española y luego chilena” (Moraga 2009 227). 

Por otro lado, Maribel Mora Curriao hace una historización de la poesía mapuche 

en paralelo con las demandas de este pueblo dentro del Estado de Chile desde principios 

del siglo XX hasta el bicentenario. Además de analizar esta poética indígena como 

discurso de identidades marginadas en el país. La investigadora también realiza un 

análisis sobre la poesía mapuche en correlación al campo literario chileno. De esta forma: 

[…] se puede señalar que la poesía Mapuche, al producirse por agentes que 

forman parte de una nación originaria que pierde su autonomía política a 

fines del siglo xix y cuyo territorio y ciudadanía los divide en dos —

Mapuche chilenos y Mapuche argentinos—, surge tanto desde los 

márgenes de las sociedades en que se inserta en su nueva condición de 

dominado, como desde los márgenes del campo literario, donde negocia de 

diversos modos su inclusión (Mora Curriao 2012 301) 

Por su parte Magda Sepúlveda, en su texto Ciudad Quiltra: Poesía Chilena (1973-

2013), en el tercer capítulo, habla de cómo en la década de los  noventa la poesía indígena 
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estableció un diálogo con la defensa territorial del pueblo mapuche a través de estrategias 

retóricas. Sepúlveda visualiza tres tácticas. La primera descrita como “la elaboración de 

un territorio maravilloso donde la convivencia del ser humano con los elementos 

naturales se establece en base a un conocimiento profundo de la flora y fauna del 

territorio” (Sepúlveda 215), de esta manera los hablantes poéticos ven en la naturaleza “el 

archivo de su memoria histórica” (Sepúlveda 215). La segunda maniobra retórica 

explicada como  “la poetización de las tensiones que le produce su estadía en las ciudades 

de provincia y su consecuente deseo de volver al espacio rural” (Sepúlveda 215). 

Finalmente, la tercera estrategia alegórica “ha sido reclamar simbólicamente la metrópoli 

como territorio mapuche” (Sepúlveda 215).    

En una línea similar, Lucía Guerra desarrolla la relación de la poesía mapuche con 

la ciudad que, en el caso de los textos creados por escritores indígenas, el tema que 

predomina es la urbe ausente, los trazos escuetos de una metrópoli  que se rechaza para 

reafirmar la cultura mapuche o el fragmento de una periferia urbana que degrada y 

contamina lo propio. La investigadora utiliza el concepto de subjetividad, desde la 

perspectiva de los estudios culturales, como difusa o en constante redefinición, vinculada 

tanto a la etnicidad como a los desplazamientos y migraciones. Estas subjetividades de 

origen mapuche en el espacio urbano están marcadas por el conflicto, la disidencia, la 

negociación y la pérdida. Es más, la yuxtaposición de lo propio y lo ajeno engendra un 

entre lugar tanto espacial como cultural y lingüístico. (Guerra 302) 

Finalmente, el poeta e investigador Rodrigo Rojas en su texto La lengua escorada. 

La traducción como estrategia de resistencia en cuatro poetas mapuche (2009), habla 

sobre la traducción cultural que opera en los poemas de estos escritores indígenas, en 
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donde un texto original “sería una realidad cultural que se transfiere al texto en forma de 

palabras, estrofas y sintaxis que operan como signos de otra cultura transferidos a la 

cultura meta del lector, la cultura dominante” (Rojas 38-39)  

Las grandes líneas por las que pasa la investigación de la poesía mapuche en este 

último tiempo son acerca de su condición de poesía y de la conciencia escritural que 

poseen sus cultores como son los estudios de Hugo Carrasco. Por su parte, Mabel García 

organiza en tres momentos el desarrollo de la poesía mapuche que van desde el 

ensamblaje de los primeros poetas mapuche, como Sebastián Queupul. Un segundo 

momento es el desarrollo de los textos referenciales de mano de escritores como 

Chihueilaf y Lienlaf, para ya en el final hablar de la desterritorialización de la poesía 

mapuche hacia zonas más urbanas como sería en el caso del poeta David Aniñir. 

 Siguiendo este tercer momento de García, Magda Sepúlveda  elabora un estudio 

sobre la poesía mapuche y su relación con la ciudad, como Lucía Guerra también 

desarrolla el concepto de subjetividades en el espacio urbano.  

Por su parte, Rodrigo Rojas se centra en la traducción cultural que hacen algunos 

escritores mapuches de sus textos como estrategia de resistencia. Para finalizar, los modos 

de resistencia cultural que tienen los poetas mapuches a través de sus textos son otro 

tópico importante de análisis y transversalidad en los estudios literarios.  

Cuando se quiere hablar de conexiones entre la poesía mapuche y otros 

imaginarios se puede revisar el trabajo de Sergio Mansilla sobre Puerto Trakl (2001) de 

Jaime Huenún. Allí el investigador analiza los temas más universales que se encuentran 
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en este poemario. Y  observa que el tópico del puerto es una de sus esencialidades, 

además, Huenún hace guiños a otros escritores de la cultura occidental:  

Puerto Trakl se nos presenta como escritura desterritorializada que dialoga 

con las discursividades de poetas situados en la centralidad del canon de la 

poesía moderna internacional, europea principalmente. Hablamos de Trakl 

desde luego, de Rilke, Valery, Celan, Eliot, Melville; también de Jorge 

Teillier, Álvaro Mutis, entre otros, cuya presencia en Puerto Trakl 

evidenciaría la emergencia de un mundo literario autónomo y universal 

liberado de las localías que comportan rasgos de hibridismo o de 

interculturalidad […] (Mansilla 2011 15) 

Mabel García advierte casi al final de su investigación  “La experiencia de la 

hibridez en la literatura indoamericana actual. El proyecto mapuche”, los imaginarios 

latinoamericanos y del tercer mundo que instala Huenún en su poemario Fanon city meu 

(2014):  

Huenún continúa este viaje poético con Fanon city meu (2014), cuyo 

centro es el colonialismo en América y su consecuencia: el estado de 

marginalidad y pobreza que conlleva, el conflicto por el poder y la lucha de 

liberación o resistencia, las huellas indígenas, las latinoamericanas y la 

afroamericana. Allí, los versos recorren distintos acontecimientos, pasados 

y presentes, dialogando con la obra de Franz Fanon, particularmente con la 

más difundida: Piel negra, máscaras blancas y Los condenados de la tierra. 

Este texto repasa los movimientos revolucionarios como Sendero 

Luminoso, los clanes de la droga, dialoga entre los versos con César 

Vallejo, alude a la muerte de Atahualpa, a Moctezuma, al Che Guevara, a 

Leonel Rugama, a los conquistadores Pizarro y Pinzón, al atleta Abebe 

Bikila, y convoca el nombre de Franz Fanon a través de distintos poemas o 

a través de sus títulos, porque este mundo que ha evidenciado se encuentra 

en la “ciudad Fanon”. (García 2016b 91) 

Los análisis acerca de las conexiones con otros imaginarios latinoamericanos que 

tienen algunas obras de ciertos poetas mapuches son reducidos. Los estudios apuntan a las 

representaciones de tensiones identitarias étnicas dentro de los textos, además de cómo se 

ven  recreadas estas subjetividades indígenas en los espacios urbanos y su relación  con  

esos entornos , o, la relación de los poetas mapuche con el campo cultural chileno. Si bien 
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la profesora Mabel García da con la hebra del imaginario de los países del tercer mundo, 

deja pasar una relación que se puede ver más directa, en el caso del poeta Huenún y su 

texto Fanon city meu, en él  se observa un proyecto de interconectar este sur global a 

través de los imaginarios latinoamericanos y caribeños que el poeta desarrolla a lo largo 

de su poemario.  

1.1.1. Justificación de lo caribeño en el Corpus 

           Con respecto a la justificación de lo caribeño en los poetas Jaime Huenún y César 

Cabello, se utilizarán algunas categorías de análisis para visualizar ese diálogo. La 

primera en ser empleada  es la de intertextualidad. Se sabe que la primera teórica en 

acuñar este término fue Julia Kristeva en su texto “Bajtín la palabra, el diálogo y la 

novela”, refiriéndose a los conceptos del crítico ruso  sobre el diálogo y la ambivalencia:  

En Bajtín, por lo demás, esos dos ejes, que él llama respectivamente 

diálogo y ambivalencia, no están distinguidos con claridad. Pero esa falta 

de rigor es más bien un descubrimiento que Bajtín es el primero en 

introducir en la teoría literaria: todo texto se construye como mosaico de 

citas, todo texto es absorción y transformación de otro texto. En el lugar de 

la noción de instersubjetividad se instala la de intertextualidad, y el 

lenguaje poético se lee, por lo menos, como doble. (Kristeva 3)   

 Kristeva otorga un nombre para los fenómenos que estaba estudiando Bajtín en la 

novela, entre esos el de  polifonía textual, una categoría que hace referencia a que 

cualquier emisor de un texto tiene noción de otras citas previas que le ayudan a la 

construcción de su propio escrito. La teórica literaria habla de obras que son armadas con 

mosaicos de otros textos, estructuras móviles e intercambiables.  

Desde ese momento, a mediados de los sesenta, la intertextualidad se ha 

problematizado ampliamente y ha generado otros conceptos subyacentes. Para fijar una 
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definición, entre muchas, se recurre al Diccionario de retórica y poética (1995) de Helena 

Beristáin, donde  describe  intertexto como: 

Conjunto de las unidades en que se manifiesta la relación entre el texto 

[…] analizado y otros textos leídos o escuchados, que se evocan consciente 

o inconscientemente o que se citan, ya sea parcial o totalmente, ya sea 

literalmente […], ya sea renovados o metamorfoseados creativamente por 

el autor, pues los elementos extratextuales promueven la innovación […] 

Un texto puede llegar a ser una especie de collage de otros textos, algo 

como una caja de resonancia de muchos ecos culturares […] (Beristáin 

263-264) 

 Eso es lo que Fanon city meu e INDUSTRIAS CHILE S.A son: una caja de 

resonancia de los ecos culturales que puedan venir desde el área caribeña. 

Para analizar estos intertextos con la cultura caribeña de los poemarios, se 

recurrirá a dos categorías. En primer lugar, se tomará el concepto de “paratexto”, acuñado 

por el crítico literario francés Gérard Genette, que lo define como:  

El paratexto es para nosotros, pues, aquello por lo cual un texto se hace 

libro y se propone como tal a sus lectores, y, más generalmente al público. 

Más que un límite o de una frontera cerrada, se trata aquí de un umbral o 

[…] de un “vestíbulo”, que ofrece a quien sea la posibilidad de entrar o 

retroceder. […] una zona no sólo de transición sino también de transacción 

[…] El paratexto […] se compone […] de un conjunto heteróclito de 

prácticas y discursos de toda especie y de todas las épocas que agrupo bajo 

ese término en nombre de una comunidad de intereses o convergencias de 

afectos […] (Genette 7-8) 

 Así, el paratexto, en términos más sencillos, es todo lo que rodea al texto 

propiamente tal. En este caso serían las marcas integras que el libro lleva antes de 

adentrarnos a sus poemas en sí: la cubierta, el título, el diseño y el color de la cubierta, la 

información de la solapa, la información de la edición, la editorial y su nombre, prólogo si 

hubiera, dedicatoria si hubiera, epígrafes- luego de cerrado el poemario -, epílogo si 
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hubiera, la información de la contra solapa, detalles de esa edición, la contra cubierta y 

todo lo que ella  contenga. 

Para finalizar este apartado, se tomará el concepto de sujeto poético para analizar 

algunos de los personajes que aparecen dentro de los poemarios, quienes podrían tener 

este grado de intertextualidad con las culturas del Caribe. 

Fanon city meu de Jaime Huenún 

Jaime Huenún es un escritor mapuche williche1 nacido en 1967 en Valdivia. 

Comienza su producción literaria con su libro Ceremonias, editado en 1999. Allí crea 

voces que representan su herencia indígena y que, al mismo tiempo, sufren las 

consecuencias del despojo colonial al que fueron arrastrados como comunidades después 

de la Pacificación de la Araucanía, tema al que regresó con su poemario Reducciones 

(2013).   

Sin embargo, entre estos dos poemarios, Huenún editó en el 2001 Puerto Trakl 

que es  un viaje fantasmagórico y onírico por una zona portuaria en decadencia, con un 

título que ya se juega su doble vertiente cultural entre la sonoridad mapuche de la palabra 

“Trakl” y la alusión al apellido de Georg Trakl, poeta austríaco que se suicidó durante la 

Primera Guerra Mundial. Advertimos que Jaime Huenún tiene dentro de sí las dos 

vertientes  que habla Iván Carrasco: la corriente cultural mapuche williche, minoritaria a 

la que hace honor en Ceremonias y Reducciones, pero también posee la influencia 

cultural poética chilena y universal que se puede apreciar dentro de Puerto Trakl, donde 

 
1 Mapuches williches son los indígenas del pueblo mapuche que habitan desde las regiones de Los Ríos y de 

Los Lagos hasta la isla grande de Chiloé, es sólo una denominación geográfica y no étnica.  
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se identifica la melancolía de Teillier y algunos intertextos con escritores de puerto como 

Melville2.  

La producción poética de Jaime Huenún va hacia una nueva fase con el poemario 

que le sigue a Reducciones. Este libro es de 2014 Fanon city meu, nuevamente con el sólo 

título Huenún se dirige al doble afluente cultural, al igual que en Puerto Trakl. Esta vez el 

nombre del texto, en otro de sus juegos de palabras, puede tener dos traducciones; si se 

considera el “meu” como partícula adverbial de lugar en mapudungun, su transcripción 

debería ser “en ciudad Fanon”. Por el contrario, si se quiere interpretar  ese “meu” como 

adjetivo posesivo del portugués, entonces, sería “mi ciudad Fanon”3.  

Esta es la inestable puerta de entrada a un libro que se instala en una ciudad que 

tiene todos los rastros históricos del continente americano: el trauma del encuentro con el 

español, los casi cuatrocientos  años de vida colonial y parte de las cicatrices que dejó ese 

tiempo, la trata de esclavos y de indígenas, las independencias junto con los movimientos 

insurreccionales de izquierda del siglo XX y sus fatídicos desenlaces. Se debe consignar 

que, en el 2016, el texto apareció nuevamente editado, ya como sección dentro de otro 

poemario de Huenún  llamado La calle Mandelstam y otros territorios apócrifos. 

 
2 Herman Melville escritor estadounidense nacido en Nueva York en 1819, su obra más importante es la 

novela Moby Dick publicada en 1851,donde cuenta el viaje del barco ballenero Pequod liderado por el 

Capitán Ahad, además de su ayudante Ismael, Queequeg el arponero y la tripulación, todos ellos, van a la 

caza de un cachalote blanco por los mares australes. . Entre otras novelas de viajes y marineros que Melville 

escribió están: Chaqueta Blanca (1850), Taipi (1846), Omu (1847), Billy Budd, marinero (1924), entre 

otros relatos. Andrew Delbanco dice que en algunos de sus libros Melville utilizó sus experiencias viajeras; 

primero a bordo de un buque mercante que lo llevó a Europa, y luego como tripulante de una fragata 

estadounidense en ruta por el océano Pacifico (p12).   
3 En El Diccionario Mapuche de editorial Artemisa en la entrada “Meu”, que también incluye a la palabra 

“Mew” da como posible traducción dos preposiciones, una de las cuales es “en”. Por su parte el diccionario 

Larousse portugués español  en la entrada de “Meu” la traducción posible que hace al español es de “mi”. 
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Existe  una intertextualidad en Fanon city meu con las culturas del Caribe. A este 

respecto y revisando en los epígrafes que posee el texto, Gerard Genette los define como: 

“una cita ubicada en exergo generalmente al frente de la obra o de parte de la obra: “en 

exergo” significa literalmente fuera de la obra, pero quizás aquí el exergo es un borde de 

la obra, generalmente cerca del texto, después de la dedicatoria, si la hubiera.” (Genette 

123). A modo de ejemplo, se comentará uno de los epígrafes del texto.     

El epígrafe es una frase del libro Piel negra, máscaras blancas (1952), del 

siquiatra martiniqués Frantz Fanon. La frase es la siguiente: “…adoquines desiguales, 

cantos que ruedan bajo los pies…” (Huenún 7). Fanon, apellido que se repite antes en la 

denominación  de la ciudad y título del poemario. Lo interesante sería comprender por 

qué el nombre de Ciudad Fanon. El apelativo es tomado de Frantz Fanon, un siquiatra 

comunista martiniqués, que radicaliza su posición ideológica al anticolonialismo, luego  

de que ve con sus propios ojos la guerra colonial que sufren los argelinos por  parte del 

Estado francés  a finales de los años cincuenta en Argelia. Este es el apellido que elige 

Huenún para el nombre de la ciudad. Piel negra, máscaras blancas, el libro de donde se 

extrajo esa frase, es un texto de investigación donde Fanon estudia los procesos 

sicológicos que viven los afrocaribeños en la capital imperial París y las consecuencias 

mentales que sufren al regreso a su isla natal.  

La idea de enmarcar el poemario con la cita de este pensador anticolonial es un 

esfuerzo de hacer una vinculación entre culturas, que ya no estén mediadas por la 

herencia del occidente, sino que se enriquezcan entre ellas, además de visualizar que la 
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condición neocolonial es un estado compartido en la actualidad por todo el sur global4 y 

no solo por ciertas zonas, territorios y pueblos. 

En el caso de los sujetos poéticos que pueden deambular por el texto se observan 

dos que están presentes en el poemario y que tienen relación con la cultura caribeña. El 

primero de ellos está dentro del poema “La vidente lucumí5”. Aquí se percibe la idea de 

un saqueo a los indígenas y a los afrodescendientes, herederos de la traumática historia de 

esclavitud como es el caso de la vidente lucumí: 

La vidente lucumí  

heredera de las dotes  

nigromantes de su abuela   

taconea ya borracha  

sobre rotos adoquines 

    en el viejo malecón. 

     Aferrada a los turistas  

    ya no habla de la suerte 

     ni de males por venir.  

  Ahora lleva un fiel demonio  

    sonriendo y bailoteando  

    en la faz del corazón. (Huenún 27) 

 

 Observamos al turismo como un marco de destrucción de Ciudad Fanon, a modo 

de alegoría a la depredación cultural que genera esta actividad económica transnacional 

en Latinoamérica. La “vidente lucumí”-perteneciente a las diásporas africanas presentes 

en el Caribe- relacionada con los turistas cambia su destino como adivina, para 

 
4 Boaventura de Sousa Santos nos explica: “Esta concepción del Sur se superpone, en parte, con la del sur 

geográfico, el conjunto de países y regiones del mundo sometidos al colonialismo europeo y que , con 

excepciones –por ejemplo, Australia y Nueva Zelanda-, no alcanzo niveles de desarrollo económico 

semejantes a los del Norte global- Europa y América del Norte-. La superposición no es total porque, por un 

lado, en el interior del norte geográfico, clases y grupos sociales muy amplios –trabajadores, mujeres, 

indígenas, afro descendientes, musulmanes- fueron sujetos a la dominación capitalista y colonial, y, por 

otro, en el interior del sur geográfico siempre hubo “pequeñas Europas”, pequeñas elites locales que se 

beneficiaron de la dominación capitalista y colonial, y que después de las independencias la ejercieron y 

siguen ejerciéndola, por si mismas, contra la clases y grupos sociales subordinados” (p 10-11) 
5 Lucumí es una palabra  para designar a los esclavos  de la tribu de los yorubas que eran capturados en las 

costas africanas occidentales y llevadas hasta el área caribeña o a parte de Sudamérica. 
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convertirse en una sombra de su propia vida, una fortuna maltrecha por una modernidad 

que solo le puede ofrecer transformarse en una postal de souvenir turístico y la deja 

exiliada de sus raíces primigenias.  

Otro sujeto poético que se puede apreciar dentro del poemario es Abebe Bikila. El 

fragmento del poema, habla sobre sus restos. Se debe recordar que Bikila fue un corredor 

etíope que ganó dos veces en la década del 60’ la medalla de oro en la maratón de los 

Juegos Olímpicos. La leyenda se genera porque la primera vez que logra esta hazaña para 

Etiopía, el deportista lo hace a pies descalzos. Los pies de Bikila son adorados como unas 

verdaderas reliquias de santo en la ciudad:  

Los pies de Abebe Bikila  

portaban los guardias blancos   

cubiertos por la bandera,  

    en vitrina de cristal,  

    vimos los restos heroicos. (Huenún 37) 

 

La proeza de Bikila es una metáfora del Tercer Mundo: ganar a pies descalzos, 

desde la total deprivación de medios. No solo representa a Etiopía, su país, sino que a 

todo el sur global, incluida el área caribeña. Así atestiguan los honores que se le rinden en 

distintas lenguas del Caribe; como el creole de Haití, el patois de Jamaica o el papiamento 

del Caribe holandés: “Honores hubo en creole, / en patois y en papiamento / mientras los 

niños jugaban.” (Huenún 37).  Esos idiomas son las marcas de esta celebración antillana 

en honor al corredor africano convertido casi en deidad. 

A través de estas dos categorías: los paratextos y los sujetos poéticos, se intenta 

desentrañar los ecos de la cultura caribeña que pueda tener Fanon city meu. De esta 

forma, el poemario, entonces, comienza con un guiño hacia el pensamiento anticolonial 
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caribeño engarzado en el epígrafe de Fanon, para luego exponer  toda la complejidad 

coral de personajes que habitan en esta comarca neocolonial, donde las voces de las 

víctimas se cruzan con la de los victimarios, formando un tapiz que puede ser leído como 

la representación de Latinoamérica, en donde lo afrocaribeño y lo indígena habitan y se 

mezclan, generando un crisol de una nueva comunidad  de excluidos.  

INDUSTRIAS CHILE S.A. de César Cabello  

César Cabello es un escritor mapuche6 nacido en 1976 en Santiago. Cabello ha 

publicado Las edades del laberinto (2008), INDUSTRIAS CHILE S.A. (2010), El país 

nocturno y enemigo (2013), Lumpen (2016), Nometulafken. Al otro lado del mar (2017) y 

Cuaderno Obrero (2019). El poemario que aquí se analiza es INDUSTRIAS CHILE S.A. 

El texto es una travesía por distintos lugares, épocas e historias, donde lo único constante 

es el viaje más que la llegada a algún puerto o lugar. El libro se caracteriza por una 

densidad de voces y un entramado de poemas e historias que configuran el proyecto 

escritural de Cabello.  

Aquí también se pueden observar  variados intertextos y representaciones que van 

desde la cultura mapuche, la cultura griega y la judeo-cristiana. Dentro de los imaginarios 

que abundan en el poemario además de lo portuario, está el de la piratería, esas luchas 

ilegales que ocurrían en el Caribe, entre la corona británica y la corona española por la 

 
6 Si bien sus dos apellidos son hispanos, Cabello Salazar,  dentro de su producción poética se distingue un 

agenciamiento a la cultura mapuche como es en el caso de INDUSTRIAS CHILE S.A, como también uno de 

sus últimos trabajos Nometulafken. Si bien en algunas entrevistas que ha dado muestra su filiación con este 

pueblo indígena: “Ser mapuche y vivir en la población es ser doblemente marginado” tiene una relación 

conflictuada con esa parte de su herencia: “Yo no sé qué es la poesía mapuche y voy a saber qué es la 

vanguardia.”. Entrevista dada en The Clinic el 23 de Septiembre de 2011. 
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riqueza de las indias occidentales. Este tópico se hace presente, de forma libresca, con 

menciones a personajes de los libros de Melville y Salgari7, entre otros. 

 Siguiendo con la importancia de la intertextualidad como lo señalan Stam, 

Burgoyne y Fitterman-Lewis que es un valioso concepto teórico en la medida en que 

principalmente conecta el texto individual con otros sistemas de representación, más que 

con un “contexto” amorfo ungido con el dudoso estatus y la autoridad de “lo real” o “la 

realidad”. Incluso para discutir la relación de una obra con sus circunstancias históricas, 

estamos obligados a situar el texto en el interior de su intertexto y después relacionar a 

ambos, texto e intertexto, con los otros “sistemas” y “series” que forman su contexto. 

(Stam et al. 233) 

En el caso de los sujetos poéticos que tienen relación con la cultura caribeña. El 

primero está ilustrado en el poema titulado “Derek Walcott” en donde se hace alusión 

directa al escritor santalucense y ganador del Nobel. En los primeros versos el personaje 

se define como un mulato de la zona de las Antillas: “Yo soy Derek Walcott, natural de 

Las Antillas, / un shabine caído en la goleta Trinidad” (Cabello 49). La palabra shabine 

denota la mezcla entre razas. Además, la voz dice que no es para nada un tipo tranquilo y 

bueno: “No soy un ángel que posa sus mulatas manos en cubierta” (Cabello 49).  

 
7 Emilio Salgari fue un escritor italiano nacido en Verona en 1862 conocido mundialmente por su personaje 

Sandokán, el cual aparece por primera vez en la novela Los tigres de Mompracem editada en 1900. Al igual 

que Herman Melville, Salgari escribió novelas con temática marinera, de piratería y algunas relacionadas 

con el área caribeña. Entre sus novelas se puede encontrar: Los pescadores de ballenas (1894), Las cacerías 

en los mares polares (1895), Los misterios de la Jungla Negra (1895), El corsario negro (1898), La reina 

de los Caribes (1901), Los solitarios del océano (1904), La pesca del tiburón (1905), Yolanda o la hija del 

Corsario Negro (1905), El rey del mar (1906), Los piratas de las Bermudas (1909) entre muchos otros 

relatos. Dentro de su trayecto vital se sabe que realizó único viaje marítimo a bordo del Italia Una, durante 

1880 posiblemente en calidad de turista, desde Venecia hasta el mar Adriático (p10) nos comenta Piorno en 

su introducción a Sandokán.   
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En este texto, el personaje de Walcott se presenta como una especie de Virgilio en 

la Divina Comedia, que ayudará a otro a otro hombre en su travesía: 

    Estoy aquí para ofrecerte la cartografía del triunfo, Montalbán,  

    la alambrada justa que va desde tu respiración de indio   

hasta el oscuro cementerio que has creado  

en las hojas de este barco (Cabello 49).  

 

Aparece la alegoría del barco también a manera de un libro. La voz de Walcott le 

da órdenes a Romano Montalbán: “Toma posesión del cuerpo que reclamas esta noche” 

(Cabello 49), como también le da consejos: “Cuida la ortopedia de tu pierna izquierda” 

(Cabello 49). La frase final del personaje tiene un intertexto con un poema de Derek 

Walcott: “Ya estas hecho un hombre, puedes hablar por ti mismo / El mar es la historia, el 

resto del viaje / tu voz o la muerte” (Cabello 49). 

 El poema de Walcott se titula “El mar es la historia” con este nombre 

parafraseado  en verso, el hablante define que durante la travesía debe aparecer la voz de 

Romano Montalbán o la muerte le ganará esa partida y el viaje. Como se puede observar  

el sujeto poético de Derek Walcott, entrega la experiencia, la sabiduría y el consejo, pues 

le facilita los mapas necesarios que Romano Montalbán requiere para su aventura.   

 Al igual que en Fanon city meu, el sojuzgamiento se expone  en varios pasajes del 

texto y en algunos de los sujetos poéticos que se manifiestan en INDUSTRIAS CHILE 

S.A.  En el texto “La Araucana”, la voz poética es femenina y se define entre muchas 

cosas como: “Yo soy la que cayó en matrimonio, / la que arrastra a un Cristo como un 

marido inútil / o un ebrio de dos cabezas” (Cabello 86). La alegoría es sobre el pueblo 

mapuche, una vez que su conquista y luego su pacificación fueran concretadas, una de los 

elementos  que se  inoculo a la fuerza, junto  con el  español, fue el cristianismo católico, 
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religión que es vista como una fatal inutilidad, como un marido inepto o algo peor. El 

poema se cierra con los siguientes versos:  

Aquí murió un país, aquí me arrinconaron  

como una esclava negra atemorizada por las aguas.  

Y entonces salgo de mi círculo y pregunto:  

¿Cuál es mi verdadero nombre? (Cabello 86). 

 

El sujeto poético que padece del sometimiento histórico es la mujer que representa 

al pueblo mapuche, acorralado  luego de tantas luchas, es comparado con una esclava 

negra asustada de las aguas, y que junto con  estar aterrada no sabe cuál es su identidad. 

La asociación entre el pueblo mapuche y una esclava negra no es una situación metafórica 

azarosa, ya que hay un intento de vincular la cultura mapuche con otras sociedades que 

también han sido despojadas dentro del continente. 

INDUSTRIAS CHILE S.A. posee una multiplicidad de discursos plurívocos, donde 

dos significados activos cohabitan al mismo tiempo en algunas palabras, logrando la 

densidad poética y un efecto estético singular. Este es el caso, de la palabra “Trinidad”. 

La primera vez que se manifiesta es en una carta, la voz de la epístola menciona un lugar 

llamado Trinidad, nombre que se repite en el fragmento titulado “Colección”. El escritor 

de la misiva le menciona al pasar a su hermano sobre un lugar: “Hoy he recibido tu carta 

nuestra madre me ha dicho que has vuelto. Yo no he podido visitarla ni escribir una línea 

que la honre sin ensayar su cadáver. En un libro francés que leí durante mi paso por 

Trinidad, se cuenta la historia de un barco […]” (Cabello 56). Este mismo sitio  reaparece 

en “Colección”, donde se habla de un hombre llamado Octavio Romano Montalbán, que 

era regente de un barco que ocupaba como prostíbulo, atracado en la ribera de un río. 
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Aquí se detalla las actividades que el dueño de la embarcación realizaba diariamente, para 

mantener su negocio de forma rentable: 

A eso de las 6.30 comenzaba la ronda de inspección: las mujeres que 

habían recibido la visita de los marineros, en su mayoría, descendientes de 

los indios, dormían indiferentes a las primeras luces del mundo. Durante la 

noche anterior al descanso matinal, él acompañaba a las parejas hasta el 

muelle alumbrándolas con un farol de parafina. Allí se despedían y se 

juraban amor eterno entre restos de pescados y de algas que caían en los 

basureros. Las gaviotas copulaban sobre el gran faro mayor de Trinidad. 

(Cabello 75) 

Si bien en la primera cita, el nombre de Trinidad es tan sólo un dato referencial 

sobre la denominación en donde se puede encontrar el hablante, en cambio, en la 

segunda, cita al lugar Trinidad se le da bastante más ambientación; parece un pueblo 

cruzado con varios ríos, lo que lo vuelve bastante marítimo o anfibio, como podría ser la 

ciudad brasileña de Manaos, urbe portuaria porque el río Amazonas la circunda.   

El nombre del lugar tiene dos interpretaciones que se anudan dentro de los textos 

citados. Una es la posibilidad de hablar de forma metafórica de la isla de Trinidad y 

Tobago, lugar emplazado en pleno mar Caribe.  Por otro lado podría ser el nombre que se 

le da a diferentes eventos geográficos o localidades en el sur de Chile como son el Canal 

Trinidad, Golfo Trinidad o Isla Trinidad entre otros. Así, se ve esta doble vertiente de los 

significantes que remiten a algo local, pero que también pueden referirse a otros lugares 

dentro del continente.  

A través de estas dos categorías; intertextualidad y sujeto poético, queremos 

descifrar los ecos de la cultura caribeña en el libro. De esta forma, en el poemario se 

pueden percibir intertextualidades que podrían remitir a la cultura mapuche, pero que 

también se podrían explicar en la cultura caribeña. Del mismo modo que existen los 
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sujetos poéticos que exponen estos intertextos entre la cultura caribeña y la cultura 

indígena. Esto es interesante, ya que entrega  muestras de que una parte de la poesía 

mapuche está generando vinculaciones con otras zonas culturales del continente. Lo 

sugestivo es que esta multiplicidad de significados cohabita y se entrelazan en el texto, 

generando nuevos derroteros poéticos por donde las actuales generaciones de poetas 

mapuches y lectores pueden transitar.   

 

1.2.Estado del Arte 

 Para esta investigación decidí tomar dos poetas mapuches que contengan dentro 

de sus escritos no solamente representaciones de su subjetividad indígena, sino que 

también incluyan dentro de los poemarios relaciones con otros imaginarios culturales que 

no solo se vinculan con la cultura universal occidental, sino que también incluyan 

intertextos con otras áreas dentro de Latinoamérica, de esta manera, considero que Jaime 

Huenún y César Cabello en sus respectivos libros Fanon city meu e INDUSTRIAS CHILE 

S.A., presentan esta condición en particular. 

Desde los primeros esbozos de poesía etnocultural mapuche realizados por 

Sebastián Queupul en la década del sesenta hasta la actualidad, el corpus de poesía 

mapuche ha vivido muchísimos cambios. Y a las tres etapas que la profesora Mabel 

García ha diferenciado, nos parece que entrada la década post bicentenario (2010), los 

autores que siguieron con su producción, junto a los nuevos poetas que publicaron, 

aumentan el grado de diversidad y complejidad de su obra. Este es el caso de los poetas 
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seleccionados para este estudio. Pero antes de llegar a los textos señalados, haremos una 

revisión crítica de sus trabajos anteriores. 

1.2.1. Jaime Huenún      

Sergio Mansilla ha sido de los primeros investigadores que se han interesado por 

la obra de Jaime Huenún. Ya en la introducción al texto Ceremonias, Mansilla plantea 

como estrategia discursiva dentro del texto el nütram, la conversación mapuche (Mansilla 

13). Idea que seguirá manteniendo en el caso del poemario Puerto Trakl, pero aquí el 

nütram está fallido (Mansilla 2011a 23), ya que no es una conversación que logre 

realizarse con otro interlocutor, en medio de un puerto fantasmagórico, donde campean 

los sin tierra y la soledad. Con respecto a Reducciones, Mansilla indica que:  

Reducciones es […] una propuesta poética de superación de las 

reducciones históricas de las que el pueblo mapuche ha sido víctima 

mediante la expropiación, para fines de escritura poética, de voces 

subalternas y dominantes que son puestas a parlamentar en un espacio 

textual en el que se evidencian las reducciones de los sujetos parlantes a su 

sola posición de poder (o a la de su carencia) al ser hablados por la 

unilateralidad de sus propios discursos. (Mansilla 2015b 154) 

 El investigador señala en el caso de Reducciones, que es un entramado polifónico 

entre los vencedores y los vencidos, ellos son los que tejen esta transposición de voces, 

que construyen la representación del pasado mapuche. Un pasado que colisiona y 

reverbera con su crítico devenir. 

 Con respecto a Puerto Trakl, Magda Sepúlveda señala que es un poemario que 

usaría la estrategia de poetizar las tensiones de los grupos mapuches en las ciudades de 

provincia (Sepúlveda 223). Las atmósferas son opresivas y muy sombrías: 
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[…] el autor crea una ciudad fantasmal habitada por personajes que ya han 

vivido y desembarcan aquí tras el desastre de sus aconteceres. El desastre 

fundamental es el desarraigo y la imposibilidad de experimentar una parte 

del mundo urbano como propio […] Para borrar el desarraigo, los 

personajes se ahogan en el alcohol. (Sepúlveda 226) 

  El académico Rodrigo Rojas en su investigación La lengua escorada (2009) ocupa 

una batería de conceptos para darnos a entender la poética del escritor. Uno de ellos es la 

champurria palabra de origen williche, término que utiliza el propio poeta, para 

determinar su situación mestiza. Uno de los aspectos que se puede analizar del trabajo de 

Rojas es la autoconcepción que tiene el poeta de sí. Jaime Huenún en su condición de 

escritor mapuche williche, que no escribe en mapudungun, pero que sí incorpora giros de 

este idioma dentro  de su escritura en español, ha creado un efecto estético innovador y 

ampliamente celebrado por la crítica literaria chilena. El investigador  en su texto 

esclarece cuál es la posición del poeta mapuche dentro de su cultura y con respecto a su 

obra: 

De aquí en adelante, utilizaremos para referirnos al mestizo una palabra 

salida de la boca del autor en cuestión: Champurria, palabra que designa al 

mestizo desde una enunciación huilliche. El mestizo, pues, refiere a una 

mezcla, una confluencia de dos culturas enunciadas desde la lengua 

occidental. Champurria en cambio, lo hace desde una perspectiva mapuche 

y pone acento en la falta de elocuencia del mapudungun. La clave es, por 

esto, el lugar de enunciación: un espacio fronterizo, una zona donde las 

identidades se componen por múltiples experiencias de cultura que 

cohabitan un territorio, las que se ven tensionadas por relaciones de 

sumisión y dominación: por la colonización, ocupación y resistencia. 

(Rojas 66) 

 Rojas realiza una distinción que le comento el propio Huenún; la diferencia entre 

“mestizo” y “champurria”. Donde el primer término remite, desde el punto de vista 

occidental, aquel que no maneja bien la lengua imperial, en este caso el español, mientras 

que el segundo, hace referencia a la poca habilidad de la persona con el idioma 
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mapudungun. Ambos términos, sin embargo, aluden a un lugar intermedio de 

enunciación, que implica un espacio de habitación en los bordes, incluyendo la 

connivencia y porosidad cultural, que es lo que profundiza el académico: 

La voz champurria, a su vez, y como veremos no es solamente el lugar 

desde donde se habla, sino que refleja una forma de ver el mundo en el 

cual se integra esa experiencia de frontera. Es una forma de vivir, de 

hablar, de construir en sí mismo en su visión de mundo, un espacio en el 

que confluyen culturas, lenguas y diferentes –y a menudo contrapuestos-

relatos históricos. (Rojas 66) 

 La experiencia champurria no se trata solo de lenguaje, sino que también implica 

una cosmovisión de la vivencia de los bordes, distintas maneras de estar, de hablar y de 

construir. En una situación de flujo y reflujo cultural, donde todos “los diferentes” se 

encuentran en una zona intermedia de contacto que inestabiliza lenguas, mundos y 

relatos. Si existe el champurria -como persona- se podría agregar la experiencia 

champurria, que incluye vivir en los límites, entre varias confluencias culturales, Rojas 

añade que es posible hablar de una poética champurria:     

El champurria, entonces, es en los poemas una forma de dar cuenta de la 

complejidad de esa tierra media que ocupa el hablante, esa rangi mapu, que 

es la perspectiva del mestizo que desafía y enfrenta toda simplificación de 

su historia y de sus circunstancias. Walter Mignolo […] llama a éstos 

“autores bilenguajeantes”, que no necesariamente son bilingües, pero que 

habitan un espacio entre varias culturas y desarrollan ahí una forma de 

vida. Es decir, en el caso de Huenún, una poética champurria, la cual, en 

último término, le permite vencer la vergüenza y la exclusión que instaura 

la ley y la educación monolingüe o la lengua hegemónica. (Rojas 66) 

 Esto es lo que ha construido Jaime Huenún, el escritor bilenguajeante –al decir de 

Mignolo8- a lo largo de su trayectoria como escritor. Él ha desarrollado una poética 

 
8 “[…] es necesario aceptar que el lenguajeo, como el pensamiento, está más allá de la lengua y de lo 

pensado; el lenguajeo es el momento en el que “una lengua viva” (como dice Anzaldua) se escribe a sí 

misma como “un modo de vivir” en la intersección de dos (o más) lenguas. Ahí es donde se ponen de 

relieve las diferencias entre bilingüismo y bilenguajeo, entre política lingüística y lenguajeo: el bilingüismo 

no es una forma de vida sino una habilidad, que se suicidó en la tensión del bilenguajeo, ni tampoco 
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fronteriza y champurria, que en un primer momento oscilaba entre la cultura chilena y 

mapuche williche, algo que se puede ver en sus primeros poemarios Ceremonias, Puerto 

Trakl y Reducciones. Después en Fanon city meu incorpora a esas dos experiencias, la 

latinoamericana, que incluye la vivencia andina y caribeña. 

1.2.1.1. Fanon city meu, una revisión crítica 

Al momento de elaborar este proyecto de tesis, debo consignar que el material 

académico que se puede localizar Fanon city meu, es un tanto escaso. Existen críticas de 

diarios y reseñas de revistas en internet, y que por ser el único asequible sobre la obra, lo 

abordaremos.  

Volvemos a establecer que el poemario que nos convoca tiene dos instancias  de 

publicación: la primera es el 2014, cuando el libro es lanzado por la Editorial Das Kapital, 

y luego hay otra para este poemario, en el 2016, cuando es reeditado no ya como libro, 

sino como una sección del nuevo texto de Huenún llamado La calle Mandelstam y otros 

territorios apócrifos. Existe, entonces, una pequeña oleada de reseñas literarias en línea 

de la primera edición, y luego, una en desarrollo sobre la segunda.  

En la reseña escrita por Rolando Martínez titulada “En busca de la ciudad 

inencontrable”, se señala que el poeta no solo construye una historia, sino que logra crear 

un mundo que incluye a “los seres recluidos en los amplios pasajes de la historia […], el 

autor configura un escenario donde transcurre la historia no contada de las revoluciones: 

El lado opuesto de los héroes y los mártires, y la intimidad donde sucede la derrota” 

(Martínez). Así, el articulista  considera esta faz oscura que es iluminada por Ciudad 

Fanon, el rostro de las derrotas que se han sucedido en Latinoamérica desde la llegada de 

 
entenderíamos a Gloria Anzaldua en Estados Unidos, cuya fuerza seductora es la fuerza del bilenguajeo 

como una vida entre lenguas y no solo un ejercicio estético bilingüe.” (Mignolo 340)  
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los españoles hasta los actuales Estados nación. Por otra parte, el reseñista advierte 

también el mundo social fragmentado de Ciudad Fanon: 

Los conflictos que se suscitan en el transcurso del libro, advierten en tono, 

a veces de combate y otras de guerrilla, una sucesión bélica que si bien es 

propia de esta revolución trastocada y secreta en el universo de Ciudad 

Fanon, acusa en el hoy real, esa relación poco simbiótica entre las clases, 

los poderes y el pueblo (Martínez)  

 

  Por su parte, la reseña de Matías Ayala titulada “La historia como ruina: “Fanon 

city meu”, de Jaime Luis Huenún” explica que el poemario se abre hacia esa modernidad 

fisurada, ya que vivimos en las afueras, lejos de las grandes metrópolis europeas. 

Instalando este discurso poético dentro de las retóricas postcoloniales, como un vestigio 

trágico, además de que: “El espacio urbano de esta literaria “Ciudad Fanon” es un lugar 

distópico, marcado por el exceso y el delirio, la desigualdad y la violencia. En él se 

mezclan las temporalidades de la Colonia, los años 60 y la actualidad como una suerte de 

resaca de la historia" (Ayala). De este modo, Ciudad Fanon sería un lugar anti utópico y 

un sitio en donde se superponen las temporalidades desde la época colonial hasta la 

actualidad. Como consecuencia, su seña característica sería la violencia desatada. El 

crítico también menciona los personajes que rondan en Ciudad Fanon. Junto con esta 

distopía, Fanon city tiene una topología geográfica y social que puede ser comparada a 

cualquier urbe dentro de América Latina: 

En Fanon city meu hay una plétora de ex-guerrilleros entregados al 

hedonismo y la decadencia en bares y hoteles; de carteles de narcotráficos 

y sicarios que administran la violencia bajo la sombra indolente del Estado 

y de los mercados; de prostitutas, zambos, indios y delincuentes fuera de la 

ley que sudan, beben e intentan sobrevivir. Ciudad Fanon es un lugar 

latinoamericano o caribeño –acaso un lugar cerca de la selva peruana– en 

donde las leyes están suspendidas, un espacio en Estado de excepción en 

donde la explotación, la violencia y los medios de comunicación coexisten 

de forma caótica (Ayala) 
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Juan Guzmán en su artículo también hace mención de estas tres ideas de Ayala; la 

ciudad desbordada, los personajes terribles  y la violencia que campea por todo el lugar: 

El poeta global […] nos lleva por los caminos del tiempo, acompañados de 

una música violenta no exenta de humor, atisbando desde su aurora los 

cruentos cambios del capitalismo […] Y en esa atmósfera cosmopolita y 

turbulenta circulan negros, zambos, mulatos e indios proletarizados; 

mapuches-obreros, abatidos en trabajos mal pagados y alienantes que 

marchitan los atávicos recuerdos […] (Guzmán) 

 

Por su parte Steve White en su reseña indica que una de las palabras que aparece 

espectralmente por todo el poemario es la de revolución: “Para parafrasear el célebre 

comienzo del Manifiesto Comunista: Un espectro se cierne sobre Fanon city: el espectro 

de la Revolución. No hay que creer en fantasmas para apreciar el asombrosamente 

contundente libro del chileno Jaime Luis Huenún” (White). Al igual que Ayala y 

Guzmán, White hace alusión a los personajes que aparecen en Ciudad Fanon y la 

considera  como un lugar degradado, entre muchas otras cosas, por la violencia y el 

neoliberalismo en expansión: 

Pero, quiérase o no, los antiguos rebeldes amerindios luchando contra el 

colonialismo español -como Atahualpa- y los guerrilleros de memoria más 

reciente aunque quizás de otra vida también -como el Che y Leonel 

Rugama- rondan por estas páginas, persisten y coexisten como vivos 

recuerdos de un futuro demasiado cercano o en que ya estamos insertos en 

el lugar degradado denominado Ciudad Fanon en los sueños lúcidos del 

poeta, donde confluyen todos los tiempos y todos los espacios, salvo el de 

un gobierno insurrecto potencial en exilio fuera de estos inmensos 

parámetros urbanos transnacionales (White) 

 

En el 2017 Fanon city meu tuvo su traducción al inglés por el investigador 

literario Thomas Rothe y fue publicado en la editorial estadounidense Diálogos Books. 

Aquí la introducción fue escrita por el poeta puertorriqueño Urayoán Noel que se refiere a 

la idea de Ciudad Fanon como una urbe geopoética además de definirla una zona de 

contacto al igual que Puerto Trakl: 
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[…] Like the ironic neoliberal arcadia of “Port Trakl”, “Fanon City” is also 

a “contact zone”: both cities function as what Mary Louis Pratt famously 

described as “social spaces where cultures meet, clash, and grapple with 

each other, often in contexts of highly asymmetrical relations of power, 

such as colonialism, slavery, or their aftermaths as they are lived out in the 

world today”. But there is no arcadia here, even of the ironic kind. If even 

the most sophisticated digital map could not contain the human and 

affective flow that shape “Fanon City”, they key here, as in Fanon’s work, 

is an auto-ethnographic struggle rendered precisely in all its ugly beauty, in 

all its lucid wit and cleasing fury (Noel xiv) 

 

Una arcadia dislocada casi inexistente, no hay mapas -ni escritos, ni digitales- que 

ayudan a delinear este lugar, solo se sobrevive en una batalla auto etnográfica, heredada, 

señala Noel de los trabajos que desarrolló Fanon a mediados de los años cincuenta.  

Asimismo, el poeta puertorriqueño menciona qué es lo que Huenún produce al haber 

escrito este poemario, cuál es el movimiento que el escritor propaga:   

[…] Huenún here opens up indigenous Mapuche poetry (historically 

marginalized and misunderstood in Chile) to range of a diasporic flows, in 

the process rewriting pious Latin America histories of settler colonialism, 

from the foundational logics of European/African/ indigenous mestizaje to 

the most recent strains of disaster capitalism, against the backdrop of 

ongoing state repression against the Mapuche people in Chile and 

Argentina (Noel xv)  

    

Noel define que con Fanon city meu Huenún instala a la poesía mapuche dentro 

del caudal de escrituras diaspóricas que se han producido en todo el continente. Si bien al 

inicio vivió un momento de incomprensión, al menos se contabilizan treinta años de un 

sistemático y analítico estudio de esta poesía por parte de la academia, eso sin contar la 

recepción del público que ha crecido con la poesía mapuche en Chile. Finalmente, otro 

aspecto que toma Noel es la traducción del título Fanon city meu, juego de palabras que 

ya se abordó. 

En relación a la segunda edición de Fanon city meu como un apartado dentro del 

poemario La Calle Mandelstam y otro territorios apócrifos en este último tiempo se han 
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realizado artículos con respecto a este nuevo trabajo de Jaime Huenún y dentro de ellos se 

encuentra  también analizada la sección que es parte de este estudio. 

En la reseña que Bernardo González Koppman  hace de La calle Mandelstam 

titulada “Jaime Luis Huenún se tutea con las estrellas: Trakl, Fanon y Mandelstam”, en el 

análisis que desarrolla  de la sección de Fanon city meu señala: 

Siguiendo con este itinerario ahora me figuro a nuestro bardo […] llegando 

a una ciudad convulsionada, inubicable pero perfectamente reconocible en 

los cinco continentes [...] Comprueba aquí abruptos cambios de roles y 

costumbres, donde los héroes de las revoluciones proletarias se 

aburguesan, pasando a dirigir empresas públicas y privadas que lucran con 

las heces y las sombras de Rugama, el Ché, Moctezuma, Abebe Bikila, 

Abimael Guzmán y otros. (González) 

 

González sitúa a Fanon city meu, en relación con las otras dos secciones del 

poemario dentro de La calle Mandelstam y asume que una misma voz va viajando de un 

apartado  a otro. A pesar de eso, se centra en esta ciudad donde casi todas las ideologías 

han desaparecido -salvo la neoliberal-, los revolucionarios de antaño hace mucho rato que 

dejaron de serlo, vendiéndose al mejor postor. Postula, de alguna forma, una arcadia 

destruida. En la conclusión, sin embargo, vuelve a nombrar esta urbe Fanon como una 

“ciudad caótica”. 

El académico argentino Enrique Foffani escribió una reseña para el último 

poemario del poeta, aclarando que el apartado  de Fanon city: “[…] es un libro casi 

despiadado que habla del fracaso de las revoluciones pero también de esa chispa 

emancipatoria que puede ser encendida en cualquier momento de la historia por “los 

condenados de la tierra”” (Foffani). De esta forma, Ciudad Fanon toma su nombre del 

“[…] revolucionario [que] sale de su isla natal para prestar su nombre a una ciudad 

latinoamericana que las condensa a todas” (Foffani) 
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En la ponencia llamada “Fanon city meu: el cruce poético de una resistencia”,9 se 

propone analizar el poemario para desentrañar cuáles son los cruces poéticos que 

eventualmente podrían configurar una forma de resistencia en el texto (Reyes s/p). De 

esta manera, se revisan los distintos hablantes que pueblan esta Ciudad Fanon, son voces 

de los comerciantes de esclavos, los narcos e incluso los militares represores del pueblo, 

todas ellas entramadas generan un bordado, así de esta forma:   

El poemario va resultando una suerte de radiografía histórica del devenir 

de nuestro continente, donde una de las constantes ha sido la violencia. 

También el poemario de un texto a otro nos sitúa tiempos que por 

momentos se cruzan, generándonos una sensación de atemporalidad algo 

fantasmagórica (Reyes s/p) 

 

En este texto también se discute que se condensan diferentes tiempos históricos 

dentro del libro, se superponen unos y otros, así se puede observar  un poema donde:  

La época de los descubrimientos de territorio, que antecedieron a la era 

colonial en América y el tiempo actual del tráfico de droga, además del 

turismo, se mezclan en el relato de este chasqui que muere al tratar de 

cumplir su función como soldado de la droga, ex yanacona suponemos de 

Francisco Pizarro (Reyes s/p) 

 

Otro aspecto interesante que se destaca en este trabajo es saber qué función 

cumple el turismo dentro de Ciudad Fanon y se llega a la deducción de que es un marco 

de destrucción dentro de esta urbe, pero como alegoría a la depredación cultural que 

genera esta actividad económica transnacional en Latinoamérica (Reyes s/p).  

También se hablan de algunos personajes que aparecen en Ciudad Fanon como 

Leonel Rugama, el joven guerrillero y poeta transformado en un botones del hotel 

Renacimiento, así como los pies de Abebe Bikila, el etíope corredor de la maratón, y las 

 
9 Texto presentado en  el Primer Congreso Internacional Los territorios discursivos en América Latina: 

interculturalidad, comunicación e identidad. CIESPAL, Quito Ecuador en el 2016. 
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manos del Che Guevara, que dentro del texto son reconfiguradas como dádivas religiosas 

(Reyes s/p).  

En las conclusiones, se considera que la vinculación que elabora Huenún con su 

poesía y el pensamiento de Frantz Fanon no es una graciosa concesión estética, responde 

a una toma de posición y de conciencia como poeta mapuche. Cuando la situación de 

escarnio económico contra los pueblos originarios del sur de Chile lleva más de ciento 

cincuenta  años hasta la actualidad, realizar el intertexto con uno de los padres del 

pensamiento anticolonial y de los defensores de la violencia como forma de resistencia 

contra los colonizadores, es atisbar el sojuzgamiento que padecen los pueblos nativos no 

sólo en Chile, sino que en toda Latinoamérica (Reyes s/p) 

Finalmente, el prólogo que escribe  el profesor Grínor Rojo para La calle 

Mandelstam y otros territorios apócrifos, con respecto a Fanon city meu, él puntualiza: 

Pero he aquí que la segunda sección de La calle Mandelstam… da un giro 

en 180 grados. Entramos en esta sección en Fanon city meu y si el ángel 

tutelar de nuestra lectura previa fue Trakl […] el de ahora va a ser un 

Frantz Fanon militante, el ángel tutelar de una city subalterna en llamas. Y, 

claro, el tono es otro. Si allá era el abandono, acá es la imprecación. Yo 

escribí en otra parte que con Fanon city meu el horizonte de la poesía de 

Huenún y el de la poesía chilena al mismo tiempo se ampliaba, que se 

tornaba planetario […] (Rojo 11) 

 

El académico augura un nuevo momento dentro de la poesía mapuche y chilena,  

es Huenún el protagonista de esta ocasión, puesto que con Fanon city meu, esta  poesía 

indígena se asienta dentro de la corriente planetaria literaria o, como lo dijo Urayoán 

Noel, la sitúa  dentro de la corriente de literaturas diaspóricas latinoamericanas, el 

investigador coloca  al poemario en un contexto histórico 

Pero es ahora la existencia contemporánea en la periferia del mundo, en 

sus heroísmos y miserias, custodiada por el ojo de Fanon, la que aquí se 

constituye en referente. Sobre ese telón de fondo se proyectan las 

transformaciones que la metrópoli capitalista ha impuesto sobre el mundo 
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precapitalista desde el siglo XVI en adelante, no pocas veces a sangre y 

fuego. (Rojo 12) 

 

Los cambios económicos que dentro de la historia de Latinoamérica se han ido 

sucediendo, han transformado los contextos tradicionales de las poblaciones indígenas 

dentro del continente y, por lo tanto, se ha generado un cambio social, en la mayoría de 

las veces desfavorable para las capas populares de la sociedad latinoamericana. Existe, 

entonces, una mutación esencial de los pueblos amerindios, se convierten en otra cosa, es 

lo que Rojo explica: 

La conversión de los negros, los zambos, los mulatos, los indios 

altiplánicos, los indios amazónicos, y los indios mesoamericanos en 

obreros; la conversión de los mapuches en obrero; la retrogradación de los 

obreros al estado de subproletariado andrajoso y ruin. Estamos con todo 

esto frente a una negación de la naturaleza y a un borramiento simultáneo 

de la memoria ancestral y nutricia, esta última estropeada por unos trabajos 

degradantes y una cultura de imágenes fabricadas en serie. (Rojo 12)  

 

En Fanon city meu no hay naturaleza a la vista, no hay vida indígena tradicional, 

las culturas originarias han pasado por el cedazo de una sucia y dislocada modernidad que 

lo enferma y muta todo a su alrededor. 

Se puede decir, de esta revisión crítica, que los tópicos que se resaltan en las 

reseñas revisadas son: el concepto de ciudad Fanon a manera de una urbe distópica o 

como la representación de cualquier ciudad latinoamericana actual, la superposición 

temporal dentro del texto y los personajes degradados que transitan por la ciudad. 

Además del juego de palabras que lleva el título, en homenaje a Frantz Fanon.  

1.2.2. César Cabello 

En la reseña “Tornería poética: Las edades del laberinto”, Felipe Ruiz señala que 

después de esta obra de Cabello, él puede advertir  un punto de inflexión entre la poesía 

lárica y la poesía mapuche, creando una tensión en lo que se entiende por esta última. El 
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reseñista  señala: “este libro pone en aprietos a la tradición de donde supuestamente 

viene, porque la tornea. O más bien: la hace girar a un acelerado ritmo para hacer desfilar 

un sin número de recursos a un compás nuevo” (Ruiz). El articulista indica también que 

Cabello precisa de la poesía lárica para bien o mal decir su propia poesía. Concluye 

además que: 

Con todo, y pese a la rotundez que genera esta especie de orquesta 

atmosférica, Las edades… ofrece posiblemente el registro más original que 

circula en la poesía actualmente, aquella que ha llevado al crítico Grínor 

Rojo a llamarla “neo barroco Mapuche” pero que yo, matizando un poco, 

convendría en mejor llamar larismo sucio. Aquel, trabaja bajo la misma 

prerrogativa del larismo más convencional pero que no teme tratar aquello 

que su antecesor siempre denostó: la fuerza de una pobreza descarnada y 

sin nostalgia, la marginalidad lárica, el peso de la hecatombe cultural de 

los múltiples planos destrozados por el urbanismo más despótico (Ruiz) 

 

 En la presentación que hace la investigadora Magda Sepúlveda de Las Edades del 

Laberinto entrega una clave de lectura en referencia a la metáfora de las heridas que se 

pueden encontrar dentro del texto. Ella descifra tres: la llaga del hijo no deseado, la del 

padre ausente y la de la lengua residual (Sepúlveda). En el caso de la herida del hijo no 

deseado, Sepúlveda sugiere que en este punto está emparentado con la obra de Mistral, 

pero que en el caso de Cabello “recrea el linaje al permitir que ese hijo nazca. De hecho, 

la voz del hablante es solidaria con esa etnia” (Sepúlveda). En el caso de la ausencia del 

padre como segunda llaga ella señala:  

El padre es el peso del hablante de Cabello quien carga físicamente los 

huesos de su progenitor. Desde la ausencia del padre, el hijo se imagina 

siempre como un niño […] Su interés por sepultarlo equivale a su deseo de 

crecer. Pero, el hablante tiene sus complicaciones para hacer la fiesta 

fúnebre. La más grande es que estos huesos se encuentran diseminados por 

el territorio nacional y él debe recogerlos y darles una sepultura […] Los 

huesos están esparcidos “en el país nocturno y enemigo” que es Chile […] 

(Sepúlveda) 
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 Para la académica, el país nocturno es la patria  de la dictadura chilena, además de 

ser el lugar  en donde los criollos, y no los españoles, fueron los que combatieron a los 

pueblos indígenas que pertenecían a estos territorios. La última herida hace referencia  a 

la palabra que no accede a la letra, pero que a pesar de eso la voz poética señala que en 

ese espacio intermedio se encuentra un tesoro. Para la investigadora “Cabello lee la 

tradición poética chilena, hispanoamericana y de otros continentes, buscando puertas para 

ese laberinto que lo sitúa una y otra vez ante las mismas llagas” (Sepúlveda). 

 Elvira Rodríguez en su reseña para el mismo poemario habla de un flaneur 

“postmoderno y postmigratorio” (Rodríguez) ya que es un flaneur oscuro “que deambula 

por las calles de un país putrefacto y marginal. Asimismo, hay un uso de temporalidad 

distinta, en la transitoriedad de este sitio diseñado como un no lugar, aun así, el hablante 

está tratando de arraigarse” (Rodríguez). Desde mi punto de vista, creo que sí existe un 

lugar en Las Edades del Laberinto y es el que la profesora Sepúlveda puntualiza “el país 

nocturno y enemigo” como una alegoría de Chile. Esta tensión del hablante de querer 

pertenecer a un lugar que le es hostil muestra una voz poética que es permanentemente 

castigada por esa marginalidad, Rodríguez señala:  

Como residentes de aquel país, nos trasladamos a lo imaginario, a un país 

sin nombre. Es como si las calles gobernaran a partir de lo putrefacto de la 

ciudad, de la decadencia, de lo humano, y de su marginalidad […] Estas 

temáticas hacen del hablante un observador castigado por aquella ciudad 

enemiga; que lo mantiene instintivamente, percibiendo la pérdida de su 

identidad (Rodríguez) 

 

 La investigadora Fernanda Moraga en su introducción al último texto de Cabello 

titulado Nometulafken Al otro lado del mar entrega una clave de lectura que está 

relacionada con la condición sojuzgada del pueblo mapuche: 

Por mi parte, quiero detenerme en uno de sus sentidos poéticos que, a mi 

juicio, es de un notable valor crítico. Me refiero a la confluencia entre un 
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relato fúnebre mapuche, la violencia ejercida históricamente sobre los 

mapuche y la posición de paria de la voz principal del libro: el wampotufe 

(balsero). (Moraga 2017 5) 

 

 La académica  señala que Nometulafken Al otro lado del mar, es un texto que está 

divido en tres partes. La primera es una parte introductoria que está dirigida, en particular 

al lector no mapuche, que “desconoce los pormenores de la escatología mortuoria de la 

sociedad mapuche, principalmente aquella que traslada las almas en un bote o en cuatro 

ballenas blancas por el “Río de las Lágrimas”, o por el mar, hasta la tierra de los 

muertos.” (Moraga 2017 6). La segunda sección  inicia la travesía poética en que uno de 

los sentimientos que más marca a este balsero es el de ser un “apátrida de un lugar que 

sólo existe en su memoria” (Moraga 2017 9). Para terminar, se cierra el tercer apartado  

del libro con otra sección llamada “Nometulafken”. Moraga señala con este gesto del 

autor que: 

Finalmente, el poemario se cierra con una tercera y última sección llamada 

de igual forma que el libro: «Nometulafken». Además de darle una 

circularidad al texto, del mismo modo que es concebido el universo 

material y espiritual en los mapuche y en otros pueblos indígenas y no 

indígenas, el texto toma un tono reflexivo más agudo, porque el 

protagonista sabe que ha llegado a un final, un final sin trascendencia, un 

límite marcado por la Minche mapu, por el Río de las Lágrimas o por la 

isla de los muertos –al otro lado del mar–. (Moraga 2017 10-11) 

 

 Por último, la reseña de Cristián Gómez para Nometulafken Al otro lado del mar, 

a diferencia de la profesora Moraga, indaga en esos imaginarios que van más allá de la 

propia cosmovisión mapuche:  

Si Nometulafken carece de la plasticidad y el virtuosismo desplegado en El 

País Nocturno y Enemigo […] Estos poemas que dibujan la figura del 

barquero que conduce las almas de los muertos hacia el otro lado, hacia el 

nometulafken o tierra de los muertos, proponen, tal como lo hiciera el autor 

en algunos de sus otros libros, la concreción de un proyecto híbrido que 

lejos de exotizar el universo mapuche, lo engarza, sin hacerle perder su 

singularidad, con otros provenientes de tradiciones como la judeo-cristiana 

y la mitología griega (Gómez)  
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Lo conecta con otras tradiciones como la griega o la latina, en donde la figura del 

barquero que trasporta  a los muertos a la otra orilla es parte de sus mitologías. A pesar de 

que Gómez reconoce la propuesta de lectura de Moraga, el investigador  se distancia de 

esta clave de interpretación, él ve el valor en otros signos del texto:  

[…] creo que la potencia de este libro de Cabello pasa no sólo por el 

lirismo de las imágenes que nos presenta, sino por ser capaz de aunar ese 

lirismo con otras tradiciones en una solución de continuidad que no le quita 

un ápice de su localismo ni de su fuerza identitaria (Gómez) 

 

Por otro lado, lo que el  académico  advierte nítidamente como uno de los nudos y 

conflictos que tiene el texto existe en relación con el lenguaje. “La posibilidad de un 

lenguaje comunicativo se ve (parcialmente) truncada por esa oscuridad tautológica que se 

centra en la (im)posibilidad de decir.” (Gómez). De esta manera, él ve una alegoría en el 

cruce de los muertos por el balsero: 

Cruzar, así, las almas de los muertos, resulta en una especie de escritura, en 

un intento de representación de la realidad a través de imágenes. Pero, por 

sobre todo, un elemento que nos parece clave para definir la concepción de 

la escritura que maneja Cabello, es lo siguiente: esa representación de la 

realidad a través de imágenes, no es nunca dócil ni tampoco es 

transparente, no es un conducto donde enviar un mensaje sellado e 

impoluto […] sino que se trata en realidad de que esa re-presentación, ese 

presentar otra vez, filtra –cuando no contradice– lo que la realidad/el 

contexto/la Historia le propone (Gómez) 

 

1.2.2.1.INDUSTRIAS CHILE S.A. una revisión crítica 

Al igual que en el caso de Fanon City Meu, el texto de Cabello ha conseguido  

reseñas  que se han publicado en medios escritos o en internet, estos son los objetos que 

se abordarán. En la reseña de Rodrigo Aravena titulada “Industrias Chile S. A., de César 

Cabello: el carnaval como subversión y profecía”, se expone  el lado cómico o, como dice 

él de “comicidad”, que el texto INDUSTRIAS CHILE S.A. posee: 
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La comicidad de Cabello, emparentada con la estética carnavalesca de 

Rabelais, […], hace de la máscara constante el timón que guía la 

navegación en este barco que está haciendo agua por todas partes y que se 

llama Chile. El carnaval es el espacio en donde no existe límite entre 

quienes son parte de la fiesta y quienes observan. Los espectadores son 

también cómplices de los excesos de quienes participan en él y por tanto 

partícipes activos (Aravena). 

 

Otro aspecto importante que destaca el articulista es el concepto del viaje, pero se 

advierte  que esta travesía  nunca llegara a su destino, es un transitar sin descanso: “El 

sentido es el viaje mismo, el estar ahí, más que la meta que apenas empieza a entreverse. 

Los vigías están más preocupados de la estabilidad de su negocio que de ver a dónde se 

dirigen porque el camino ya es trivial y la meta se conoce desde el principio” (Aravena). 

Aravena señala, además, que INDUSTRIAS CHILE S.A. es un texto que se 

desborda en todos los sentidos, comenzando por la forma, ya que dentro de él hay varias 

textualidades que van desde; la poesía, el relato, la crónica, las cartas, el uso de imágenes 

y dibujos, hasta las reflexiones meta poéticas que tienen relación con la tensión identitaria 

que portan las voces que se entrecruzan en el libro.  

Por su parte, Manuel Illanes en su reseña titulada “Para una comunidad imposible: 

sobre Industrias CHILE S.A. de César Cabello S.” discute  la ironía que expresa el 

hablante al tratar el tema de la poesía mapuche así: “el poemario se sumerge dentro de 

este esfuerzo por aprehender las raíces últimas del ser latinoamericano de una manera 

subversiva: Cabello toma como base el discurso que idealiza el pasado indígena e 

introduce la ironía y el sarcasmo dentro de este contexto […]” (Illanes). A raíz de lo 

anterior, Illanes indica que la voz  de INDUSTRIAS, como poeta mapuche, se distancia de 

una identidad indígena pura y para eso, dentro del texto, emplea el relato de los mapuches 

que venden sus reliquias desenterradas del cementerio indígena que la otrora reducción- 

hoy comunidad poseía. El articulista  explica el significado de esta alegoría: 
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Cabello utiliza la fábula de una aldea indígena que vive de la venta de los 

huesos de sus antepasados como epítome de esta identidad falsa o postal 

(en tanto reduce sólo a dos polos) que se vislumbra en mucho de este 

discurso indígena y apunta a su impostura a través de una serie de 

reflexiones metapoéticas […] (Illanes) 

 

El hablante se desliga de obedecer algún tipo de norma que su condición de poeta 

mapuche le imponga, de esta forma, la voz poética se quiere desvincular de cualquier 

compromiso ideológico que su posición le obligue y eso incluye por ejemplo la noción de 

patria: 

Este desligamiento respecto al discurso indígena tiene su réplica a un nivel 

más amplio en la distancia que adopta el hablante de Industrias… respecto 

de la noción de “patria” […] Desde un primer momento, el texto presenta 

la geografía fracturada de un país que está constituido por retazos en ruinas 

como escenario central de las historias y relatos, un lugar donde no existe 

autoridad o punto de referencia […] (Illanes) 

 

De esta manera,  el reseñista expone  que la fisura que posee la voz no es 

solamente con la noción de lo mapuche, sino que también tiene desencantos con la 

palabra nación. Se debe recordar que después de la puesta en marcha del Estado de Chile, 

los conflictos de la república con este pueblo indígena han pasado por oleadas de tensa 

calma y abiertas disputas durante más de 150 años. El otro tópico que Illanes observa 

dentro del texto es el descenso a los infiernos: 

La propuesta sería entonces la de presentarnos la verdadera cara de este 

territorio, a todas luces, fantasmal, “país ahogado y fronterizo” en que 

habitan sólo muertos y sombras: en dicho sentido nos encontramos con un 

texto como Nometulafken (palabra mapuche que alude al lugar al que 

viajan las almas de los mapuches fallecidos) que da cuenta de la calidad de 

“descenso a los infiernos” que tiene gran parte del texto […] (Illanes) 

 

El crítico indica que la propuesta del poemario es, justamente, referirse a  este otro 

territorio que sería lo contrapuesto a la patria, es decir, un lugar fragmentado y espurio, un 

país “ahogado y fronterizo” como cita Illanes del libro. Aparece el texto Nometulafken, 

que dentro de la cosmogonía mapuche es el sitio  en donde siguen su vida después de 
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muertos  los mapuches. Este espacio se asocia con los muchos relatos e imágenes de la 

muerte que existen no solo en esta cultura indígena, sino que también en la literatura 

universal, como el caso de los griegos o la Divina comedia. 

 Para finalizar, Illanes se refiere a  la conexión de Cabello con la literatura de 

Derek Walcott para demostrar la dureza de la expresión capitalista alrededor del mundo. 

El reseñista también aporta con el concepto de “escritura del desastre”, acuñado por el 

pensador francés Maurice Blanchot y que dadas las circunstancias de los pueblos 

indígenas, en Latinoamérica, la categoría  entrega  sentido para comprender  este tipo de 

literatura delineada por  los duros acontecimientos históricos: 

[…] la invocación a Derek Walcott no es casual en tanto revela el esfuerzo 

realizado en el texto por ampliar sus rangos de significación y buscar ecos 

de esta denuncia contra el Capital más allá de los límites de nuestra lengua; 

es apelando a este gesto –que en última instancia podemos denominar 

político-, a esta escritura del desastre, si seguimos a Maurice Blanchot, 

donde Industrias… alcanza una fuerza extraordinaria: en su afán de 

construir desde las carencias y las mutilaciones esa comunidad imposible 

que la modernidad sigue negándonos (Illanes) 

 

 Cristian Geisse, por su parte, en su reseña titulada “Industrias Chile S.A.: el 

diálogo con la desolada imagen de Antonio Romano Montalbán”, también se centra en las 

distintas textualidades que tiene INDUSTRIAS, aunque el investigador  asocia esta mezcla 

de textos con el libro La Nueva Novela (1977) de Luis Martínez, que abre paso a un tipo 

de obra   experimental que tiene intenciones de narrativa, pero que rápidamente se dirige 

al lenguaje poético: 

[…] en algunos momentos este libro me dio la impresión de ser una suerte 

de novela regurgitada, con atisbos de trama, personajes, montajes y relatos 

enmarcados a medio triturar. A partir de La Nueva Novela de Juan Luis 

Martínez, ha surgido una suerte de subgénero poético, que juega con la 

idea de deconstruir un relato, de hacer el amague –aunque sea solo por el 

título- de relato, y luego irse en picada hacia el lenguaje poético, más lleno 

de posibilidades, más cercano al delirio y a la videncia, jugando siempre 

con la posibilidad de expandir los límites del idioma y la cognición. Creo 
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que este libro de César Cabello tiene algo de esas tentativas, aunque quizás 

sin la influencia directa de Martínez (Geisse) 

 

Geisse observa algo más, un sustrato profundo en la cuestión identitaria dentro de 

INDUSTRIAS, algo incluso que va más allá de lo mapuche: “Sin tener un panorama 

exacto de nuestra poesía mapuche actual, me parece que aquí hay otra cosa, distinta y 

franca, asumiendo el problema identitario desde el conflicto interno, desde la herida y la 

escisión que puede haber en la hibridez y el choque de mundos” (Geisse).  

 El crítico reconoce la crisis en la que subsiste el texto de Cabello además de la 

obscuridad y dureza que desde su profundidad el poemario proyecta y transmite al 

exterior, éste es uno de los elementos  que más le llaman la atención dentro del texto, una 

obscuridad que él denomina como poesía: 

Pero para mí, lo más hondo, lo que hace de este experimento poético más 

notable y memorable está en eso oscuro, violento y brutal que brilla en el 

centro de este libro, esa inquietante fractura que se nos comunica en virtud 

de algo que va más allá de las palabras y que algunos podrían llamar 

poesía, la que a veces –y a veces en sus mejores momentos- no es sino una 

bestial y pura sinceridad que nos llega sin que entendamos mucho lo que 

estamos leyendo o escuchando, con una claridad pasmosa que nos revela 

visiones de nuevos mundos dentro de este mundo (Geisse) 

 

 Leonardo Sanhueza en su artículo  para  Las Últimas Noticias, señala que Cabello 

con INDUSTRIAS “[…] propone una poesía mucho más narrativa, que intenta construir 

un paisaje, o un país, proyectado contra una historia” (Sanhueza). El crítico, en esta 

ocasión, para explicar la forma que tiene el poemario de Cabello, toma la idea de otro 

escritor chileno Antonio Gil, este concepto es la “poesía de aventuras”: 

Antonio Gil acuñó el término “poesía de aventuras” para un libro suyo, 

pero perfectamente puede aplicarse a este de Cabello. Protagonizado por 

un tal Antonio Romano Montalbán, el relato que conforman estos poemas 

muestra una suerte de nave de los locos, un espejo metafísico de Chile o 

sus despojos, y una serie de conexiones culturales que dibujan el mapa de 

la navegación, como la cultura europea, la poesía chilena, las costumbres 

mapuches y las miserias de la economía (Sanhueza) 
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Sanhueza indica también esta idea metafórica que existe  detrás del barco que 

navega Antonio Romano Montalbán, como una alegoría del Chile neoliberal, y las 

conexiones que dentro del libro se pueden apreciar con la cultura grecolatina, judeo 

cristiana, chilena y mapuche. El reseñista también nombra las relaciones culturales que 

tiene el poemario, que incluyen desde “una mezcla de imaginarios que va del pop a la 

poesía de Walcott y de la cultura griega al lumpen.”(Sanhueza) 

En su crítica titulada “Industrias Chile, la voluntad del origen”, Cristián Gómez  se 

refiere a “una poesía en estado de permanente alegoría” (Gómez), que se alimenta de 

variadas fuentes para su construcción, que van desde la cosmogonía mapuche hasta las 

raíces  grecolatinas o judeocristianas, lo que produce “El uso extendido de una imagen 

que nos niega su referente” (Gómez), aunque  el lector identifica muchos de los variados 

temas que aborda el poemario. 

El investigador también desarrolla la idea en torno al tono agónico del texto, 

entendiendo agónico como una palabra que deriva del griego “agón”, que significa lucha 

o disputa. Según el académico, este tono es el punto de habla, el lugar desde donde se 

escribe el texto. Esta forma de contienda estaría en dos niveles. El primero sería esa 

actitud de disputa que existe en gran parte del poemario, lo que incluye a otros escritores 

o libros, con los cuales hay un grado de conflictividad. El otro nivel de pugna que 

visualiza Gómez, en las páginas de INDUSTRIAS, estaría asociado  a la serie de formatos 

“-liricos, narrativos y gráficos, doble registro idiomático, referencias históricas y 

culturales-etc., que en su heterogeneidad indican […] la inestabilidad de lo representado" 

(Gómez). 
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Para el profesor Gómez INDUSTRIAS interviene en una  trama discursiva, ya que 

está cruzada por una serie de sistemas de representación, algunos de ellos se contraponen, 

pero el libro participa de la red desde su propia y negativa perspectiva que “desafía toda 

compensación  sentimental por esa pérdida de arraigo” (Gómez).  

El investigador  aclara que César Cabello parece consciente de este juego en el 

que se inserta su escritura, sin embargo, su resolución formal está en la contradicción,  de 

esta manera  “su relación […] con el mundo mapuche y la poesía de esa etnia, estará 

signada por las múltiples entradas y salidas de quien (se) reconoce (en) un linaje, pero no 

se obliga a formar parte del mismo” (Gómez).  

El crítico explica que la defensa de las tradiciones mapuche en este contexto 

neoliberal, encierra una paradoja, ya que “el patrimonio no puede existir sin esa 

inalienabilidad, sin ese carácter interesante y digno de ser preservado que le confiere 

precisamente el mercado” de esta forma “los bienes culturales adquieren su carácter de 

inalienables en tanto existe una demanda por ellos” (Gómez). 

El académico, entonces, señala que Cabello en  INDUSTRIAS, está atacando esa 

imaginería chilena, nacional y patriotera que ha hecho del universo mapuche un signo sin 

referente, un símbolo ideológicamente tendencioso que es parte de un proyecto 

nacionalista al cual la nación mapuche se ha opuesto desde que entrara en contacto con 

los españoles hasta la república de Chile. Pero, para Gómez, el poeta  también cuestiona 

cualquier intento de idealizar la noción de lo mapuche, como si estas quedaran fuera de 

cualquier tipo de tensión. Así “Cabello se esfuerza por señalar las grietas por las que el 

imaginario del conquistador invasor se ha enquistado en la religiosidad y el ser mapuche, 

obligado hoy a traducirse en el idioma extranjero” (Gómez). 
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 El crítico considera que el carácter político de este libro pasa por su activa 

conciencia de ser un juego simbólico entre otros juegos metafóricos, donde su relación 

con lo real no es desde nada, sino que puesta bajo una nueva lupa. Para el académico el 

escritor de INDUSTRIAS entiende de que la participación política no pasa ni por reflejar 

la realidad ni tampoco por cambiarla a fuerza de voluntad. Lo suyo tiene que ver con una 

cuestión centrada en la ideología de la forma antes que en un posible tema, cualquiera que 

este sea (Gómez). 

Para terminar este apartado, se hará mención a una ponencia académica llamada 

“Industrias CHILE S.A. y su imaginario portuario”,10 donde se analizan las 

representaciones de lo caribeño y lo portuario en el poemario de César Cabello. Para esto 

se ocupó la categoría teoría de reescenificación del pasado, desarrollada por Homi 

Bhabha la cual se define ya que: “[…] introduce en la invención de la tradición otras 

temporalidades inconmensurables […]. Los compromisos fronterizos de la diferencia 

cultural pueden ser tanto consensuales como conflictivos; pueden confundir nuestras 

definiciones de la tradición y la modernidad […]” (Bhabha 19). 

De esta forma, se analizan variadas imágenes referentes al Caribe y lo portuario. 

La conclusión fue que Cabello plantea una reescenificación de la cultura mapuche 

mezclada con trozos de la cultura caribeña junto a representaciones del puerto. Esto 

podría ser entendido como una subversión de lo que se comprende a manera de “lo 

tradicional mapuche”; esos retazos de cultura que solo se remiten a cementerios, textiles y 

cacharros de barro, pero que no tienen un anclaje en la situación actual del pueblo 

 
10 Texto presentado en  el Primer Coloquio Internacional: Los Océanos de Fronteras Invisibles: Luanda-

Bahía-Valparaíso: Imaginarios portuarios. Centro de Estudios Avanzados, Universidad de Playa Ancha, 

Viña del Mar Chile, 2017. 
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mapuche. Es una conceptualización de lo indígena, que en su gran parte emana del 

discurso oficial estatal.  

Por otro lado, la vinculación con lo caribeño también puede estar asociada, porque 

el Caribe en términos históricos ha sufrido sistemáticamente de la expoliación de los 

países metropolitanos europeos, situación que puede ser equiparable a la condición de los 

pueblos indígenas en Chile, siempre menoscabados por el Estado, en aras de la 

modernidad del país. 

Se puede deducir de esta revisión crítica que los tópicos que se resaltan en las 

reseñas revisadas son: el concepto del viaje marítimo permanente sin final, la alegoría del 

barco pirata como una metáfora de Chile, una tensionada relación con lo mapuche, un 

desborde del texto que parte desde su forma variada en géneros y dibujos hasta los 

distintos personajes y tópicos que aborda.    

 

1.3. Marco Teórico  

1.3.1. El área caribeña 

Entendiendo que este trabajo de investigación es acerca de la representación de lo 

caribeño en dos poetas mapuche, lo primero que hay que desentrañar es qué se 

comprende por “lo caribeño”, ya que no significa una sola homogeneidad cultural, muy 

por el contrario, se debe consignar aquí que, en un primer momento, el Caribe tiene como 

base cultural la herencia indígena, la que conoció Colón en el  encuentro inicial con el 

Nuevo Mundo y que, una vez que  la conquista y la colonización de América se 

afianzaron, las luchas y la esclavitud a la que fueron sometidos los indígenas del Caribe, 

los llevo a su casi total exterminio. 
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  Esta aniquilación de los pueblos nativos del Caribe trajo la consecuencia de que 

los nuevos señores de las tierras comenzaran a recibir nueva mano de obra exportada 

desde el África, mandingas y yorubas, entre otras tribus más, fueron trasladados en 

calidad de “piezas” y vendidas como tal al continente americano. 

 El área tiene de base cultural la influencia  indígena y africana, se le suma otro  

elemento que marca a todo el territorio caribeño, ese es  la metrópoli que ejerció el 

dominio colonial. De esta forma y a raíz de la lengua imperial que cada parte  de esta 

zona  heredó dentro de su historia, se puede decir que existe un Caribe hispano, 

francófono, anglófono y holandés. 

 La investigadora Lucía Stecher en su trabajo doctoral Salir del país natal para 

poder regresar: Desplazamientos y búsquedas indentitarias en la escritura de mujeres 

caribeñas contemporáneas señala que la primera dificultad que presenta un estudio sobre 

literatura caribeña  es la definición geográfica que se debería de hacer del Caribe, en ese 

sólo ítem existen dos posibles enfoques: 

Entre las principales opciones de delimitación de la región destacan la que 

considera como Caribe sólo los territorios insulares (las Antillas Mayores y 

Menores) y aquella que incluye bajo esa denominación a todos los 

territorios bañados por el mar Caribe. Esta segunda opción, que considera 

la Cuenca del Caribe como criterio para delimitar la región es preferida por 

la mayor parte de los caribeñistas contemporáneos […] (Stecher 66)  

 

 La académica agrega que a pesar de que la cuenca del Caribe es el territorio de 

consenso que por ahora tienen los estudiosos para definir geográficamente el área, 

igualmente no se cierra del todo la discusión, ya que se produce otro debate sobre cuáles 

territorios continentales incluir dentro de la cuenca caribeña y cuáles no (Stecher 67).  

 La profesora señala que el área caribeña es un lugar de una diversidad lingüística, 

racial, cultural y topográfica. Las comunidades indígenas en el Caribe sufrieron un duro 
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cambio, que en varios casos significó casi su completo exterminio frente al efecto de las 

colonizaciones hispánicas en primer lugar y cien años más tarde las impulsadas por lo 

países europeos vecinos a España (Stecher 67).  

La actividad económica que las colonias desarrollaron en el Caribe fue 

principalmente la producción y comercialización de azúcar, café, algodón, tabaco y 

especias. Las distintas presencias europeas son la razón de que en el área se hablen cuatro 

lenguas europeas –español, inglés, francés y holandés- además de diferentes dialectos  

criollos formados del contacto de los esclavos africanos y su lenguaje con los idiomas  

metropolitanos, entre ellos: creole francés e inglés, papiamento del Caribe neerlandés y 

sranam de Surinam. 

 Stecher para esclarecer la compleja relación de los territorios caribeños utiliza  los 

términos propuestos por Stuart Hall: similitud/ continuidad y de diferencia/ ruptura. Ella 

dice que: 

Estos vectores están permanentemente interactuando entre si y en su 

articulación dialógica se constituyen como referentes centrales para la 

constitución de identidades caribeñas. El vector de la unidad dice relación 

con el pasado común que comparte la población antillana; el de la 

diferencia recuerda que lo que unifica a todos los miembros de esa 

población es la experiencia de profunda discontinuidad […] (Stecher 69) 

 

 La discontinuidad en el desarrollo de las islas paradojalmente sería un elemento 

unificador dentro de la experiencia socio cultural de las Antillas, a eso le debemos sumar 

la presencia africana en el área que, igualmente, ha tenido este papel aglutinador sumado  

a la actividad económica que marca a todo el territorio: la plantación, la investigadora  

señala: 

Los complejos patrones de población en el Caribe se vieron determinados 

en gran medida por el establecimiento de la plantación como estructura de 

producción en todas las islas caribeñas. Es por eso que Antonio Benítez 
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Rojo […] propone considerar al Caribe como un societal area11 cuya 

unidad se funda sobre los fenómenos socio-estructurales comunes. El 

Caribe fue modelado por Europa para la plantación y es el carácter 

repetitivo de este modo de producción el que da cuenta de las principales 

coincidencias históricas que se puede reconocer en los distintos territorios 

de la región (Stecher 70)   

 

 Si bien hay rasgos que pueden ser similares y que ayudan a la comprensión del 

área caribeña, también se debe tener en cuenta sus puntos de divergencia, el mismo 

concepto de la plantación puede ayudar y hacer visibles estas diferencias. La académica 

señala la académica, para estudiar el Caribe hay que tener en consideración el 

movimiento escalonado que tuvo la incorporación de las plantaciones como forma de 

desarrollo económico en el área, de este modo, hay que tomar en cuenta que, por ejemplo, 

esta manera de producción se impuso primero en Barbados en siglo XVII después en 

Haití (Saint Domingue) en el mismo siglo para ya incorporar a Cuba un siglo más tarde. 

(Stecher 73) 

  Lucía Stecher explica que esta situación histórica repercute en lo que Benítez 

Rojo llama el grado de africanización cultural que posean las islas, de este modo, 

mientras más rápido se instaló la plantación como forma económica, menos grado de 

africanización posee esa cultura. Por el contrario en los lugares donde el mono cultivo se 

desarrolló más tardíamente, por ejemplo el caso de Cuba, el grado de africanización 

cultural es más alto, puesto que hubo un gran número de africanos libertos y mulatos con 

 
11 Las cursivas son nuestras. Antonio Benítez Rojo ocupa este concepto del antropólogo Sidney W. Mintz y 

así lo explica: “Considerando cuidadosamente las fundamentales diferencias y semejanzas dentro del área, 

Mintz arriba a la conclusión de que la gran mayoría de las de las naciones caribeñas presentan estructuras 

socio-económicas paralelas entre sí, las cuales fueron determinadas por un fenómeno recurrente: la 

Plantación. Esto es, independientemente de que la economía de la plantación existió en otras zonas del 

continente americano, es sólo en la región del Caribe donde su dinámica conforma un modelo dado de 

organización económica y estructura social, el cual se hace presente con más o menos vigencia desde los 

tiempos coloniales hasta la actualidad. De ahí que el Caribe pueda ser definido como “societal area” (Rojo 

221) 
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la posibilidad de integrarse a la sociedad a la que pertenecían, y fomentar contactos e 

intercambios de todo tipo. (Stecher 73)  

 Por lo tanto, en términos culturales no es lo mismo Jamaica que Cuba, ni Haití que 

Puerto Rico, a pesar de que todos pertenecen al llamado Caribe. Lo primero, entonces, 

será distinguir qué tipo de imaginería del Caribe se hace presente en los textos. De una 

forma somera, se puede decir que en el caso de Jaime Huenún y su poemario Fanon city 

meu, ya da un pie de entrada en la figura de Frantz Fanon, el siquiatra martiniqués de 

habla francesa, a quien el poeta recurre para darle nombre a su libro  y a la ciudad en la 

que transcurre el texto.  

Por otra parte, en el caso de César Cabello dentro de su INDUSTRIAS CHILE S.A., 

sobresale con creces la imaginería pirata, además de tener intertextos con escritores que 

escribieron sobre los corsarios, ese es el caso de Melville y Salgari o que pertenecen al 

Caribe de habla inglesa como lo fue Derek Walcott. Será pues el trabajo de esta 

investigación analizar porqué cada uno de los escritores decide hacer este vinculación, 

pero con áreas del Caribe diferenciadas. 

1.3.2. El reparto de lo sensible 

En esta línea de analizar lo representado, se ocupará parte de la batería teórica de 

Rancière, en especial, su concepto “el reparto de lo sensible”,  lo que se entiende como: 

[…] ese sistema de evidencias sensibles que al mismo tiempo hace visible 

la existencia de un común y los recorte que allí definen los lugares y las 

partes respectivas. Un reparto de lo sensible fija entonces, al mismo 

tiempo, un común repartido y partes exclusivas. Esta repartición de partes 

y de lugares se funda en un reparto de espacios, de tiempos y de formas de 

actividad que determina la manera misma en que un común se ofrece a la 

participación y donde los unos y los otros tienen parte en este reparto […] 

(Rancière, El reparto 9-10) 
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De esta forma, se examinará qué tipo de cosas son representadas, cuáles 

pertenecen al Caribe y qué cosas dentro de esta misma zona no quedan dentro del 

encuadre que se quiere representar. Es decir, ¿Qué es lo que se quiere mostrar? y ¿Por qué 

se muestra de alguna forma determinada? Ya  que se desea  comprender la actitud política 

de parte de estos dos escritores mapuches para vincular sus textos con el área caribeña 

entendiendo la política como Rancière la define: “La política trata de lo que vemos y de 

lo que podemos decir al respecto, sobre quién tiene la competencia para ver y la cualidad 

para decir, sobre las propiedades de los espacios y los posibles del tiempo.” (Rancière, El 

reparto 10). Además de lo que Terry Eagleton asegura de la forma, puesto que: “Hay 

política de la forma como hay política del contenido. La forma no es una forma de 

desviarnos de la historia sino un modo de acceder a ella” (Eagleton 17). 

Para acceder a estas representaciones de lo caribeño se analizará qué hipogramas –

o aquellos textos que no están presentes en los poemarios pero que completan nuestro 

sentido de significado, a la manera de Rifaterre (Rifaterre 12)- pudieran actuar como 

puentes hacia esta intertextualidad, desde el mundo indígena mapuche a las culturas del 

Caribe. Ya que el hipograma es un dispositivo que hace una conexión en la interpretación 

entre el texto y cultura. 

1.3.3. Reescenificación del pasado  

Otro aspecto que se investigará es si en ambos textos pudiera existir una 

“reescenificación del pasado”, esta es una categoría de Homi Bhabha. La reescenificación 

del pasado es un proceso donde: 

[se] introduce en la invención de la tradición otras temporalidades 

inconmensurables. De esta manera el proceso aliena cualquier acceso 

inmediato a una identidad originaria o a una tradición recibida. Así los 

compromisos fronterizos de la diferencia cultural pueden ser tanto 

consensuales como conflictivos (Bhabha 19)  
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Se quiere analizar cómo se reescenifica el pasado mapuche o indígena en el caso 

de Huenún y cómo esa reescenificación cohabita con las representaciones del Caribe que 

puedan existir en el texto, al igual que en el caso del poemario de Cabello, además de 

saber si estas imágenes están consensuadas con las tradiciones indígenas o tienen zonas 

de conflicto con “lo tradicional mapuche” dentro de los textos. 

1.3.4. Lo subalterno 

 Gayatri Spivak manifiesta tajantemente: “El subalterno no puede hablar” (Spivak 

110). Y como señala Topuzian en su “apostilla” a la teórica india que el peligro del 

intelectual comprometido con la resistencia anticolonial, corre el riesgo de localizarse en 

una posición de enunciación similar a la del discurso al que se está oponiendo (Topuzian 

116). En el caso de ambos escritores se puede hablar de sujetos subalternizados, 

entendiendo lo subalterno como una posición dentro de la relación de poder más que una 

característica. Y esto es así, puesto que ambos escritores son mapuches con la marca de la 

diáspora en sus biografías. Habitan un in between como diría Homi Bhabha. Se quiere 

observar  la manera en que  estos escritores subalternizados en su calidad de indígenas 

representan a otros sectores en condiciones similares  como es el caso de la cultura 

caribeña. Además de revisar si existen en estas representaciones algunas clases de 

estereotipos o, por el contrario, si hay una necesidad de emparentar, de hermanarse con 

estos imaginarios.   

1.3.5. La escritura del desastre 

Se finalizará este marco teórico con el concepto de “la escritura del desastre” de 

Maurice Blanchot, que en la explicación de Alan Pauls sobre la categoría del filósofo 

señala: “Toda literatura, dice Blanchot, es “escritura del desastre”: signada a la vez por la 
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catástrofe histórica y el vértigo del lenguaje, está condenada a interrogarse a sí misma sin 

descanso, a impugnar toda identidad, toda plenitud que pretenda fijarla, a abrirse siempre 

en una suerte de duelo inconsolable”.12  

El tenor de ambos poemarios es una escritura que ya ha vivenciado el desastre. 

Aunque Blanchot señala que siempre el desastre está por venir, aquí el desastre vino, 

acaece y vendrá siempre dentro de la historia de la Humanidad. Se entiende que, en el 

caso del filósofo francés, el desastre pasó por haber vivido la misma época del exterminio 

judío en los campos de concentración nazi. Es posible equiparar acá un desastre de etnia, 

es percibir las astillas de lo que quedó de una cultura que, si bien no vivió el 

aniquilamiento fulminante en cuatro o cinco años, sí lo ha padecido en el transcurso de 

estos casi quinientos años de historia, una agonía lenta y desastrosa. 

 Da la impresión de que los dos poetas escriben bajo los consejos de Blanchot: 

“Leer, escribir tal como se vive bajo la vigilancia del desastre expuesto a la pasividad […] 

No eres tú quien hablará, deja que el desastre hable en ti […]” (Blanchot 12). A ambos 

poetas mapuches se les puede emparentar con esta escritura del desastre porque tienen un 

tono “post apocalíptico”, de astillas rotas. Ya que escriben desde el vaciamiento que deja 

el pertenecer a algo casi extinto, una lucha entre el existir trémulamente y la muerte 

rotunda. Viven la tranquila herida del desastre como expresa  Blanchot: “La quietud, la 

quemadura del holocausto, el aniquilamiento del mediodía- la quietud del desastre” 

(Blanchot 13). El desastre que se desarrollará en medio de Ciudad Fanon y que en el caso 

de INDUSTRIAS CHILE S.A. será en la travesía siempre inconclusa de aquel barco pirata. 

 

 
12 Pauls, Alan. “Maurice Blanchot (1907-2003)” Pagina 12 online, n.p. 9 de marzo de 2003, 

https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-489-2003-03-09.html.  
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1.4. Problema de investigación 

En el apartado del Corpus las temáticas que se abordan en los estudios que se han 

revisado perfilan  en un primer momento, a confirmar la condición de poesía que posee 

esta expresión cultural mapuche, trabajo que fue realizado por los estudios de Hugo 

Carrasco.  

En el caso de la investigadora Mabel García, las indagaciones apuntan a 

sistematizar e historizar los distintos momentos de los poetas mapuches a partir de la 

segunda mitad del siglo XX hasta mediados de los dos mil. Así, García organiza en tres 

etapas el desarrollo de la poesía mapuche, que van desde el ensamblaje de los primeros 

poetas. En un segundo momento el desarrollo de los textos referenciales, para ya en el 

final hablar de la desterritorialización de la poesía mapuche hacia zonas más urbanas.  

Concordando con esta tercera fase de la historización de la profesora García, la 

académica Magda Sepúlveda realiza  un estudio sobre la poesía mapuche y la relación 

que algunos poetas tienen con la ciudad, de la misma manera que Lucía Guerra también 

desarrolla esta pesquisa con el concepto de subjetividades en la ciudad.  

Finalmente, Rodrigo Rojas se centra en la traducción cultural que desarrollan  

algunos escritores mapuches de sus textos como estrategia de resistencia. Este tópico el 

de las representaciones de la resistencia es un tema que se puede ver transversalmente 

dentro de los estudios revisados.  

Uno de los asuntos que queda más rezagado es el relacionado con los tipos de  

imaginario que aparecen en los poemarios mapuches, dejando también un espacio para la 

reflexión sobre cuáles son esos, y si hay alguna forma  de vinculación con otras zonas de 

Latinoamérica. Existe una necesidad investigativa que, dado el desarrollo de algunos 



Reyes 74 

 

   
 

escritores mapuches, es  pertinente indagar. Este sería el caso de los poetas Jaime Huenún 

y César Cabello. 

 

1.5.Hipótesis 

En los libros Fanon City Meu e INDUSTRIAS CHILE S.A., se pueden apreciar 

representaciones de la cultura caribeña. En el caso de Fanon City Meu ya desde el título 

se hace un guiño a la figura del pensador martiniqués Frantz Fanon. Para luego dentro del 

texto y a través de diferentes voces entrar por los derroteros de esta distópica Ciudad 

Fanon que tiene una suerte común con la historia de América Latina. Esta ciudad es el 

arquetipo de la urbe latinoamericana, y en ella se pueden apreciar distintos personajes que 

deambulan  como los negreros que trabajaban principalmente en el Caribe y en el Brasil, 

de los siglos XVIII y XIX, traficantes de droga, indígenas cubanas entre otros. 

 En el caso de INDUSTRIAS CHILE S.A., es el imaginario de piratería inglesa lo 

que se toma el texto. Observamos escenas de barcos y travesías, el personaje Antonio 

Romano Montalbán capitán de navío, hasta una conversación con el poeta santalucense 

Derek Walcott, entre otras imágenes. Se produce, a través de la lectura una especie de 

vínculo entre las representaciones de la condición indígena con, el área caribeña. Existe 

un imaginario de lo caribeño en los poemarios antes citados porque hay una necesidad de 

instalar a la poesía mapuche dentro de una unidad mayor literaria que como la denomino 

Boaventura de Souza Santos pertenece al llamado Sur Global. De esta manera, se estaría 

vinculando a la poesía mapuche dentro de una genealogía mayor de poéticas del tercer 

mundo.   
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CAPÍTULO II 

FANON CITY MEU LA DOBLE ENTRADA A LA ISLA CIUDAD 

 

2.1.Huellas de lo caribeño 

En  Fanon city meu hay un signo de relación con el pensamiento anticolonialista a 

nivel mundial. Ya que “Fanon” es un intertexto con Frantz Fanon; el siquiatra 

martiniqués, que radicaliza su pensamiento moviéndose desde un eje comunista al 

pensamiento anticolonial, como una forma de libertad y superación de los países del 

entonces Tercer mundo. Esta es la vinculación escogida por Jaime Huenún para asignarle  

título al texto.  

El mismo nombre del libro, además, genera un doble encuadre 

mapuche/latinoamericano,  por la ambigüedad de la palabra “meu” que puede ser 

considerada una partícula del idioma mapuche o del portugués. No olvidar la tirantez que 

provoca en la lectura la palabra en inglés city, dejando a la vista una marca del 

neocolonialismo. Esta es la puerta de traducción por donde se debe transitar  hacia el resto 

del poemario. 

Con esta obra, Huenún toma la decisión teórica de vincularse con el pensamiento 

anticolonial caribeño de Frantz Fanon, del que toma su apellido, para construir esta 

poética ciudad en un indeterminado lugar de Latinoamérica, pero que a través de sus 

páginas muestra el devenir histórico de los que pertenecen al “Nuevo Mundo”, como lo 

explica el profesor Grínor Rojo: 

[…] es ahora la existencia contemporánea en la periferia del mundo, en sus 

heroísmos y miserias, custodiada por el ojo de Fanon, la que aquí se 
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constituye en referente, sobre ese telón de fondo se proyectan las 

transformaciones que la metrópoli capitalista ha impuesto sobre el mundo 

pre capitalista desde el siglo XVI en adelante, no pocas veces a sangre y 

fuego (Rojo 12) 

Con respecto a la categoría de epígrafe, se tomará la segunda cita que encuadra el 

poemario. Esta es: “Désastre parlez-moi du désastre parlez-m’en” (Huenún 7), que en la 

traducción de la profesora Rosalía Cortes sería “Desastre hábleme del desastre hábleme 

de eso”, que pertenece a otra figura de la cultura caribeña de habla francesa, Léon-Gotran 

Damas, político y poeta originario de la Guyana Francesa, y que perteneció al 

movimiento cultural de la Negritud liderado por Aimé Césaire durante los años 30’ en 

París. La mención  es parte del poema Hoque, traducido como “Hipo”, perteneciente al 

poemario Pigments editado en 1937.  El poema de Gotran Damas se centra en la 

estresante educación hogareña de un niño del área caribeña francófona:  

Mi madre queriendo un hijo de buenos modales en la mesa 

    las manos sobre la mesa         

el pan no se corta         

el pan se parte          

el pan no se desperdicia el pan de Dios         

el pan del sudor de la frente de su Padre         

el pan del pan (Gotran Damas 188) 

 

Se deben tener buenos modales en la mesa, se debe cumplir con las labores 

escolares, se debe rezar el padre nuestro, se debe tocar el violín. En esa capital colonial 

deudora del  país francés se debe hablar correctamente también: “[…] no le he dicho que 

debe hablar francés / el francés de Francia / el francés del francés / el francés francés” 

(Gotran Damas 188). Se podría pensar que las órdenes son para un pequeño colono 

blanco o algún hijo de un servidor público del Estado de Francia, pero el cierre del poema 

muestra una herida colonial aún más profunda de lo que se pudiera suponer: 
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        Me llegó el rumor de que usted no estaba                 

en su clase de violín               

un banjo               

¿dice usted un banjo?               

¿cómo dice usted?              

    un banjo ¿de verdad dice usted un banjo?       

           no señor              

    sepa que en nuestra casa no se acepta               

ni ban               

ni jo              

    ni gui               

ni tarra             

     los mulatos no hacen eso             

     déjeles ya eso a los negros. (Gotran Damas 188)  

   

Las lecciones de etiqueta y corrección social entregadas, majaderamente, por la 

madre a un pequeño niño mulato, que quiere -además- torcer esas enseñanzas, dejando las 

clases de violín por otros instrumentos. La voz materna o paterna, se entera de esa 

pequeña insurrección del niño, entonces, se cierra el poema con la enseñanza  racial más 

importante que recibe el infante; él es un mulato y como tal debe tener comportamientos 

adecuados, las salvajadas son para otro tipo de personas: para los negros. 

Mulatos rechazando negros, mulatos y negros repudiados por blancos, un 

desprecio de etnias que las cruza a todas por igual y donde el pináculo racial y de poder 

siempre estará en manos de hombres, blancos y europeos.  

El pequeño epígrafe que sería “Desastre hábleme del desastre hábleme de eso” 

conectada con la otra cita de Frantz Fanon, parecen sugerir un desastre bastante más 

generalizado; de pueblo, de países, de continentes. Pero cuando se lee “Hipo”, es el retazo 

de una microhistoria familiar que tiene esta doble vertiente. La educación recibida por el 

pequeño es, finalmente, la enseñanza  de la asimilación cultural a la que fueron exigidas 

gran parte de las colonias francesas como forma de integración, a la metrópoli  en Europa. 

“Hipo” es un cuchillo de doble filo, además de desentrañar las memorias íntimas y 



Reyes 78 

 

   
 

familiares, muestra los signos de un pensamiento colonizado que es heredado por 

generaciones. 

Pero hay otro momento dentro del poemario Fanon city meu en donde  una cita 

diferente de “Hipo” se halla  reutilizada dentro del texto. Los versos en cuestión son: 

“[…] este niño será la vergüenza de nuestra familia / este niño nos tendrá con el credo en 

la boca […]” (Gotran Damas 188), que en Fanon city aparecen traducidos de esta forma: 

“Este niño será nuestra blasfemia / la vergüenza será de nuestro nombre” (Huenún 42). 

En el texto de Pigments, la figura materna, sobrepasada con el rol de enseñanza, 

vislumbra que -a pesar de todos los esfuerzos- hay algo interno en el niño, una cierta 

rebeldía, que le hace pensar lo peor: 

    Mi madre queriendo un hijo memorando              

si no se aprende su lección de historia             

     no irá a misa el domingo con              

su ropa de domingo             

     este niño será la vergüenza de nuestra familia                          

este niño nos tendrá con el credo en la boca             

     cállese (Gotran Damas 188) 

 

 La cita se muestra reformulada dentro del contexto de Fanon city, ya no es una 

madre la que realiza esa predicción para el hablante poético, sino que somos otros los que 

pensamos lo peor de un hablante que  se encuentra en permanente tránsito por viajes, 

aeropuertos, aduanas y migraciones: 

    Constelación del delirio soy,  

    pero tú no me ves, 

    pero tú no me escuchas. 

    Va Dios extraviándose 

    en mi carne y mi lenguaje. 

    Yo cruzo las aduanas y te oigo: 

    “Este niño será nuestra blasfemia 

    la vergüenza será de nuestro nombre”. (Huenún 42) 
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Es una actualización del niño de “Hipo”, una modernización en la era de las 

comunicaciones, los viajes, la conectividad y los flujos migratorios, pero que tiene como 

contracara la xenofobia, la invisibilización de las minorías de toda índole, la intolerancia 

por todo lo que parece diferente y que genera, a modo de reacción, una suerte de 

aislamiento conectado. Una soledad que se arrastra más, si se permanece en esa rebeldía 

del niño de “Hipo”, de tocar otros instrumentos, de no hacer caso a cualquier intento de 

homogeneización por parte de las estructuras de poder. 

 En el poemario también se reutilizan ciertas imágenes icónicas del Caribe, como  

las palmeras, pero que no tienen por fin completar algún tipo de felicidad de postal, el sol 

y esos árboles son el telón de una situación radicalmente desesperada: 

    Sentí nacer en mí  

    las hojas del cuchillo. 

 

    Había viento afuera, 

    palmeras que bailaban. 

 

    Entonces decidí 

    en un cuarto infecto, 

 

    sacar de mí el error 

    doliente de la vida. (Huenún 12) 

 

 Las palmeras con su viento, decorando un suicidio en Ciudad Fanon.  La urbe es 

mostrada no como un enclave de ensueño, más bien, la zona tiene la aspereza de las 

metrópolis latinoamericanas:  

    Veo la cara de todos en Ciudad Fanon 

    la cara del niño, la cara del pobre,  

    la cara de seda de esa muchacha 

    que busca día a día 

    el dinero y el amor. (Huenún 14) 
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 En  esta ciudad  todos deben buscarse la vida diariamente, más allá de su 

condición, es algo que los hermana. Está la dureza de esta comarca, pero también existe  

la promesa de la subversión y la rebelión de algunos de sus habitantes, que sueñan con 

ese momento de revelación y revolución que involucre al enclave: 

    […] 

    Yo pensaba en las calles 

    circulares de Ciudad Fanon,  

    en los mil fuegos danzantes 

    que encendía con bastones 

    en la fiesta de mis sueños. (Huenún 17)  

 

 En Fanon city se organizan levantamientos armados, pero cualquier intento de 

subversión es barrido con total violencia. Luego de las masacres, los muertos convertidos 

en unas especies de zombis o almas en pena, deambulan por los sectores más alejados y 

prohibidos de la ciudad: 

    […] 

    Nos barrieron en El Yuro sin piedad,  

    y dejaron nuestros cuerpos 

    al arbitrio de las moscas,  

    al regalo de los buitres. 

    Desde entonces caminamos sin destino  

    por los guetos y las ferias 

    de los zambos cimarrones. 

    Y en las noches robamos las monedas 

    a la sucia y fea fuente 

    de las viejas utopías. (Huenún 18)  

 

 Las almas en pena o quizá los zombis -más corpóreos-, que quedaron de esas 

muertes violentas, salen a vagar por guetos a encontrarse con los cimarrones. Ellos eran  

negros en rebeldía que escapaban de los ingenios azucareros o tabacaleros a la libertad. 

Los muertos vagan por esos sectores, alejados de los centros de poder. Como cualquier 
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ciudad del mundo, Fanon también tiene su propia zona roja, en donde se intercambian los 

fluidos y las pulsiones, a precio de mercado. En ese sector de la urbe ocurre un siniestro: 

    Fuego en el Bar Alabama 

    fuego en el centro rojo  

    de Ciudad Fanon. 

    Ahí la Regenta ponía gladiolos  

    frente a largos y turbios espejos 

    traídos de Francia. (Huenún 25) 

 

 La quinta de recreo que se calcina tiene la marca de los espejos franceses, 

podríamos pensar que Ciudad Fanon está en un lugar emplazado del Caribe, como 

también puede estar enclavado al sur de los E.E.U.U., donde la influencia francesa en 

zonas como Luisiana es evidente con su capital Lafayette. Alabama tiene ese mismo 

influjo inicial de la metrópoli francesa: 

    […] 

    Hemos cantado en el Bar Alabama,  

    hemos bailado sobre sus tablas 

    de arce y pino rojo 

    entre los serios granjeros del sur. (Huenún 25) 

 

En este núcleo urbano, todos -en algún momento- han confluido al goce arrendado 

de los cuerpos de las mujeres de esta taberna. Tirios y troyanos han merodeado el bar 

Alabama, incluso los granjeros del sur. Lo que nos remite esa  ciudad continental en los 

E.E.U.U., el estado sureño perteneciente al cordón bíblico. Una zona que tiene un 

historial racista y supremacista, con segregación racial y linchamientos hacia 

afroamericanos a principios del siglo XX.  

Ciudad Fanon es áspera, se puede percibir la dificultad y dureza para sus 

habitantes. Está el germen de la subversión violenta  incubado, en latencia, para que a la 

menor posibilidad estalle un foco rebelde, que rápidamente es acallado con otra violencia 

militar, paramilitar o contrainsurgente: 
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    Ahora subes presuroso a la avioneta 

    en el sucio aeropuerto de Frantz Fanon 

    Allá lejos la ciudad es inviolable 

    […] 

    Se oyen tiros en los cerros aledaños 

    mientras bebes muy tranquilo antes del vuelo 

    largos sorbos de tequila “Centurión”. (Huenún 41) 

 

La voz habla de otra persona que se está marchando, rápidamente, de Fanon city, 

mientras en tierra se pueden escuchar las balaceras, muy cercanas al aeropuerto. Se 

representa una displicencia en aquel que deja la ciudad, en un cercano estado de sitio, 

entretanto bebe un tequila. Da la impresión de un lugar en situación caótica, en un estado 

de excepción, donde la gran mayoría está de paso, como en la Isla Granada, que vivió una 

invasión militar estadounidense, en contra del gobierno nacional a principios de la década 

del ochenta, o algún lugar en Centroamérica durante el período de las guerrillas.  

Si bien, en Fanon city meu existe  el componente afroantillano, también se hace 

mención a los indígenas que habitaron  esas islas. Así, por ejemplo, los cuidadores de las 

manos del guerrillero Ernesto Che Guevara, pertenecen  a esa  área: 

    “En el barrio Lumumba, frente al Puente Cortado,  

    hallarás una tribu de arahuacos sin ley. 

    Ellos guardan los restos que dejo la guerrilla 

    en cuevas y quebradas del Cerro de la Cruz” (Huenún 30) 

 

 La voz poética de este poema es una especie de miembro de un partido político 

que busca información para llegar a los restos del guerrillero. Los guiños con otras áreas 

del sur global se vuelven  evidentes en este poema.  El barrio donde se encuentran los 

indígenas es llamado Lumumba. El nombre hace mención del apellido de Patrice 

Lumumba, el primer jefe de gobierno de la República Democrática del Congo, que al 

tratar de desarrollar un programa anticolonial y en beneficio de las mayorías del país es 

brutalmente obstruido. Ya que  E.E.U.U. y Bélgica deciden orquestar un golpe de Estado, 
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que termina con Lumumba asesinado y desaparecido, estableciendo en la República 

Democrática del Congo una dictadura de treinta dos  años, liderada por el dictador 

Mobutu Sese Seko. 

  Ese es el nombre del barrio en donde vive esta tribu de arahuacos, uno de los 

pueblos indígenas que habita el Caribe y que fue brutalmente arrasado. Estos indígenas ya 

tienen planes para los restos del guerrillero, y no es precisamente devolver los despojos a 

un funcionario de un partido político: 

    “Las manos de Guevara no se venden-dijeron-, 

    son ofrendas que dimos a la Virgen del Sol” 

    Un guardián de sombrero mostró los secos miembros 

    colgados de una efigie dispuesta en un cajón. (Huenún 30) 

   

 Los indígenas han reconvertido los restos del guerrillero argentino en una ofrenda 

a una sincrética Virgen del Sol, puesto que es una doncella, pero que no está en relación 

con la tradición judeocristiana, sino que la deidad a la que está ligada es al astro rey, al 

inti en la cultura inca. En una representación perfecta de lo ocurrido con los históricos 

arahuacos, después de la llegada de ese emisario político, luego de la tajante negativa, los 

arahuacos pagan un alto precio por su obstinación: “Una tropa al alba arraso el rancherío / 

llevaron a la tribu desnuda al socavón” (Huenún 30).  

No solo se manifiestan  los arahuacos como presencia originaria del área caribeña, 

también  se encuentran las indígenas tainas, pertenecientes a la tribu de los tainos, los 

primeros indígenas que divisó Colón cuando piso la isla La Española, las actuales Haití y 

República Dominicana. 
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 La tribu de los tainos estaba esparcida por las Antillas menores y mayores. En el 

poemario, son las mujeres de la tribu las que poseen presencia, como anzuelo, para que 

más soldadesca mercenaria se involucre en nuevas aventuras bélicas: 

    “Las fogosas tainas nos esperan,  

    poco piden por un polvo en sus hamacas. 

    Hay guerrillas en la Nueva Granada 

    y Pizarro paga en oro los fusiles” (Huenún 32) 

 

 Las tainas ya no viven en los territorios que habitaban, dentro de sus sociedades 

indígenas. Luego del descubrimiento, la colonización y la conquista, a las tainas sólo les 

queda ejercer el oficio más antiguo del mundo, y se prostituyen a muy bajo precio, ese es 

uno de los atractivos, para el grupo de mercenarios.    

 Hay un personaje icónico dentro del poemario Fanon city, que condensa variadas 

marcas  neocoloniales, esta es “La vidente lucumí”. “Lucumí” es una palabra con la que 

se designaban a los africanos esclavizados de las zonas yorubas13, que luego fueron 

comercializados a los españoles y portugueses, siendo vendidos en las islas del Caribe. La 

situación actual de la vidente lucumí es deplorable: 

    La vidente lucumí 

    heredera de las dotes  

    nigromantes de su abuela,  

    taconea ya borracha 

    sobre rotos adoquines 

    en el viejo malecón. 

    Aferrada a los turistas 

    ya no habla de la suerte 

    ni de males por venir. 

    Ahora lleva un fiel demonio 

    sonriendo y bailoteando 

    en la faz del corazón. (Huenún 27) 

 

 
13 Los yorubas son una tribu africana que se encuentra mayoritariamente al suroeste de Nigeria y Benín. 
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La vidente lucumí vive una situación degradada. Por la imagen que nos muestra el 

poema, es una mujer alcoholizada que circula por un malecón o rompeolas, que nos 

recuerda  al Caribe, en particular a Cuba y su famoso “malecón” de la Habana. Ebria, 

entonces, la adivina  que en otra época fuera parte de su comunidad, sigue su persecución 

a los turistas en busca, se supone, de un diario sustento. Ella misma se convierte en un 

souvenir turístico, se vende para el turismo.  

En Ciudad Fanon, siempre cuando aparece la actividad turística  es para degradar 

a sus participantes, sean estos afrocaribeños o indígenas. En este punto, debemos 

consignar que esta forma negativa de ver la actividad turística nos remite, justamente, al 

pensamiento más radical de Frantz Fanon, el que se ve reflejado en su último libro Los 

condenados de la tierra: 

En su aspecto decadente, la burguesía nacional será 

considerablemente ayudada por las burguesías occidentales que se 

presentan como turistas enamorados del exotismo, de la caza, de los 

casinos. La burguesía nacional organiza centros de descanso y 

recreo, curas de placer para la burguesía occidental. Esta actividad 

tomará el nombre de turismo y se asimilará circunstancialmente a 

una industria nacional. Si se quiere una prueba de esta eventual 

transformación de los elementos de la burguesía ex colonial en 

organizadores de fiesta para la burguesía occidental, vale la pena 

evocar lo que ha pasado en América Latina. Los casinos de La 

Habana, de México, las playas de Río, las jovencitas brasileñas o 

mexicanas, las mestizas de trece años, Acapulco, Copacabana, son 

los estigmas de esta burguesía nacional. Como no tiene ideas, como 

está encerrada en sí misma, aislada del pueblo, mimada por su 

incapacidad congénita para pensar en la totalidad de los problemas 

en función de la totalidad nación, la burguesía nacional va a asumir 

el papel de gerente de las empresas occidentales y convertirá su 

país, en lupanar de Europa. 

Una vez más hay que tener ante los ojos el espectáculo lamentable 

de ciertas repúblicas de América Latina. Tras un corto vuelo, los 

hombres de negocios de los Estados Unidos, los grandes banqueros, 

los tecnócratas desembarcan “en el trópico” y durante ocho o diez 
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días se entregan a la dulce depravación de sus “reservas” (Fanon 

140-141). 
          

Si bien Frantz Fanon, alude a la sinergia económica y de relación que se produce 

entre élites coloniales y las élites europeas, da la impresión de que el panorama actual es 

aún más desolador que el de aquella época. Puesto que en la cita se hace referencia a que, 

eventualmente, estas actividades que organizan las élites coloniales para los potentados 

occidentales, se pueden transformar en la labor económica conocida como turismo.  

En la actualidad, y es más evidente en el caso del área caribeña, esta actividad 

económica,  ya no pasa por las élites de los países, por el contrario, los centros turísticos o 

los llamados resorts, ya ni siquiera son administrados por la clase privilegiada de los 

lugares en donde se instalan. Los gerentes son foráneos, las ganancias no quedan en los 

países y lo que les queda a los lugareños, es trabajar como meseros o mucamas por 

sueldos mínimos, en esos mismos sitios.  

Fanon también apunta a la degradación moral que implica la instalación de estos 

centros turísticos, que en la actualidad involucran situaciones  como el comercio sexual y 

el tráfico de drogas, por nombrar algunas. El pensador martiniqués destaca, claramente, el 

latrocinio de la prostitución infantil. 

 Si bien hay lugares en donde hay cierto tipo de regulación penal para esta clase de 

delitos, siguen existiendo zonas con menos amarras legales para ese verdadero turismo 

sexual que se realiza en algunos sitios de África y el Sudeste asiático. Advertimos que 

Fanon observa  esta actividad como neocolonial y agregamos que goza de muy buena 

salud, mientras sigue produciendo  los mismos efectos devastadores, en el caso de ciertas 

comunidades, esto es el que queda metaforizado en el poema de  “La vidente lucumí.”        
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En el poema final, la voz poética hace una sentida despedida a sus compañeros de 

ruta: “No vivo ya en mi nombre camaradas, / […] No lloren, compañeros, / Ya llegara la 

hora para ustedes / y serán los padres del cañar, / del cuervo y la torcaza.” (Huenún 43). 

El hablante nos conmina a no decaer y  augura mejores tiempos a los que quedamos.  

Acaso esta voz se marcha de Ciudad Fanon y los otros (¿nosotros?) sean los que 

continuaran en esta urbe.  Se cierra  el poema con una cita en francés: “Adieu madras, 

adieu fourlards, / adieu, adieu”14 (Huenún 43). El intertexto  es la frase de una canción 

escrita por el compositor y músico de la Guyana francesa Henri Salvador, que, además, 

está basada en una canción martiniquesa tradicional. Que canta la relación amorosa 

arquetípica del imaginario colonial francés, el que se constituye por la mujer negra o 

mestiza enamorada de un hombre francés blanco que, al darse cuenta de la imposibilidad 

de la relación, canta su perdida y el dolor que le provoca el fin del romance15 (Fanon 53), 

generando un tono melancólico de despedida.  

El poemario, entonces, comienza con un guiño hacia el pensamiento anticolonial 

caribeño, para luego exponer toda la complejidad coral de personajes que habitan en esta 

comarca neocolonial, en donde las voces de las víctimas se cruzan con la de los 

victimarios, formando un tapiz que puede ser leído como la representación de 

Latinoamérica. Donde, el devenir indígena está fuertemente atado a la suerte de las 

comunidades afrodescendientes del Caribe y sus alrededores. Generando una comunidad 

de “condenados de la tierra” el título de otro de los libros de Fanon.  

 
14 Una traducción es “Adiós pañuelos, adiós pañuelos de madrás, adiós, adiós” 
15 Explicación encontrada en una nota al pie de página del libro Piel negra, máscaras blancas (2009), 

página 53. 
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El texto se cierra con un sentido adiós en francés que remite a la memoria y a la 

nostalgia romántica en el Caribe. Una melancolía producida  por la imposibilidad del 

amor entre dos personas-una mujer y un hombre - que tienen diferente color de piel. Se 

observa  que de manera subrepticia, a través de la educación sentimental, en la cultura 

popular caribeña, el mandato siempre es estar separados ayudando a reproducir una 

cultura del racismo y la segregación.   

 

2.2. Reescenificaciones en la ciudad Fanon 

Se analizará la reescenificación del pasado indígena dentro del poemario y cómo 

cohabita con lo caribeño En el poema que abre Fanon city, ya se puede percibir una 

representación de una puesta en escena de distintos tiempos históricos, que confluyen en 

el texto: 

    Entonces caímos en Ciudad Fanon 

    como lentos blanquísimos cuervos 

    sobre un quemado maizal. 

    Los canticos del vudú escuchamos,  

    la gorda plegaria de los zambos 

    exiliados del Pernambuco 

    “Oui missié, oui missié” 

    decían los pequeños cargadores mulatos,  

    y nosotros al unísono largamos 

    “Mi buen obrero, no mientas nunca,  

    y nunca robes, nunca, nunca.” (Huenún 9)  

 

Podría ser el tiempo de la época colonial, donde el Caribe era el lugar de paso y de 

comercio de esclavos, así muestran algunas partes del poema: “Los canticos del vudú 

escuchamos / la gorda plegaria de los zambos / exiliados del Pernanbuco”.  
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La ambientación sonora del arribo a Ciudad Fanon transporta a una isla del Caribe 

colonial, lugar que era una zona de contacto y paso hacia otros sitios. Se confirma este 

idea de un sitio de transito con la palabra “Pernambuco”, que hace referencia a un estado 

del nordeste del Brasil, que durante  la época virreinal, recalaban parte de los barcos 

negreros, que llegaban desde el Atlántico. 

 La voz poética podría ser considerada como la de un esclavista. Una persona que 

estaba involucrada en el comercio de esclavos al declarase “blanquísimo cuervo de un 

quemado maizal”. Pero también, podría ser un tiempo más cercano a la actualidad, puesto 

que se les da consejos a los trabajadores para que no se subleven en contra de sus 

patrones. Da la impresión que la llegaba a ciudad Fanon podría haber sido por avión o por 

un barco negrero proveniente del África Subsahariana. 

En el siguiente poema se muestra la vida en Fanon city, una urbe que es el 

arquetipo de la ciudad latinoamericana contemporánea: 

    Vivir en Ciudad Fanon no era más 

    que vaciarnos el sudor de la memoria. 

    Era ir los viernes por la noche 

    a los tambos cuzqueños olvidados 

    y mercar allí, sin dios ni ley, 

    los poderes infinitos de la coca. 

    Con los chasquis bebíamos cachaza 

    de favelas sitiadas por la DEA. 

    Escribíamos después en las murallas 

    “your name is puta$, your name is OKASO”. (Huenún 10) 

 

 Entran  en escena los “tambos” del Cuzco, que eran lugares construidos por los 

incas cerca de un camino principal para ser utilizados como refugio o bodegas, donde se 

guardaban cosas de valor. Pero estos tambos cuzqueños se presentan  reconfigurados a 

modo de espacios donde se realizan las transacciones del tráfico de cocaína. Así mismo 

los chasquis que están allí ya no son los mensajeros imperiales incas, ahora son parte del 
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negocio del narco. Se sindican las favelas como sitios en donde ocurren las transacciones 

y los hechos de violencia, con la participación de policía antinarcóticos. 

Los tambos del Cuzco, las favelas que remiten a las poblaciones marginadas del 

Brasil y los chasquis reactualizados en narcos, plantean una reescenificación bastante 

caótica del pasado precolombino, reinsertado en la modernidad. El poema se cierra con 

unos versos  en una especie de spanglish, reforzando una sensación de un cosmopolitismo 

degradado. 

 La idea del chasqui reescenificado como un narcotraficante, vuelve presentarse en 

otro de los poemas del texto. La voz “chasqui narco” habla desde la ultratumba, de su 

paupérrima y solitaria existencia de soldado de la droga que trabaja para un tal Escobar. 

Apellido que puede ser asociado a Pablo Escobar, el capo máximo del Cartel de Medellín 

a mediados de los 80’ y principios de los 90’, que finalmente muere abatido en el techo de 

una casa de un barrio popular en Colombia: 

    Nadie más murió conmigo, mis hermanos 

    en la inmunda taberna Machu Picchu,  

    propiedad de unos gordos gamonales 

    que hacen tratos con la banda de Escobar. (Huenún 23) 

 

 El hablante reconoce al lector modelo como pariente de sangre o de causa: “Nadie 

más murió conmigo, mis hermanos”. La voz murió dentro de un bar llamado “Machu 

Picchu”, los regentes de esta taberna son unos gamonales, pequeños propietarios de la 

tierra en Perú, que, de formas violentas e ilícitas, les quitaban territorios a los indígenas 

para anexarlos a sus propiedades.  

Pero en el caso de estos gamonales, además tienen contactos con “la banda de 

Escobar”, creemos es la representación del cartel narco del colombiano Pablo Escobar. En 

el caso de la “taberna de Machu Picchu”, la pensamos  como una alegoría al territorio 
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peruano, saqueado por los terratenientes a los indígenas, ya que estos latifundistas  son los 

dueños del bar.  

En la segunda estrofa  de este poema, podemos observar  que la voz se identifica, 

no con su nombre, sino con las actividades que desarrollaba en vida: 

Yo era chasqui, yanacona de Pizarro 

    un espía de reserva, un carroñero 

    que buscaba la droga sustraída 

    al Palacio de Conquista del marqués. (Huenún 23) 

 

El hablante fue un chasqui, mensajero en la época del imperio Inca, que luego de 

la llegada y conquista de los españoles, pasó a ser un yanacona, es decir, un indígena que 

fue ayudante de los invasores. Se entiende, entonces, que es la voz de un traidor a su 

pueblo, un indígena que no intentó hacer algún tipo de resistencia al invasor, sino muy 

por el contrario, pasó a engrosar las filas de su milicia, en este caso, de las huestes de 

Francisco Pizarro.  

Se desarrolla, a modo de un “espía”; el que se infiltra e investiga a los otros, 

además de  un “carroñero”; ese animal que se come las sobras que los depredadores 

dejaron. Todas metáforas que apuntan a la bajeza de sus actividades. 

En el poema, las épocas están superpuestas, el presente se enlaza con el pasado y 

ambos interactúan. Es una especie de condensación del tiempo, lo que provoca una 

dislocación temporal y espacial, una inestabilidad en donde se puede ser yanacona de 

Pizarro y  un dealer de la droga. Una alegoría de que en Latinoamérica los ciclos de 

violencia, de forma espiral, vuelven a un inicio, pero transformados en otra versión de esa 

ferocidad original.  

Ya en la tercera y última estrofa del poema, el otrora chasqui nos cuenta cómo 

ocurrió su muerte: 
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    De tres tiros me tumbaron los conchudos 

    justo cuando los turistas japoneses 

    se largaban borrachos en sus hammer 

    al dorado y polvoriento amanecer. (Huenún 23) 

 

El yanacona anónimo, fue asesinado de tres tiros en la taberna “Machu Picchu”, 

entre medio de toda esa escena de violencia, cohabita la imagen de unos turistas 

japoneses, que se retiran del lugar en unas Hammers, un modelo de auto, todo terreno que 

se ocupa para recorridos y excursiones en lugares apartados. Se entiende la imagen de 

paseantes de los extranjeros y la camioneta como un signo del turismo, que degrada a esta 

comarca dislocada que es ciudad Fanon.  

Pero, los turistas japoneses y su automóvil serían una alegoría de lo paradojal de la 

actividad turística, que se sigue desarrollando en lugares latinoamericanos muy 

empobrecidos, con altos niveles de peligrosidad, y que, a pesar de generar esta actividad, 

nunca cambia la situación económica general de los países que la desarrollan. 

Alimentando la sospecha fanoniana de que el turismo es, simplemente, una marca 

neocolonial atenuada en nuestras realidades del llamado “Sur global”.   

Los indígenas que aparecen en las páginas de Fanon city, ya no realizan sus 

actividades tradicionales en sus antiguos lugares para sobrevivir, ahora deben entrar al 

mercado para su subsistencia, así se observa en el siguiente poema: 

    Allá abajo, en los pliegues 

    harapientos de su sol, 

    la ciudad esconde un parque 

    de longevos tamarindos. 

    Nuestras indias venden pieles a sus pies,  

    adornadas con sombreros 

    y pesados collares de pirita. (Huenún 11)   

 

En medio de Fanon city, existe un parque, en donde, las indígenas comercian sus 

pieles vestidas con parte de sus atuendos tradicionales, sus sombreros y sus collares de 
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pirita que es un tipo de gema que se encuentra en Colombia, Bolivia, Perú y México, y 

uno de sus nombres populares es “el oro de los tontos”, puesto que tiene una semejanza 

visual con este metal, pero carece de su valor.   

 En la voz de un militar o un paramilitar, se nos presenta una escena en donde, 

nuevamente, los indígenas no son representados realizando sus actividades habituales. El 

cuadro tiene tintes de los periodos de insurgencia y contrainsurgencia en la América 

Latina de los 70’: 

    Temblamos de miedo te lo juro,  

    vigilando en los camiones 

    a esa chusca tropa de fanáticos. 

    Chacanas tutelares de bronce y de alpaca 

    colgaban relumbrando de sus cuellos. 

    Borrosos tatuajes del Chimú 

    marcaban sus brazos engrillados. 

    La orden fulminante fue soltarlos en la sierra 

    y darles por la espalda 

    sin ni un asco con los AKA 

    Murieron, pues así, en nombre del futuro. 

    Cayeron, pues así, mirando hacia el pasado. (Huenún 13)  

 

  El hablante poético demuestra mucho temor al recordar sus actividades contra 

insurgentes, trata a sus futuras víctimas como “chusca tropa de fanáticos”. Advertimos 

que los combatientes son indígenas por las chacanas, un símbolo que se parece la cruz del 

sur, y que, en la cosmogonía incaica, representa la unión entre planos distintos; de lo 

natural con lo sobrenatural.  Además de la cultura chimú, que es de donde pertenecen los 

tatuajes que el represor vio, son las marcas del texto, que nos hablan sobre hombres que 

pertenecieron a la cultura inca.   

Los indígenas, son reescenificados como luchadores sociales, que fueron vencidos 

en esa contienda, como antes ocurrió en el descubrimiento y la colonización del 
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continente. Una vez más, la representación del indígena es dentro de una masacre, con 

armas de fuego que los borran de un posible futuro dentro de la sociedad. 

 Así, tanto el militar que ultimó a un grupo de indígenas, tratándolos de una horda 

de fanáticos, hay otras voces que también perfilan un desprecio racial hacia estas 

comunidades: 

    “Si yo fuera un pardo indio 

    al punto me suicidaría”- dijo usted,  

    mirando de reojo mi rasgada vestidura de percal,  

    mis toscos zapatones campiranos 

    de yute y osnaburgo 

    […] 

    Para dirigir salvajes-dijo al fin- 

    sólo hay un método 

    unas cuantas patadas en el culo”. (Huenún 17) 

 

 En este texto, las citas pueden ser de algún hombre con cierto grado de poder 

dentro de Ciudad Fanon. Le recomienda al indígena auto eliminarse, para rematar, al final 

del poema, que la mejor forma de dirigir a pueblos nativos es con una radical e irrestricta 

violencia, graficada en “las patadas en el culo”. Para cierta élite latinoamericana, los 

indígenas son un sedimento indeseable dentro de sus sociedades -con pretensiones de 

caucásicas-, son  la escoria de los procesos de mestizaje, impulsados por los noveles 

gobiernos en la segunda mitad del siglo XIX.  

Esta voz representa el tipo de discurso que tienen las clases dirigentes, sobre todo 

con indígenas que perseveran en mantener su cultura, aunque sea en su forma de vestir. 

Para estos sectores los caminos son muy sencillos: se asimilan a su condición de 

ciudadanos de las naciones latinoamericanas en las que están ubicados o desaparecerán 

producto de la violencia estatal. 
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 Las indígenas son vendedoras, ejercen la prostitución, o son simplemente objeto 

del deseo de los hombres, así ocurre con algunas jóvenes que están relacionadas con 

antiguos guerrilleros: 

    La alegría de los héroes  

    se vivía diariamente  

    en el hostal “liberación” 

    […] 

    Y a pesar de la vejez 

    y las llagas de sus cuerpos 

    (el honor de la guerrilla, 

    […] 

    nos bailaban tibios sones, 

    apretando en cada giro 

    los ansiados, duros muslos 

    de las chicas amerindias. (Huenún 20) 

 

 Cuando las guerrillas se acaban y quedan los héroes desperdigados, con el mito de 

la lucha en sus hombros ya permanecen muy pocas cosas que verdaderamente los 

motiven. En este caso, lo que de alguna manera los vuelve a la vida, a pesar de lo violento 

del camino y la vejez que ahora los acosa, es el contacto con las jóvenes muchachas, 

objetivadas en “duros muslos”, que son posibles de rozar dentro de un baile.       

El mito de Inkarri es reescenificado, en una situación muy posterior a la 

colonización en Sudamérica. Da la impresión de que el poema se desarrolla a finales del 

siglo XIX y principios del siglo XX, donde “la vasija de formol”, para conservar 

medicamente partes de cuerpos diseccionados, remite a ese momento histórico. La 

representación del tiempo se inestabiliza, puesto que se menciona a un tal “clan de 

Montesinos”, que podría remitir a algún jefe militar de las postrimerías del virreinato 

peruano.  

Como también, en doble vertiente, se puede referir  a la mano derecha de Alberto 

Fujimori: Vladimiro Montesinos, asesor político del ex presidente, durante su mandato en 
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el Perú,   este asesor  cometió un sinnúmero de actos de corrupción, los cuales le valieron 

la cárcel en ese país.  

Se puede apreciar que, después del vendaval colonial, solo quedan rastros de lo 

que alguna vez fue una unidad política floreciente entre los indígenas. Ese es el caso de la 

cabeza de Atahualpa, que es recuperada y enviada a un nuevo cuidador: 

En sellada vasija de formol 

    enviamos la cabeza de Atahualpa 

    a tu nuevo domicilio. 

    La robamos al clan de Montesinos 

    que mercaba en la frontera 

    las reliquias del imperio. 

    ¡Pobre diablo loca y triste 

    sabandija del altiplano! 

    Un marrano de la selva vale más 

    que sus viles palabras 

    y sus pactos. 

    Ahora es tuya  la cabeza del Inca degollado. 

    Ahora es tuya su mirada,  

    su vencida y larga cabellera 

    sin afeites  ni cintillos  

    que delaten su abolengo. 

    No la vendas a los yanquis 

    o a los ávidos huaqueros colombianos. 

    Ese cráneo es más valioso 

    que la ampolla de morfina 

    que te inyectas por las noches. 

    Guárdala de los rateros y las moscas 

    que hacen nata en la choza donde vives. 

    Un gobierno carnal en el exilio 

    crecerá sin fin de esa cabeza. (Huenún 21) 

 

El clan de Montesinos se representa a modo de una banda de traficantes, 

salteadores y cuatreros. La voz del poema nos realiza ciertas peticiones; no comerciar los 

restos con los estadounidenses o “los yanquis”, así como tampoco con “los huaqueros” 

colombianos. Donde la palabra “huaquero” está relacionada con los saqueadores de 

yacimientos o vestigios arqueológicos. 
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 El hablante tiene completa seguridad que de esos restos volverá a revivir 

Atahualpa, haciendo una confirmación del mito del Inkarri, aquel que asegura que en 

algún momento, las partes cercenadas del último rey Inca se unirán para que éste vuelva a 

la vida y gobierne los territorios que pertenecían a su imperio.  

En otro poema, sin embargo, se puede ver un cierto tipo de resistencia que perdura 

en algunos grupos indígenas. Es  el caso de los mocovíes, un pueblo nativo que habita al 

norte de Argentina, al límite con el Paraguay. Los miembros de esta etnia, reconfigurados  

como campesinos, son los que le aconsejan a la voz poética: 

    “Ten cuidado con los cantos nacionales”,  

    me dijeron de pronto al oído 

    los cetrinos guerreros mocovíes. 

    Disfrazados de inocentes hortelanos 

    impasibles esperaban en la aduana 

    el sellado de sus visas 

    “Las canciones matan más que los balazos”, 

    susurraron en la mesa 

    del agente migratorio. 

    Se perdieron después entre el gentío 

    que compraba con sobornos y con ruegos 

    un estrecho camino a la ciudad. (Huenún 31)  

 

 Tener cuidado con los cantos nacionales, es una metonimia16 que metaforiza sobre 

las relaciones que han tenido los pueblos indígenas con los Estados naciones, desde su 

emancipación de la metrópoli española hasta la actualidad. En la mayoría de los casos, 

estas vínculos están marcadas por un profundo nivel de desigualdad, donde el reciente 

Estado es dueño de todo lo que dispone por país y los primeros habitantes de esas áreas, 

simplemente, ven cómo -con el paso del tiempo- sus prerrogativas y derechos son 

alienados en aras de las matrices de producción económica que los gobiernos determinen.  

 
16 Metonimia definida como “Situación de un término por otro cuya referencia habitual con el primero se 

funda en una relación existencial que puede ser: 1)Causal […] 2)Espacial […] 3)Espacio-temporal.” 

(Berastáin 328) 



Reyes 98 

 

   
 

En este contexto, los guerreros mocovíes se desenvuelven a manera de espías, 

disfrazados de pobres agricultores. La palabra “cetrino” en su acepción con respecto a los 

estados de ánimo, hace mención de la seriedad. Los mocovíes le dan severamente  esta 

recomendación al hablante poético.  

El verso “Las canciones matan más que los balazos”, refuerza esta idea de que 

entonar los himnos nacionales, como parte del proceso de asimilación de las poblaciones 

indígenas a los nuevos Estados latinoamericanos, sólo les ha traído explotación y muerte. 

Sin embargo los guerreros disfrazados de hortelanos, se internan en Ciudad Fanon, 

después de pasar por la aduana con destino incierto, pero sabiéndose combatientes en una 

lucha paciente, silenciosa y activa.  

La reescenificación del chasqui a  narco junto con esta idea del narcotráfico y las 

drogas, como componente remodelador de la ciudad y de las masas populares, es un 

tópico que ronda en el texto. Esta vez es el caso del poema “El Señor de los Cielos”: 

    El Señor de los Cielos trajo el agua,  

    la comida de los niños, medicinas. 

    Su empleado Moctezuma diligente 

    repartía las cajitas con regalos 

    Al final nos entregó cuarenta rifles 

    con un sello grabado en las culatas. 

    “Sean justos y disparen en mi nombre 

    cada vez que mi gente se los pida” 

    Ahora somos su rebaño predilecto  

    una grey que no le falla ni le miente. 

    Ahora somos una tropa fiera y santa,  

    los guardianes bien templados de su honor. (Huenún 33) 

 

 “El Señor de los Cielos” alude al nombre que se le dio al mexicano Amado 

Carillo, un narcotraficante que se convirtió en  líder del cartel de Juárez, a finales de los 

80’ y principios de los 90’. Le decían “el Señor del Cielos” por su flota de aviones, que 

utilizaba para el traslado de la droga que llegaba desde Colombia, por tener una 
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asociación con el cartel de Medellín y Escobar. Luego, esta droga era internada vía área a 

los E.E.U.U. Amado Carrillo, finalmente, muere durante una intervención quirúrgica 

estética, pues planeaba cambiarse el rostro y la identidad para zafar de la búsqueda de la 

policía y la DEA.  

Es este “Señor de los Cielos” quien posee la primacía por sobre Moctezuma, que 

de tener un linaje real y ser el jefe del imperio mexica, en esta nueva reescenificación de 

lo indígena, Moctezuma pasa a ser el subordinado del  “Señor de los Cielos”. Y este 

Señor como un buen gobernante reparte agua, comida y medicinas, pero también requiere 

lealtad de parte de sus súbditos, que estén dispuestos a armarse y defender el territorio. 

Un modus operandi que se parece al de los capos de la droga, que tienen una bondad sin 

límites con su gente, siempre y cuando se mantengan leales.  

El hablante se describe como parte de la tropa del “Señor de los Cielos”: “Ahora 

somos su rebaño predilecto, / una grey que no le falla ni le miente”. Las palabras “rebaño 

predilecto” y “grey” se acercan al pacto de fe que puede tener un mesías con sus 

seguidores, reconfigurándolo en una especie de dios, puesto que es señor y está en los 

cielos. Se completa esta idea con el verso que sigue: “Ahora somos una tropa fiera y 

santa, / los guardianes bien templados de su honor”. Los soldados de la droga se ven a sí 

mismos a manera de templarios cruzados del “Señor de los Cielos”, guerreros “fieros” y 

“santos”, como las ordenes templarias de la época medieval, que fueron creadas para 

formar sacerdotes soldados que lucharan en el rescate de Tierra Santa de los musulmanes. 

 El último poema aquí analizado, el hablante encarna a “la india de los sueños de 

Occidente”, y toda esa fabulación que implicó el descubrimiento del Nuevo Mundo por 

parte de los europeos. Lo que se convirtió en un disparador creativo para los 
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colonizadores sobre  lo que significaban América, sus habitantes, su geografía y sus 

tesoros: 

    Mi país es una nave en movimiento  

    Aquí friego de rodillas día y noche 

    una inmensa cocina inoxidable.  

    Con manuales de belleza me embellezco. 

    Bebo agua de los Alpes, leo en griego. 

    Soy la india de los sueños de Occidente,  

    la sirvienta que oculta con sonrisas 

    la invencible ley de gravedad. (Huenún 38) 

   

En ciudad Fanon se reescenifica esta india, que nos relata que su país es “una nave 

en movimiento”, posiblemente, señalando los traslados de los colonizadores que iban y 

venían, cargados no solo con los nuevas materias primas a Europa, sino que también con 

todas esas experiencias, algunas más exaltadas que otras, maravillando al Viejo Mundo 

con los relatos sobre América. A pesar de que esta “india de los sueños de Occidente” 

tiene la fascinación de los europeos, sigue manteniendo un rol subalterno, ya  que la voz 

realiza tareas domésticas: “Aquí friego de rodillas día y noche / una inmensa cocina 

inoxidable”. Sin embargo, el personaje de esta indígena  realiza  otras actividades que la 

acercan bastante a las costumbres europeas de finales del siglo XVIII y principios del 

siglo XIX: “Con manuales de belleza me embellezco / Bebo agua de los Alpes, leo en 

griego / Soy la india de los sueños de Occidente.”  

Esta metáfora de que la india se embellezca con manuales de belleza, que beba 

agua alpina y lea griego clásico, hace referencia al tratamiento que Latinoamérica y sus 

gentes tuvieron, por parte de Europa, durante un largo tiempo, eso es identificable  en 

algunos productos culturales del siglo XVIII y XIX, como podría ser la ópera.  

Existen tres  versiones operáticas de la historia del último jefe indígena 

Moctezuma, antes de la llegada de los españoles a México. Una fue compuesta por 
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Antonio Vivaldi, con libreto de Girolamo Giusti, y fue estrenada en 173317. La otra 

creada por Carl Heinrich Graun, con libreto del mismísimo rey Federico el grande de 

Prusia18, y su estreno fue en 1755. Se conserva además la opera de Moctezuma escrita por 

Jan Mysliveček19, un compositor de la actual república Checa, estrenada en 1771. 

Se agrega  una ópera llamada Atahualpa20 compuesta por Carlo Enrico Pasta, con 

libreto de Antonio Ghisliazioni, y que fue presentada en 1875 en Italia, y dos años 

después en el Perú.  

Si bien todas estas operas apuntan al drama histórico de la conflagración entre 

españoles e indígenas, siempre aparecen toques románticos de la época, como amores 

prohibidos y tramas de enredos pertenecientes a este género musical y artístico.  

Pero la que sí debe tener mención aparte, por este grado de invención y melange21, 

es la ópera  Las indias galantes22 , una ópera-ballet de Jean-Phillipe Rameau, con libreto 

de Louiz Fuzelier. Esta obra  narra distintos romances, que ocurren en lugares distantes, y 

con personajes exóticos que se mezclan en la misma trama; turcos, incas, persas y 

estadounidenses, todo eso es llamado con el nombre de “Las indias galantes”.  Donde la 

palabra “galante” es la que conecta con Europa, pues hace referencia a las relaciones 

amorosas y de alcoba de los individuos.  

 
17 “Indagan sobre primera ópera mexicana realizada en Venecia”. El Universal [México] 14 de enero de 

2020: s.p. Web 12 de Enero de 2021. Disponible en: https://www.eluniversal.com.mx/cultura/artes-

escenicas/indagan-antigua-opera-sobre-moctezuma-montada-en-venecia 
18 Lauer, Robert. “La figura trágica de Moctezuma II en Motezuma (1784) de Bernardo 

María de Calzada y Montezuma (1755) de Federico el Grande y Carl Heinrich Graun”. Revista Hipogrifo, 

8.1, 2020, pp. 223-236 
19 Misma referencia de nota al pie de página número 31. 
20 “Lanzan grabación de Atahualpa, la primera ópera con temática peruana”. Opera World. Revista de 

Opera Internacional [España] 10 de julio de 2015: s.p. Web 12 de enero de 2021. Disponible en: 

https://www.operaworld.es/lanzan-grabacion-de-atahualpa-la-primera-opera-con-tematica-

peruana/#:~:text=Atahualpa%20es%20una%20%C3%B3pera%20del,Gran%20Teatro%20Nacional%20 
21 Melange es una palabra francesa que en español significa mezcla. 
22 “Les Indes Galantes, Jean-Philippe Rameau”. MusicaAntigua.com. Espacio cultural sobre la música 

compuesta antes de 1750. 5 de enero de 2015: s.p. Web 12 de enero de 2021. Disponible en: 

http://www.musicaantigua.com/les-indes-galantes-jean-philippe-rameau/ 
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No obstante la ópera de Jean-Philippe Rameau, esa confusión de personajes y 

argumentos nos remiten también a esta “india de los sueños de Occidente”. El caos de 

Rameau y el libretista con respecto a qué son las indias, siempre tendrá un anclaje de 

auxilio en la propia imaginación europea. De esta forma, el personaje del último poema es 

una encarnación de este desorden, por parte de la cultura y la mentalidad del Viejo 

Mundo. 

En este apartado se ha analizado cómo se ha reescenificado lo indígena, se puede 

constatar que los personajes han sido afectados por una modernidad subalternizante, por 

eso deben vender sus propias artesanías o se deben convertir en narcotraficantes. Se 

aprecian indígenas que, bajo cualquier acto de subversión o reivindicación, terminan en 

una fosa ametrallados por el poder, de lo contrario, acaban en espectros o zombis vagando 

por los extramuros de ciudad Fanon. 

 En esta ecuación, el tópico del turismo siempre es visto como una actividad 

degradante,  las escenas representadas  se emparentan con el propio pensamiento de 

Fanon al respecto. El rol de las indígenas es muy secundario o intercambian mercancía 

para su subsistencia, o ellas se transforman en  mercadería convertidas en prostitutas o en 

objetos de deseo.  

Se reconfigura el mito de Inkarri, un tráfico de reliquias, que deben ser cuidadas 

para que la leyenda ocurra. Finalmente, aparece la india de los sueños de Occidente, es 

decir toda la imaginería europea que se producía en torno al nuevo continente y sus 

gentes. 
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2.3.El reparto de lo sensible en Fanon city meu   

Se ocupará la categoría desarrollada por el filósofo francés Jacques Rancière, 

llamada “el reparto de lo sensible”. Según el intelectual el reparto de lo sensible es ese 

sistema de evidencias sensibles, que al mismo tiempo hace visible la existencia de un 

común y los recortes, que allí, definen los lugares y las partes respectivas. Un reparto de 

lo sensible fija entonces, al mismo tiempo, un común repartido y partes exclusivas. Esta 

repartición de partes y de lugares se funda en un reparto de espacios, de tiempos y de 

formas de actividad, que determina la manera misma en que un común se ofrece a la 

participación, y donde los unos y los otros tienen parte en este reparto. (Rancière, El 

reparto 9).  

De esta forma: “El reparto de lo sensible hace ver quién puede tener parte en lo 

común en función de lo que hace, del tiempo y el espacio en los cuales esta actividad se 

ejerce. Tener tal o cual “ocupación” define competencias o incompetencias respecto de lo 

común. Eso define el hecho de ser o no visible en un espacio común […]” (Rancière, El 

reparto 9-10).  

Se puede entender, entonces, que este concepto implica consecuencias políticas, 

no en la manera  de la política partidista. En su libro El malestar de la estética (2012), 

Rancière ahonda más en las implicancias políticas del reparto de lo sensible: 

La política ocurre cuando aquellos que “no tienen” tiempo se toman 

el tiempo necesario para plantearse como habitantes de un espacio 

común y para demostrar que su boca emite también una palabra que 

enuncia lo común y no solamente una voz que denota dolor. Esta 

distribución y redistribución de los lugares y de las identidades de 

lo visible y de lo invisible, del ruido y de la palabra constituyen lo 

que yo domino el reparto de lo sensible. La política consiste en 

reconfigurar el reparto de lo sensible que define lo común de la 

comunidad, en introducir sujetos y objetos nuevos, en volver visible 

aquello que no lo era y hacer que sean entendidos como hablantes 
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aquellos que no eran percibidos más que como animales ruidosos. 

(Rancière, El malestar 34-35)  

 

 Este es el trabajo que Jaime Huenún hace con Fanon city meu. En primer lugar, en 

su calidad de poeta mapuche, es parte de la etnia indígena que durante un largo período 

“no tuvo la posibilidad” de plantearse como habitantes de un espacio común dentro de 

Chile. Luego de las luchas con el español invasor primero, y después  las eternas 

desavenencias con el Estado, que los transformó, de pueblo indígena a empobrecido 

campesinado. Este es el proceso que hace el mismo Huenún en el texto, puesto que en el 

poemario, introduce y da voz a sujetos que, dentro de nuestra historia continental, han 

sido percibidos como una turba de animales ruidosos.     

 Sin embargo, esta representación no está exenta de cierta tirantez, ya que algunos 

de los sujetos representados se acercan más a la criminalidad que a algún tipo de 

configuración más encomiable. Así, desfilan por sus páginas: negreros, mercenarios, 

traficantes, militares represores, yanaconas devenidos en traficantes e insurgentes. ¿Por 

qué se le da voz en Ciudad Fanon a estas subjetividades? 

Los hablantes en Fanon city se caracterizan por su completo anonimato, si bien, a 

veces, ellos nombran a personajes conocidos o apellidos, en sí mismas no son 

reconocibles. Se podría pensar que pertenecen a este tumulto bullicioso del que habla 

Rancière. El pensador se refiere al anónimo en una de sus entrevistas: “[…] el anónimo se 

ha vuelto un sujeto de arte que su registro puede ser arte [en relación al cine y la 

fotografía]. Que el anónimo sea no solamente susceptible de arte, sino portador de una 

belleza específica, eso es lo que propiamente caracteriza al régimen estético de las artes” 

(Rancière, El malestar 38).  
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 Observamos en Fanon city esta representación y estetización de los personajes que 

fueron borroneados de los grandes momentos de la historia de América. En este punto 

advertimos, como la suerte del indígena es similar a la de los afrosdescendientes, que 

habitaron y habitan Latinoamérica, es lo que señala el siguiente poema: 

    Seguimos a Sendero Luminoso 

    convocados por los Apus 

    de los cerros de Ayacucho. 

    Nos armamos con los rifles de Guzmán  

    y huaracas que tejimos 

    con pulido cuero andino. 

    En la sierra se unieron a nosotros 

    tribus Campas, gente quechua 

    y unos vagos morenos amazónicos 

    que debían varias cuentas a la ley. 

    Nos barrieron en el Yuro sin piedad,  

    y dejaron nuestros cuerpos 

    al arbitrio de las moscas,  

    al regalo de los buitres. 

    Desde entonces caminamos sin destino 

    por los guetos y las ferias 

    de los zambos cimarrones. 

    Y en las noches robamos las monedas 

    a la sucia y fea fuente 

    de las viejas utopías. (Huenún 18)   

 

 El hablante poético menciona a los “apus” –en lengua quechua-, que son las 

divinidades que habitan en las altas montañas, la mayoría de Los Andes, por lo que se 

puede deducir que la voz  es parte de la cultura incaica, luego menciona que desde los 

Apus siguió el “Sendero Luminoso”, nombre que está asociado, en primer lugar, con el 

grupo guerrillero peruano Sendero Luminoso, de corte comunista maoísta, que tuvo por 

padre intelectual a Abimael Guzmán.  

Sin embargo, se debe considerar que la frase “Sendero Luminoso” se dice que 

Guzmán la tomó de José Carlos Mariátegui, un intelectual y político peruano de 
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inspiración marxista, fundador del partido socialista peruano, el mismo Mariátegui acuño 

la frase: “El marxismo leninismo abrirá el sendero luminoso hacia la revolución”.23 

 El hablante se encuentra con un tal Guzmán y se prepara para una batalla que 

pronto tendrá lugar: “Nos armamos con los rifles de Guzmán / y huaracas que tejimos / 

con pulido cuero Andino” (Huenún 18). Esta subjetividad se torna más indígena 

conforme pasa el poema, con la palabra “Huaraca”, que hace referencia a una especie de 

honda hecha en cuero que fabricaban los indígenas en el Perú y al norte de Chile,  no solo 

está este inca junto al grupo de Guzmán, según avanzan hacia el sitio donde ocurrirá el 

enfrentamiento, indígenas de otras tribus se suman a la lucha: “En la sierra se unieron a 

nosotros / tribus Campas, gente quechua / y unos vagos morenos amazónicos / que debían 

varias cuentas a la ley” (Huenún 18). 

 Así se unen indígenas de las tribus Campas, actualmente denominados 

ashánincas, que pertenecen a las etnias amazónicas, como también indígenas de la cultura 

quechua, además, la voz poética habla de “morenos amazónicos”, no quedando claro si 

son otros indígenas o se trata de negros cimarrones escapados, hacia el interior de la selva 

amazónica.  

 El recorte y la representación que se muestran en la primera parte del poema son 

interesantes; es un pelotón  de indígenas sudamericanos que se levantaron en armas por la 

guía de sus dioses tutelares en las montañas y que han concretado esta insurgencia dentro 

de la banda de Guzmán.  

No obstante, la imagen de la segunda parte del poema es desoladora: “Nos 

barrieron en el Yuro sin piedad, / y dejaron nuestros cuerpos /al arbitrio de las moscas, / 

al regalo de los buitres” (Huenún 18). Toda la tropa insurgente que avanzaba a dar la 

 
23 Britannica.com (ed.). «Shining Path» (en inglés). Consultado el 13 de noviembre de 2020. 
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batalla en el Yuro fue, finalmente, masacrada. Cabe destacar que ese lugar tiene un 

anclaje en la historia, puesto que fue en la Quebrada del Yuro, en la provincia de 

Vallegrande, departamento boliviano de Santa Cruz, donde fue herido y apresado Ernesto 

“Che” Guevara. En ese lugar, metaforizado, los indígenas revolucionarios fueron 

exterminados.  

En este segundo encuadre, se muestra que el grupo de indígenas combatientes 

termina como “carne de cañón”, cuerpos inermes que fueron abandonados, transformados 

en fresca carroña para los animales del lugar. 

 La voz devenida fantasma es la que sigue relatando qué sucedió con ellos después 

de la muerte: “Desde entonces caminamos sin destino / por los guetos y las ferias /de los 

zambos cimarrones” (Huenún 18). Los indígenas ultimados, transmutados en espectros o 

en zombis, se levantan y se dirigen a donde habitan los zambos cimarrones.  

Los cimarrones eran los negros que escapaban del yugo esclavo de los ingenios 

azucareros, tabacaleros o de las plantaciones de cacao. En estos últimos tres versos, se 

puede observar que el destino de los indígenas muertos y los cimarrones es el mismo en 

Fanon city: terminan en los extramuros de la ciudad, en medio de los guetos, en una 

especie de fantasmagórica cohabitación. 

En el texto, las comunidades originarias son siempre presentadas en una situación 

de precariedad, ronda la muerte o al menos, el temor de que algo siniestro podría pasar. 

Las figuraciones de los indígenas dentro del poemario son; asesinados por militares 

represores: “Una tropa al alba arrasó el rancherío / llevándose a la tribu desnuda al 

socavón” (Huenún 30).  

Se observan ultimados, tratando de comenzar la insurgencia guerrillera: 

“Seguimos el Sendero Luminoso [...] / En la sierra se unieron a nosotros / tribus Campas, 
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gente quechua […] / Nos barrieron en el Yuro sin piedad” (Huenún 18). Se muestran 

eliminados, participando en actividades ilegales, como el tráfico de drogas: “Yo era 

chasqui Yanacona de Pizarro […] / que buscaba la droga sustraída […] / De tres tiros me 

tumbaron los conchudos, […]” (Huenún 23). 

 O aparecen los restos de un indígena, en este caso, la cabeza de Atahualpa: “En 

sellada vasija de formol / enviamos la cabeza de Atahualpa” (Huenún 21). En Fanon city, 

el componente indígena se representa muy cercano a la muerte y a la aniquilación por 

parte de otros. Se entiende este recorte como una alegoría de lo que en la actualidad viven 

los pueblos indígenas alrededor de Latinoamérica, en permanente conflicto con los 

Estados,  en donde, continuamente, su sobrevivencia está en juego. 

En el caso de los guerrilleros y los movimientos revolucionarios armados, si bien 

los hablantes poéticos siguen siendo anónimos, se pueden identificar a los personajes de 

los que hacen referencia. Dentro de Fanon city han recalado algunas de estas figuras con 

diferente suerte. Se podría afirmar que en la representación de estas personalidades, 

emerge como figura retórica la ironía24, así se puede ver en el siguiente poema 

    Los ancianos montoneros argentinos 

    se tomaron el asilo esta mañana 

    Piden pan, televisión, visados varios,  

    la presencia de cónsules y médicos. 

    “No luchamos para hundirnos en el fango 

    de un país que nos olvida en cuchitriles. 

    Aunque solos y exiliados aún podemos 

    sostener el armamento entre las manos” (Huenún 19) 

 

 Hay un levantamiento en un asilo que es comandado por algunos viejos que 

fueron, en su juventud, parte del grupo político militar argentino llamado Montoneros, de 

 
24 La ironía entendida como “Figura de pensamiento porque afecta a la lógica ordinaria de la expresión. 

Consiste en oponer, para burlarse el significado a la forma de las palabras en oraciones declarando una idea 

de tal modo que, por el tono, se pueda comprender otra contraria” (Beristáin 271) 
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inspiración peronista en los 70’. Pero en esta ocasión, la lucha no es para cambiar 

estructuralmente el sistema político de Ciudad Fanon y redireccionarlo al socialismo, muy 

por el contrario, la lucha es para mejorar sus condiciones de vida dentro del hospicio. 

Piden más pan, más aparatos de televisión y la presencia de médicos que los ayuden en su 

quebrantada salud. Existe un personaje que actúa  de vocero y mediador en este momento 

de crisis: 

    Fue Rodolfo el que hablo ante la prensa 

    con un rubio entre los dedos, seriamente. 

    “Compañeros, no perdimos nuestra fe,  

    aún no somos unos viejos terminales”. 

    Pronto vino el ministro de inmigrantes 

    para hablar a los ilustres asilados. 

    “Todo bien-señalo a los reporteros- 

    el gobierno se hace cargo de estos héroes”. 

    Hubo himnos, medallas, parabienes 

    y escolares aplaudiendo en la ocasión. 

    Hubo whisky, canapés, fotografías 

    y discursos en la ardiente tarde gris. (Huenún 19) 

 

 El personaje de Rodolfo, pensamos que  por el nombre y la condición de 

montonero, es la representación del escritor argentino Rodolfo Walsh, asesinado y 

desaparecido por un comando de la Esma 1977. Las frases que esgrime Rodolfo son 

bastante sentidas; recordar a sus compañeros que, a pesar de estar viejos, no son enfermos 

terminales o postrados en sus camas. Luego, como en las clásicas operetas de homenajes 

públicos hechos sobre la marcha, se apersona  ahí un ministro a calmar los ánimos, con 

las típicas frases que dicen los políticos en estas situaciones de alto estrés mediático. En 

seguida, todo es amenizado por la consabida ceremonia placebo, la que incluye himnos, 

niños de las escuelas, medallas, felicitaciones, discursos y cócteles para apaciguar a los 

impacientes ancianos. La representación irónica del revolucionario veterano es algo que 

se puede ver también, en otro poema dentro del texto:      
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    La alegría de los héroes  

    se vivía diariamente  

    en el hostal “Liberación”. 

    Cada tarde ellos charlaban  

    con el noble pueblo nuevo  

    que pedía sus consejos. 

    Y a pesar de su vejez  

    y las llagas de sus cuerpos 

    (el honor de la guerrilla,  

    la mordida inevitable 

    de la historia), 

    nos bailaban tibios sones 

    apretando en cada giro  

    los ansiados, duros muslos 

    de las chicas amerindias. (Huenún 20) 

 

 Otros viejos revolucionarios aparecen en este poema, si bien tienen en común con 

los montoneros argentinos la decrepitud, las imágenes que muestra este texto son algo 

más felices, en el caso de estos veteranos son considerados héroes por la comunidad. Y 

sus opiniones son tomadas en cuenta: “Cada tarde ellos charlaban / con el noble pueblo 

nuevo / que pedía sus consejos” (Huenún 20). 

 A diferencia de los montoneros, que debieron tomarse el asilo, estos son 

escuchados y comprendidos por la colectividad. Llevan en sus cuerpos las cicatrices de la 

guerrilla a modo de condecoraciones: “el honor de la guerrilla”.  

Los últimos versos del poema dejan entrever, sin embargo, una cierta lascivia por 

parte de los viejos insurgentes, que se hace evidente cuando bailan con chicas jóvenes: “Y 

a pesar de su vejez […] / nos bailaban tibios sones / apretando en cada giro / los ansiados, 

duros muslos / de las chicas amerindias” (Huenún 20).  

Se construye, en los versos finales, la idea del “viejo verde”, aquel hombre de la 

tercera edad que no tiene reparos en acercarse a mujeres que pueden ser sus hijas o sus 

nietas e intentar tener cualquier tipo de contacto, que va desde una mirada a un 

acercamiento más íntimo. 
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 El recorte que se tiene para representar a los otrora, jóvenes guerrilleros está 

cargado de ironía. Los combatientes se muestran ancianos y lascivos o también son 

simbolizados como personas amnésicas, sin memoria, sin tener recuerdos de lo que 

fueron en otra época, completamente extraviados: 

    Encontramos a Rugama en plena puerta 

    del añoso hotel “Renacimiento”. 

    Muy gentil conducía a las parejas 

    sin mirarlas ni un segundo a los ojos.  

    “Compañero, -le dijimos-hay escuelas 

    levantadas por la patria en tu nombre”. 

    Nos echó un vistazo y en silencio 

    apagó las tres farolas del umbral. (Huenún 34)  

       

 Aquí la voz poética habla en plural, ella y un grupo se encuentran con un 

muchacho de apellido Rugama, que puede hacer alusión a Leonel Rugama. Un joven 

poeta y guerrillero nicaragüense, que en 1970, recién incorporado a la lucha armada, 

muere en combate junto a otros dos compañeros. Leonel es asesinado por la Guardia 

Nacional a la edad de 20 años. Pero aquí, en Ciudad Fanon, Rugama ya no es más 

revolucionario, es el botones de un hotel. El hablante trata de hacerlo reaccionar, 

diciéndole sobre las escuelas que llevan su nombre, sin embargo, por respuesta obtiene un 

pálido silencio el desmemoriado joven guerrillero apaga las luces de su trabajo entrando 

de nuevo en el recinto.  

No obstante, hay un espacio de duda en el caso de Rugama, ¿sufrirá él de una 

fuerte amnesia sobre su vida anterior o, sabiendo quién fue, decide simplemente hacerse a 

un costado y seguir con su gris existencia? Ambas situaciones parecen representar un 

desencanto generalizado con la causa revolucionaria dentro de Ciudad Fanon. 

 Al igual que en el caso de los indígenas, con la imagen de la cabeza de Atahualpa,    

con respecto a la insurgencia, en el encuadre, son mostrados los despojos de algún 
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guerrillero. Este es el caso de los restos de Ernesto Che Guevara, que se encuentran 

extraviados: 

    Las manos de Guevara busqué de pueblo en pueblo 

    por orden del Partido, después de la elección. 

    Oculto entre pandillas, seguí algunas pistas 

    Que me diera un cobrizo traficante de ron. (Huenún 30)  

 

 El hablante, al parecer miembro de algún partido político, tiene por misión tratar 

de encontrar las manos del guerrillero muerto. Aunque la información, por lo que se 

observa es bastante esquiva, logra encontrar algunas pistas que lo acerquen a concretar la 

orden que le dio su fracción política: 

    “En el barrio Lumumba, frente al Puente Cortado,  

    hallarás una tribu de arahuacos sin ley. 

    Ellos guardan los restos que dejo la guerrilla 

    en cuevas y quebradas del Cerro de la Cruz” 

 

    Con el bolso a la espalda traspasé los cercados 

    y entregue mis regalos al anciano sin voz 

    Recocían adentro un hediondo mondongo 

    que sirvieron en platos de aluminio y latón (Huenún 30) 

 

 El funcionario del partido da, por fin, con el lugar donde tienen los restos del 

guerrillero. Es un pueblo indígena el que cuida de sus manos, en un cerro. El militante va 

aperado con algunos presentes para tratar de canjear con la comunidad los despojos de 

Ernesto Guevara. 

 Para el miembro del partido, todo lo que circunda a los indígenas que custodian 

los restos del argentino, es maloliente y asqueroso. Por eso el “hediondo mondongo”, que 

es el estofado hecho de trozos del estómago de vacuno, llamado en Chile “guatitas”, y los 

platos de “aluminio y latón”, que evocan una sensación de suciedad y poca higiene. 

 La empresa del funcionario se ve totalmente truncada: 

    “Las manos de Guevara no se venden-dijeron-,  

    son ofrendas que dimos a la Virgen del Sol”. 
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    Un guardián de sombrero mostro los secos miembros 

    colgados de una efigie dispuesta en un cajón.  

 

    Me marché con la luna, drogado hasta los huesos 

    contemplando visiones y sombras de terror. 

    Una tropa al alba arraso el rancherío 

    llevándose a la tribu desnuda al socavón. (Huenún 30) 

 

 Los indígenas rápidamente se negaron a la transacción, ya fuera por trueque con 

los regalos que llevaba el funcionario o por dinero. Las manos del guerrillero habían sido 

transformadas en reliquias y ofrendas religiosas para la Virgen del Sol. El militante se 

retira del lugar bajo los efectos de alguna droga natural. No queda claro si él, de 

casualidad se salva de ser masacrado junto a los indígenas, por la posesión de los restos 

del guerrillero, o fue él quien dio aviso al comité central de su hallazgo. Para que después  

una tropa de militares arrasara a los cuidadores de los miembros de Guevara. 

 Los recortes y la representación del guerrillero en Fanon city es bastante poco 

encomiable: viejos desvalidos o verdes, desmemoriados o desencantados y muertos. Otra 

figuración de los insurgentes es la de aparecer extremadamente violentos y algo estúpidos 

en su razonamiento y actuar: 

    Liberamos a Vallejo de la cárcel 

    arrojando granadas que nos diera 

    el tozudo comandante Abimael. 

 

    Se cayeron las murallas, las torretas,  

    la blindada oficina del alcaide,  

    y el templete franciscano del fortín. 

 

    El poeta se quejaba en una silla,  

    muy cubierto por el polvo de las bombas,  

    contemplándonos perdido y sin hablar. (Huenún 28) 

 

 El hablante poético es parte de un grupo insurgente. En una operación poco 

pulcra, que incluyó granadas, la gente de Sendero Luminoso va en búsqueda de la 

liberación de César Vallejo, que figura en una prisión. Prácticamente, toda la cárcel es 
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destruida en este intento y el propio Vallejo es, severamente, afectado por los escombros 

y el polvo. La estupidez de los liberadores guerrilleros se consuma una vez que pueden 

cruzar palabra con el cautivo: 

    “¡Salga ahora, compañero!”-le gritamos,  

    traspasando la abertura de la celda  

    y tirándolo de bruces al camión.  

 

    “Ya no creo en ustedes-nos repuso-,  

     no son más que una recua de rufianes, 

    vil calaña de la banda de Guzmán”.  

 

    Lo miramos y le dimos en la madre 

    bajo un sol que rajaba las arenas 

    justo frente a las huacas de Chan Chan. (Huenún 28) 

  

 Los de Sendero, cuando logran la acción de abrir la celda, toman bruscamente al 

poeta y lo lazan a un camión. Es ahí cuando Vallejo los reprende por estar bajo las 

órdenes de Guzmán. La idiota violencia se hace presente, puesto que después de liberarlo 

y de escuchar la regañina del poeta por seguir los mandatos de su jefe, los guerrilleros se 

van en contra de su rescatado y el escuadrón, entonces, deciden golpearlo brutalmente. 

La representación de los indígenas puede ser una alegoría25 a la compleja situación 

de cohabitación que viven con los Estados. Un ejemplo de aquello, puede ser el caso 

personal de Alberto Curamil - lonko mapuche y activista ambiental en la Novena Región- 

que recibió, recientemente, el premio Goldman, galardón que tuvo que recibir  su hija, ya 

que Curamil se encuentra privado de libertad desde mediados del 2018 por presuntas 

actividades delictivas.  

 
25 La alegoría entendida como: “[…] una figura que un nivel inferior de la lengua se compone de 

metasememas, mientras que en un nivel superior constituye en metalogismo […] Se trata de “un conjunto 

de elementos figurativos usados con valor translaticio y que guarda paralelismo con un sistema de 

conceptos o realidades”, lo que permite que haya un sentido aparente o literal que se borra y deja lugar a 

otro sentido más profundo, que es el único que funciona y que es el alegórico. Esto produce una 

ambigüedad en el enunciado porque este ofrece simultáneamente dos interpretaciones coherentes, pero el 

receptor reconoce una sola de ellas como la vigente.” (Berastáin  35) 
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En el caso de la representación de los guerrilleros, la carga irónica de las 

figuraciones, podrían leerse como una ácida crítica a los movimientos insurgentes en 

Latinoamérica, que movilizaron gran cantidad de gente, pero  no concretaron sus 

proyectos ideológicos y después de luchas encarnizadas, dejaron tras de sí miles de 

mártires de sus causas. En la actualidad varios de aquellos, otrora jóvenes guerrilleros, 

olvidaron sus antiguos postulados y abrazaron completamente el neoliberalismo. 

 

2.4.La subalternidad en Fanon city meu  

Como se señaló  en el marco teórico, la subalternidad que ocurre en Fanon city, se 

abordará desde el punto de vista expuesto por la crítica india Gayatri Spivak en su libro 

¿Puede hablar el subalterno? (2011), donde la teórica comienza a desenmascarar el 

discurso intelectual francés que habla sobre los problemas del Tercer Mundo. 

 A través del análisis de una charla entre Foucault y Deleuze, la pensadora empieza 

a develar el desconocimiento de los intelectuales europeos sobre los procesos sociales 

fuera de sus fronteras: 

Aunque una de las primeras presuposiciones en la conversación 

entre Foucault y Deleuze es la crítica del sujeto autónomo, ella está 

enmarcada por dos sujetos revolucionarios monolíticos y anónimos 

“un maoísta” […] y “la lucha de los trabajadores” […]. Por el 

contrario, los intelectuales pueden tener nombre y estar bien 

diferenciados, mientras el maoísmo chino nunca tiene carácter 

operativo. (Spivak 7)   

 

 Gayatri Spivak muestra cómo, dentro del discurso de los intelectuales progresistas 

franceses, se esconde un disimulado eurocentrismo a la hora de analizar los problemas de 

los más oprimidos. De esta manera, los pensadores  europeos son fácilmente 

reconocibles, mientras que el maoísmo no tiene a nadie distinguible, es como una masa de 

gente homogénea.  
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Deleuze en su discurso, trata de sentirse cercano a la lucha de los trabajadores: 

“Toda defensa o ataque revolucionario parciales se ensamblan así con la lucha obrera.” 

(Foucault 86). Para la filósofa, este tipo de afirmaciones portan un desconocimiento 

severo de la división mundial del trabajo: 

Esta evidente trivialidad oculta en el fondo un repudio. Su 

afirmación revela, en rigor, la ignorancia de la división 

internacional del trabajo, un gesto que a menudo caracteriza a la 

teoría política del posestructuralismo. La invocación a la lucha 

obrera es funesta de puro inocente, dado que es incapaz de ocuparse 

del capitalismo global, que implica la producción subjetiva del 

obrero y del desempleado dentro de las ideologías del Estado-

nación en los países centrales; en los periféricos, la creciente 

sustracción de la clase obrera de la realización de la plusvalía y, por 

ello, del entramado “humanista” en el consumo; y la presencia a 

gran escala de un trabajo para capitalista, así como también el 

estatuto estructural heterogéneo de la agricultura de la periferia. 

(Spivak 8) 

 

 La filósofa desenmascara el lugar y, por lo tanto, la incomprensión desde donde 

están hablando estos intelectuales. Deleuze se refiere a los ataques revolucionarios que 

pueden realizar los trabajadores, platicando de ellos de la misma forma que comenta del 

movimiento maoísta, suponiendo que existe una homogeneidad en el término “los 

trabajadores”, cuando para alguien que vive en algún país fuera de Europa o 

Norteamérica, la categoría de “los trabajadores”, incluyen heterogéneas actividades, que 

van desde los empleados estatales, los trabajadores mineros, los pescadores artesanales 

hasta los agricultores de subsistencia, por nombrar solo  algunos. 

 Pero Deleuze, seguramente, se está refiriendo a un tipo de obrero  citadino, que 

vive en las periferias de las ciudades, muy cercano a lo que él habría conocido de los 

asalariados   franceses. Por otra parte, la teórica se refiere a aquellas personas que actúan 

y luchan versus los que actúan y hablan: 
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Pero ¿acaso aquellos que actúan y luchan son mudos, en oposición 

a los que actúan y hablan? Estas enormes cuestiones aparecen 

enterradas bajo las diferencias entre las “mismas” palabras: 

conciencia [consciousness] y conciencia moral [conscience] (ambas 

conscience en francés [y “conciencia” en español]) o 

“representación” y “re-presentación”. La crítica de la constitución 

ideológica del sujeto dentro de las formaciones estatales y de los 

sistemas de economía política puede ahora borrarse, del mismo 

modo que la práctica teórica activa de la “transformación de la 

conciencia” [transformation of consciousness]. La banalidad de los 

repertorios de subalternos autoconscientes y políticamente astutos 

de los intelectuales izquierdistas aparece revelada: al representarlos, 

los intelectuales se representan a sí mismos como transparentes 

(Spivak 18)        

 

 Spivak plantea la pregunta sobre los sujetos populares que viven una lucha social 

e intervienen  dentro de sus comunidades, pero que sus palabras no son escuchadas por 

una audiencia fuera de los lugares donde habitan. Versus esos que luchan, pero que 

además tienen la posibilidad de hablar en el espacio público.  

La teórica  expone el paternalismo de los intelectuales de izquierda que, al 

arrogarse la representación de las clases populares, se muestran a ellos mismos 

traslucidos, como si sus propios puntos de vista no afectaran a la representación que ellos 

hacen de las clases trabajadoras.  

 La filosofa, luego explica la situación del subalterno en la India a través de la 

posición jurídica de la sati. La esposa que, por tradición, una vez que el marido fallecía  y 

ella se convertía en viuda, se lanzaba a la pira de fuego junto al cuerpo de su esposo, para 

morir con él en una especie de suicidio sacrificial sagrado. Entendiendo la circunstancia 

colonial de la India mandatada por los ingleses y la situación cultural de las mujeres 

dentro de ese país, es evidente que la sati está doblemente subalternizada, puesto que: era 

subordinada del colonizador inglés, en su situación  de mujer india y también era 

subalterna en relación al hombre indio, por su condición de mujer.  
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De esta manera, la discusión jurídica sobre si la continuación del ritual de la sati 

era legal o ilegal, es una conversación que se da entre los hombres de leyes ingleses e 

indios. No se tiene acceso a ningún testimonio que haya dejado alguna sati sobre su 

situación antes de que se produjera, solo se conserva el registro de la acción de la viuda y 

su silencio.  

 La conclusión en la página final del texto de Spivak es radical “El subalterno no 

puede hablar” (Spivak 110). Pero, es posible pensar en grados de subalternidad, quizá 

nunca se tendrá acceso a la voz subalterna por completo, no obstante  sí puede haber 

acercamientos en donde sea posible atisbar ese lugar silenciado.  

En el caso de Fanon city meu, es factible pensar que algunos subalternos tienen 

voz, pero antes de este análisis, se debe pasar, necesariamente, por la experiencia vital del 

autor para, desde allí, visualizar qué situación de subalternidad atraviesa y cómo esto es 

engarzado dentro del poemario.   

En estricto rigor, según Gayatri Spivak, el subalterno no puede hablar y se infiere 

que si levantara su voz dejaría de serlo. Sin embargo, podríamos pensar  en grados de 

experiencia de la subalternidad que podrían habilitar a aquellos que la vivieron, pero que, 

por distintas razones, ya no habitan tan radicalmente ese espacio de silencio,  esa podría 

ser la situación vital de Jaime Huenún. 

 Volviendo al tema de los epígrafes donde se utilizaron dos citas de dos pensadores 

del área caribeña como puerta de entrada al poemario.  La primera de Frantz Fanon, del 

libro Piel negra, máscaras blancas. Mientras que  la segunda  es de Léon-Gotran Damas 

de su poemario Pigments. Flanquear el poemario con dos citas, de dos escritores del área 

caribeña, parece ser un gesto político más que interesante. Ya  que se reivindican estas 

figuras intelectuales de ese especial lugar de América Latina. 
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 La conversación ya no está mediada por Occidente, tal como lo conocemos. La 

plática es entre nosotros, entre el sur del Biobío y el área caribeña. No median artistas de 

otros lugares y, desde ese punto de vista, se puede ver una reivindicación de la 

producción cultural latinoamericana en su conjunto.   

 Las vidas de Fanon y Damas tienen algo de la poética champurria, que explicaba 

Rojas dentro de su libro. Son escritores que vivieron los procesos de asimilación cultural 

forzada -por medio de la educación pública que recibieron- dentro de sus islas, que eran 

parte de las colonias francesas. Padecieron el ordenamiento social por razas y cuando 

finalmente llegaron a la capital del imperio, se dieron cuenta que nunca fueron sus hijos, 

sino más bien, unos indeseables adoptados por conveniencia económica.  

Habitaron, sin embargo, todas las aguas; los mares que rodeaban sus islas, donde 

ya portaban la herencia africana y también, la citadina rivera del Sena, que los acompañó  

en su formación académica, pero residiendo el grado cero de la discriminación racial. 

Donde la frase “Mamá, mira ese negro, ¡tengo miedo!” (Fanon Piel negra 113), dicha por 

un niño blanco parisino, por temor a Frantz Fanon mientras caminaba por Paris, fue la 

provocación para desencadenar su estudio sobre los procesos sicológicos de los hombres 

afroantillanos de las colonias francesas, en Piel negra mascaras blancas.  

Damas fue uno de los escritores fundadores del movimiento de “La negritud” en 

Francia junto a Aimé Césaire y también vivió un proceso similar al de Fanon. Es evidente 

que las experiencias vitales de Fanon y Damas ocurrieron en diferentes momentos y 

grados, sin embargo, ellas fueron situaciones de subalternización en relación con Francia, 

como habitantes de las colonias, y por su condición afrocaribeña. 
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 En este sentido, se podría decir que el poemario Fanon city meu realiza  una 

suerte de alianza con estos intelectuales, que vivieron esta experiencia subalterna, al igual 

que vivencias subordinadas que será mostradas más adelante dentro del libro.         

  Ya en el poemario, se puede observar, en algunos textos, que se enseña esta lógica 

de subalternización. Esto ocurre, por ejemplo, con el poema que abre el libro, donde es la 

voz de uno de los negreros, la que describe toda la llegada a ciudad Fanon:   

    […]   

    “Oui messié, oui messié”,  

    decían los pequeños cargadores mulatos,  

    y nosotros, al unísono, largamos: 

    “Mi buen obrero, no mientas nunca,     

    y nunca robes, nunca, nunca…” (Huenún 9) 

 

 La voz no es de un subalterno, es de un blanco parte del comercio de esclavos. Lo 

único que vemos, que pueden manifestar  los personajes que no son negreros, es lo que 

hablan, los cargadores mulatos, que serviles expresan: “Oui messié, oui messié” [Sí señor, 

sí señor]. Mientras  lo que se les transmite a los cargadores, es recomendarles una 

completa obediencia a sus patrones y disuadirlos de que roben en sus trabajos. 

 Pero, hay otros poemas  en donde se puede encontrar la voz del indígena. Como 

en este texto, que habla de personajes, aún más subalternizados, que él dentro de Ciudad 

Fanon: 

    Allá abajo, en los pliegues 

    harapientos de su sol,  

    la ciudad esconde un parque  

    de longevos tamarindos. 

    Nuestras indias venden pieles a sus pies,  

    adornadas con sombreros 

    y pesados collares de pirita. (Huenún 11) 

 

 La voz poética del indígena muestra una imagen dentro de Ciudad Fanon. En esa 

figuración  aparecen otros personajes que no tienen palabra propia, en esta ocasión serían 
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las mujeres pertenecientes a su etnia indígena. El hablante nos cuentan la actividad 

económica que desarrollan las mujeres cerca de un parque en Fanon city,  que consiste en  

vender como souvenirs  los vestigios de su cultura. No se tiene acceso a la voz de las 

indígenas, solo a la figuración que nos entrega el hablante poético. El indígena toma la 

palabra por las mujeres de su pueblo. 

 A veces, cuando los indígenas hablan, el costo de levantar su voz es altísimo, 

como sucede  en el poema de los arahuacos, que cuidan de las manos de Ernesto Che 

Guevara: ““Las manos de Guevara no se veden-dijeron-, / son ofrendas que dimos a la 

Virgen del Sol.”” (Huenún 30). Hablar públicamente con un funcionario de un partido 

político y mantener su convicción de dejar los miembros del guerrillero, reconvertidos en 

dádivas ceremoniales para su pueblo, les cuesta -finalmente- su propia vida.: “Una tropa 

al alba arraso el rancherío/ llevándose a la tribu desnuda al socavón” (Huenún 30) 

 En otras partes, los indígenas retoman su voz, pero esta ya es de carácter 

fantasmático, puesto que hablan después de que han sido asesinados en violentos 

enfrentamientos armados dentro de la guerrilla: “Seguimos el Sendero Luminoso / 

convocados por los Apus […] / Nos barrieron en El Yuro sin piedad, / dejaron nuestros 

cuerpos / al arbitrio de las moscas, […] / Desde entonces caminamos sin destino / por los 

guetos y las ferias / de los zambos cimarrones.” (Huenún 18).  

Al igual  como ya se dijo más arriba, realizando actividades ilegales, por ejemplo, 

el tráfico de drogas: “Nadie más murió conmigo, mis hermanos / en la inmunda taberna 

Machu Picchu […] / Yo era chasqui […] / que buscaba la droga sustraída […] / De tres 

tiros me tumbaron los conchudos […]” (Huenún 23). 

 Hay un momento dentro del poemario, donde todos los hombres son iguales, más 

allá de sus diferencias raciales, eso ocurre en la zona roja de ciudad Fanon: “Hemos 
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cantado en el Bar Alabama / hemos bailado sobre sus tablas / de arce y pino rojo / entre 

los serios granjeros del sur […]” (Huenún 25). Pero, cuando se logra esta hermandad, 

sigue siendo en desmedro de las mujeres del Bar Alabama, puesto que son solo 

nombradas y no nos llega su versión del disfrute masculino dentro del recinto. 

 Los indígenas vuelven a alzar la voz para recomendarle a otro hablante que es 

posible suponer también que él pertenezca a alguna etnia, que debe tener cuidado con los 

himnos nacionales. Las dos versos que le dicen son pocas, pero bastante contundentes: 

““Ten cuidado con los cantos nacionales […] / Las canciones matan más que los 

balazos”” (Huenún 31).  

Los guerreros mocovíes, pronuncian estas palabras  a modo de consejos para la 

voz poética, por su posible condición de indígena o mestizo. La alegoría que hay detrás 

de estos versos es de no confiar en los Estados nacionales, más si se pertenece a una etnia. 

Puesto que, en ese vínculo asimétrico, los más perjudicados siempre serán los pueblos 

originarios en relación con el Estado. Asimetría que va desde el despojo de sus territorios 

ancestrales y su libertad hasta sus propias vidas. 

 Es posible pensar que dentro de las páginas de Fanon city meu exista la voz de un 

afrocaribeño. A diferencia de los indígenas que hablan, para luego ser masacrados,  

pertenecer a voces de muertos o dando hábiles consejos de sobrevivencia, este afro 

caribeño describe una situación bastante más alegre: 

    Los pies de Abebe Bikila 

    Portaban los guardias blancos. 

     

    Cubiertos por su bandera,  

    en vitrina de cristal,  

    vimos los restos heroicos. 

 

    Honores hubo en creole,  

    en patois y en papiamento 
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    mientras los niños jugaban  

    

    Doce comunas bailaron  

    al hijo de los pastores 

    dejando sangre en el polvo. (Huenún 37) 

 

 La voz poética presencia el homenaje que se le realiza  a los restos del corredor 

etíope Abebe Bikila. Estos honores son realizados en alguna isla caribeña y el hablante es 

de esos lugares, puesto que es capaz de reconocer los idiomas en los que es festejado el 

deportista: “Honores hubo en creole, /en patois y en papiamento” (Huenún 37). Donde el 

creole es la lengua creada a partir de la mezcla del francés con vocablos africanos en Haití 

y en otros lugares del Caribe.  

El patois-puede ser sinónimo de creole- es una mezcla de francés o inglés con 

vocablos africanos que se habla en Jamaica y sus alrededores. Y el papiamento, es el 

idioma que se habla en las islas de Curazao, y es una mezcla entre español y portugués, 

también con vocablos africanos.  

El momento es festivo y ceremonial, todos celebran la llegada de los pies del 

corredor, que son tratados como reliquias sagradas. El ambiente es muy alegre, así “los 

niños jugaban”, y la gran mayoría se suma a lo celebratorio de divisar los restos del 

corredor africano: “Doce comunas bailaron / al hijo de los pastores” (Huenún 37).     

 La única mujer indígena que tiene voz dentro del poemario de Fanon city meu se 

hace llamar “La india de los sueños de Occidente” (Huenún 38) y, por supuesto, su relato 

de subjetividad es altamente extraviado, pues se encuentra mediado por el pensamiento 

occidental: “Con manuales de belleza me embellezco / Bebo agua de Los Alpes leo en 

griego.” (Huenún 38).  
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La india mejora su belleza con manuales, como podrían ser las revistas de mujeres 

en la actualidad, que recomiendan todo tipo de consejos para parecer más bella dentro de 

los cánones de hermosura blanca.  

Además de tener la facultad de leer en griego, habilidad que la acerca más a un 

tipo de criada europea que a una posible mujer indígena latinoamericana. Y a pesar de la 

posibilidad de poder hablar, hay otros rasgos de subalternidad que ella sigue vivenciando: 

“Aquí friego de rodillas día y noche / una inmensa cocina inoxidable” (Huenún 38).   

No obstante tener algunas habilidades, que podrían ser celebradas por el 

pensamiento europeo, la india de Occidente, sigue siendo considerada una sirvienta que 

debe limpiar una enorme cocina. Es decir, la india tiene un grado de exotismo para los 

observadores, pero no dejará de tener su rol social dentro del mundo en el que vive, donde 

ella, a pesar de tener voz, es parte del personal de servicio de una casa.   

 En esta última sección se ha revisado parte de la teoría de subalternidad 

desarrollada por Gayatri Spivak. Se ha puntualizado la condición de los epígrafes de los 

escritores caribeños, antes del poemario, y lo qué podría significar esta decisión de 

incorporarlos en forma de citas. Se ha analizado si es que, dentro del poemario, el 

subalterno puede hablar y bajo qué contextos produce la entrada de su voz. 

 Se vuelve a constatar que la suerte de los indígenas no es muy diferente a la de los 

afrocaribeños.  Ambos pueblos subalternizados por los colonizadores, luego por los 

Estados nacionales, después usados como carne de cañón en las guerrillas de los 70, para 

en la actualidad, finalmente, estar amenazados por la violencia criminal del narco.    
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CAPÍTULO III    

INDUSTRIAS CHILE S.A. UNA TRAVESIA MARÍTIMA Y POR LA MEMORIA 

 

3.1.Huellas de lo caribeño 

Para empezar una aproximación de las huellas de lo caribeño en el poemario de 

César Cabello, se debe comenzar por el título INDUSTRIAS CHILE S.A., que evoca el 

nombre de una empresa privada, ya que comienza con la palabra “industrias”, luego sigue 

el nombre del país “Chile”, para terminar con las iniciales “S.A.” que hacen referencia a 

las sociedades anónimas.  

Esta forma de titular un poemario, con nombres que incluyen siglas del mercado, 

también fue utilizado en la poesía del área caribeña, en particular, dentro de la poesía del 

cubano Nicolás Guillén, con su libro de 1934 titulado West Indies, Ltd.26, y que, 

igualmente alude  a la idea de un territorio que se ha convertido totalmente en una 

empresa privada o, como se diría en la actualidad, en un nicho de mercado.  

Guillén escribe este poemario tratando de levantar  puentes con otras zonas del 

Caribe que, por diferencias idiomáticas y culturales, no siempre se han tenido en cuenta 

mutuamente. El poema que da nombre al texto de Guillén es una panorámica sobre estas 

otras islas del Caribe que, a pesar de tener diferencias con la isla de Cuba, padecen los 

mismos males endémicos como lo sugiere la siguiente estrofa de la primera parte: 

   ¡West Indies! Nueces de coco, tabaco y aguardiente… 

   Éste es un oscuro pueblo sonriente, 

 
26 Que en una posible traducción seria “Antillas Occidentales, limitada” 
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   conservador y liberal,  

   ganadero y azucarero, 

   donde a veces corre mucho dinero, 

   pero donde siempre se vive mal. 

   (Guillén 154) 

 

 En la primera rima se pueden ver las actividades económicas con las que subsisten 

las West Indies; cocos que se dan de forma natural en esos sectores, plantaciones de 

tabaco, refinerías de aguardiente o ron, ganadería e ingenios de caña de azúcar. El 

hablante también hace mención del talante amable de los oriundos de estos lugares, 

mediante la frase “oscuro pueblo sonriente”. A pesar de la exuberancia de materias 

primas que tienen las Antillas, esta contrasta con las posibilidades económicas de su 

gente. La voz poética, asimismo, menciona la composición híbrida de su población: 

   Aquí hay blancos y negros y chinos y mulatos. 

   Desde luego, se trata de colores baratos, 

   pues a través de tratos y contratos 

   se han corrido los tintes y no hay un tono estable. 

   […] 

   Hay aquí de todo eso, y hay partidos políticos,  

   y oradores que dicen: “En estos momentos críticos…” 

   Hay bancos y banqueros, 

   legisladores y bolsistas, 

   abogados y periodistas, 

   médicos y porteros. 

   ¿Qué nos puede faltar? (Guillén 154-155)   

 

 La voz  describe  la composición étnica de las Antillas Occidentales, la cual está 

cruzada por la llegada de los europeos, el consabido genocidio de los pueblos indígenas 

de estas islas, el arribo  los negros en calidad de esclavos y luego, en el caso de las 

colonias bajo mandato británico, la venida  de otro tipo de mano de obra barata; la de los 

indios y paquistaníes, que viajaron con contratos de servidumbre a las islas. El hablante 

suma a los chinos que entraron, principalmente, a Cuba con este tipo de convenios 

laborales.  
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 También señala que en las islas hay todo tipo de profesiones: banqueros, 

legisladores, bolsistas y abogados. Son todas actividades asociadas al poder económico y 

político, suma a estas ocupaciones la de portero, que podría estar afiliada  al trabajo  

turístico; conserjes  de hoteles, resorts y discos o incluso, podrían ser guardias  que cuidan 

los lugares en donde, las otras profesiones realizan sus trabajos, los cuales, benefician a 

una ínfima minoría de los territorios. 

 Más adelante, el hablante se mofa de tres hombres que son la representación social 

que cohabita en las islas: 

Me río de ti, noble de las Antillas, 

   mono que andas saltando de mata en mata,  

   payaso que sudas por no meter la pata, 

   y siempre la metes hasta las rodillas. 

   Me río de ti, blanco de verdes venas 

   -¡bien se te ven aunque ocultarlas procuras!-, 

   me río de ti porque hablas de aristocracias puras,  

   de ingenios florecientes y arcas llenas. 

   ¡Me río de ti, negro imitamicos,  

   que abres los ojos ante el auto de los ricos,  

   y que te avergüenzas de mirarte el pellejo oscuro,  

   cuando tienes el puño tan duro! (Guillén 156) 

 

 En primer lugar, la voz se burla del “noble de las Antillas”, según la descripción 

presentada, puede tratarse de las burguesías nacionales, que, al intentar no parecer 

oriundas de esos lugares, se convierten en una caricatura de sí mismas. Luego, el hablante 

se mofa del blanco de la metrópoli colonial, volviéndolo algo monstruoso, al referirse a 

sus venas color verde que lo emparentan más con los zombis o los espantos, que con lo 

humano. El poeta  también se ríe  del discurso de este bicho blanco, porque insiste en una 

pureza racial, inexistente, y de su alocución económica extractivista permanente, cuando 

es evidente que los recursos son limitados en las islas.  
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En una última sección del fragmento, se ocupan signos de exclamación. La risa se 

transforma en algo más que burla, pareciera ser un llamado de atención, este se hace a los 

afroantillanos que se sorprenden de las riquezas de las clases dominantes, a la vez que se 

avergüenzan de su propia herencia africana, aunque a decir de la voz poética “tienes el 

puño tan duro”. La cualidad física de los afroantillanos de poseer “el puño tan duro” 

puede ser una metáfora de que lograrían conseguir la capacidad de un levantamiento 

político revolucionario poderoso si es que, efectivamente, tomaran conciencia de la fuerza 

que significan de forma colectiva, metaforizada en este puño duro.        

El libro de Cabello abre con un texto que es un discurso. En el segundo párrafo de 

esta alocución, nuevamente, se traen a colación imágenes y personajes de infancia que se 

atan a intertextos provenientes del Caribe, esta vez del Caribe francófono junto a la 

evocación de Saint John Perse y uno de sus poemas más famosos titulado “Palmeras”: 

[…] sentimos la ausencia de alguien que siempre estuvo junto a nosotros, 

la destacada bibliotecaria y maestra normalista, doña Isabel Ramos. […] 

Su  

voz ronca y fríos modales permanecerán para siempre en nuestros 

corazones, como el poema de Perse titulado “Para conmemorar la infancia” 

(a veces mal traducido como “Palmeras”) en el que un mozuelo […], 

recuerda los endiablados muslos de las sirvientas negras que trabajan en su 

colonial casa […]. Dos cosas aprendimos de la lectura de ese retrucado 

poema señorial […]: la primera configurar una conciencia de clase 

marginal y libresca (todos éramos hijos o hermanos de sirvientas o 

empleadas de aseo recién llegadas a la capital); y, la segunda, a ocupar el 

resentimiento como un combustible necesario para nuestras lecturas y 

escritos venideros (Cabello 7-8) 

 

Este discurso inaugural antes del zarpe del barco, claramente, ha mutado a una 

especie de crónica de lectura personal, en donde Romano Montalbán realiza un sentido 

recuerdo a una de las primeras personas que lo pertrechó con lecturas en su niñez: una 

bibliotecaria pública.  
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En este punto, el texto se complejiza con otro acercamiento que remite al Caribe, 

el de Saint-John Perse, uno de los primeros poetas del Caribe francófono en recibir el 

premio Nobel de Literatura de 1960, y en particular el poema conocido como “Palmeras”. 

Estos recuerdos de infancia, metaforizados en las piernas de las sirvientas negras, de la 

privilegiada vida de un niño francés, en su casa en la Martinica, hacen a la voz poética 

tomar una posición con respecto al poema, en su calidad de pariente de sirvientas que van 

a trabajar a la capital, el niño Antonio Romano se siente cercano a estas jóvenes 

muchachas negras, que son espiadas por este fisgón señorito blanco. Teniendo muy 

presente que su madre o su hermana pueden estar siendo observadas por algún otro niño 

blanco en la capital. Esta lectura lo sitúa en su punto de vista que define como “libresco y 

marginal”. 

Con respecto a otras marcas de lo caribeño que se pueden encontrar dentro del 

libro, estas se vuelven  visibles en el poema titulado “Derek Walcott”, nombre que alude 

al escritor de la isla de Santa Lucía, que en 1992 fue galardonado con el premio Nobel,  

una de sus obras cumbres es su poema épico titulado Omeros (1994) que escribió  en 

honor a su isla natal. El hablante del poema está en primera persona: 

   Mi nombre es Derek Walcott, natural de Las Antillas, 

   un shabine caído en la goleta Trinidad. 

 

   No soy un ángel que posa sus mulatas manos en cubierta, 

   el albatros dócil al que los marinos espantan como a un pájaro 

   demasiado lírico y de sueños extravagantes. (Cabello 49)  

 

La voz de Walcott se presenta da su referencia geográfica; las Antillas y en cual  

barco llega; la goleta, que es un buque a vela de dos o más mástiles, una de las 

embarcaciones características del período de piraterías inglés. El hablante se muestra en 
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carácter como la oposición de los ángeles, además de indicar su marca racial mulata. 

Walcott tiene un propósito dentro del texto: 

   Estoy aquí para ofrecerte la cartografía del triunfo Montalbán,  

   la alambrada justa que va desde tu respiración de indio  

   hasta el oscuro cementerio que has creado 

   en las hojas de este barco.  

 

   Estas son tus sangres. Eres impenetrable como un río  

   de dragones muertos, un señor feudal que te vigila 

   la única abadía entregada a los demonios. (Cabello 49)  

 

Walcott, el hablante, se comporta como el escritor latino Virgilio dentro de la 

Divina Comedia de Alighieri. Allí, el escritor ayuda al protagonista a saber su ubicación 

dentro de la entrada del Infierno. En el caso de este poema, la persona a la que le habla es 

un hombre de apellido Montalbán. Transformado así Walcott en un sabio de los mapas, le 

entrega a este hombre, la cartografía que le servirá para un viaje en alta mar.  

La descripción que el poeta realiza  de Montalbán es bastante tétrica, se asocian a 

él: ríos impenetrables, dragones muertos y abadías llenas de demonios. Se representa a 

este capitán de barco como un hombre más cercano a la sombra y la oscuridad. Pero 

Walcott, sigue dando instrucciones para la travesía: 

   Toma posesión del cuerpo que reclamas esta noche, 

   endereza la espina dorsal hasta levantar a un carnero  

   por encima de las ciudades más altas. 

 

   Cuida la ortopedia de tu pierna izquierda,  

   para que no echen raíces los álamos o el notro infectado 

   de fatales insectos. (Cabello 49) 

 

El poeta le entrega ciertas órdenes a Montalbán, se sugiere que más que hombre es 

un fantasma que necesita una materia, por eso Walcott lo manda a tomar posesión de un 

cuerpo, así como también, enderezar la columna hasta poder levantar un carnero, un 

macho cabrío, en oposición al cordero de Dios, a modo de una especie de ritual oscuro.  
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Luego le otorga  más consejos, como el de cuidar una de sus extremidades. Se 

puede observar que algo sucede con una de las piernas de Montalbán, no queda claro si es 

que su pierna izquierda tiene problemas de movimiento o tiene algunos aparatos médicos 

que le ayudan a corregir alguna deformidad o trauma. En la estrofa final, se puede 

observar una doble conexión con Walcott, puesto que termina parafraseando el nombre de 

un poema del santalucense: 

   Ya estás hecho un hombre, puedes hablar por ti mismo. 

   El mar es la historia27, el resto del viaje 

   tu voz o la muerte. (Cabello 49)     

 

En esta parte final del poema “Derek Walcott”, existe  una doble intertextualidad 

con el poeta santalucense, puesto se incluye una paráfrasis que alude al título de uno de 

sus  poemas llamado justamente “El mar es historia”. Este texto de Walcott comienza con 

una pregunta que se le hace a otra voz poética, el primer hablante pregunta por la historia:  

Where are your monuments, your battles, martyrs?  

Where is your tribal memory? Sirs, 

in that grey vault. The sea. The sea 

has locked them up. The sea is History. (Walcott)28 

 

Da la impresión de que la pregunta, más que interrogar con un cierto grado de 

desconocimiento, suena a una especie de imprecación, la voz  con serenidad responde que 

los vestigios de su cultura y su historia están en el mar. Se debe recordar que, en su 

trayectoria literaria, Walcott puso todo su esfuerzo por recrear la historia de las Antillas, a 

la manera como lo hicieron los escritores griegos con las islas helénicas. De esta forma, el 

poeta santalucense toma la memoria de parte del Caribe y la pone en el contexto de las 

 
27 Las cursivas son nuestras 
28 Derek Walcott. “The sea is History”. Disponible en La academia de poetas americanos: 

https://poets.org/poem/sea-history  

https://poets.org/poem/sea-history
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literaturas del mundo. El hablante que responde la imprecación del inicio, sigue con una 

detalla genealogía: 

First, there was the heaving oil, 

heavy as chaos; 

then, like a light at the end of a tunnel, 

 

the lantern of a caravel,  

and that was Genesis. 

Then there were the packed cries, 

the shit, the moaning: 

 

Exodus. (Walcott) 

 

Encontramos  una  trasposición de historias, la voz  produce un diálogo de algunos 

libros del Antiguo Testamento, mezclados con parte de la memorias de la conformación 

de las islas en el mar Caribe, donde el Génesis comienza con “la linterna de una 

Carabela”29 en alusión al inicio  del viaje de Colón hacia las Indias. Luego aparece el 

Éxodo, que esta vez hace referencia al duro tiempo de travesía  que debieron pasar los 

descubridores del nuevo continente. Es por esta razón el verso de “los gritos hacinados, la 

mierda, los lamentos”. La voz continúa con este recuento histórico: 

Bone soldered by coral to bone, 

mosaics 

mantled by the benediction of the shark's shadow, 

 

that was the Ark of the Covenant. 

Then came from the plucked wires 

of sunlight on the sea floor 

 

the plangent harps of the Babylonian bondage, 

as the white cowries clustered like manacles 

on the drowned women, 

 

and those were the ivory bracelets 

of the Song of Solomon, […] (Walcott) 

 
29 Las citas en español del poema son sacadas de la traducción hecha por Rafael Vargas. Disponible en: 

https://www.letraslibres.com/vuelta/el-mar-es-historia  

https://www.letraslibres.com/vuelta/el-mar-es-historia
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El hablante continúa con la descripción de esta historia, donde parte del inicio 

también está depositado en la naturaleza. Así, las Tablas de la Ley están formadas de 

huesos y coral. El Arca de la Alianza es el fondo marino recibiendo rayos de luz, los 

brazaletes del “Cantar de los Cantares” son un conjunto de cauris, un caracol de mar. El 

hablante continúa con su relato: 

[…] but the ocean kept turning blank pages 

 

looking for History. 

Then came the men with eyes heavy as anchors 

who sank without tombs, 

 

brigands who barbecued cattle, 

leaving their charred ribs like palm leaves on the shore, 

then the foaming, rabid maw 

 

of the tidal wave swallowing Port Royal30, 

and that was Jonah, […] (Walcott) 

 

La voz prosigue con la explicación de su relato, el mar es un personaje constante 

dentro de esta crónica, no solo el telón de fondo, puesto que es también historia, aunque a 

este respecto el hablante dice “el océano seguía pasando hojas en blanco / en busca de la 

Historia” (Walcott). Se hace alusión a la Historia con letra mayúscula en la h, lo que tiene 

relación con la necesidad  de buscar una crónica que tenga similares estándares a las 

memorias  de los países europeos.  

A pesar de hablar de esta historia en mayúscula, hacen su aparición los 

colonizadores como “hombres, ojos pesados como anclas / que se hundieron sin una 

tumba” (Walcott) y “ladrones que devastaron el ganado / y abandonaron las calcinadas 

osamentas” (Walcott). 

 
30 Port Royal fue la ciudad escogida por la corona inglesa para ser capital colonial de Jamaica durante el 

siglo XVII. 
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 Existe una tensión estética entre; buscar la historia con mayúscula que alude a la 

Historia Universal y, al mismo tiempo, que entren en escena colonizadores que son 

simples ladrones, y que además, mueren como NNs en su empresa de expansión colonial. 

 Luego la voz poética representa el terremoto de 1692 que ocurrió en Port Royal, 

la antigua capital colonial de Jamaica, que produjo la destrucción de la ciudad además de 

padecer los  tsunamis que allí ocurrieron.  

Este hecho histórico es metaforizado por el hablante, también de manera bíblica, 

con el libro de Jonás, en donde el protagonista-llamado Jonás- es tragado por una ballena 

y al tercer día puede escapar, después de rogarle a Dios. En este caso, Port Royal fue 

engullido por los movimientos telúricos y de aguas. Pero la voz que hizo la primera 

pregunta sigue con sus inquisiciones: 

[…]but where is your Renaissance? 

 

Sir, it is locked in them sea-sands 

out there past the reef's moiling shelf, 

where the men-o'-war floated down; 

 

strop on these goggles, I'll guide you there myself. (Walcott) 

 

La voz que pregunta, no se sabe si con inocente curiosidad o de forma 

presuntuosa, interpela por la época del renacimiento en la isla. El hablante, de manera 

muy respetuosa, puesto que lo nombra de “Señor”, le explica donde se ubica 

geográficamente el período del renacimiento en la isla caribeña, remontándose a la época 

de lucha que hubo en el mar Caribe.  

Cuando las metrópolis europeas se disputaban esas zonas marítimas, los corsarios 

ingleses les arrebataban las riquezas a los barcos españoles que las transportaban hacia 

España. Es por lo que el hablante menciona el “cenagoso arrecife, / ahí donde los cuerpos 
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de los hombres de guerra iban flotando” (Walcott). Esta parte del poema se cierra con una 

servil frase “tomad este visor, yo mismo os llevaré” (Walcott).  

Lo que hace recordar a una escena turística de antigua data, donde un extranjero 

proveniente de Europa o de E.E.U.U. visita una isla caribeña y espera que le muestren los 

vestigios de los periodos históricos que, él recuerda de su propio país, situación que no 

puede ser homologada en el caso de los antiguos territorios coloniales. Así, aparece esta 

especie de guía turístico y lugareño que, con servilismo y paciencia, le enseña la isla. La 

voz poética principal sigue con su descripción:    

It's all subtle and submarine, 

through colonnades of coral, 

 

past the gothic windows of sea-fans 

to where the crusty grouper, onyx-eyed,  

blinks, weighted by its jewels, like a bald queen; […] (Walcott) 

 

 Vuelve el hablante a nombrar al medio ambiente que lo rodea como parte de los 

vestigios de la historia. Las colonias de coral bajo el mar, a diferencia de las colonias 

sobre el mar y en tierra firme, son delicadas. La gorgonia, un tipo de coral llamado 

formalmente del género de los octocorales, tiene la apariencia de una paleta grande que 

con sus conexiones internas la hacen verse como una placa dibujada. Para el hablante 

poético las gorgonias son en su forma unos vitrales góticos y es la carpa, un pez, quien 

posee el atributo de tener muchas joyas, como una reina calva en alusión a Elizabeth I de 

Inglaterra. La voz continúa con su narración: 

   […] and these groined caves with barnacles 

pitted like stone  

are our cathedrals, 

 

and the furnace before the hurricanes: 

Gomorrah. Bones ground by windmills  

into marl and cornmeal, 
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and that was Lamentations— 

that was just Lamentations, 

it was not History; […] (Walcott) 

 

La huella de la historia sigue estando en la naturaleza. Ahora es el turno de la 

tierra firme, en la isla, con catedrales formadas de escaramujo -que es el fruto de la rosa 

silvestre- y las aristas -que son la parte puntiaguda de algunos arbustos-, estos vegetales 

son los que forman las iglesias imponentes que ve el hablante.  

Otra vez se muestran  imágenes y libros provenientes del “Antiguo Testamento” 

de la Biblia. Así, el calor que azota a la isla antes de la época de los huracanes, que se dan 

a comienzo del verano y que incluye los meses de junio hasta noviembre, es nombrado 

por la voz como Gomorra, una de las ciudades que fueron destruidas por Dios, con azufre 

y fuego31, debido a su pecado e iniquidad. 

 La imagen de un molino que pulveriza huesos resecos para convertirlos  en harina 

y arcilla es, en palabras de la voz poética: “nuestro libro de las Lamentaciones” en 

comparación al libro poético del “Antiguo Testamento”, que la tradición hebrea señala  al 

profeta Jeremías, como el autor de estos cantos fúnebres a la ciudad de Jerusalén, tomada 

por los enemigos de este pueblo. El hablante aclara que estas lamentaciones isleñas eran 

solo eso y no  la Historia. La voz poética prosigue con su descripción: 

   […] then came, like scum on the river's drying lip, 

the brown reeds of villages 

mantling and congealing into towns, 

 

and at evening, the midges' choirs, 

and above them, the spires 

lancing the side of God 

 

as His son set, and that was the New Testament. (Walcott) 

 
31 Génesis 19, 24-25. 
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 El hablante continúa su crónica, en donde ya aparece la formación de villorrios 

que luego derivaron en poblados para finalmente transformarse en ciudades. La 

representación de estos asentamientos no parece positiva por parte de la voz, puesto que 

los compara con “sucia espuma”. Es la edificación de las ciudades, junto con la 

construcción de templos religiosos, el momento que el hablante equipara con el Nuevo 

Testamento de la Biblia, él   prosigue  con la sucesión de hechos: 

   Then came the white sisters clapping 

to the waves' progress, 

and that was Emancipation— 

 

jubilation, O jubilation—  

vanishing swiftly 

as the sea's lace dries in the sun, 

 

but that was not History, 

that was only faith, 

and then each rock broke into its own nation; […] (Walcott) 

 

 Luego de la construcción de las ciudades, se presentan unos personajes que la voz 

las representa como “blancas hermanas”, no quedando claro si hace mención a misioneras 

protestantes, que arribaron a las islas caribeñas en el afán de expandir su fe, o se hace 

referencia a la congregación católica Misioneras de Nuestra Señora del África, llamadas 

popularmente como “Hermanas Blancas” fundadas en 1869.  

Al llegar las “blancas hermanas” luego se produce en  la isla la Abolición de la 

Esclavitud, que históricamente comienza en Jamaica 1834. Sin embargo, el hablante 

expresa  que la supuesta libertad que da la Abolición de la Esclavitud “se desvaneció a la 

misma velocidad / con que el encaje del mar se seca bajo el sol” (Walcott). La voz aclara 

que ese período de emancipación de las poblaciones negras dentro de las islas “no era 

Historia, / era solo la Fe”. (Walcott)  
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El verso “entonces cada roca se escindió y fue su propia nación” (Walcott), es un 

símbolo del largo proceso de emancipación de las metrópolis coloniales, con ejemplos tan 

variados como la declaración de la independencia de Haití en 1804, la de Cuba 1902 o la 

de Jamaica en 1960. Luego de estos primeros momentos emancipatorios, comienza la 

actividad democrática y, con ella, el juego de la política partidista. Así, el hablante 

entrega variados ejemplos, humanizando a algunos animales y vegetales de las islas, 

entregándoles ciertas actividades cívicas y republicanas: 

   […] then came the synod of flies, 

then came the secretarial heron, 

then came the bullfrog bellowing for a vote, 

 

fireflies with bright ideas 

and bats like jetting ambassadors 

and the mantis, like khaki police, 

 

and the furred caterpillars of judges 

examining each case closely, 

and then in the dark ears of ferns 

 

and in the salt chuckle of rocks 

with their sea pools, there was the sound 

like a rumour without any echo 

 

of History, really beginning. (Walcott) 

    

La cita anterior señala que las que se reúnen en un concilio son las moscas, se 

debe recordar que estos insectos se congregan alrededor de animales muertos y 

descompuestos o en las cercanías de basurales. La metáfora es bastante sarcástica, una 

cámara legislativa en el naciente país representada a manera de un concilio de moscas, 

alrededor se supone de algo ya descompuesto.  

La garza está trasmutada en embajadora con el adjetivo de plenipotenciaria, lo que 

implica en jerga jurídica; tener plenos poderes para tratar o decidir un asunto del Estado 

al que representa. Considerando que las garzas habitan, prácticamente, en todo el orbe, se 
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puede pensar que es la alegoría para el embajador de la antigua metrópoli colonial 

mandante, en este caso podría ser Londres o París.  

Se presenta  un militante de partido o político transformado en sapo, peleando los 

votos. Las “luciérnagas con brillantes ideas” pueden ser la alegoría de los asesores de los 

gobiernos, siempre con deslumbrantes innovaciones en la gobernanza de la joven nación. 

“[…] murciélagos veloces cual embajadores en vuelo”, se  observan otros animales con el 

calificativo de embajadores, son los murciélagos y ya están volando.  

Estos embajadores deben ser los de la nueva isla nación, los murciélagos se 

alimentan de la sangre de otros animales, recibir el salario del Estado se considera en 

muchos países “chupar la sangre” de ese Estado.  

Las mantis son relacionadas  a las fuerzas de seguridad por su color verde oscuro, 

similar al de los policías, y para finalizar,  los jueces definidos por la voz poética al modo 

de “togadas orugas”.  

El hablante, nuevamente, gira los ojos hacia la naturaleza como depositaria de la 

historia de parte de las islas del Caribe, es por eso que ubica su comienzo entre medio de 

su vegetación, en medio de “rocas perladas de sal”. 

 El poema de Cabello, al hacer la paráfrasis con el título del poema de Walcott, 

refuerza la primera idea de que el mar es la historia, aunque es posible observar que, en el 

caso de Walcott, esta memoria  no solo se traslada al mar, sino que a toda la naturaleza 

existente en las islas. 

Por otra parte, se debe consignar que Cabello realiza una modulación escritural 

que imita, en parte, la realizada por el escritor santalucense. Se tiene que recordar que 

Walcott, dentro de los materiales que ocupa para la construcción de su obra, hay 

elementos que pertenecen a la tradición literaria universal como sería el caso del libro 
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Omeros (1994), donde reescribe un poema épico para las islas del Caribe al igual  que lo 

hizo Homero con La Ilíada y La Odisea para las islas helénicas. O su  obra de teatro que 

recreó  la historia de La Odisea caribeñizándola, o con el poemario Otra vida (2017) 

donde se advierten influencias de La Divina Comedia de Dante Alighieri. Del mismo 

modo se observa  este procedimiento en Cabello, de tomar influencias basales de la 

historia de la literatura y reutilizarlas en otros contextos, así ocurre con el poema 

“Hesíodo”: 

   Lo sabemos, Hesíodo. A usted se le inundo la patria y exaltó 

   los monumentos que honraban a los hombres y a las muchas 

   imágenes de un mismo dios creado. Había que salvar las pocas 

   pertenencias que no se llevó el agua. 

 

   Usted no trabajó, pero instó a su hermano para que lo hiciera,  

   llamándolo  holgazán o bestia que camina arrastrando su man- 

   sedumbre32. Me basta con mirarlo para saber que usted no trabajó 

   y solo dio consejos para combatir el hambre. (Cabello 16) 

 

 La voz habla al poeta griego Hesíodo, que vivió en alrededor del 700 a. C. 

Algunas de sus obras han llegado hasta nuestros días son Teogonía y Trabajos y días, esta 

última  Hesíodo la escribió a raíz de un pleito legal que tuvo con su hermano Perses, ya 

que con el familiar  se habían repartido en partes iguales la herencia del padre, y luego 

Perses, volvió a pedirle otra fracción del patrimonio  ya repartido, como resultado, a raíz 

de la controversia, Hesíodo escribió Trabajos y días donde recomienda a su pariente  

trabajar la tierra, y le da algunos consejos sobre la conducta apropiada que debía llevar.  

Pero el hablante poético cuestiona la figura de Hesíodo, la voz está de parte del 

hermano del escritor griego, ya que le enrostra que posiblemente nunca trabajó en su vida. 

No obstante, el tono de las acusaciones cambia hacia la gratitud:      

   Le hablo, Hesíodo, sentado sobre un gran puñado de dólares. 

 
32 Cursivas del autor 
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   Los he ganado explotando a personas como su hermano. Usted 

   me enseñó la moral del trabajo y de los días eternos, yo incluí 

   la ganancia y el cobro de los intereses monetarios.  

 

   Lo demás es deuda, Hesíodo, y se lo agradezco. (Cabello 16) 

 

La voz poética, al parecer, es de algún exitoso empresario. La marca de “un 

puñado de dólares” remite a una empresa con carácter trasnacional y que sigue a la 

perfección las reglas del mercado. Para el hablante, Perses no es alguien que derrochó su 

herencia, sino que se ve acorralado por las deudas, ese es el tipo de personas que ha 

reclutado la voz gerencial. La moral, a la que alude el hablante empresarial, es la 

advertencia que realiza Hesíodo a su hermano: el trabajo es el único medio legítimo “para 

eludir la pobreza y el hambre” (Pérez, Martínez 116).  

Con respecto a “los días”, es la referencia a la parte final del texto Trabajos y días, 

en donde el escritor explica una calendarización adecuada -a su época y cosmogonía- para 

realizar todo tipo de actividades, desde domésticas hasta sociales.  

Pero este seguidor de Hesíodo agregó, a la enseñanza recibida, el lucro y la 

recaudación del excedente de sus rentas. De esta manera Cabello, al igual que Walcott, 

reutiliza las literaturas antiguas para reactualizar ciertos tópicos, que no son solo 

atingentes a la cultura grecolatina, sino que son parte de toda la humanidad.     

 Dentro de INDUSTRIAS CHILE S.A., en varios poemas y pasajes se habla de un 

personaje llamado Antonio Romano Montalbán. En el comienzo del libro se escucha su 

voz a través de un discurso de inauguración de la embarcación nombrada INDUSTRIAS 

CHILE S.A., pero conforme pasan las páginas, comenzamos a saber ciertos datos 

biográficos del personaje: 

   Octavio siempre quiso un hijo que se le pareciera, un crío a quien 

   traspasarle sus costumbres de capitán de embarcadero. Por eso  

   no extrañó que a los 50 años, en un alarde de filiación con el mun- 
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   do y la vida en tierra, se decidiera comprar a Antonio a una india 

joven llegada hace unos meses al navío de citas que él regentaba. 

(Cabello 78)   

 

Se narra que Antonio Romano Montalbán es hijo adoptado de Octavio Romano 

Montalbán y que, además, el padre regenta una especie de barco burdel. Es una joven 

indígena, llegada recientemente a la nave prostíbulo, a la que le hace el ofrecimiento de 

comprarle a su recién nacido, así ocurre el diálogo: 

   -¿Cuánto pides por el mocoso que traes en esa bolsa? Preguntó 

   a la madre que se ocultaba tras el naciente comercio de los cuer- 

   pos. 

   -No mucho, es algo tonto y le falta la mitad de la pierna izquier- 

   da, contestó ella, sin apresurarse ni levantar la vista. 

   -¿Está bien con un par de herraduras y una mula de carga? 

   Le dijo, enseñándole la mercancía. 

   -Está bien, contestó ella, antes de girar sobre sus pasos y perderse 

   en la culpa de un dios incomprensible y aún remoto. 

 

   La infancia de Antonio fue la de los libros, hasta ellos llegaba re 

   moviendo las arenas de su pensamiento. En este lugar la sangre  

   pesa más que el océano, se decía. (Cabello 78)  

 

 La transacción por el niño se realiza  como una venta de un pequeño novillo u 

oveja, y esta venta está rebajada, puesto que, la madre le explica a Octavio que el niño 

tiene problemas de nacimiento; algún problema cognitivo y además una malformación en 

una de sus extremidades. Se puede remarcar que la venta del hijo, a la joven indígena le 

significó salir del comercio sexual, puesto que consiguió una mula y, luego del negocio, 

la voz nos explica que giro sobre sus pasos y abandonó el lugar  A pesar de que la madre 

de Antonio lo reconocía como “algo tonto”, el niño Romano Montalbán se rodeó de libros 

como su primera escuela básica.  

Cuando se entra en la vida de Antonio Romano Montalbán y su padre Octavio, se 

hace presente la idea de puerto y la imaginería hace referencia a un embarcadero  bravo, 

duro y hostil, donde las casas de remolienda son parte de este paisaje: “Las casas de 
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putas, atadas a la ribera norte de uno de los afluentes, tambaleaban con el peso de los 

hombres y de los pelícanos que saltaban de una cubierta a otra.” (Cabello 75). El padre de 

Antonio regenta un barco de citas en este puerto improbable una mezcla de mar y de río, 

en algún lugar de Trinidad, el itinerario de “las labores” está claramente definido y 

Octavio lo hace cumplir al pie de la letra: 

A eso de las 6.30 comenzaba la ronda de inspección: las mujeres que 

habían recibido visitas de los marineros, […], dormían indiferentes a las 

primeras luces del mundo. Durante la noche anterior […], él acompañaba a 

las parejas hasta el muelle, alumbrándolas con un farol de parafina. Allí se 

despedían […] entre restos de pescados y de algas […]. Las gaviotas 

copulaban sobre el gran ojo del faro mayor de Trinidad. (Cabello 75)  

 

Es un puerto en la oscuridad de la madrugada, donde las sobras del amor 

prostituido y comprado se mezclan con los desechos pestilentes de los pescados y las 

algas. Restos de basura y de noche que lo inundan todo y que solo se contrarrestan, en 

parte, por la cópula de las gaviotas en un faro. Pero en el barco de Octavio todo debía 

estar bien organizado y distribuido, las mujeres aptas para “el trabajo” se dedicaban a él. 

Las embarazadas  o ya mayores para desarrollar “el oficio”, se dedicaban a limpiar el 

barco. Una embarcación llena de féminas solas en un puerto perdido en el Atlántico, una 

situación difícil que Octavio Montalbán también sabía administrar.  

Aquel barco funcionaba a puro grito, era imposible que las alojadas no 

escucharan los reclamos y las instrucciones que Octavio les profería. Aun 

así ellas preferían desatenderlo, seguían en sus cavilaciones por detrás de 

las palabras. […] El deseo de las más ancianas por las más jóvenes de la 

embarcación era algo frecuente en esas soledades. Esto Octavio lo sabía y 

lo manejaba a su antojo. Como un ganadero experto que controla los 

tiempos de celo y los cambios de luna. (Cabello 76)  

 

 El navío de las prostitutas, que gran parte del tiempo, pasaba a ser el barco de las 

mujeres solas, es una tierra fértil para que en ausencia de hombres, las mujeres desplacen 

su deseo a sus compañeras más jóvenes. Y todo eso era utilizado por Octavio Montalbán, 
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el verdadero “cabrón” del navío (“cabrón” aquí es una masculinización de “la cabrona”, 

vocabulario prostibulario que hace referencia a la regenta de los prostíbulos en Chile). 

Con la descripción hecha por el hablante, es posible pensar que Antonio Romano 

Montalbán tiene una influencia de otro capitán de barco, en este caso sería el Capitán 

Ahab, que comandaba el ballenero “Pequod”, en el libro Moby-Dick. Es factible ver 

ciertas semejanzas: la primera es la física, puesto que el Capitán Ahab en la novela de 

Melville se describe que padece una severa cojera, ya que un cachalote le comió parte de 

la pierna, es lo que algunos personajes atestiguan a Ismael, el joven protagonista en el 

barco: “También sé que desde el último viaje en que perdió la pierna a causa de esa 

maldita ballena ha estado muy taciturno, desesperadamente taciturno, y a veces furioso, 

pero eso ya pasara” (Melville 148).  

 Los dos capitanes poseen una tara física en una de sus extremidades, es posible 

confirmar este parentesco literario entre ambos personajes en el poema “El zarpe”, que es 

configurado como una oración dicha por Antonio Romano Montalbán, una vez que la 

embarcación INDUSTRIA CHILE S.A. se echó a la mar: “Bendice el astro que guía los 

vientos de mi nave / Llénala de ojos para que no olvide a la ballena blanca” (Cabello 31). 

El orador pide bendiciones -no es posible saber a qué deidad- para las estrellas que 

debe observar al orientarse en la mar, y pide que el barco tenga una especie de memoria 

vital, que recuerde a la ballena blanca, en claro intertexto con el cachalote de Ahab y su 

tripulación.  

 

3.2.Reescenificación del pasado en INDUSTRIAS CHILE S.A.  

En el caso del trabajo de César Cabello también se encuentran fragmentos en 

donde se reescenifican otros tiempos pasados, pero que aparecen tensionados al estar 



Reyes 145 

 

   
 

cruzados con la modernidad. Esto es lo que se puede ver cuando el hablante poético visita 

una comunidad mapuche: 

   En aquella comunidad un grupo hombres y mujeres comer- 

   cializaba huesos y objetos desenterrados de su propio cementerio. 

   La escena, a ratos grotesca, incluía el juego de unos niños  

   con un cráneo humano. (Cabello 60-61)  

 

 La reescenificación es de una antigua reducción indígena que, con el paso de los 

años, ha cambiado el nombre a comunidad mapuche. En esta antigua reducción los 

indígenas, como una forma de subsistencia, profanan su propio cementerio para vender 

los restos que puedan ser atractivos al comercio de souvenirs turísticos. El hablante no 

está solo en este mercadeo de objetos, acompaña a un artesano y los mapuches de la 

comunidad, promocionan los vestigios del cementerio de la forma más atractiva posible: 

  Las mujeres y los hombres de la reducción salen de su casas portando 

sacos con huesos y objetos mapuches de hace unos 100 años, como ellos 

mismos nos relatan. Algunos de los objetos pertenecieron 

a sus familiares o a los antepasados de otras familias de la comu- 

nidad que vivieron en el lugar. La mayoría se ha ido, han vendido 

sus tierras o las tienen abandonadas. Ya no hay velorios por acá. 

El artesano compra joyas de plata grabada y pequeñas piedras  

de río pulidas, en las que se ven marcas y figuras antropomorfas  

que no logro reconocer, pero que-de seguro- él sabrá interpretar  

cuando tenga que ofrecerlas, ya limpias de su entierro, a turistas 

o coleccionistas que las quieran y puedan pagar por ellas. El pre- 

cio de la compra de las piezas fluctúa entre los 5.000 y los 10.000 

pesos que, en manos del artesano, aumentará por sobre los 400 mil. 

Yo intento hacerme de una trapelacucha […] El artesano me mira con 

desaprobación cuando pregunto por el valor de la pieza. Hay codicia 

y algo de odio en sus ojos. Entiendo el mensaje: solo soy un aparecido y 

debo conformarme con los huesos. Entonces, compro el cráneo con el que 

jugaban los niños de la reducción. (Cabello 61-62) 

      

En este fragmento de INDUSTRIAS CHILE S.A., al igual que en algunos poemas 

de Fanon city meu, se representa el lado oscuro de la actividad turística que se desarrolla 

dentro de Latinoamérica, que en el caso de los indígenas o afrodescendientes, siempre 

implica un grado de envilecimiento de su cultura. 
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 El  sujeto artesano chileno, es la representación de lo que les hacen los Estados 

nación a los pueblos indígenas, ellos están obligados a vender a muy bajo precio sus 

productos, mientras quienes acceden a sus materias primas, sacan una ganancia 

descomunal.  

En la cita, el artesano va a extraer un beneficio cuarenta veces mayor al precio en 

que le fueron vendidas las piezas.  Por otra parte, las antiguas reducciones se muestran en 

una lenta agonía, gran parte de la comunidad ya no está presente, las tierras han sido 

abandonadas. Esta representación de abandono es producto del exilio económico interno 

que vivió gran parte del pueblo mapuche durante el siglo XX en Chile. La comunidad casi 

de ultratumba, vendiendo sus objetos turísticos sacados del cementerio, genera una 

atmosfera alucinante y espectral.  

En ese mismo ambiente fantasmal, el hablante se conoce dentro de un hospital, 

con un joven trabajador mapuche: 

   -Se va morir- me dijo 

   -No- le contesté- no es nada grave. 

   -Tú no, huevón, el que viene en la ambulancia- me corrigió. 

 

   El personaje que me hablaba era un mapuche de unos 

   18 ó 20 años,  moreno, flaco y algo desgarbado. Su trabajo de  

   copero en un restaurante temuquense que cerraba a las 2 am 

   lo obligaba a pasar parte de la noche sentado en las bancas del 

   Hospital Regional, esperando que amaneciera y comenzaran  

   a circular buses para volver al sector del Cajón, en las afueras 

   de Temuco. Durante sus estancias en el Servicio de Urgencia,  

   el personaje aseguraba haber adquirido la facultad de vaticinar 

   la muerte o la supervivencia de cualquier paciente que entrara  

   en el recinto. Le bastaba sólo con mirarlo y concentrarse un poco 

   para adivinar el destino del accidentado. (Cabello 64) 

 

 Observamos una reescenificación de las creencias ancestrales mapuches, pero que 

en este caso se perciben degradadas sólo a una especie de adivinación.  El joven mapuche 

es representado como una alegoría de la situación económica actual de este pueblo 
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indígena, que en un alto porcentaje se desarrolla en labores menores y de servicio. Con 

respecto a este joven, trabaja lavando vajilla en un restorán de Temuco. Con horarios 

laborales al borde de lo inhumano, que lo llevan a pasar parte de la noche y la madrugada 

esperando en un hospital, por la reanudación de la locomoción colectiva de la ciudad. El 

joven copero, como una especie de Machi rebajado, le asegura al hablante que al estar en 

ese lugar, puede adivinar entre la gente que ingresa de urgencia al hospital, quién 

eventualmente podría morir o quién se salvaría. La voz incrédula continúa la 

conversación con el joven:  

   -Además de esa facultad, buena esquizofrenia te agarraste 

   en este lugar-le comenté. 

   -No, si es cierto, es como si el cuerpo se les ablandara o fuera más 

   liviano que de costumbre- me señaló. 

   -Eso parece una anemia y no un cuadro terminal-contesté. 

   -No, si es la muerte. Los deja vaciados y desaparece-respondió. 

   (Cabello 64) 

 

 El hablante piensa que el joven mapuche tiene algún trastorno psiquiátrico severo, 

la voz tiene una posición científica de lo que ocurre, pero el joven trabajador le insiste y 

le asegura que es capaz de notar cuando la muerte se va a llevar a una persona. En 

términos poéticos, se puede ver el dialogo con La tierra baldía de T.S. Eliot, puesto que 

se utiliza también al recurso de la conversación como efecto estético.  Dado que la voz 

debe esperar en el recinto hospitalario para la curación de una herida y, no habiendo nada 

mejor que hacer, el narrador también se entrega a la ruleta adivinatoria de las posibles 

muertes que puedan acaecer con las emergencias del hospital: 

   Al cabo de dos horas de espera sin atención y con mi nuevo ami- 

   go hablándome de sus estadísticas mortuorias, no tuve más reme- 

   dio que entrar en su fantasía e intentar adquirir aquella facultad 

   de vaticinar entierros. De cinco urgencias graves que lle- 

   garon durante las dos horas y media que estuvimos afue- 

   ra, acerté en 2 muertes: un anciano de Labranza, afectado 

   por un paro cardiaco, y un muchacho de la población  
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   Lanín, que traía una herida de bala en el pecho. Esperábamos 

   en la plataforma por la que subían las camillas, junto a la escalera  

   de entrada, y nos acomodábamos para poder observar detalla- 

   damente a los accidentados. Yo no veía nada de lo que mi ami- 

   go entendía como evidencia de muerte, pero eso no me im 

   portaba mucho, lo mío era pronosticar siempre un final trágico. 

 

   -10 minutos más y éste se muere. Ya está frito- le decía.  

 

   Él se alteraba un poco y me miraba con algo de espanto, qui- 

   zás aturdido por la frialdad e irresponsabilidad de mis juicios   

   y, porque, de cierta forma, también le asustaba la idea de ser  

   él quien ingresara al hospital en una de esas camillas. Sus noches 

   junto a la puerta del Servicio de Urgencia me hacían pensar en ello. 

   (Cabello 64-65)  

 

 La reescenificación de la relación de este joven copero mapuche con lo 

sobrenatural está representada dentro de un contexto de modernidad envilecida, que 

hibrida las creencias tradicionales que tienen las comunidades. El contacto con lo 

taumatúrgico  que posee este joven como herencia, queda reducido a la convicción de 

augurar la muerte a los pacientes que llegan de emergencia a un hospital público. En este 

sentido, se muestra algo de la cosmogonía mapuche degradada, más aún si se considera la 

actitud escéptica de la voz poética, no creyendo nunca la habilidad del joven mapuche y 

sólo jugando con las probabilidades, a la hora de él intentar el vaticinio de las muertes en 

el hospital.  

Dada la descripción narrativa, es posible suponer que toda esta capacidad 

adivinatoria que tiene el joven copero pueda ser producto del agotamiento físico y mental; 

el que implica tener una jornada laboral, para luego quedarse, de la noche a la madrugada, 

en un centro asistencial a esperar el reinicio del transporte público y así poder volver a su 

casa. 

 Sin embargo, frente a los comentarios frívolos del hablante, mientras trata de 

adivinar algún futuro difunto, el joven trabajador mapuche se molesta por la liviandad de 
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la voz poética. A pesar de ser una creencia sobrenatural mínima, la de adivinar posibles 

muertos, es el contacto que el copero tiene con lo taumatúrgico, y le da un carácter de 

respeto a esa creencia, que contrasta con la trivialidad de la voz para hablar del mismo 

asunto.    

 Más adelante, se representa a una joven llamada Fresia Antilef Salazar 

evidenciando  como vive esta chica indígena en la actualidad chilena: 

Fresia 

es      una      princesa 

camina      todo       el        día 

le juega la ruleta / machetea 3 monedas 

y         vuelve        pa’       la          pieza 

Fresia    se   ha    apostado   lo  poco   que  tenía 

la  sombra  de  un  chamal  /  una   cría   envejecida 

Fresia es Antilef             un sol             contra la bruma 

Y también Salazar mordida de locura 

Todos se la saltan y se apartan cuando Fresia pasa 

se la tratan de pitear / de cambiarle la crianza 

Pero     ella     es     así    de    fiera 

no   por   india   ni   flotante 

ni  venida  de  las  copas 

Fresia es una princesa 

No es su culpa 

No 

es 

su 

sangre 

es la patria 

y la miseria 

(Cabello  88) 

 

En este caligrama, que recuerda la forma de los de Vicente Huidobro, la voz 

poética habla sobre la joven Fresia. Se debe recordar que este nombre hace referencia a la 

supuesta esposa de Caupolicán, cuyo único dato que se tiene de ella es su aparición como 

personaje dentro La Araucaria de Alonso de Ercilla.  
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El hablante señala que esta joven vive en una condición de fuerte precariedad, a 

pesar de que Fresia “es una princesa”. “Camina todo el día” y solo tiene una pieza para 

vivir. Pide limosna para, poder jugar en los traga monedas de su barrio. 

 En su condición de mestiza, Fresia posee ambas herencias la indígena y la 

chilena, aunque para el hablante, la herencia positiva es la indígena, su apellido Antilef el 

hablante lo define como “un sol contra la bruma”, la traducción más habitual del apellido 

es de “Río del Sol”. En contraposición, el apellido Salazar, es el legado chileno que la voz 

la define como una “mordida de locura”.  

Fresia no es aceptada por su comunidad puesto que “todos se apartan” de ella, la 

han intentado matar (“se la tratan de pitiar”) o intentan culturalmente de chilenizarla, pero 

ella hace resistencia a pesar de todo. La voz repite esta idea de que Fresia es una princesa, 

que tiene una nobleza indígena que la modernidad, y en este contexto el Estado nación 

chileno, ha tratado de aplastar y degradar.  

En el poema “Kalfulikan”, la voz poética reescenifica a Caupolicán, uno de los 

toquis más famosos de la época de la conquista española de Chile: 

   Sentado como un dios-murciélago esperas en el aire a que 

   alguien te recoja y sacuda el polvo acumulado de estos años. 

   Ya te han crecido las alas, aunque perdiste el rumbo y la simetría 

   de los animales bellos. 

 

     ¿Por qué no sales y vuelas de noche? 

     Afuera nadie te verá. Yo diré que ya no sangras 

     y que es solo un escalofrío bajándote 

     por el culo.  

 

   ¿Estás enojado? Han adquirido prestigio  

   los seres de la oscuridad. (Cabello 92) 

 

 El guerrero mapuche Caupolicán es representado como una especie de animal con 

alas, podría ser una gárgola, un murciélago gigante o quizá mitad humano mitad animal. 
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El Kalfulikan alado ya no sale a volar por las noches, al parecer por culpa de una herida. 

Se debe recordar que la historiografía nacional dice que Caupolicán fue atrapado en el 

período de la resistencia del pueblo mapuche y que fue condenado por el corregidor 

español Alonso de Reynoso, a una espantosa muerte por empalamiento. El poema 

continúa: 

   Arriba convertido en conde o en una página de sangre 

   eres el vacío en la fiesta de las almas / el notario de la 

   muerte timbrando su tragedia. 

 

   Eres como el hijo que nadie ve 

   pero habita entre las sombras del Álbum de familia. 

    

Te he visto arrojar muerto un perro 

en las puertas de la casa, comer del suelo sus intestinos  

y sus menudencias 

como quien raspa un hueso enterrado en la memoria 

y no sabe de los cuervos 

       ni de luto… 

 

      O la carne. (Cabello 92-93) 

 

 Para el hablante poético, Kalfulikan es un personaje dramático “eres el vacío en 

las fiestas de las almas / el notario de la muerte timbrando su tragedia” (Cabello 92). 

Caupolicán tiene un espacio en la historia mapuche, pero se enmarca dentro de la tragedia 

que significó la llegada de los españoles Chile. Kalfulikan, entonces, tendría el sello del 

héroe, pero del héroe mártir, ejecutado en la lucha de la liberación de su pueblo. Es por 

eso que la voz poética le entrega  un tinte oscuro al toqui. De esta forma, Caupolicán es 

“como el hijo que nadie ve / pero habita las sombras del Álbum de familia” (Cabello 92), 

a manera de un hijo que vive en el extranjero o los recuerdos de un hijo fallecido 

trágicamente.  

Kalfulikan tiene una pesada herencia en sus hombros, no es el jefe militar 

vencedor, sino el toqui martirizado, y su muerte significó el establecimiento, ya 
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definitivo, de los españoles en nuestras tierras. En este pasaje, Caupolicán tiene conductas 

degradadas como habitar solo, autoexcluido del resto de su comunidad, y comer de los 

intestinos de un perro en un portal. La voz poética le sigue hablando a un silente 

Kalfulikan: 

   ¿Qué haces sobre esa silla vigilando?¿Contemplando el mar 

   y todo el hueco del mar sobre estas hojas? El infinito es mucho  

   para un mulo como tú, que apenas se consagra a la luz de los 

   insectos. ¿Te cuesta entenderme? Ven, dame ya ese libro. Lo tuyo 

   son los sueños [las fantasmagorías] y no los ojos rotos o el instinto 

   de la letras. (Cabello 93)  

 

 Ya en esta parte final del texto, observamos  un grado de desprecio del hablante 

por Kalfulikan, al imprecarlo para que el antiguo héroe mapuche salga de su mutismo, 

además de tratarlo como a un mulo, por su terquedad de no salir de su aislamiento.  

 En el fragmento llamado “De como aprendimos el arte de la guerra”, se representa 

el aprendizaje de las nuevas generaciones en la lucha, una actividad que era parte del 

pueblo mapuche, pero que en esta ocasión, el contexto en donde el abuelo quiere 

enseñarle esas habilidades a sus nietos, es completamente diferente al de la usanza 

ancestral, la voz poética indica: 

   Algunos de los hijos y nietos de los mapuches que emigraron 

   desde el sur a Santiago escuchamos en nuestra infancia los rela- 

tos de las guerras sostenidas por nuestros antepasados, primero,  

contra el español y, luego, contra el Estado chileno. En esos relatos  

que mi abuelo contaba como si fueran las partes de un solo y gran  

cuadro marcial se mezclaban –junto a las campañas militares  

y a los nombres del Külampang, Kalfülikan, Kalfükura 

y Leftraru- las pequeñas historias familiares y las descripciones  

del paisaje natural y cultural que, durante la década del ’30   

y del ’40, asomaban en Molco, una localidad cercana a Pitruf- 

quén, que fue el lugar donde él vino al mundo y en el que pasó 

los primeros años de su vida. (Cabello 94)  

 

El hablante forma un encuadre social, en donde relata la migración interna de las 

comunidades mapuches desde la novena región a la capital. En ese contexto, los niños y 
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jóvenes indígenas  recibían, de parte de sus padres o abuelos, las historias de las guerras 

de los mapuches contra los españoles y luego las eternas desavenencias con el Estado 

chileno.  

Esas grandes historias cohabitaban con las crónicas particulares de las familias 

emigradas dentro de un gran relato, que es traspasado a las nuevas generaciones por los 

más ancianos. En el caso de la voz poética, es el abuelo apellidado Salazar Pichún, quien 

realiza ese trabajo. El narrador prosigue con las razones del anciano: 

   De su vida en Molco y su paso por la milicia, mi abuelo apren- 

   dió lo que luego reflejaría en nosotros. Al no tener hijos varones 

   y sí una buena camada de nietos, se empeñó en que forjáramos 

   su misma contención a los golpes y a la humillación. Quizás por 

   que éramos los descendientes del indio del barrio, quizás porque 

   pensó que nada más podría ofrecernos. (Cabello 95)   

 

 Salazar Pichún, el abuelo, curso el servicio militar, esto más su herencia guerrera 

ancestral es lo que quiere entregar a sus nietos, pero la representación contiene diferencias 

de lo que podría haber sido este proceso en la antigüedad precolombina. El viejo 

resignifica las enseñanzas guerreras de su pueblo, no ya para que luchen directamente 

contra el Estado de Chile, sino más bien, para que los niños puedan sobrevivir a la 

hostilidad de una ciudad racista, como Santiago. Salazar Pichún aplicaba una metodología 

para entregar esas enseñanzas: 

   Las historias de uniformados que mi abuelo narraba eran ilus- 

   tradas con extensas sesiones de trabajo físico en las que partici- 

   pábamos mis primos y yo. Gobernados por la inapelable mirada 

   del gato de la casa, al que apodábamos “Coronel”, pasamos, desde  

   los siete a los doce años, adiestrándonos en el uso de la espada,  

   el arco y los zancos, que él mismo había fabricado para gloria de 

   su vivo y personal ejército. (Cabello 96)  

 

 La reescenificación de la enseñanza de la guerra, por parte del abuelo a sus nietos, 

ya no es como ocurría en tiempos precolombinos o incluso, durante la conquista. El 
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entrenamiento no se produce en las tierras del sur de Chile, ocurre en Santiago, 

posiblemente en una comuna de la periferia de la capital. Por lo tanto, no se desarrolla 

dentro de un predio de terreno, se realiza en el patio interior de la casa de una de las hijas 

del abuelo Salazar Pichún. 

La enseñanza es un período muy corto para los nietos, de los siete a los doce años, 

y las actividades que realizan los niños para entrenarse ya están alejadas de las tareas 

tradicionales que producen  los jóvenes mapuches al sur de Chile; como sería el juego del 

palin o la chueca, una  juego  que tiene mucho parecido con el hockey césped. Se 

entrenan practicando espada y arco, armas coloniales, junto con usar zancos, unos 

trabajos  más cercanos a la acrobacia y a las artes circenses que a funciones bélicas.   

 

3.3.El reparto de la sensible en INDUSTRIAS CHILE S.A.  

Jacques Rancière, para elaborar su teoría sobre el reparto de lo sensible, investigó 

durante mucho tiempo las actividades intelectuales y de conciencia de los proletarios 

franceses del siglo XIX. En esas exploraciones, se dio cuenta que esos trabajadores 

también realizaban un tipo de ocio mucho más elaborado que solo descansar de la pesada 

carga laboral de la semana: “Ellos también eran espectadores y visitantes en el seno de su 

propia clase” (Rancière, El espectador 25) y esta capacidad de estos asalariados trastoca 

la división de lo sensible que “pretende que aquellos que trabajan no tienen tiempo para 

dejar ir sus pasos y sus miradas al azar, y que los miembros del cuerpo colectivo no tienen 

tiempo para consagrarlo a las formas y las insignias de la individualidad” (Rancière, El 

espectador 25). Pienso que es posible extender esta dislocación de la división de lo 

sensible en el caso de otros grupos humanos en Latinoamérica como podrían ser los 

pueblos indígenas en el continente. Poblaciones a las que se les tenía asignada de forma 



Reyes 155 

 

   
 

univoca y violenta por parte del Estado, una manera reducida de vida y prácticamente la 

negación del ocio. Pero que con el paso del tiempo y de las nuevas generaciones, 

comienza la reflexión desde las propias comunidades sobre su situación y la producción 

creativa que va aparejada a estas disquisiciones.     

Al igual que Jaime Huenún, César Cabello es parte de la etnia indígena-mapuche que 

no “tuvo tiempo”, como dice Jacques Rancière, durante décadas de pensarse como 

habitantes de un espacio común en Chile. De esta manera es posible observar en el trabajo 

de Cabello, representaciones de sujetos indígenas como se pueden advertir en el poema 

“Los condenados”: 

   Este fue el lugar donde la tierra viró 

   30 grados hacia el norte 

          y el verdugo con sus águilas 

          cercenaba las orillas. 

 

   Éramos fantasmas hervidos en canoas. 

   Los indios transportaban sus drogas y lamentos. (Cabello 12)   

 

 La imagen de los indígenas es sufriente, se movilizan con droga, no es posible 

saber si se trata de alucinógenos ceremoniales que se utilizan en rituales indígenas o por 

el contrario, se trata de tráfico Se agrega el estado de ánimo de los cargadores, donde 

sobresalen los lamentos. Los indígenas aparecen ligados a las tradiciones de su 

cosmogonía, como se puede ver en el poema “Imago Mundi”: 

   Hay muchas formas de morir camino hacia las islas. Hay  

   quienes atan a su cuello la herradura de una bestia de car- 

   ga. Hay los que prefieren la serpiente en el azafrán del mon- 

   te, sus mudas encontradas por los indios para crear el polvo 

   y la entidad del sueño. Yo elijo el mar y la parte acuática  

   del mundo, los cuerpos rescatados en honor a la pesca de arrastre. 

   (Cabellos 30)  

 

 En este fragmento, los indígenas llamados, por segunda vez, indios son mostrados 

realizando actividades asociadas a sus creencias, en este caso, relacionadas con las pieles 
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dejadas por las serpientes en los montes y que, al parecer, los indígenas ocupaban de 

forma ritual.  

 En cuanto a Antonio Romano, en el poema “Derek Walcott” se nos confirma su 

identidad indígena, ya que poeta le dice: “Estoy aquí para ofrecerte la cartografía del 

triunfo Montalbán / la alambrada justa que va desde tu respiración de indio / hasta el 

oscuro cementerio que has creado” (Cabello 49). Más adelante, nos enteramos que la 

madre de Antonio, que no tiene nombre, y que iba a trabajar como prostituta en el barco 

de citas que regentaba Octavio, le entrega su hijo como intercambio por una mula. Esta es 

una de las pocas representaciones de indígenas mujeres que aparecen en el texto, y es 

mostrada con este carácter prostibulario.   

 Los hombres indígenas también aparecen como parroquianos habituales del 

prostíbulo-barco, ubicado entre el cruce de dos ríos: “A eso de las 6.30 comenzaba la 

ronda de inspección: las mujeres que habían recibido la visita de los marineros, en su 

mayoría descendientes de los indios dormían indiferentes a las primeras luces del mundo” 

(Cabello 75). 

 Hay otra representación indígena femenina dentro del libro, más conectada con lo 

libresco, dentro del poema “La Araucana”, donde se hace una referencia directa al poema 

épico de Alonso de Ercilla, publicado por entregas en España entre 1569 a 1589. En el 

texto  se puede ver una descripción sobre quién es esta Araucana: 

   Como una madre en fiesta o una actriz que logra 

   el arte de sus muertos, voy tallando un círculo,  

   clavando mi corona en Casas de Oración  

 

   No soy yo la que anuncian los espejos, 

   esa que se empina al pozo 

      por una cuajarada roja 

   o un velo de sangre en sus tinajas. 
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   Yo soy la que cayó en matrimonio,  

   la que arrastra un Cristo como un marido inútil 

   o un ebrio de dos cabezas. (Cabello 86) 

 

 Esta es una mujer que transita, en una especie de peregrinación, por lugares donde 

la gente reza. Sin embargo, se distancia de otras representaciones femeninas creyentes 

cristianas, como podría ser la Samaritana que da de beber a Cristo de un pozo, aquí se 

representa de esta manera: “[…] esa que se empina al pozo / por una cuajarada roja” o la 

virgen María en las bodas de Canaán, donde Jesús  realiza  el milagro de trocar agua de 

unas tinajas en vino.  

Aquí la escena es más espeluznante: “o un velo de sangre en sus tinajas” (Cabello 

86). No obstante, la Araucana es obligada a casarse con un Cristo que, en la figuración 

del texto,  es un inútil “un ebrio de dos cabezas”. La voz poética, conforme pasan los 

versos, va profundizando su compleja situación identitaria: 

   Perdóname, Señor,  

   si escondo en agujeros los peces que recojo 

   y falto a mi palabra. 

 

   No lo dejaré entrar, no alimento al cuervo  

   ni las fauces de sus perros. 

 

   Aquí murió un país, aquí me arrinconaron 

   como una esclava negra atemorizada por las aguas. 

 

   Y entonces salgo de mi círculo y pregunto: 

   ¿Cuál es mi verdadero nombre? (Cabello 86) 

 

 La Araucana le pide perdón a un Señor, (con la S mayúscula), lo que posibilita  

suponer que se trate del Dios de los cristianos. Esta mujer atestigua el fin de una nación: 

“Aquí murió un país” (Cabello 86), una alusión metafórica de la caída del pueblo 

mapuche en manos del español primero y luego del Estado de Chile. Ella es una mujer 

que, frente a la situación de sometimiento, borronea su identidad, ya ni siquiera sabiendo 
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cómo se llama, emparentando su suerte con la de una anónima esclava africana, perdida 

en medio del Caribe o en las costas del Brasil.      

 En otro poema se muestra un hablante poético que se manifiesta confundido y 

perdido por situaciones de carácter sobrenatural: 

Estoy hablando 

n    e   g   r   o 

Estoy perdiendo 

l o s  d i e n t e s 

Esto me pasa por meterme 

con los sueños y las tablas 

 

Aunque 

usted no crea 

p a d r e c i t o 

aquí suceden estas cosas 

(Cabello 90) 

 

 La voz le habla a un interlocutor que podría ser un sacerdote católico, ya que lo 

nombre como “padrecito”. El hablante está padeciendo una cantidad de efectos 

colaterales negativos, producto de su incursión adivinatoria de los sueños, y trata de que 

el cura le crea lo que le acontece, a pesar del escepticismo del religioso. 

Compungidamente, la voz no quiere hacerse parte de ese mundo sobrenatural y de 

ultratumba: 

Yo no quiero ser 

el barquero 

de las sombras 

 

Las huesas alumbradas 

por feroces enemigos 

 

Denme dos pistolas 

y la pata de un conejo 

 

Mis velas encendidas 

a caballo y devoción 

Así se arreglan estas cosas padrecito 

Perdone que le arruine el mármol de sus fiestas. (Cabello 90)  
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 El hablante no quiere convertirse en “el barquero de las sombras”, que, en clave 

mapuche, sería el wampotufe: el Caronte indígena que traslada las almas de los muertos 

hacia su destino final llamado, dentro de la cosmovisión mapuche, nometulafken.  

La voz se desliga de la misión del wampotufe, a cambio, pide dos armas y a 

manera de  amuleto una pata de conejo. Con estos elementos sí se siente seguro de seguir, 

cargada de violencia por las “dos pistolas” y de superchería por “la pata de […] conejo”, 

que  pudiera escandalizar al sacerdote, la voz sabe que “así se arreglan estas cosas” 

(Cabello 90). 

Se muestra la historia del hombre apellidado Salazar Pichún, el nieto cuenta parte 

de la vida su abuelo, que fue mapuche y que habitó en el sur de Chile, a la usanza 

tradicional de ese pueblo indígena: 

   Mi abuelo, un mapuche alto y delgado, hijo de Rosario Pichún  

   Huilquimán y de un capataz de fundo de apellidos Salazar Avilés,  

   mostró desde siempre una fijación particular por las armas y los  

   asuntos de guerra. El libro personal de mi abuelo afirmaba que,  

   a partir de un hecho aún desconocido, a la edad de nueve años,  

   su familia decidió enviarlo a cumplir tareas de campo en casa de  

   una tía anciana a la que apenas conocía y cuyo problema mayor 

   eran los intrusos y los espantos que la visitaban. Alejado de su  

   lof, mi abuelo distribuía el tiempo entre las labores de defensa del 

   terreno, que incluían la revisión y el montaje de cercos, disparos  

   y estocadas al aire; el pastoreo de animales, la plantación de ver- 

   duras y la educación mapuche que a diario recibía de la anciana. 

   Desconozco las razones profundas por las que mis bisabuelos lo 

   apartaron de la familia y lo entregaron a su tía a modo de “prenda”,  

que era la expresión que él utilizaba para explicar su condición.       

(Cabello 94) 

 

 El abuelo Salazar Pichún se puede saber, por su nieto, que desde niño tuvo una 

afición por las armas y las cosas bélicas. A los nueve años, el niño Salazar Pichún es 

enviado a la casa de una tía para ayudarla en los quehaceres del campo, además, 

socorrerla para defender su hogar de algunos hechos sobrenaturales que ocurrían en los 
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alrededores. El nieto habla de “los espantos que la visitaban”. Sin embargo, la entrega del 

joven a su parienta  en forma de “prenda” es un hecho que para el hablante es de alta 

complejidad y declara su ignorancia al respecto: “Desconozco las razones profundas por 

las que mis bisabuelos lo apartaron de la familia y lo entregaron su tía” (Cabello 94) 

señala. 

El abuelo  llevaba consigo un doble destierro: el exilio que tuvo que vivir lejos de 

su familia de origen por decisión propia de sus padres, y más adelante, el confinamiento 

que tuvo que padecer en la zona periférica de Santiago, muy lejos de su sur natal. Estas 

experiencias de difícil asimilación generan una subjetividad que está cruzada por la 

nostalgia: 

     […]Estas expresiones de lucha, en ocasio- 

   nes alegres y lúdicas, en otras, severas, discordaban con el lado 

   más íntimo y fronterizo del abuelo, quien- necesitado de un pe-  

   queño espacio de confianza- había construido al fondo del patio 

   un cuarto de madera en donde refugiarse de la incomprensión  

   y la soledad. No fueron muchas las veces que, por autorización 

   suya, estuve en ese cuarto. (Cabello 96)   

 

 Salazar Pichún ya no vive en las tierras que conoció de niño, no obstante, trata de 

crearse un espacio físico que pueda ser un dique de contención de toda esa otra cultura en 

la que tiene que habitar en contra de su voluntad. De esta manera, edifica un refugio 

personal al final del patio interior de la casa en donde vive con una de sus hijas: 

   El lugar que-tan celosamente- mi abuelo protegía era una 

   pieza que a simple vista podía confundirse con una leñera 

   o un cuarto para trastos, pero que aún así, en su interior, po- 

   seía un orden, como un círculo de clavas o de luz hospitala- 

   ria. Colgando sobre el piso de tierra, se divisaban una hama- 

   ca y algunas cacerolas e instrumentos de cocina; en el suelo,  

   un anafre, una mesa y una silla; un metawe roto; dos cajas 

   con fotografías y papeles ajados; algo de ropa; y el pellejo de 

   una vaca, enrollado y relleno con espuma. Mi abuelo pasaba,  

   a veces, largas temporadas viviendo en el lugar, iba de nuestra 

   casa a su “cabaña” cuando llegaban mis tías a visitar a mis primos. 
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   -Mucha bulla Lucy- le decía a mi madre.-Mejor me voy a mi  

   casa. (Cabello 96-97)   

  

 El refugio hecho por el abuelo, que a simple vista puede ser confundido con una 

habitación en donde se dejan las cosas que no se utilizan dentro de una casa, a manera de 

una bodega, contiene variados elementos. La descripción que detalla el hablante incluye 

cosas como: “un círculo de clavas”, “una hamaca”, “un anafre”, “una mesa” y “un 

metawe roto”, entre otros objetos. El metawe es una vasija de fabricación mapuche, se 

puede distinguir, entonces, que la cabaña que tiene el abuelo trata de emular una ruca 

sureña, que era donde habitaban los mapuches con sus familias antes de la llegada de los 

españoles. El viejo  pasaba largos períodos de tiempo allí,  así como se enclaustraba en su 

sitio, cada vez que el ruido ambiente era demasiado fuerte para sus oídos.   

 Salazar Pichún, de quien solo tenemos como datos biográficos su apellido paterno 

y materno, más no su primer nombre, pasa sus días apartado en su cabaña-ruca, 

circundado por la melancolía: 

   Mi abuelo habitaba su morada a oscuras como su propio carce- 

   lero o un animal de invierno. Yo lo escuchaba cocinar, hablar solo 

   y cantar en mapuche sus letanías. 

   […] 

   Y digo letanías porque- en ese entonces- me daba la impresión  

   de que el abuelo orara y pidiera perdón por algo que había he- 

   cho o que no pudiera alcanzar. Había dolor en esos cantos.  

   (Cabello  99)   

 

 El nieto de Salazar Pichún observaba a su abuelo que se refugiaba por largos 

periodos en su leñera-ruca y que, en ese lugar, estaba permanentemente en una 

murmuración, que el niño  interpretaba a manera de rezos, oraciones o letanías. El joven 

percibía el dolor en esas quedas invocaciones en mapudungun.  
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La representación de este abuelo mapuche trasplantado es de una profunda 

nostalgia, además de mostrar una necesidad de habitar en su cultura indígena, algo que su 

nieto sólo puede comprender en parte, en su condición de mapuche nacido en la gran 

ciudad.   

 En el poema “Procesión de kalku” en la tercera estrofa  del poema se puede oír la 

voz del kalku que, en la cosmovisión mapuche, hace referencia a los brujos que utilizan 

su conocimiento ancestral y poderes sobre naturales para hacer daño. El kalku sufre la 

persecución dentro de la comunidad en la que vive: 

    No hay contras, no hay forma de sacarme de esta nube 

   de lamentos viejos. 

 

   Un sacerdote quema mis ropas en la plaza pública, 

   dice que abriré los ojos si se entierran cruces 

   en las puertas de la casa. Y rezan, rezan 

   el salmo de Los Enjuiciados y Mateo: 26 

   (Cabello 130)   

 

 El brujo se opone a una colectividad que es cristiana católica, dado que es el cura  

quien le quita las ropas en la plaza principal del poblado. La colectividad reza el salmo de 

“Los enjuiciados” que podría ser el Salmo 73, ahí  la voz del salmista clama por la justicia 

a los hijos de Dios, que ven su camino no recompensado, como en el caso de los 

malvados. Y el capítulo 26 de Mateo, que es donde se narra el complot para matar a 

Cristo, la traición de Judas, la institución de la eucaristía, la oración en el huerto, el 

arresto de Cristo, Cristo ante el consejo de sumo sacerdotes y las negaciones de Pedro 

cuando desconoce a Jesús frente a un grupo de gente.  

De esta manera, el kalku aparece metamorfoseado en una víctima sacrificial y son 

“los justos”  quienes están dispuestos a llevar el crimen a cabo. Así, la paradoja se instala 

en el fragmento: 
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   Con piedras rompen las murallas y el silencio 

   que mi mujer ha construido: 

 

     No queremos nada con ese diablo intruso 

     y encerrado en tus alcobas, gritan a coro 

     los anónimos enemigos de mi convalecencia. 

 

     Ha secado el bosque y los ríos no traen agua, 

     Debe morir lapidado bajo las piedras de la Ley. 

     (Cabello 130) 

 

 El pueblo se acerca hasta la casa del kalku, lo culpan de haber secado los ríos y el 

bosque cercano, quieren lincharlo y darle muerte apedreándolo para ver si, de esa forma, 

los maleficios desaparecen de la comunidad. La voz poética acusada de brujo es la de un 

hablante incomprendido, casi aislado por sus coterráneos, al decidir ese camino obscuro, 

se encuentra entre los márgenes de su propia sociedad. Pero, al escuchar las amenazas de 

muerte de sus vecinos, el kalku decide levantarse y salir a la calle, a pesar de su desnudez: 

    Escucho esto 

    y salgo desnudo hasta la calle: 

 

    Acuso al cura de llenarles la cabeza de excremento, 

    acuso a los fanáticos de maltratarme injustamente. 

 

    Somos ignorantes, les digo con ternura.  

    […] 

 

    Ellos lloran desconsolados. 

    No es su culpa, les repito. Ustedes no fundaron 

    esta patria ruin que, ahora, han destruido. 

    (Cabello 130-131) 

 

El brujo trata de hacer sus descargos frente a sus coterráneos. Culpa al sacerdote 

de sembrar la cizaña, mezclada con la religión católica dentro del pueblo, y que sus 

seguidores actúan de forma irracional, puesto que no es posible saber, si el acusado de 

kalku hizo esos maleficios contra su propia colectividad. Trata de convencerlos señalando 

el desconocimiento de toda la comunidad, –que debe ser de extracción indígena y 
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mestiza-, que ellos no eran culpables de ese arrebato inquisidor violento, puesto que, en 

su calidad de mapuches, sólo padecieron el establecimiento del Estado nación en sus 

territorios.  

Sin embargo, en su obcecada idea de sobrevivir, horadan los cimientos de ese 

Estado que insiste en hacerlos invisibles. El hablante, a pesar de ser sindicado como brujo 

dentro del pueblo, se comporta de manera mucho más comprensiva y racional que los 

fanáticos conversos, quienes sin miramientos, están dispuestos a sacrificarlo para su 

tranquilidad y conveniencia.   

También se pueden observar algunas reflexiones metapoéticas, que las emite un 

hablante que se reconoce como mapuche, en particular, un poeta. La voz es capaz de 

hablar y de expresar sus puntos de vista. Se debe resaltar, no obstante, la perspectiva 

crítica que tiene el hablante con respecto al desarrollo de la poesía mapuche: 

   A veces pienso, hermano, que los poetas mapuches somos 

   como esos pequeños difuntos de los que nadie se quiere hacer 

   cargo: a un lado, la raíz, la memoria y el hospicio; al otro,  

   la fuente ajena de la que bebemos para transformarnos en  

   hombres en busca de una piedad dudosa. ¿Has visto la miseria 

   a la que llaman algunos de nuestros versos? ¿El llanto que pre- 

   cede, incluso, a la poesía? (Cabello 56)    

 

 El hablante poeta mapuche, en una carta mandada a un hermano, explica lo 

incómoda que es la situación para un bardo indígena. Los caminos son de alta 

complejidad, por un lado, el poeta señala  que se tiene “la raíz, la memoria y el hospicio”, 

en referencia a la raíz indígena, la memoria vital de ser mapuche e incluye la palabra 

“hospicio” que puede significar; la visión de los Estados nación para tratar de incorporar a 

las poblaciones indígenas mediante ciertas políticas de beneficencia y subsidiarias como:  

becas de estudios, acceso a viviendas básicas en las periferias de las ciudades, entre otras 

que, para el hablante, serían el hospicio.   
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 Pero, por el otro lado, estaría la idea de beber de una fuente extraña -a través del 

español y la cultura chilena- que transforma a los creadores “en hombres en busca de una 

piedad dudosa”, una frase que puede hacer referencia al exotismo contra el que tienen que 

combatir los artistas indígenas en general, ya que es factible que exista un público y una 

crítica que busque los esencialismos indígenas en sus producciones culturales. 

El hablante sigue exponiendo su distancia con respecto a ciertas formas de trabajo 

poético que tienen el resto del colectivo: 

      […] Yo no creo que haya que 

 morir tres veces o vestir de fiesta en la desgracia; aquí  

no hay inteligencia, sino una compasiva vocación de ha- 

blar por otro y lamer sus heridas como si fueran las nuestras  

[…] (Cabello 56) 

 

La voz descree que él, como poeta indígena, pudiera hablar por su propio pueblo 

y, de esta manera, tener algún tipo de vocería en términos culturales. El hablante cavila 

que es una ilusión arrogarse la palabra de su propia etnia. La voz percibe la imposibilidad 

de enunciar en representación de su tribu. El escritor indígena cae en una paradoja, 

porque él como subalterno es capaz de hablar, sólo para argumentar, que no es posible 

que él pueda hablar por su propio clan. 

La voz  sigue desplegando su visión sobre el desarrollo de la poesía mapuche, 

cuáles son sus creencias y los preconceptos que tienen los escritores indígenas: 

   Creemos que nuestra memoria es extraordinaria y que  

   somos los únicos capaces de recordar a los muertos, pero eso  

   es falso como es falso cualquier diálogo que no sea con nues- 

   tra desolada imagen. La reducción de la tierra es también  

   la reducción de la mente, en ella se traza la división de la his- 

   toria: el lugar donde escogimos transformarnos en víctimas 

   o en victimarios. Esto puedes observarlo en las marcas 

   que punzan nuestras escrituras, como opuestos o soluciones fáci- 

   les de dos mundos que no terminan por encontrarse […] ¿Me  

   pregunto, hermano, si habrá un mundo más allá de estas dos 

   opciones? Escribimos usando las armas de los victimarios,  



Reyes 166 

 

   
 

   reflejándonos en ellos para negociar un cuerpo o una identidad  

   falsa. (Cabello 57)  

 

 El hablante se acusa e imputa al resto de los poetas mapuche de creerse los 

depositarios de la memoria de su pueblo, es decir, los únicos que pueden recordar a los 

muertos de su etnia. La voz ve la falsedad en esta creencia. Para el escritor, la reducción 

de la tierra padecida por las comunidades mapuches en Chile, implica, cambios culturales 

que los retrata en su frase: “la reducción de la mente”. También es posible observar  la 

tensión de la escritura, el poeta señala “escribimos usando las armas de los victimarios” 

(Cabello 57), haciendo referencia a la lengua española que se arraigó  en todo el territorio 

y que los mapuches  debieron incorporar a manera de herramienta de comunicación, ya 

fuera de sus antiguos territorios.  

El otro aspecto conflictivo es cómo se negocia la relación con los victimarios, que 

en este contexto sería el Estado de Chile. En una suerte de espejeo, los escritores  

mapuches, utilizando la lengua extranjera, pactan una re escritura de su propia 

identificación, pero que al decir del poeta,  es “un cuerpo y una identidad falsa”, ya que 

son representaciones que están más cerca de una especie de estático esencialismo 

autóctono: “la identidad”, tan promovida por los Estados naciones latinoamericanos y 

que, al mismo tiempo, se encuentra muy lejos de las recientes subjetividades indígenas, 

que incorporan nuevos aspectos culturales y resignifican algunas características 

tradicionales de su pueblo. 

 En otra parte del poemario, un hablante distinto que también se reconoce como 

poeta indígena, describe la interacción que tiene con un anciano mapuche, la voz 

asimismo  se encuentra en tensión con algunos mandatos que pertenecen a sus 

tradiciones: 
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   En una conversación que tuve hace años con un ancia- 

   no mapuche, este me contó acerca de una comunidad  que ha- 

   bía edificado sus casas encima de lo que antes fue su cemen- 

   terio. Según el anciano, el futuro de esas mujeres y hombres 

   no era muy auspicioso, ya que por esa impertinencia era muy  

   probable que enfermaran y murieran. Debo reconocer que 

   su idea me pareció algo exagerada y se lo hice notar llamán- 

   dolo Stephen King de la cultura mapuche. Mi comentario  

   le molestó y me acusó de no pensar como manda nuestra tradición. 

   (Cabello 65-66) 

 

 La voz descree lo que le comenta el anciano sobre una comunidad que construyó 

sus casas en una zona ceremonial y sagrada, en este caso un cementerio. Lo que 

vaticinaba el viejo era la enfermedad y la muerte para gran parte de la comunidad que 

había cometido ese atrevimiento. Al hablante, ese destino macabro para los comuneros 

que hicieron sus casas sobre un antiguo cementerio, le parece desmesurado e 

irónicamente le crea un sobrenombre al veterano, llamándolo como el escritor 

estadounidense Stephen King33, maestro del terror y el misterio. El poeta es reconvenido 

por el hombre, lo acusa de alejarse de la tradición mapuche. Pero la voz del escritor se 

distancia de algunas representaciones que él percibe se realizan en la cultura mapuche: 

   […] El mal 

   siempre fue parte de nosotros, la presencia del kalku (traducido,  

   a veces, como brujo) todavía vive en la fascinación por la muerte 

   y en el merodeo por los cementerios. Yo escribo con esa pulsión,  

   no creo en la herida ni el idealismo mapuche que, hasta an- 

   tes de la llegada de los colonizadores, miraba desnudas bañarse 

   a las hermanas / con manojos de quillay en el arroyo, sin sen- 

   tir deseo o impulso de la carne. O la dignidad amorosa y com- 

   pasiva con la que se tapa la miseria y el despojo de los campos. 

   Lo suyo es el adorno y la celada, la palabra india vaciada de sentido  

   […] (Cabello 66) 

 

 
33 Stephen King es un escritor estadounidense que ha escrito novelas de terror, ciencia ficción y literatura 

fantástica. Dentro de sus obras destacadas se encuentra “Eso”, “El resplandor”, “Carrie” y “Miseria”, entre 

otras, algunas de estas  historias finalmente han sido llevadas al cine con un gran impacto de audiencias y 

catapultando a King hacia la fama a nivel mundial. 
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La voz se aleja de las representaciones más tradicionales de la poesía mapuche, 

que invocan una especie de idealización por ejemplo, muestra a los hombres y mujeres 

indígenas en la inocencia de la desnudez, exhibiendo  un nuevo edén donde no existía la 

malicia o el morbo.  

El hablante se posiciona, entonces, desde la sombra y la obscuridad, por eso habla 

de la presencia del kalku, los cementerios y la atracción por el tema de la muerte como 

parte de sus influencias al escribir. Se distancia de los tonos afectuosos y misericordiosos 

de algunos poemas que, enmascaran la pobreza y el saqueo en el que viven muchas 

comunidades mapuches en la actualidad. El escritor cree que este tipo de poemas es 

funcional a que permanezca el estado de cosas, para los pueblos indígenas, por eso los 

nombra “adorno y celada”. La voz sigue con sus reflexiones críticas: 

   […] El Wenu Mapu, con sus “lechuzas agoreras” 

   de cuento de terror, es la tierra de arriba, un espacio sagrado 

   (y al parecer cristiano) donde habitan algunos pillanes y espíri- 

   tus del bien. La idea se refuerza con la figura del Chao Gnechen, 

   transformado en el Dios de esas alturas, y el perrimontun que,  

   en mapuche, es una visión vinculada a lo mágico, pero que aquí 

   es entregado como una experiencia estéril. Otro punto a favor 

   de los colonizadores. Hay que ser obedientes y ocupar la lengua  

   en pos de remarcar a cada rato la identidad. ¿De qué sirve ser  

   tantas veces mapuche, si lo único que arrastramos es un saco con 

   huesos rotos? (Cabello 66-67)  

  

 El hablante hace una crítica con respecto a ciertas tradiciones mapuches que con el 

paso del tiempo y de la influencia de la cultura cristiana hispánica han mutado, como 

sería su actual explicación del Wenu Mapu, entendida a manera de un lugar sagrado que 

espacialmente se encuentra arriba, lo que al parecer del poeta, lo emparenta demasiado 

con el cielo cristiano.  

Para la voz, así también ocurre con Chao Gnechen, uno de los espíritus más 

importantes dentro de la cosmovisión mapuche, pero que, con el paso del tiempo, ha 
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cambiado y comenzado a parecerse más al dios abrahámico. El poeta critica lo que para él 

puede ser una trampa cultural impuesta por los colonizadores, la de recalcar a cada 

momento como poetas mapuches la identidad indígena, pero que al mismo tiempo esa 

identidad significa estar ligados -más que a los aspectos dinámicos, vivos y en 

transformación de la cultura mapuche- al peso de una historia estática, que está vinculada 

con el despojo, la ruina y la muerte. 

 Existe  otra carta que está dentro del poemario, en donde otra voz, que firma como 

C.C., también se reconoce como un indígena. La misiva, que va dirigida a un hermano, 

comienza explicando parte de la cosmovisión mapuche, en particular, la que se refiere  a  

lo que ocurre con la gente después de la muerte: 

   Nometulafken o “La tierra al lado del mar” (en mapuzun- 

   gun) es el lugar donde viajan las almas de los mapuches fallecidos. 

   Según relatan los abuelos o la gente más antigua, en aquel lugar 

   el mapuche sigue con su “vida” de la misma forma que lo hacía  

   hasta antes de encontrar la muerte. No hay cielo y no hay infier- 

   no, sólo el mismo país mapuche al que nuestras gentes acostum- 

   braron sus espinazos. (Cabello 70)  

 

 El hablante nos explica cómo se llama el lugar en donde los mapuches recién 

fallecidos van a parar. El nombre de ese lugar es Nometulafken o, en la traducción, “tierra 

al lado del mar”. A diferencia de la cosmovisión cristiana, en la tradición mapuche no 

existe ni un cielo, ni un purgatorio, ni un infierno. Al parecer, es un lugar que replica, en 

parte  la vida de la tierra, señala la voz, donde los mapuches acostumbraron sus espinazos. 

Dándonos a entender que también allí, la gente que llega deberá trabajar de sol a sol igual 

que lo hicieron en vida. El escritor de la carta, continúa cuestionándose en torno a su 

situación personal en ese trance final de la vida: 

   Me pregunto si yo también iré a esas sombras, si encontraré un 

   botero que me cruce sobre el Río de las Lágrimas. ¿Me conver- 

   tiré en una estatua de carbón durante el día y, en la noche, abriré 
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   los ojos para retomar los pequeños restos de humanidad que 

   aún me quedan? ¿Volveré a verte, ahora transformado en insecto 

   o en el ave rapaz que te visita de madrugada o en sueños? ¿Traeré 

   consejos o noticias que puedas compartir en el fogón de la mañana? 

   (Cabello 70)  

 

 La voz posee  dudas sobre el paradero que tendrá después de muerto. Tiene solo 

preguntas sobre qué hará; si cada noche volverá a la vida, o si regresará a ver a su 

hermano, pero transmutado en insecto o en algún animal que pueda contactarse con su 

pariente, al amanecer u oníricamente. ¿Será capaz C.C., siguiendo la cosmovisión 

mapuche, de seguir manteniendo comunicación con su familiar a través de los sueños, 

para que después el hermano comente al resto de la parentela  sobre las recomendaciones 

o las nuevas que C.C. quiera transmitir a sus deudos?  

El hablante no tiene la seguridad si, después de muerto, tendrá la misma suerte que 

el resto de la gente mapuche, tampoco tiene la certeza de que si se lograra comunicar con 

sus parientes éstos lo pudieran comprender: 

   ¿Sabrán interpretar mis vocablos de fantasma? Yo habito 

   en la ciudad y he comprado un hoyo de cementerio donde enterrar- 

   me. Llevará una lápida y una cubierta blanca de piedra o imitación  

   de mármol; 6 planchas dura de material sintético y canadiense 

   serán mi ataúd. Sobre la lápida, mi nombre falso que no es Pluma 

   ni la cruza aérea de un Zorzal y el Cóndor (Pichún- Huilquimán,  

   entrelazados al término de la primera guerra contra las armaduras 

   y los cascos). Una extraña comunión de dos familias: a un lado  

   weupifes y gentes de bien; al otro, la lanza y el trote marcial  

   de un pie desnudo. (Cabello 70-71) 

 

 Ahora comprendemos cuáles son las aprensiones del escritor de la carta.  C.C. 

tiene dudas sobre si podrá comunicarse con sus deudos y si estos lo entenderán, además 

de dónde estará su paradero post mortem, porque ya no puede seguir la tradición mapuche 

mortuoria. C.C. ya compró un nicho funerario en algún campo santo citadino y será 

enterrado a la manera occidental: dentro de un cajón y en el cementerio.  El hablante 



Reyes 171 

 

   
 

expresa la tensión de los mapuches que tuvieron que dejar las tierras de sus parientes, 

vivieron esa especie de exilio interior y se radicaron en la periferia de las ciudades. La 

voz  también manifiesta con su carta las preguntas que tienen esos mapuches 

chilenizados, pero que saben en parte su herencia indígena, cuáles serían sus derroteros; 

retrotraer su historia personal a un momento cultural ya perdido o seguir habitando en 

esos nuevos ambientes hibridados, sabiéndose portadores también de la cultura mapuche.  

La situación de mixtura se ve más representada cuando C.C. comenta  de la lápida 

que le pondrán inscrita con un “nombre falso” que no contiene la herencia indígena 

visible en los apellidos, en este caso serían “Pichún Huilquimán”. El hablante  sufre lo 

que padeció también, a mediados de los años 60’, la comunidad afroamericana en 

E.E.U.U., uno de sus representantes más connotados y controversiales “Malcom X”, 

fundador del movimiento insurgente Panteras Negras, eligió dejarse esa “X” después de 

su nombre, puesto que el apellido “Little”, es la herencia de la marca opresiva, ya que los 

esclavos al ser propiedad de sus señores, también heredaban los apellidos de estos34.  

En el caso de C.C., él tiene más datos de su situación familiar, se siente heredero 

de su parte indígena, borroneada por las derrotas de sus antepasados frente a los españoles 

y representada en los weipufes, que son los portadores de la historia de las comunidades. 

Al igual que su parte chilena, representada en “la lanza y el trote marcial de un pie 

desnudo”. Finalmente el hablante cierra la carta a su hermano: 

   No creas cuanto escuches de nosotros. Quizás no entiendas 

   ni se conserve la estatura del habla en los mares por donde  

viajas. Pero al igual que aquella vez que intenté la Ceremo- 

nia del Agua, en la que arrastré un metawue o una vasija a orillas 

de un arroyo, para comunicarme con los muertos, te envío este 

pasaje de un libro que todavía escribo y que también es tuyo. 

 
34 Video “Malcomn X explica porque cambio su apellido a X” extracto de una entrevista  disponible en: 

https://www.youtube.com/watch?v=Z18DIjpDhkQ 
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(Cabello 71) 

 

 El pariente de C.C. está en alta mar, y él  envía esta epístola. La voz realiza un 

símil entre realizar una ceremonia para hablar con los muertos y enviarle parte de su 

trabajo literario a su familiar embarcado, lo que produce una ambigüedad. El hermano de 

C.C. está presuntamente fallecido y por eso él se refiere a la tierra de los muertos en la 

cosmovisión mapuche, o es sólo un correlato entre,  contactar con los difuntos a través de 

ceremonias, y lograr que una carta desde tierra, llegue a un lugar en tránsito, como sería 

un barco en altamar. 

 En otra parte del libro, el nieto de Salazar Pichún describe la particular relación 

con su abuelo mapuche y cómo llegó a la lectura desde su paupérrima condición 

socioeconómica, y sin posibilidades de comprar libros: 

   Como la escasez de libros en mi casa era evidente y la lectura me 

   ayudaba a evadirme de las tragedias familiares, las que cada cierto  

   tiempo se repetían, tuve que recurrir a la biblioteca comunal que 

   funcionaba dentro de un colegio, a unas treinta cuadras de mi  

   casa. El sistema de préstamos exigía la posesión de una cédula de 

   identidad y una edad reglamentaria de catorce años, señalados 

   como primordiales para calificar con la prestación. Yo no tenía  

   ni la edad ni la cédula, así que convencí a mi abuelo para que me 

   acompañara una vez por semana a la biblioteca y pidiera, a nom- 

   bre suyo, los dos ejemplares que ofrecían por cinco días y que,  

   mensualmente, sólo podían ser renovados una vez. En ocasiones 

   se molestaba un poco cuando insistía exigiendo el mismo libro,  

   como sucedió con Las Mil y una Noche y sus historias de los  

   hijos del barbero y los viajes de Simbad; decía que ya debía habér- 

   melas aprendido y me obligaba a que se las contara como tenían 

   que ser. Yo las conocía  bien, pero las mezclaba con otras historias,  

   les cambiaba partes, inventaba personajes y los acomodaba a mi  

   fantasía. Recuerdo una vez que, en uno de esos ejercicios de  

   imaginación, junté en un mismo relato a Marco Polo y a Simbad. 

 

   -Y qué tienen que ver esos dos- me preguntó. 

   -No sé- le contesté- Casi siempre andan perdidos y sería bueno 

   que se encontraran. 

   -Ag! Pájaro de mier… 
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   Todavía estoy huyendo de su enojo. (Cabello 97-98)  

     

En su condición de descendiente de mapuche en la ciudad, el nieto de Salazar 

Pichún, posiblemente, tenía muy poco acceso a comprar libros con un precio adecuado. 

Viviendo en un hogar en la periferia de la capital y con preocupaciones menos suntuarias 

que la lectura, el hablante comenta que también le gustaba leer, pues le ayudaba a 

evadirse de los problemas familiares que, de forma cíclica, ocurrían en su entorno. 

Descubre muy lejos de su casa, otra vez la representación de la periferia en la periferia, 

una biblioteca pública alojada en un colegio. Para acceder al servicio de préstamos se 

necesitaba tener carné de identidad y contar con la edad necesaria, la voz no cumplía con 

ninguno de los requisitos, para entrar al sistema de préstamos de esa biblioteca. 

 El abuelo, en este contexto, adquiere un rol protagónico. Él sí tiene cédula y pasa 

largamente la edad mínima requerida. A raíz de esta necesidad, se despliega una relación 

más estrecha entre nieto y abuelo. El viejo comienza a supervisar las lecturas del chico y 

se puede ver que tienen aficiones distintas, pues el abuelo Salazar Pichún quiere que el 

niño se aprenda correctamente las tramas de los cuentos y novelas que le llevaba, 

mientras que el nieto echa a volar la imaginación, partiendo con los libros que leía, pero 

luego rehaciendo mentalmente las historias, creando y juntando personajes que 

pertenecían a narraciones distintas. 

A raíz de este lazo entre el nieto y el abuelo y, viendo el viejo que el niño tenía la 

costumbre de fantasear, crear otras historias y desenlaces de los libros que leía, decide 

enseñarle al chico sus propias historias. El nieto al comenzar ese aprendizaje, se da cuenta 

que el anciano tiene una actitud diferente, mucho más solemne cuando le enseñaba esos 

relatos: 

   Esta situación- que mi abuelo interpretaba como un defecto mío- 
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   lo forzó a contarme sus propias historias y los relatos mapuches 

   que él conocía, los que me hacía repetir delante de la familia  y en  

   donde no había espacio para mis alteraciones. Siempre me narró 

   esas historias con una seriedad y una cautela que no empleaba  

   en sus otros actos. Quizás por eso nunca falté a la naturaleza  

   irrenunciable del relato. Me convencía su manera de contarlo  

   y, en especial, eso de encajar las pocas palabras que sabía en cas- 

   tellano junto a otras mapuches y algunas que inventaba, para dar- 

   se a entender. Había algo infantil en ese gesto, como cuando 

   los sentidos sobran o los recién nacidos interpretan el amor. 

   (Cabello 98)    

    

 El abuelo le estaba enseñando al nieto las memorias  de su pueblo y la forma que 

tiene de narrar esos relatos implican: las limitaciones de no saber todas las palabras en 

castellano, mezclar con algunos vocablos en mapudungun para ya, finalmente, completar 

esas crónicas con palabras inventadas. El viejo realiza  un traspaso de tradiciones  y el 

niño acepta aprenderse los relatos sin incorporar nada de su imaginación, percibe 

intuitivamente la solemnidad del gesto del abuelo al contarle las historias y al mismo 

tiempo que recupera parte de su propia memoria cultural. 
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CAPÍTULO IV  

EL DESASTRE EN FANON CITY MEU E INDUSTRIAS CHILE S.A. 

 

Maurice Blanchot (1907-2003), fue un intelectual francés que antecede e 

influencia a la corriente posestructuralista francesa. De vida muy discreta, escritor y 

crítico literario. Para este cuarto capítulo se tomarán algunas categorías extraídas de su 

libro La escritura del desastre (2015). Se debe consignar que la idea de vincular los dos 

poemarios con el libro de Blanchot, surge de una reflexión que es esbozada por Manuel 

Illanes al final de su reseña del libro INDUSTRIAS CHILE S.A. de Cabello, aquí  el 

articulista vincula el texto de Cabello con el del filósofo francés : 

[…] la invocación a Derek Walcott no es casual en tanto revela el esfuerzo 

realizado en el texto por ampliar sus rangos de significación y buscar ecos 

de esta denuncia contra el Capital más allá de los límites de nuestra lengua; 

es apelando a este gesto –que en última instancia podemos denominar 

político-, a esta escritura del desastre, si seguimos a Maurice Blanchot, 

donde Industrias… alcanza una fuerza extraordinaria: en su afán de 

construir desde las carencias y las mutilaciones esa comunidad imposible 

que la modernidad sigue negándonos. (Illanes) 

 

 Con esta breve primera impresión del vínculo, se va a profundizar en algunas 

categorías que se pueden observar  en ambos poemarios. La primera categoría es la de 

“desastre”. Para Maurice Blanchot, el desastre lo arruina todo, al tiempo que deja todo tal 

cual, el desastre es una amenaza para nosotros: “Estamos al borde del desastre sin que 

podamos situarlo en el porvenir: está más bien siempre ya pasado y, sin embargo, estamos 

al borde o bajo la amenaza, todas ellas formulaciones que implicarían el porvenir si el 

desastre no fuese aquello que no viene, aquello que ha detenido toda venida.” (Blanchot 

7). La escritura de este libro tiene como telón de fondo los hechos acaecidos durante la 
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Segunda Guerra Mundial, en particular, el descubrimiento de los campos de exterminio 

nazi. Se entiende que el autor escribió su texto teniendo en mente la maquinaria de muerte 

del Holocausto, una devastación que ocurrió en cuatro o cinco  años.  

El pensador francés se refiere a este episodio histórico como: “La calma, la 

quemadura del holocausto, la aniquilación de mediodía la calma del desastre” (Blanchot 

11). Es posible ver dentro de las páginas del texto, el horror que le produce haber sido 

contemporáneo de algo así. Si bien la primera edición del libro fue en 1980, porta  dentro 

de sí ser una obra filosófica post Auschwitz. Es por eso el devenir constante de la 

calamidad  sin poder acaecer del todo, en ese sentido, se puede sentir la tensión de la 

cuerda floja, bordeando el peligro del desastre, pero nunca en medio de él. 

 La segunda categoría que nos interesa es la de pasividad, que -para Blanchot- está 

asociada también al desastre: “El desastre […] nos expone a cierta idea de la pasividad. 

Somos pasivos en relación con el desastre, pero el desastre es quizá la pasividad y, en ese 

sentido, pasado y siempre pasado” (Blanchot 8). Un ejemplo histórico que entrega el 

propio filósofo es la pasividad de la gente que es llevada y asesinada en los campos de 

concentración (Blanchot 22) puesto que según el pensador: “[…] La pasividad permite 

mantenerse en la familiaridad del desastre. […] (Blanchot 16), como la familiaridad que 

vivieron los prisioneros de los campos de exterminio con sus verdugos. 

 La tercera categoría es “la escritura del desastre” para Blanchot: “Cuando escribir, 

no escribir, carece de importancia, entonces la escritura cambia –tenga o no lugar; es la 

escritura del desastre.” (Blanchot 17) Frente al horror que está por venir, sucedió y por 
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suceder al mismo tiempo, la escritura pasa a ser una nimiedad, un hecho insignificante, 

acontezca o no, eso es la escritura que le pertenece al desastre según al autor.   

 Para el tema de la primera categoría,  en el caso del texto Fanon city meu se podría 

decir que la calamidad tutela todo el texto. Al aparecer el epígrafe de Léon-Gotran Damas 

que la contiene: “Dèsastre / parlez-moi du desastre / parlez-m’en” (Desastre / hábleme del 

desastre / hábleme de ello). De esta manera, el desastre encuadra todo el desarrollo del 

libro y nos sitúa en el resto de las imágenes dramáticas del poemario.  

Si bien el poema completo de Léon-Gotran Damas hacía relación a la educación 

racista y colonial de un  niño mulato, el verso elegido como epígrafe amplifica esa 

pequeña miseria colonial infantil cotidiana de principios del siglo XX en las islas 

pertenecientes al caribe francófono, a una calamidad mucho mayor, que es representada 

en el poemario a través de voces e imágenes de esclavitud, mercenarios que matan 

indígenas, traficantes de droga entre otras.   

 El desastre sería el centinela tutelar del poemario tal y como lo piensa Blanchot, a 

manera de algo que aconteció, pero está permanentemente por venir. Se percibe en el aire 

y rodea a ciertos personajes, por ejemplo, se advierte la catástrofe que le espera al obrero, 

en el consejo que le da uno de los negreros del puerto: “Mi buen obrero, no mientas 

nunca, / y nunca robes, nunca, nunca…” (Huenún 9). Al igual que en otro poema, donde 

la voz explica su vida de narcotraficante: “Con los chasquis bebíamos cachaza/ de favelas 

sitiadas por la DEA” (Huenún 10). Así como la voz del narco y los chasquis estaban 

rodeados de las fuerzas militares antidroga estadounidense, de esta forma viven los 

personajes rodeados por el desastre. 
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Esta sensación de la catástrofe, que ya ha pasado, pero al mismo tiempo está por 

venir, es tan notoria y agobiante que algunas voces suponen que el suicidio sería una 

forma de salir de esta situación: 

    Sentí nacer en mí  

    las hojas del cuchillo. 

    […] 

    Entonces decidí 

    […] 

    sacar de mí el error 

    doliente de la vida. (Huenún 12) 

 

 Un suicida se prepara para abandonar el mundo en el entendido que, para él, la 

vida es una doliente equivocación. Es la pulsión del desastre que está sitiando a ciudad 

Fanon y la voz ya puede percibir algunos de esos signos de devastación. Da la impresión 

de que, al mismo tiempo, los habitantes de la ciudad también son portadores de señales de 

la hecatombe que está por llegar, así lo dice una voz: “[…] cada piel oculta sombras que 

me anuncian / el infierno por venir” (Huenún 14). El vaticinio de la devastación, la 

debacle que siempre está circundando. 

 Representaciones de desastres que ya ocurrieron,  se pueden ver en el poema sobre 

Sendero Luminoso, en donde se metaforiza el tiempo de lucha armada guerrillera que 

ocurrió en el Perú de los 80’ y 90’: 

    Seguimos el Sendero Luminoso 

    […] 

    Nos armamos con los rifles de Guzmán 

    […] 

    En la sierra se unieron a nosotros 

    tribus Campas, gente quechua 

    y unos vagos morenos amazónicos 

    que debían varias cuentas a ley. 

    Nos barrieron en el Yuro sin piedad 

    […] (Huenún 18) 



Reyes 179 

 

   
 

De esta manera, describe cómo aconteció la masacre de guerrilleros, el recuerdo 

de un desastre que, a la par, está latente y ensombrece la vida en Fanon city.  La 

representación de otra matanza de indígenas, que eran los cuidadores de las manos de 

Ernesto “Che” Guevara, también contribuye a formar el ambiente lúgubre de la ciudad: 

    “Las manos de Guevara no se venden-dijeron-,  

    son ofrendas que dimos a la virgen del sol.” 

    Un guardián de sombrero mostro los secos miembros 

    colgados de una efigie dispuesta en un cajón. 

 

    […] 

    Una tropa al alba arraso el rancherío 

    llevándose a la tribu desnuda al socavón. (Huenún 30) 

 

 Se puede observar la calamidad pasada, como los indígenas fueron exterminados y 

lanzados a una fosa común: el socavón, por ser los custodios de las extremidades del 

guerrillero argentino. Ciudad Fanon está herida por catástrofes pretéritas y desastres 

venideros. De esta manera, advertimos en otro de los poemas que está empezando a 

ocurrir una especie de estallido, de conato bélico, entre dos facciones del mismo lugar: 

    Ahora subes presuroso a la avioneta 

    en el sucio aeropuerto de Frantz Fanon. 

    Allá lejos la ciudad es inviolable 

    luz de aceite en el fin de la galaxia. 

    Se oyen tiros en los cerros aledaños 

    mientras bebes muy tranquilo antes del vuelo 

    largos sorbos de tequila “Centurión”. (Huenún 41) 

 

 Se ve representado como un atisbo de caos, el comienzo, el inicio de algo 

dramático. Se escuchan los disparos en las zonas cercanas, pero la segunda persona que es 

descrita -de manera conveniente- alcanza a llegar al aeropuerto de la ciudad Fanon para 

abandonarla en una aeronave pequeña, justo antes de que los enfrentamientos impidan 

cualquier salida o acceso.  
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En este fragmento, otra vez, se puede percibir como la catástrofe rodea a Fanon 

city, sin tomarla del todo, pero a la manera de un círculo que se va estrechando. En esta 

cita, en particular, se describe cómo un tercero se escapa justo a tiempo de contemplar la 

calamidad, mientras frívolamente toma un tequila está  huyendo de presenciar el desastre.    

 En el caso de INDUSTRIAS CHILE S.A., ya en el discurso de zarpe que da 

Antonio Romano Montalbán, es posible apreciar el nexo con un desastre pasado que nos 

identifica como hijos de él: 

Es cierto que muchas veces nos aprovechamos del descuido y la 

desorientación de la Sra. Ramos, robando libros de los estantes de su 

pública biblioteca, donde ella las emprendía de guardia, prestamista y jefa 

de local. Es a ella quien agradecemos las páginas de viento favorable y 

presas gordas que saquemos de este viaje imaginado, pero también la 

injuriaremos las noches de calabozo y pesca estéril. Como buenos hijos de 

la desgracia americana, nuestra gratitud es siempre a conveniencia 

(Cabello 8) 

 

 Se le rinde honores a una bibliotecaria que ayudó a la formación libresca de 

Antonio Romano Montalbán, a quien  también robó algunos de los ejemplares de la 

biblioteca pública. Se le tendrá un agradecimiento parcial según cómo vaya el viaje del 

barco Industrias Chile S.A. Ahí el hablante explica que nuestra parcialidad es resultado de 

ser descendientes de la desgracia americana, así se comienza a marcar dentro del texto 

este concepto del desastre.      

La calamidad se cierne sobre el personaje de Antonio Romano Montalbán,  de esta 

forma se puede constatar en el poema “Crónica del centauro” en la primera estrofa: 

   1. 

   Antes de que fueran símbolo del animal mestizo o Hércules 

   los cazara en las montañas de Tesalia, sus sangres anunciaban  

   las de Romano Montalbán. 
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   De pequeño había aprendido a erguir el cuerpo,  

   abrirse paso entre las sombras como un bruto desbocado  

   de infernal destino. (Cabello 51) 

 

 El rumbo de una bestia  de sino diabólico es el que le espera al capitán del barco 

Industrias. Se le describe como pariente consanguíneo de una criatura  mitológica griega: 

los centauros (mitad humanos, mitad caballos). Se observa el presagio de la calamidad 

también en este personaje –al igual que  a las voces de ciudad Fanon- lo está rondando, el 

desastre por ocurrir, a manera de su endiablado destino.    

 De las calamidades que ya son pasadas, en el caso de INDUSTRIAS CHILE S.A. es 

la que aparece metaforizada en el poema “La Araucana”. La debacle en cuestión es, una 

vez que se ha producido la conquista por parte de los españoles, el encuentro del pueblo 

mapuche con el cristianismo: 

   Como una madre en fiesta o una actriz que logra 

   el arte de sus muertos, voy tallando el círculo,  

   clavando mi corona en Casas de Oración. 

 

   No soy yo la que anuncian los espejos,  

   esa que se empina al pozo 

      por una cuajarada roja  

   o un velo de sangre en sus tinajas. 

 

   Yo soy la que cayó en matrimonio,  

   la que arrastra a un Cristo como un marido inútil 

   o un ebrio de dos cabezas. 

 

   [….] 

   Perdóname, Señor, 

   si escondo en agujeros los peces que recojo 

   y falto a mi palabra. 

 

   […] 

   Y entonces salgo de mi círculo y pregunto: 

   ¿Cuál es mi verdadero nombre? (Cabello 86) 

 

 El cataclismo es caer en un  enlace matrimonial de forma obligatoria con la 

imagen de un Cristo inerte metaforizando la idea de la fe impuesta. Se debe recordar que 
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en el primer siglo de la llegada de los españoles a Chile, la conflagración fue sangrienta, y 

eso incluyó intentar una aculturación violenta de los indígenas dentro del cristianismo. 

Luego de cien años de lucha, con la llegada de los misioneros jesuitas, fueron ellos la 

primera comunidad religiosa en entender que la conversión al catolicismo debía ser 

voluntaria y no forzada. 

 La mujer que habla se define como la “[…] que empina el pozo / por una 

cuajarada roja / o un velo de sangre en sus tinajas” (Cabello 86) estos versos están en 

dialogo con el Evangelio de San Juan, más específicamente el Capítulo 2 donde se relata 

la historia de las bodas de Cana, allí Cristo ayudado por su madre María multiplica el 

vino para una boda.  

En el caso de la historia del Evangelio están en juego las tinajas, el vino y María 

que les pide a los sirvientes de la casa “hagan lo que él les diga”. Pero en el caso de este 

poema la hablante y las imágenes que ella relata están degradadas; las tinajas contienen 

agua pero que está contaminada por sangre. La asimilación violenta, no sólo religiosa 

sino que también cultural, implicó la destrucción de lo que existía antes, por eso la voz 

relata “Aquí murió un país”, lo que genera como resultado la alteración de la identidad; 

con un pasado destruido y con un violento presente en lucha y resistencia “¿Cuál es mi 

verdadero nombre?” se pregunta la Araucana. 

 Existen  más personajes que son herederos y cargan con un desastre que ya 

ocurrió. Este es el caso del poema “Canciones de noche” en donde se habla de una mujer 

llamada Fresia. La época no se remonta a la Conquista, muy por el contrario, ya han 

pasado quinientos años de eso, es una representación de una mapuche en la 

contemporaneidad. La calamidad que azoló a su pueblo ya pasó y ella es la que vive el 

resultado de esa devastación histórica, que vivió la sociedad mapuche.  
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 En el poema “Las cocinerías”, una voz poética le entrega consejos al capitán del 

barco Industrias Chile, sobre cómo seguir con el control de la embarcación. Así explica 

algunas de sus recomendaciones: 

  […] 

  Por eso me digo Montalbán 

  no debes compartir tu comida 

  engordar animales para la gloria 

  de un dios enfermo. 

 

   Debes ser como un chef que arroja perdices 

   a sus cavernas,  

      destripar al demonio 

       del que las novias y los dictadores 

       rehúyen. 

 

  Solo así lograras la posesión de este barco, 

  el confuso escenario donde los Señores  

  pagan sus culpas al final del desastre. 

 

    Deben sufrir empalados, Montalbán, 

    ofrecidos como un agrio bocadillo 

    a la gran ballena blanca. (Cabello 107-108) 

 

 Un cocinero transformado en hechicero, que se enfrenta al diablo hasta poder 

destriparlo, así la voz le sugiere que debe ser el capitán de este  barco, para lograr el 

control del poder dentro de la embarcación. Un espacio reducido en donde los Señores 

(con S mayúscula) reciben el castigo al final del desastre. Se da a entender  que se vive un 

periodo de calamidad, como sugiere Blanchot permanente y por venir, sólo después de 

eso, llegaría  una sanción, que para la voz debe ser de una alta crueldad; condenarlos al 

empalamiento o lanzarlos para que sean alimento de cetáceos en el mar. 

 Uno de los desastres por venir que se puede apreciar dentro del libro es la 

navegación sin fin del barco Industrias Chile. Esta percepción de viaje de ultratumba 

eterno, sumado al peligro permanente del naufragio, es lo que se configura en gran parte 

del libro. Así lo ilustra el poema “Las tierras imaginarias”: 
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  1. 

Entonces capitán, ¿ha visto a mi país flotando entre sus ruinas? Festejan las 

palabras: el amuleto de los locos. La ciudad es nuestra, reclaman los 

ancianos que han venido al norte a morir en sus alcobas. Un solo jabalí nos 

basta para alimentarlos. Pero ya es tarde, los viejos presidiarios acabaron 

con Todo. 

 

       Para gobernar un barco sin memoria 

       para irme en este libro que recorres 

       como un barquero  iluso, estoy aquí 

       afirmado de mi demonio, al perro 

       negro que custodia al callejón 

       de media noche. (Cabello 116)   

 

 A la embarcación se la nombra de dos formas: a la manera de  un país flotante y 

como un barco. El navío, una alegoría del Chile neoliberal actual, dentro de sí porta esa 

tragedia social que ocurrió, sigue y puede volver a golpearnos: la de girar en torno al 

dinero y que la medida ética sea la monetaria. Es por eso que los ancianos van a morir 

dentro de él. Los viejos, incapacitados para ser fuerza productiva, solo esperan  morir 

dentro de esta embarcación. Es una nave sin memoria que sigue su recorrido interminable 

entre espectros y demonios. Pero la descripción de los parajes y el barco siguen:     

  2 

  La achatada superficie de las aguas que el pincel, aún más silen- 

  cioso que la pluma, dibuja bajo las naves etruscas. 

 

  La bandera de este barco creciendo en las espaldas de marinos 

  enterrados en cubierta. 

 

  El poder del diablo en las embarcaciones huilliches. 

  El nido nauseabundo de las águilas sobre el mástil mayor. 

 

  La imagen del anciano Tiresias cruzando los infiernos. […] 

(Cabello 116-117) 

 

 Observamos una versión casi pictórica del agua. También está presente la bandera 

del barco Industrias, que aparece y es portada por los marineros muertos y enterrados en 

el mismo navío. En el mástil mayor del barco existe un nido de águilas, el hablante lo 
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describe “nauseabundo”, entendemos esta representación como la lanceta de la influencia 

norteamericana dentro de nuestro territorio. Se hace mención igualmente a las 

embarcaciones de las poblaciones indígenas del extremo sur -los williches que pertenecen 

a la isla grande de Chiloé-, asumiendo sus poderes tanto sobrenaturales como diabólicos.  

Otro personaje que se manifiesta y es descrito por la voz es la del vidente griego 

Tiresias, que es visto cruzando los infiernos. Todas estas imágenes intensifican la idea del 

viaje sin fin y el desastre que lo acompaña hacia esa oscura eternidad. Pero el hablante 

sigue relatando más cosas dentro de esta travesía: 

  Una actriz embarazada y muerta dando a luz  

  al Ángel de los Sacrificios. 

 

  La religión profana en las costas de Tempestad 

  y Puerto Príncipe. 

 

  La rebeldía echada al saco junto a un montón  

  de nieve por las fosas y orificios de los muertos  

 

  Las naciones unidas en guerra y el sexo cano  

  de un espantapájaros al que le sobran  

  las costuras. 

 

  La gran inundación: 

  

    EXEQUIAS DE UN PAÍS 

          AHOGADO Y FRONTERIZO (Cabello 117) 

 

Las imágenes de la expedición se siguen sucediendo como una especie de 

apocalipsis profano, en donde la voz poética nos hace transitar por diferentes 

figuraciones. Así observamos una actriz en cinta, fallecida y dando a luz -nos recuerda a 

Sharon Tate, una de las víctimas apuñalada por miembros de la secta de Charles Manson 

en 1969- a un ángel, imágenes de religiones tribales en Haití, muertos con restos de polvo 

blanco en sus nichos. Países unidos para guerrear, una especie de maremoto, los funerales 

de un país que desapareció por inmersión y en sus fronteras.  
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Todas estas frases apuntan a una alegoría del Chile moderno a medio camino entre 

el mercado, la pobreza y los constantes desastres naturales (terremotos, maremotos, 

incendios, inundaciones, aluviones, erupciones volcánicas y recientemente tornados). Esta 

imaginería sustenta la debacle permanente y el viaje sin retorno ni fin del barco Industrias 

Chile S.A.  

Con respecto a la segunda idea de Blanchot, la pasividad, que está relacionada a 

cómo enfrentar el desastre, en Fanon city meu es posible apreciarla en algunos personajes 

que se encuentran  en el  poemario,  por ejemplo, observamos en algunos cargadores del 

puerto de Fanon city: ““Oui missié, oui missié”, / decían los pequeños cargadores 

mulatos” (Huenún 9).  

La pasividad también es posible observarla en algunas mujeres indígenas que 

realizan algunas labores de sustento para sus familias: “[…] / Nuestras indias venden 

pieles a sus pies / adornadas con sombreros / y pesados collares de pirita.” (Huenún 11). 

Esta actitud también se puede divisar en las víctimas de una ejecución militar ilegal: “[…] 

La orden fulminante fue soltarlos en la cierra / y darles por la espalda / sin ni un asco con 

los AKA. / Murieron, pues así, en nombre del futuro / Cayeron, pues así, mirando hacia el 

pasado” (Huenún 13).   

Se observa la impasibilidad de los trabajadores mulatos que deben hacer caso a 

jefes déspotas, unas mujeres indígenas que, a pesar de posibles dificultades, tienen que 

realizar su trabajo informal en la ciudad. Se incluye también a las víctimas de una 

ejecución militar, en este caso es una pasividad que está vinculada al desastre de ese 

grupo de hombres que morirán a manos de unos uniformados. Existe  una voz que 

también en un momento habita la pasividad aunque sea en medio del sueño: 

   Duermo otra vez junto al río que me arrastra 
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   el nocturno otoño a la isla “Hermandad”. 

   Tibia es la piedra que rompe el oleaje,  

   duro el pastizal crecido en la ribera. 

   Y el dulce viento de los cementerios canta 

   como un ave de ajenjo en mi corazón. (Huenún 24) 

 

 Se aprecia una imagen de la pasividad  más vinculada a la quietud que a la inercia. 

Sin embargo, se debe decir que está también asociada a la melancolía. La voz poética está 

en la tranquilidad del sueño, duerme a la orilla de un río. El trance onírico lo lleva a una 

isla de nombre Hermandad. No obstante, el poema cierra con dos imágenes nostálgicas: el 

viento de los cementerios y el recuerdo del licor de ajenjo, ambas estampas muy cercanas 

a la imaginería del poeta francés Charles Baudelaire. Otra imagen de una pasividad inerte 

es la que se puede advertir en el poema a Rugama: 

   Encontramos a Rugama en plena puerta 

   del añoso hotel “Renacimiento”. 

   Muy gentil conducía a las parejas 

   sin mirarlas ni un segundo a los ojos. 

   “Compañero, -le dijimos- hay escuelas 

   levantadas por la patria en tu nombre”. 

   Nos echó un vistazo y en silencio 

   apagó las tres farolas del umbral. (Huenún 34)   

 

 En el poema a Leonel Rugama, vemos como el otrora joven guerrillero 

nicaragüense, ahora reconvertido en botones de un hotel, se comporta con una pasividad 

apática que queda expuesta al encontrarse con un grupo de hombres que le hablan de la 

fama que tenía entre el pueblo, tanto como para que hubiera escuelas con su nombre. Sin 

embargo, frente a tal confesión, Rugama sigue con su trabajo sin escucharlos, con total 

indiferencia.  

 En el caso de INDUSTRIAS CHILE S.A., en el poema “Caballo de Troya”, en la 

segunda estrofa, se lee a una voz que está en una pasividad en conflicto, en una actitud de 

inercia que es la que antecede al desastre: 
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   No quiero salir, no quiero despedirme de este cuarto  

   ni del crucifijo que me alumbra como una estrella 

   o una piedra liviana. 

 

     Aquí he formado mi sepulcro,  

   atrayente para los insectos y otros alucinados 

   de vida nocturna. 

 

   No es fácil sentarse como un gallo 

   a esperar la muerte, hay que tener el plumaje 

   y el juicio negro de los encapuchados,  

 

     las garras que afilan  

     el trajecito limpio y nuevo 

     de mis acreedores. 

 

   Sé que soy una presa débil 

   en esta oscuridad remota. 

 

   Pero prefiero el canto magullado 

   de un Amanecer sin dioses 

   al brillo de cadenas que le imponen 

   a las bestias. (Cabello 35)  

 

La voz se encuentra escondida, no quiere salir del sitio en donde se haya, en una 

espera de algo terrible, ésta es la impasibilidad que requiere el desastre para ser vivido 

con intimidad. Como dice Blanchot: “La pasividad que permite mantenerse en la 

familiaridad del desastre” (Blanchot 16). Si bien lo desconocido parece ser algo obscuro, 

en donde la voz habita es un lugar que se parece a un sepulcro, este es el espacio que el 

hablante no puede dejar. Sin embargo, la inercia de esperar la muerte no le parece un 

trabajo fácil, se considera  un ser frágil, una presa débil dice, no obstante se mantiene en 

su pasividad aunque sabe que lo ronda la calamidad.   

Más adelante, se puede ver a otro personaje que, en medio de la madrugada en un 

hospital -en la novena región del sur de Chile-, mientras espera allí, para que se reanude 

la locomoción colectiva que lo lleve a su hogar, dice que es capaz de adivinar quién va 
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morir y quién va a sobrevivir de las personas que entran de urgencia en el recinto: “Su 

trabajo de copero […] lo obligaba a pasar […] la noche sentando en las bancas del 

Hospital Regional, esperando que amaneciera y comenzaran a circular buses […] en el 

Servicio de Urgencia el personaje aseguraba haber adquirido la facultad  de vaticinar la  

muerte o la supervivencia de cualquier paciente que entrara en el recinto” (Cabello 64) 

El joven mapuche en estado de pasividad, mientras espera en el centro de 

urgencias que se reanude el trasporte público, logra la capacidad de vaticinar quienes de 

los que entran al recinto vivirán la desgracia de la muerte  

Nuevamente, observamos relacionadas la pasividad con el desastre. Esta vez no 

vinculadas en la vida del joven mapuche, sino en la inactividad que lo convierte en un 

vidente capaz de  augurar la calamidad del fin en la vida de las personas internadas de 

urgencia.   

 En el caso de la vida de Antonio Romano Montalbán, se puede advierte una 

escena en donde se conjugan la pasividad y el desastre por venir, es el momento en que su 

madre lo vende a su padre adoptivo: 

-¿Cuánto pides por el mocoso que traes en esa bolsa? Pregunto a la madre 

[…]. 

-No mucho, es algo tonto y le falta la mitad de la pierna izquierda, contesto 

ella, sin apresurarse ni levantar la vista. 

-¿Está bien con un par de herraduras y una mula de carga? Le dijo, […]. 

-Está bien, contesto ella, antes de girar sobre sus pasos […]. (Cabello 78)  

 

 Se puede apreciar que la venta es muy rápida. La joven indígena -una extraña en 

ese mundo prostibulario- vende a su retoño como si fuera un joven novillo con defectos, 

“es algo tonto y le falta la mitad de la pierna izquierda” (Cabello 78),  puntualiza sin prisa 

para la transparencia de la transacción. Se llega al precio correcto de la venta y la madre 

de Antonio Romano Montalbán se va de ese lugar, la pasividad de esta  familiar para 
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entregar a su vástago  y desaparecer de escena será el inicio del desastre que rodeé a su 

hijo en el futuro, convertido en el capitán de un barco sin puerto final. 

 En el caso de la tercera categoría, la escritura del desastre, si bien Blanchot señala 

que frente al acecho de la calamidad, la escritura o no escritura carece de relevancia, se 

produzca o no. Para el pensador francés esa es la escritura del desastre. Pero antes de esa 

afirmación, él señala  acerca de las palabras: “Que las palabras dejen de ser armas, 

medios de acción, posibilidades de salvación” (Blanchot 17). Siguiendo esta línea, en 

donde las palabras dejen de ser un medio, se puede advertir  en Fanon city meu en uno de 

los poemas existe un reclamo en defensa de la poesía que realiza el hablante: 

    No le pidan más dinero a la poesía 

    no más viajes y subsidios, no más luces; 

    ya la pobre se ha quedado en bancarrota, 

    ni una papa encontraran en su alacena. 

    Déjenla que se vaya por el mundo,  

    toda coja, toda enclenque, toda seca,  

    vieja, sola y afirmada en su bastón. 

    Se acabó la bonanza, proxenetas,  

    oh, malditos desleales, azulosos 

    y barbudos palabreros del montón. (Huenún 35) 

 

 Si para Blanchot parece reprobable que las palabras sean medios de acción, para el 

hablante  que la poesía sirva para ganar dinero, ayudas estatales o prestigio social le 

parece un acto cercano a la inmoralidad. Por el contrario, exige que dejen a la poesía en 

paz, encarnada en una veterana anciana solitaria, enfermiza y algo coja. Los que se sirven 

de ella  con otros fines, que no sean puramente el arte de escribir, son catalogados como 

“malditos desleales” con el oficio y “palabreros del montón”, mediocres en su ejercicio 

poético.  

En otro poema, la voz poética más que percibirse como escritor, se siente 

portadora de un lenguaje. Así se puede ver en estos versos: “Va Dios extraviándose / en 
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mi carne y mi lenguaje” (Huenún 42). Da la impresión de que apunta a una oralidad más 

que a palabras escritas, es lo que para él tiene relevancia. Esto se puede advertir en el 

último poema del libro: “No lloren, compañeros, / el universo no cree en el amor / y solo 

gira, destruye y resucita / en los ojos infelices del lenguaje” (Huenún 43).  

Así, las búsquedas de la voz están más cercanas a la oralidad que a la escritura: 

“Disperso, confundido / mi canto busca a tientas / la cura de las sombras, / la ley del 

vaticinio.” (Huenún 43). Nuevamente aparece  mencionada la oralidad, esta vez es a 

través del canto, por consiguiente el género de la canción, con el que trata de alejar las 

sombras y estar en la luz, en la claridad. 

 En el caso de INDUSTRIAS CHILE S.A., en su discurso Antonio Romano 

Montalbán antes de zarpar en el barco, que lleva el mismo nombre del libro, realiza  un 

diagnóstico con respecto al Chile de la poesía, además  opina  sobre el poder de la 

escritura: 

[…] El problema de Chile no es su realismo exacerbado ni su curia 

poética, es la mantención de un discurso unívoco que nos obliga a seguir 

fabricando libros como estos, más emparentados con el mundo de la 

metafísica que con el de la política, que es donde deberíamos estar. A falta 

de una tribuna más amplia sólo aspiramos al desmantelamiento de la voz 

de mando, dejándola incapacitada para fiscalizar y aplicar normas de 

civilidad en las cloacas y los extramuros de la ciudad. (Cabello 9) 

   

La voz de Romano Montalbán nos advierte que, muy a pesar de él, solo puede 

crear libros cercanos a la poesía más que a la política contingente y la realidad, que es 

realmente en donde siente que debería actuar. Pero al ser incapaz de estar en ese frente de 

batalla, se anima con la desestabilización de la “curia poética”, utilizando otra voz para 

desarraigar el discurso único en todos los sentidos.  

 El desastre por venir, en el caso de Fanon city meu, es un aumento de la violencia 

dentro de la ciudad, que involucre a ciudadanos en contra de ciudadanos, una especie de 
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guerra civil. Con respecto a INDUSTRIAS CHILE S.A., esto consiste en  el no retorno de 

la embarcación que tripula Antonio Romano Montalbán. Lo fragmentario de las voces, en 

el caso del poemario de Huenún y el mosaico de géneros literarios, en el caso de la obra 

de Cabello ayudan a la percepción estética de este desastre con carácter latinoamericano.      

Pensamos que ambos poetas mapuches también escriben desde una atrocidad 

heredada,  así lo demuestran sus páginas. Una aniquilación que no duró cinco años, sino 

que se ha extendido por quinientos y que, en un principio, se desató en el contexto de una 

guerra contra un invasor, pero que en la actualidad se realiza por parte del Estado de 

Chile.  

Huenún y Cabello saben que esa sujeción del pueblo mapuche pasó muy cerca de 

su árbol genealógico, ellos no son contemporáneos del horror, son descendientes del 

despojo y son el vestigio  de un pueblo que perdura, a pesar de todos los intentos que han 

hecho en su contra.  
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CONCLUSIONES 

DIÁLOGOS INTRA AMERICANOS Y DEVENIRES ESTÉTICOS 

 

Durante el 2020 han ocurrido diferentes hechos de violencia en la Novena Región 

de la Araucanía de Chile. En este último lustro sucedió otro asesinato perpetrado por 

Carabineros de Chile, a un comunero mapuche, Camilo Catrillanca de veinticinco años. 

Además este año de pandemia, dos municipalidades de la misma región -tomadas por 

comuneros mapuches- fueron violentamente atacadas y desalojadas por civiles, mientras 

los agentes policiales solo supervisaban los desmanes que dejaban los vecinos para sacar 

a los comuneros. 

Estos dos ejemplos concretos muestran lo complejo de la convivencia entre Chile    

y el pueblo mapuche. Dificultad que está acrecentada con la reciente confirmación de 

grupos paramilitares que actúan ilegalmente en la zona. 

 Cuando ocurrió el asesinato de Camilo Catrillanca a manos de los agentes 

policiales, existieron  muchas reacciones públicas repudiando lo brutal del accionar de 

Carabineros. Pero hubo una manifestación en particular, la del futbolista y seleccionado 

nacional Jean Beausejour -de ascendencia haitiana- que, en un partido amistoso ante la 

selección de Honduras, en la ciudad de Temuco, salió a la cancha con el apellido materno 

en su camiseta: Coliqueo, que lo vincula con el pueblo mapuche. 

Creo que Beausejour es un ejemplo de la concreción vital de un dialogo que ha 

estado ocurriendo, entre pueblos, sobre todo en los últimos diez años de inmigración 
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caribeña a Chile, y que también tiene su desplazamiento hacia áreas culturales. Lo que 

involucra a algunos escritores mapuches y sus búsquedas estéticas, que los han impulsado 

a revisar otras zonas geográficas dentro de Latinoamérica. Es el caso de los escritores 

Jaime Huenún y César Cabello. Existe un tipo de diálogo entre estos dos poetas mapuches 

y la zona cultural del Caribe,  hecho que se ve reflejado en su producción literaria. Los 

dos poemarios presentan una exploración de imaginarios que contribuyen a la expresión 

poética y asisten a erigir la representación de lo indígena americano, en el caso de 

Huenún, y de lo más específicamente mapuche, en el caso de Cabello. De esta manera, 

dentro de los libros podemos encontrar  una cartografía de diálogos con otras zonas 

culturales latinoamericanas.  

En relación a qué tipo de representaciones caribeñas se hacen patentes en el texto, 

podemos decir  que, mayoritariamente, están relacionadas con el Caribe Francófono, 

Anglófono e Hispánico. Y estas presencias son diferenciadas, en el caso de Fanon city 

meu su abanico de influencias está principalmente relacionado con el área caribeña de 

habla francesa y sus pensadores, puesto que el texto esta flanqueado por dos epígrafes de 

Léon-Gotran Damas y Frantz Fanon. 

Creo que Jaime Huenún decide conectar su poemario con estos dos pensadores ya 

que ayudan a la comprensión de la situación colonial y la herida que ella produce en las 

sociedades. Para Fanon y Gotran Damas la relación es con una lejana Francia, mientras 

que con respecto a los mapuches su conflictiva convivencia es con un cercano Estado 

chileno que les recuerda cada cierto tiempo que su incorporación al país siempre ha sido a 

regañadientes de las clases dirigentes. 
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 En el caso de la influencia de Fanon la lectura es más explícita, el siquiatra 

martiniqués poseía un pensamiento anticolonial y en sus últimos escritos validaba la 

violencia como una forma de respuesta a los gobiernos invasores de corte colonial. Estas 

ideas se pueden pensar como los anhelos del pueblo mapuche que exige su autonomía 

territorial ad portas de escribir una nueva constitución con miembros indígenas.   

  Con respecto a César Cabello y su libro encontramos este guiño a Derek Walcott, 

convertido en una voz dentro del poemario y que ayuda a uno de los personajes 

principales. Considero que Cabello hace este enlace con Derek Walcott porque el poeta 

santalucense exhibe una forma de inserción de su cultura estableciendo no una relación 

asimétrica, sino muy por el contrario, valorando de forma similar su propia herencia con 

otras culturas esenciales dentro de la historia de la humanidad, como lo sería la tradición 

griega. Cabello de esta manera encuentra un poeta que le ayuda a pensar su propia 

tradición mapuche, no como un elemento devaluado sino que como un material valioso 

para trabajarlo estéticamente. 

 El intertexto más sorpresivo el relacionado con el poeta cubano Nicolás Guillen, el 

juego de palabras que tiene niveles de sinonimia entre INDUSTRIAS CHILE S.A. y West 

Indies Ltd., refuerza la idea de que en América Latina en algunas ocasiones  sus  

territorios geopolíticos son considerados unas zonas de permanente explotación de toda 

índole.    

 En cuanto a la reescefinicación del pasado indígena, en el caso de Fanon city meu 

las representaciones son bastante dramáticas; se les observa sufriendo represión militar, 
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siendo masacrados en batallas, padeciendo del racismo o teniendo que subsistir vendiendo 

sus artesanías como recuerdos turísticos. 

  Acerca de padecer aniquilaciones y subsistir dentro de una economía vinculada al 

turismo se puede ver a los indígenas y los afrocaribeños viviendo las mismas situaciones. 

Pienso que esto es así porque el poeta decide hermanar a ambas comunidades en su 

situación de vulneración. 

 Sin embargo, existen  algunos momentos de cierta felicidad como cuando las islas 

del Caribe celebran la llegada de los pies del maratonista etíope Abebe Bikila. Algo 

similar pasa con los restos de Atahualpa, que una persona debe cuidar para se produzca el 

mito de Inkarri, hay una promesa de futuro en la memoria que se mantiene y pervive. 

 En relación a la reescinificación del pasado indígena en INDUSTRIAS CHILE 

S.A., si bien hay personajes que se encuentran tensionados por la modernidad  existe una 

diferencia con Fanon city meu, ya que muchas veces este pasado mapuche está vinculado 

a una vivencia más personal y familiar de parte de algunas voces. 

 Sobresale la crónica vital del abuelo Salazar Pichún, que es contada por su nieto, a 

través de esta narración, observamos como las comunidades mapuches fuera de su 

territorio han debido sobrevivir adaptándose a las adversas condiciones que les entregaba 

la capital. No obstante percibimos una y otra vez al abuelo que sobrelleva este infortunio 

y mantiene viva su herencia cultural coronando esta victoria cuando logra realizar el 

traspasado de sus tradiciones a su nieto. Notamos nuevamente que ambos libros apuntan a 

la memoria como una forma de supervivencia y a un espacio más esperanzador.        
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 Si bien Gayatri Spivak dice tajantemente que el subalterno no puede hablar, yo 

pienso que es posible considerar distintos niveles de subalternidad según los derroteros de 

cada vida,  esto es un elemento que se observa en el caso de Jaime Huenún y en su 

poética champurria explicada por  Rodrigo Rojas. El poeta se encuentra en un intermedio 

entre los mapuches que por la asimilación cultural de sus familias ya no saben la lengua, 

pero tienen la experiencia de ser considerados indígenas, en ese lugar se ubica el escritor 

y por eso creo que se vincula con los escritores caribeños que también experimentaron ese 

espacio liminal. 

 Considero que César Cabello no se ubica en ese lugar de subalternidad, muy por el 

contrario, su libro esta colmado de reflexiones meta poéticas que hacían bastante difícil 

intentar trabajar esta categoría. Las voces que él crea escribiendo cartas o relatando 

hechos, dan cuenta de hablantes muy claros en su posición de poetas mapuches, tanto 

como para levantar serias sospechas o dudas en relación a sus propios roles de escritores 

indígenas. 

 La mayor suspicacia tiene relación con el concepto de “identidad”, estos hablantes 

desconfían de la identidad si esta va aparejada a un tipo de poesía que romantiza la época 

prehispánica invisibilizando la compleja realidad de las comunidades que siguen siendo 

asediadas y reducidas por las actividades económicas en la Novena Región. Pienso que 

Cabello no quiere tener una mirada complaciente con su propia escritura y subjetividad, 

por eso estas flexiones tan críticas en relación a la poesía mapuche.                   

 Con respecto a la categoría de “la escritura del desastre” considero que ambos 

poemarios se hermanan en este punto. Los dos  libros entregan una visión calamitosa de 
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la experiencia indígena, si bien hay diferencias en su enfoque, ya que en el caso de Fanon 

city meu la catástrofe siempre está rondando a la ciudad y con especial predilección a los 

indígenas y afrocaribeños que pueblan sus páginas. El peligro de la total aniquilación de  

manos de agentes del estado, policías o militares siempre los circunda y tratan de 

sobreponerse a ello algunas veces participando de esa violencia como guerrilleros o 

narcotraficantes, otras no pueden esquivar el desastre y son atravesados por él. La urbe 

Fanon también palpita la desgracia que está por venir, una ferocidad que se está 

incubando y que percibimos en los últimos poemas comienzan a desencadenarse unos 

conatos bélicos que se generan cerca del aeropuerto mientras una voz escapa del lugar.    

 En relación a INDUSTRIAS CHILE S.A. la ruina merodea a un barco que viaja por 

alta mar y el capitán Antonio Romano Montalbán intenta conducir su nave, aunque 

conforme pasamos las páginas notamos que la mayor calamidad del barco es el no arribo 

a algún puerto, reconfigurando esta idea del viaje como un elemento cercano a la 

maldición.     

 Creo que ambos poemarios comparten “la escritura del desastre” porque los poetas 

están marcados por la experiencia conflictiva de sobrevivir dentro del Estado chileno 

siendo una subjetividad indígena, vivencia que posee como genealogía el enfrentamiento 

de los pueblos indígenas con los españoles, luego la llegada de las repúblicas con sus 

procesos de “pacificación” hasta la actualidad, donde vemos el nivel de sojuzgamiento 

que padecen las comunidades de pueblos originarios a lo largo del territorio. 

 A diferencia del Holocausto que fue un proceso violento, corto y letal en su 

ejecución con millones de muertos, aquí se observa que a lo largo de quinientos años hay 
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una persistencia de las autoridades mandantes para que la incorporación de los pueblos 

indígenas sea  mucho más cercana a los procesos de asimilación. Por contraposición 

apreciamos en ambos poetas la persistencia de la memoria como una forma de continuar y 

pervivir a pesar de lo apocalíptico que a veces se puede percibir  la convivencia de estas 

comunidades  con los estados nacionales.   

En ambos libros se trata de hermanar este costado indígena con esa otra historia 

cultural de supervivencia del Caribe, porque se puede ver dentro de los poemarios una 

suerte de aprendizaje cultural, de encontrar otras fuentes dentro del continente que ayuden 

al desarrollo de sus propias poéticas. Pero no solamente este proceso escritural implica 

una lección, sino que también se observa  la necesidad por parte de los autores de 

establecer a la poesía mapuche dentro de una unidad mayor literaria en Latinoamericana.  

Así como Walcott en su libro Omeros estableció a la cultura caribeña dentro de 

una unidad mayor de la literatura universal, generando una épica antillana, advertimos el 

mismo ejercicio en el caso de los dos escritores, pero en relación con América Latina. 

Esta situación de poner en relieve a la poesía mapuche dentro de un contexto 

latinoamericano, vuelve aún más interesante este ejercicio, porque a diferencia de Derek 

Walcott que decide situar  dentro de la literatura universal su épica caribeña, en relación 

con la épica griega, en el caso de los poetas mapuches deciden dialogar dentro del propio 

continente.  A nuestro modo de ver, la zona de influencia cultural ya no estaría pasando 

necesariamente por Europa, lo que la vuelve, como ya dijimos, intra americana. En ese 

contexto, estaríamos en presencia de un acto estético emancipador y decolonial.  
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Liberarse de las influencias culturales europeas, como los esclavos escapados de 

las plantaciones a los palenques, para privilegiar los lazos de conexión dentro del 

continente americano, refuerza artísticamente  a esta poesía indígena y da luces de la 

dirección que podrían tomar los/las escritores/as  en sus búsquedas literarias.  

 Los indígenas y los afrocaribeños están aunados a una forma de despojo común, 

que empezó en periodos similares, y que, en algunos casos, alcanzan nuestra actualidad. 

Quedando ambos grupos emparentados dentro de una numerosa clase de “condenados de 

la tierra” . El título del libro de Fanon, calza a la perfección por todo lo que se ve 

representado en los textos. Clases de oprimidos neocolonizados que sólo en las últimas 

décadas, a raíz de la globalización de las comunicaciones y las nuevas migraciones, han 

tomado conciencia de que los procesos de expoliación se extienden por todos nuestros 

territorios. 

 El gesto de estos dos poetas mapuches de poner su poética contactada al resto del 

continente, nos parece altamente valorable, porque entienden que es necesario este 

diálogo cultural con otras latitudes de América Latina. Ambos escritores profundizan en 

el conocimiento de otras escrituras y pensamientos que se han desarrollado en América, 

ayudándose en este aprendizaje y aumentando de esta forma las posibilidades estéticas de 

sus propios trabajos.  

 De esta manera, se pueden señalar  algunas proyecciones sobre estos 

acercamientos estéticos entre la poesía mapuche y algunas expresiones artísticas del 

Caribe, como lo podría ser la Dub Poetry de Linton Kwesi Johnson y las conexiones 

estéticas que son observables  en la poesía de David Aniñir. Que en una primera 
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instancia, más allá de las diferencias lingüísticas inglés/español, se puede distinguir  una 

fuerza seminal de lucha callejera, punk y anti policial que las hermana. 

 En consecuencia ya elucubramos qué tipo de poesía o narrativa puede salir de 

nuevas generaciones de escritores que nazcan de la reciente migración haitiana, 

dominicana, colombiana y venezolana avecindada, que además, entrarán en contacto con 

la influencia de los pueblos indígenas del territorio chileno. Algunos escritores chilenos 

ya han experimentado estos cruces pienso en Ciudad berraca (2018) del escritor Rodrigo 

Bañados, una novela que está hablada desde un joven afrocolombiano afincado en 

Antofagasta y todas las peripecias que debe enfrentar dentro de una comunidad altamente 

racista. 

   Es importante que exista una reflexión que coopere a localizar en un contexto 

latinoamericano las producciones escriturales de Chile. Los propios escritores son los que 

nos dan el primer pie de analizar sus textos, no solo en relación con el pueblo indígena 

mapuche, sino que, poniéndolos en diálogo con otros escritores y lugares, lo que 

contribuye  también a darle más visibilidad al trabajo de estos poetas, situar a estos 

escritores dentro de un contexto más continental. Pienso por ejemplo en Guerras Floridas 

(2019) de Daniela Catrileo, que con el sólo título ya pone en dialogo su poemario con los 

pueblos indígenas aztecas y mayas en Centroamérica y México.   

 Observamos que los poetas indígenas residentes en Chile tienen la preocupación 

de buscar relaciones con otros artistas del continente. Son ellos quienes promueven esta 

idea de diálogo con otros escritores del continente y, esperamos que con el tiempo, no 

solo implique a los poetas mapuche sino, que involucre a muchos más creadores, 
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aprovechando el momento internacional y cercano, al mismo tiempo, que producen 

internet y las redes sociales.        

 La crítica poética en este sentido debería ayudar a ampliar la mirada y a mapear un 

contexto más latinoamericano en términos poéticos, más que persistir en sólo profundizar 

en nuestra poesía-entendiendo que tenemos una maciza tradición digna de ser 

detenidamente estudiada- pero no situándonos en un contexto mayor Sudamericano, con 

el peligro de invisibilizar relaciones culturales que, a raíz de las comunicaciones 

globalizadas y las migraciones, ya están en curso. Creo que, como críticos, debemos 

desenmarañar estas relaciones estudiarlas y analizarlas,  y así ayudaremos a seguir con 

estas indagaciones intra americanas, siempre en peligro de pasar desapercibidas y de 

remitirnos sólo a las influencias europeas o norteamericanas en los textos de los 

escritores. 

 Descifrando estos diálogos culturales podemos aventurar que la tradición poética 

mapuche se sigue nutriendo de otras escrituras, continua avanzando por derroteros 

estéticos que la ayudan a su maduración y camina raudamente hacia un proceso de mayor 

internacionalización en primera instancia dentro del continente y desde ahí a otros lugares 

del planeta.    
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