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A PROPOSITO DE TARNATION Y LA REPRESENTACION MATERIAL DE LA
RUINA
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Resumen

En Tarnation (EE.UU., 2003), 6pera prima del realizador Jonathan Caouette, Caouette-
realizador se expone como Caouette-documentalista y como Caouette-documentado.
Situacién en la que cabe subrayar una suerte de proceso de mercancia —de visibilidad, para
el caso, industrial- que experimenta la propia existencia de Caouette asumida como motivo
y objeto de representacion y, en cuanto tal, deliberadamente dispuesta a ser reproducida. Y
si Caouette se reproduce, ;qué se reproduce en y con Caouette?

En Tarnation asistimos a una puesta en forma audiovisual que hace patente —patente en
cuanto visible- la emergencia de los recursos representacionales bajo una estructura que
transita sistematica y problematicamente entre desechos y ruinas. Una identidad —la del
realizador, la del personaje, la de la obra, la de la representacion- forjada sobre anacronias y
desperdicios, y una historia que se vuelve técnicamente posible via la reactualizacion
mecanica, la reproduccion técnica y la duplicacion de residuos/huellas en una estructura de
sentido con sentido lineal. El resultado es una narracion articulada dialécticamente a partir
del desecho donde el propio Caouette se afana, con todos los medios técnicos disponibles
de edicion, en la reconstruccion técnica de la propia inscripcion.
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Summary

In Tarnation (USA, 2003), Jonathan Caouette’s first work, Caouette-film maker exposes
himself as Caouette-documentary maker and Caouette-documented one. Situation in which
is possible to emphasize a kind of merchandising process of which the visibility -in such a
case, industrial- experiences Caouette’s himself existence, assumed as the reason and the
object of representation, and as regards, deliberately arranged to be reproduced. And if
Caouette reproduces himself, what is reproduce “in” and “with” Caouette?

In Tarnation we attended a staging in audio-visual form that makes evident -evident as
visible- the emergence of the representacion’s resources under a structure that travels
systematically and problematically between wastes and ruins. An identity —the film maker’s
one, the personage’s one, the work’s one, the representation’s one— build up on
anachronisies and wastes, and a story that becomes technically possible through the
mechanical updating, the technical reproduction and the duplication of residues/tracks in a
structure of lineal sense. The result is a story articulated dialectically from the waste where
Caouette exerts himself, with all technical medias available for edition at the technical
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reconstruction of his own inscription.

Emergiendo a la sombra de un indice histérico-temporal, el cine contemporaneo ha ido
incorporando via el aligeramiento de la tecnologia y la disponibilidad de los medios de
registro, edicion y difusion una variable técnica que interviene materialmente en la
narracion y que complejiza la subjetividad que subyace en el relato contemporaneo de

mundo.

Lo anterior nos lleva a identificar ciertos cines que se asimilan a elementos lingiiisticos y
tecnologicos que desde los ultimos afos vienen a relevar —sin haber ain evidentemente
relevado del todo- otras estructuras. Dicha nocion de relevo es el punto de partida para este
trabajo, por cuanto el analisis de tales cines puede constituir un asunto de validez para la
teoria o para la discusion acerca de la redefinicion y significacion de los limites de la

audiovisualidad contemporanea.

El caso que hoy nos ocupa es el filme Tarnation de Jonathan Caouette (EE.UU., 2003).
Obra/objeto de representacion cinematografica autodocumental contempordnea que
distinguimos presenta una significativa emergencia de la dimensiéon material: infinitas
fotografias, infinitas reproducciones, infinita duplicacion, infinitos efectos y cartones-
leyenda, via por la cual el sujeto se afana, con todos los medios técnicos disponibles de

edicidn, en la reconstruccion técnica de la propia inscripcion.

Esta “emergencia de la materialidad” que pone en forma Tarnation deja en primer plano las
posibilidades de manipulacion digital que proporciona hoy la técnica. Multiplicando las
posibilidades de reproduccion, duplicacion, articulacion y exhibicion, la técnica
contemporanea colabora de franco en el montaje, en la construccion de una realidad que
para el caso —aun en su pretension autodocumental- no se afana en ocultar la técnica sino,

por el contrario, la deja deliberadamente al descubierto.

“Estudios cinematograficos: revisiones teoricas y analisis”, Numero 71



RAZON Y PALABRA
Primera Revista Electronica en América Latina Especializada en Comunicacion
www.razonypalabra.org.mx

En esta via, es posible ensayar que la réplica, digamos de Caouette, que pone en forma
Tarnation, se encuentra afectada no solo por la técnica, sino por la construccion, via

técnica, de una simetria especular: Me registro, luego, existo.

Sobre la eleccion del filme.
La seleccion del objeto de analisis se sostiene sobre la base de 5 distinciones preliminares:

1 La actualidad del filme, que se manifiesta en 2 vias:

1.1 Actualidad referida al afio de realizacion (2003), lo que posibilita ensayar una lectura
respecto de un objeto de articulacion cddigo narrativa contemporanea; que conlleva,
para el caso, el desborde del modelo narrativo convencional y que permite ensayar
una lectura respecto de las estrategias discursivas que se ponen en marcha en el juego

de la escritura audiovisual contemporanea.

1.2 Actualidad referida a la mecanica representacional que pone en marcha el filme,
donde la narracidn articula, por efectos de montaje, restos o residuos de sustratos de
reproduccion técnica documental de la realidad (fotografias familiares, filmaciones en
video 8, reproducciones de grabacion de contestadora telefonica, reproducciones de
programas de TV, etc.). En este sentido, emerge criticamente —bajo la condicion de
actualidad y reproductibilidad técnica- la materialidad, factor disponible en la

representacion para la articulacion posible-imposible de lo real.

2 Eljuego de documentalidad y dramatizacion:

El recorte de realidad que sostiene 7Tarnation articula la alternancia entre secuencias de
material documental del transcurso de la propia vida de Caouette (las fotografias, las
grabaciones, la TV, etc., material reunido por veinte afios) y secuencias dramatizadas
teatralmente (como las escenas de la llamada al hospital, el director vomitando, la reunién
con su padre, o su testimonio confesional final). Junto a ello, un narrador omnisciente hace

su entrada secuencial via leyendas (textos sobreimpresos) para dar direccion a la
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articulacion del fragmentario montaje dado.

En esta linea, es posible distinguir una cierta ambigiiedad de la imagen representacional.
Ambigiiedad que transita entre la imagen-documento y la imagen-dramatizada a posteriori
(en nuestra lectura, las leyendas también pueden ser consideradas como dramatizaciones).
Mecanismo representacional que refiere tangencialmente a la verdad —o verosimilitud- de la
imagen, donde la evidencia de la imagen registrada bajo el estatuto de lo documental
adquiere densidad narrativa por via de la adecuacion de ésta a partir de los testimonios
producidos expresamente para la cdmara y las inscripciones-leyenda. Un procedimiento que

actua, para el caso, como régimen de validacion confesional-representacional.

3 El titulo del filme:

Tarnation conforma una unidad que, como sistema de palabras, convoca una primera
relacion de lectura auspiciada por el choque de significacion. Significante-significado se
relacionan criticamente ya en el titulo del filme. La palabra que lo nombra contiene ya sea
el enigma, ya sea la apertura a multiples relaciones disponibles. Todas posibles y ninguna
acabada. No es casual encontrar foros en la red donde se discuta la aproximacion del
término:

“Can you shed some light on the meaning and origin of "tarnation"? It
isn't even listed in my dictionary.

The exact meaning of tarnation is hard to pinpoint, because it's used as an
oath in relatively vague constructions. But in many cases, "hell" or "the
devil" would be a good substitute. It can be used as an interjection (just
"Tarnation!," like "damn!"); as an intensive in various ways ("What in
tarnation are you talkin' about?"); as a substitute for "hell" or "the devil"
("Well, tarnation strike me!"--James Joyce, Ulysses); as an adjective
meaning 'damned' ("I'm in a tarnation hurry"); or as a vaguely intensive
adverb like "damnably" ("He's tarnation bad").

Tarnation is probably a blend of tarnal, which is a dialect pronunciation
of eternal and which was used as a mild oath, and darnation, a
euphemistic variant of damnation. ("Darn" itself is also a euphemism for
"damn"; its origin is obscure.) Tarnation is originally and chiefly an
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Americanism. It is first attested in the late eighteenth century in New
England.”” (WORDS@RANDOM, [en linea] Fecha de consulta: 10 de
enero, 2008).

La red omnisciente y andénima da sus propias aproximaciones al respecto. Nosotros, en

nuestra lectura, hacemos lo propio. Seguimos la derivacion y articulacion del término

Tarnation por via de la descomposicion y relacion del vocablo inglés con sus semejantes

ingleses:
TAR alquitran.
TO TAR alquitranar.
TARNISH deslustre, empafnamiento, mancha.
TO TARNISH | poner negro, empaiiar, deslucirse, manchar.
TARRY Embreado, sucio.
TO TARRY detenerse, estar, demorarse, entretenerse.

Asi las cosas, si el sentido encriptado del vocablo original que da titulo al filme ya es un

enigma, la traduccion hace lo suyo.

Tarnation pone sobre la mesa —sobre la pantalla- la crisis de referencialidad de la lengua-
lenguaje, en el que hace su entrada el caracter sobredenominador y multisignificante de esta
lengua humana que, hablando de una cosa, habla de muchas cosas; al tiempo que hablando

de muchas cosas, habla, también, de si misma y de su propia imposibilidad.

En ésta, nuestra obcecada tarea de significacion, seria posible ensayar que Tarnation se
instala, de entrada, bajo coordenadas de lectura relacionadas con la mancha. Y el
detenimiento, precisamente, en esa mancha [de tinta, de impresion, de fotografia, de
residuo, de ruina] que emerge de la oscuridad —densidad- e imposibilidad de la propia vida

y su inscripcion.

4 La recurrencia de sintesis argumental que encontramos en distintas sinopsis disponibles

del filme:
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Sinopsis-textos que llaman la atencidn bajo la reiterada determinacion del sentido de lectura
del filme. Un filme cuyo centro aparenta ser, por obra de los textos que lo definen y

resumen, “la familia disfuncional”.

El filme mismo se instala como un objeto representacional de catarsis y redencion, donde:
“Haciendo cine, Caouette se reinventd a si mismo” (LABUTACA.NET [en linea] Fecha de
consulta: 3 de enero, 2008), montando un torbellino psicodélico para: “tracer le portrait
d'une famille américaine éclatée par de multiples crises mais réunie par la force de
l'amour.*” (ALLOCINE.COM [en linea] Fecha de consulta: 3 de enero, 2008) y en donde la
puesta en forma final se posiciona como: “a documentary at heart (...) Caouette’s
devastating yet hopeful vision becomes a haunting and beautiful examination of the restless

soul of America”.* (ULTIMATE DVD [en linea] Fecha de consulta: 3 de enero, 2008).

Reinvencion del sujeto. Reunidén de una familia por la fuerza del amor. Una bella revision
del alma inquieta de América... Tres provocativas determinaciones criticas que gatillan

nuestro interés, precisamente, de analisis critico de la obra.

La produccion ejecutiva del filme a cargo de Gus Van Sant y John Cameron Mitchell
conlleva una puesta en forma de la obra/objeto como tal en el mercado, acto que determina
—0 patrocina- su valoracion y modo de circulacién al interior de ésta, para el caso, nuestra
cultura. Avalado por los nombres que lo anteceden, la realizacion, distribucion,
masificacion e incluso la critica auspiciosa y mediatica que obtuviera este filme primerizo
de Caouette vienen, ya de entrada, salvaguardados por la canonizacién industrial.
Lo anterior alerta la mirada critica respecto de la representacion artistica y la red que tal

representacion solicita para adoptar presencia en el mercado industrial masivo.

La renovacion estructural narrativo-técnica (y técnica-narrativa)

Caouette se autoregistra en escenas cotidianas y dramatizadas desde la edad de once afios,
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pero dicho autoregistro s6lo cobra caracter narrativo representacional veinte afios después,
con Tarnation, en donde los fragmentos cobran unidad y en donde el proceso de

simbolizacion es la estructuracion tardia del sujeto, para el caso, de Caouette.

En esta linea, es posible leer que la consigna representacional que pone en forma el filme es
recomponerse, representarse, reflejarse ortopédicamente unitario en el espejo invertido de

esta construccion autodocumental que es Tarnation.

En términos operativos formales, las dos horas y media iniciales del filme fueron recortadas
a 88 minutos en su version comercial final que se encuentra hoy en circulacion.
Mantengamos en alerta la precision de que tal recorte en el filme fue realizado no por una
decision originaria del realizador —de hecho, el filme original de 2 horas y media fue
recortado inicialmente a 2 horas para presentarse en el MIX Film Festival campliendo con
las reglas de presentacion en dicha muestra-, sino por la premura para presentar el filme en
el Sundance Film Festival 2004, donde el requerimiento de exhibicion era, esta vez, de 88
minutos. Tal condicién de disposicion al recorte que asume el filme deviene un indicador
respecto de las condiciones de duplicacion, adecuacion y reproduccion técnica que acepta
la obra/objeto de representacion cinematografica “documental” contemporanea. Junto a
ello, con un costo publicitado de US$ 218.32 y la edicion digital del filme con el software
iMovie —software gratuito de Apple-, Caouette se reproduce hasta la saciedad y obtiene un

producto que cumple técnicamente las reglas de exhibicion en el mercado.

Por su parte, la galeria de retratos de Caouette adquiere, en la exposicion, valor de
circulacion. Un valor, claro estd, que evidentemente habria que interrogar respecto de cual
es el valor que la circulacion esta permitiendo por sobre la circulacion misma del objeto en

cuestion. Tarnation circula ;pero qué circula alli?

En un nivel de autoconciencia inusitado, el propio Caouette declara:

“Filmer n'a jamais été seulement pour m'amuser. Cétait un mécanisme de
défense. C'était une question de vie ou de mort. Il fallait me défendre
contre mon environnement et me dissocier des horreurs qui m'entouraient.
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Il est certain que le cinéma m'a sauvé la vie. Si je ne devais pas manger

ou dormir, je travaillerais sur des films jour et nuit. Dans le métro pour

me rendre & Manhattan, mes écouteurs sur les oreilles, je vois, gravées sur

chaque visage, des épopées mythologiques.”” (CAOUETTE, [en linea]

Fecha de consulta: 9 de enero, 2008)
Asumiendo que lo contingente deviene necesario s6lo después, y siempre a condicion de la
gradual elaboracion del sentido del evento, es evidente que dicha declaracion sélo puede ser
realizada a posteriori, bajo la operacion del despliegue gradual de una posibilidad de

sentido que solicita la propia inscripcion del sujeto involucrado en la representacion.

Es cierto que el cine me salvo la vida, declara Caouette, y en tal afirmacion se deja entrever
un nivel de autoreflexion y autoreflexividad en el que lo jubiloso transcurre por via de la
reproduccion autodocumental. En el lienzo de la pantalla. En el espejo. En el reflejo
invertido que se encuentra mas allad del sujeto y que, sin embargo, lo constituye en la

imagen unitaria que reconstruye “técnicamente” de si.

Bajo estas condiciones, la emergencia de la materialidad que hemos distinguido y puesto
sobre aviso puede ser discutida a partir de la época de la reproductibilidad técnica, época
que —desde Benjamin hasta nuestros dias- se vuelve problematicamente sobre las actuales
condiciones disponibles de reproduccion; condiciones técnicas contemporaneas donde
aquella disponibilidad de la obra de arte a ser reproducida a la que aludia Benjamin en su
momento (1973: 18) se vuelve ya no s6lo de cara a la obra/objeto sino de cara al individuo,
en donde nos encontramos con la, diriamos, “muy moderna” disponibilidad de la identidad

a ser reproducida.

En términos estructurales, la particular —y azarosa- articulacion narrativa proporcionada por
el montaje se afana en organizar residuos/huellas de y para una realidad posible.
Representacion que bordea [siempre el borde, el impreciso limite infranqueable, jamas el
centro] precisamente lo real y que devela la ilusion que sostiene la misma representacion
que acude en el lugar de la presentacion imposible (de la cosa, de lo vivido, de la

existencia, de lo real).
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Las explosiones caleidoscopicas que intervienen, cada tanto, la estructura unidireccional,
equivalen a una suerte de pseudo atentado temporal. Dicho de otro modo: las explosiones
caleidoscopicas son ilusorias. Un instante, apenas, en la estructura de la conciencia
narrativa organizadora del total. Relevadas las explosiones, se cuela el rastro de la

progresion unidireccional y en avance.

Y es que en Tarnation nos encontramos ante una representacion autodocumental narrativa
que insiste, obcecadamente, en reconstruir linealmente la propia historia de Caouette. Esa
pequena ficcion que el realizador se cuenta y nos cuenta, escrita desesperadamente sobre la

forma transitoria y mortal que es la naturaleza.

Por su parte, las fotografias y grabaciones familiares, personales, intimas, que dispone
Caouette en Tarnation dirigen la interrogacion critica respecto del valor cultual versus el
valor exhibitivo (Benjamin, 1973: 28) que asume en este caso el objeto/reliquia familiar —y
solo familiar- en una representacion que se dispone en el mercado industrial como
obra/objeto de representacion cinematografica contemporanea en la que la intimidad ha
sido transada por la exhibicion: el objeto/reliquia familiar deja su lugar consagrado [el
ultimo cajon —quiza- de la mesa de noche; la caja de carton —quiza- perdida y desvencijada

en el fondo del closet de la habitacion] y asume condicidon de reproduccion y circulacion.

La formula es técnica:
Fotografias | Reliquias
versus

Técnica | Reproduccion | Pantalla | Exposicion | Circulacion | Mercado | Visibilidad.

Restos | Residuos | Caja | Closet | Habitacion.

Con estos antecedentes, es posible distinguir que la estructura narrativa de Tarnation
transita sistematica y problematicamente entre desechos y ruinas. Una identidad —la del
realizador, la del personaje, la de la obra, la de la representacion- forjada sobre anacronias y
desperdicios. Y una historia que se vuelve técnicamente posible via la reactualizacion

mecanica, la reproduccion técnica y la duplicacion de residuos/huellas en una estructura de
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sentido con sentido lineal.

Del desgarro de una de las escenas iniciales (la escena dramatizada de Caouette llamando al
hospital para enterarse que su madre sufrid una sobredosis de litio), pasamos a las multiples
imagenes de registro documental para retomar luego, ya hacia el final, fragmentos de la

misma escena dramatizada de la llamada telefonica al hospital.

La cuestion no es menor. Esta estructura alerta respecto de la condicion de dramatizacion,
de puesta en escena técnica-teatral post registro documental que solicitan los residuos

documentales originales para su puesta en forma narrativa audiovisual industrial.

En la misma linea, siempre hacia el final, nos encontramos con la escena —en nuestra
lectura, escena dramatizada- de madre e hijo corriendo al borde del mar en un final feliz
que distinguimos, francamente, como un final que ha sido a todas luces violentado: escena
que ha sido dispuesta deliberadamente hacia el final del filme y que ha sido producida

dramatica y teatralmente a la manera de una postal de souvenir.

Dudoso cierre para este autodocumental de Caouette. Habria que dudar no sélo del final
feliz, sino principalmente de las imagenes tipo postal. No precisamente por la imagen de
felicidad que éstas promueven, sino porque la felicidad en esa postal es una felicidad
técnica: la escena ha sido deliberadamente encuadrada y producida para el registro de la

, ) ., .., 6
camara que luego la difundiréd en su condicidn esperanzadora como postal.

La pantalla en la que el sujeto —aqui, el autodocumentado Caouette- finalmente se refleja,
adopta la condicion de un espejo roto que ha sido restaurado precariamente por via de la
intervencion técnica y teatral. Precariedad que es posible leer bajo la agotadora emergencia
multiple de la materialidad y la necesidad de incorporar escenas teatralizadas de
articulacion, via por la cual la restauracion final que pone en forma el filme autodocumental

se lee como violentada.
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Conclusiones

En Tarnation no solo la técnica aparece naturalizada, sino que el reflejo lo mismo.

En una entrevista realizada por Rebecca Murray a Caouette, disponible en el portal web
About.com subsidiario del New York Times Company (MURRAY, [en linea] Fecha de
consulta: 10 de enero, 2008); la escena de conversacion y, digamos, de razonamiento que

proporciona la instancia de la entrevista adopta una condicion critica.

Afirma la periodista a Caouette (el subrayado es nuestro):

“You used your camera to get to the truth about your life and your family.
I’'m wondering if you could have just put the camera down and talked to
let’s say your grandfather, or did everything always have to be through
the camera to distance yourself?”.’

A lo que Caouette responde (los subrayados son nuestros):

“It would depend a lot on the subject matter. I was always using the
camera as some sort of quasi-defense mechanism or a weapon of some
kind to ultimately make sense of everything, just a lot of the stuff that I
was being subjected to. And it was just a way to validate things. It was
more of a confirmation. “Is this really happening? Pinch me if this is
really happening.” Or, “This is so spooky and I’m alone in this situation.
If I document it maybe I can look back on it and piece things together.”
Because you know documenting things sometimes can enable you to hold
onto memories, which I’'m really into. I love the idea of holding onto

moments”.®

Reparo en este didlogo por cuanto en ¢l se produce un movimiento contradictorio, desde la

misma pregunta que es planteada a Caouette, hasta la respuesta que éste ensaya.

Este “utilizar la camara para encontrar la verdad” que introduce la periodista —contraparte
de Caouette-, plantea un contrasentido desde el momento en el que nos encontramos ante
una verdad que es susceptible de ser recogida y aprehendida técnicamente, via la protesis

mecanica de vision que el sujeto adopta en su propio registro. De modo que esa verdad que
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el syjeto encuentra, se encuentra en el lugar de la reproduccion y de la representacion y le

es estructuralmente exterior.

En aquel “utilizar la cdmara para encontrar la verdad” habria que distinguir no soélo la
protesis mecanica de vision -magica protesis capaz de hallar técnicamente la verdad-, sino
la preeminencia que adopta la imagen reflejada. Para construir sentido. Construir sujeto.

Construir unidad.

Por su parte, la camara, para Caouette, se convierte, en sus propias palabras, “en un
mecanismo de defensa para darle sentido a todo”. Y el “todo”, aqui, es la construccion
narrativa que el sujeto hace de si en una unidad violentada via la técnica que utiliza (tanto

de registro como de montaje).

“Usted sabe —dice Caouette-, documentar las cosas a veces puede hacer que uno guarde
recuerdos, recuerdos de los que uno fue parte. Me gusta la idea de guardar momentos™.
Surge, en ello, la necesidad no sélo de registrar, sino de quedarse en la cosa, guardar
momentos, construir memoria, construir cuerpo, construir sentido, construir historia y -con
ello- posibilidad. Posibilidad que se mueve, siempre problematicamente, entre la

transitoriedad y la inscripcion.

Con los alcances que hemos realizado, Tarnation puede ser leido, en el trayecto, como una
suerte de desvalimiento y angustia del cuerpo fragmentado (Lacan, 1949), situacion que es
subvertida técnicamente bajo la condicion de autoreflejo que proporciona la construccion

imaginaria del autodocumental.

El resultado es la historia que el autodocumental recompone y que refleja en el lienzo de la
pantalla-espejo. Una imagen del cuerpo como totalidad —ese cuerpo que configura, aqui, al
sujeto-, que es anticipada, para el caso, técnicamente, y que reemplaza la angustia
fundamental del cuerpo fragmentado: El hombre fabrica su doble y confia su aprehension

unitaria al reflejo.
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En esta linea, es posible ensayar la nocion de “estadio del espejo autodocumental” que en
nuestra era de la reproductibilidad técnica posibilita y promueve la técnica contemporanea.
Complejo mecanismo en el que el mundo explota no solo representacionalmente, sino

material y técnicamente en un registro indiscriminado y desesperado de fragmentos de

realidad.

Nocion de sujeto constituido por la angustia, la falta, la ausencia. Y en donde las
posibilidades de registro disponibles en la actualidad vienen en auxilio del fantasma de
hombre que es en pro de construir y representar, al otro lado del espejo, en la exhibicion
industrial provista por las redes y pantallas de difusion contemporanea, la experiencia

perdida de una identificacion fundamental: La conquista de una imagen especular de si.

Tarnation se construye como una imagen especular hecha de fragmentos y de ruina, de
montaje y de cartones-leyendas, de espasmos de realidad y de espasmos de técnica que
acuden en auxilio del fantasma de hombre que era (el invisible) para producir al fantasma

de hombre que es (el reproducido).

Reproducete y anda, dijo la voz.
Y la técnica acudio al fantasma de hombre en su auxilio.
Y auxilio, pues, su ilusion.

Lo reprodujo.
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Caouette, J. Tarnation. USA. 2003. DVD. 88 min. Fourfilms, distribuidor en Chile.

! Disefiadora, Licenciada en Estética y Diplomada en Estudios de Cine; Pontificia Universidad Catolica de
Chile. Magister en Artes con mencion en Teoria e Historia del Arte, Universidad de Chile. Desde el aiio 1992
a la fecha: Docente Escuela de Disefio PUC, Chile. Area de investigacion y ensefianza: Disefio y Narrativa
Audiovisual. El afio 2005 crea, disefia y produce el concurso “Micrometrajes de Campus”, concurso anual
organizado desde la Escuela de Disefio PUC, Chile. Mas antecedentes en: www.micrometrajesdecampus.cl y
mparadap@uc.cl
? Trad. “;Pueden darme alguna luz acerca del significado y del origen de "tarnation"? Ni siquiera aparece en
mi diccionario.
El significado exacto de tarnation es dificil de pesquisar, porque se usa como un OATH en construcciones
relativamente vagas. En muchos casos, "infierno" o "el demonio" seria un buen sustituto. Puede ser usado
como una interjeccion (solo "Tarnation!," como "maldicion!") asi como intensivo en distintos sentidos (";De
qué demonios estas hablando?"); como un sustituto para "infierno" o "el demonio” (...) Tarnation es
probablemente una mezcla de tarnal, que es una pronunciacion dialéctica de eternal y que fue usada como una
suerte de maldicion suavizada, y darnation, una variante eufemistica de damnation. ("Darn" mismo es también
un eufemismo para "damn"; su origen es oscuro.) Tarnation es original y principalmente un Americanismo.
Fue primeramente atestiguado a fines del siglo dieciocho en Nueva Inglaterra.”

Trad. “trazar el retrato de una familia americana bombardeada por multiples crisis pero reunida por la
fuerza del amor.”

4 , . .
Trad. “un documental del corazén (...) la devastadora y sin embargo esperanzada vision de Caouette se
convierte en una obsesionada y bella revision del alma inquieta de América.”
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> Trad. “Filmar no era solamente para entretenerme. Era un mecanismo de defensa. Era una cuestion de vida
o muerte. Necesitaba defenderme de mi entorno y disociarme de los horrores que me rodeaban. Es cierto que
el cine me salvo la vida. Si no tuviera que comer o dormir, trabajaria en peliculas dia y noche. En el metro
que me lleva a Manhattan, con mis audifonos en los oidos, veo, grabado en cada cara, epopeyas mitologicas.”
% La escena de la playa es seguida de la escena de cierre, en la que nos encontramos con la madre durmiendo
en el sofa y con Caouette que dispone la camara para ser registrado por su novio en diversos planos que
cubren el trayecto que el mismo Caouette recorre desde las escaleras hasta el sofa para arropar a la madre y
luego, en un plano muy cuidado, recostar su cabeza junto a la de ella. La escena transcurre con el sonido
sobreimpreso de la voz de la madre en la contestadora telefonica pronunciando un parlamento de consejos de
vida esperanzadores para el hijo.

7 Trad. “Usted utilizo su cimara para encontrar la verdad acerca de su vida y su familia. Me sorprende que
haya podido so6lo poner la camara alli y hablado para permitir que su abuelo dijera y contara, ;0 tuvo que
pasar todo a través de la camara para que usted pudiera distanciarse?”

¥ Trad. “Dependeria mucho de lo que esta sucediendo. Siempre usé la cdmara como una suerte de mecanismo
de defensa o como un tipo de arma para darle finalmente sentido a todo, a todo lo que estaba expuesto. Y fue
s6lo un medio para validar las cosas. Era mas bien una confirmaciéon. “;Esto estad realmente pasando?
Pellizcame si esto esta realmente sucediendo”. O, “Esto da tanto miedo y estoy solo en esta situacion. Si lo
documento es posible que pueda mirar atrds y reconstruir las cosas. Porque usted sabe, documentar las cosas a
veces puede hacer que uno guarde recuerdos, recuerdos de los que uno fue parte. Me gusta la idea de guardar
momentos.”
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