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TIERRA SECA

Una cartografia narcoliteraria de Chile

Resumen

Los espacios y trayectos del Narco Chile, imaginados en un corpus narrativo actualizado, son
construidos en base a un neodeterminismo proveniente de la tradicion literaria occidental
moderna, la globalizacion actual y la informacion referencial que los medios de comunicacién
hegemdnicos han utilizado para pensar las narcoacciones. La estereotipacion espacial que se
refracta es sistémica y propia de un neoliberalismo que pareciera no ser castigador y que,
supuestamente, entrega las mismas oportunidades para todos, pero que encapsula y atrapa a
quienes necesita mantener en los margenes borrosos de la nacion como es el caso de la
figuracion narco. Este tratamiento politico-estético deviene en una cartografia circular, es decir,
una propuesta de organizacion geoespacial de interés literario que, en la mayoria de los casos,
erige una critica al tratamiento de la problematica narco. Se sostiene en 1) las escenas de la
poblacion, cuyo espacio constituye el centro del mapa de este tipo de narrativas; 2) el desierto,
que constituye un segundo anillo espacial avanzando hacia los margenes nacionales y 3) un
anillo externo conformado tanto por los trayectos hacia otras zonas de Latinoamérica, también
asociadas al narcotrafico, como en trayectos por los mismos dos anillos centrales de la
cartografia al constituir una tercera zona ampliada que sale de las fronteras que plantean las
obras mismas. Esta cartografia se levanta en tierras yermas en las que todo puede pasar, menos
librar de un destino fatal. De igual forma, en la sequia forzosa —literal y figurada de la
poblacion y el desierto— se multiplican las obras protagonizadas por quienes “no nacen para
ser semilla”, pero terminan haciendo brotar las buganvilias “del mal”. Son obras que hacen
pensar sobre lo narco y la marginalidad, es decir, reflexionan acerca de las dimensiones reales
de la problematica y configuran una version ética-estética paralela a la que instaura la
oficialidad.

Palabras claves
Espacializacién, neodeterminismo, Narco Chile, violencia sistémica

Objetivo
Identificar, caracterizar y analizar los elementos estéticos de la espacializacion del Narco Chile
imaginado que construyen un determinismo propio del imaginario neoliberal actual

Objetivos especificos

-Describir y ejemplificar el neodeterminismo en Chile

-Diferenciar entre las influencias globales y los rasgos locales del Narco Chile
-Caracterizar los espacios y trayectos del Narco Chile

-Explorar la dimension (est)ética y politica de las ficciones chilenas
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Introduccién: los territorios yermos del Narco Chile

No es sequia es saqueo
Revuelta, octubre 2019

Mientras se multiplica y repite el prefijo narco una y otra vez en los reportajes noticiosos del
dia a dia, se ha venido levantando también un Narco Chile alternativo en las narrativas de
finales del siglo XX y lo que va del XXI, a partir de una apropiacion cultural mexicana-
colombiana y global —mé&s colombiana por la cercania territorial- y una forma local de abordar
la temética por parte de los artistas, escritores, directores y productores interesados en ella. Esta
escena deviene en un corpus que entremezcla ficcion y “realidad” para trabajar sobre los
estereotipos espaciales del narcotrafico. Estos estereotipos aglutinados alimentan los mundos
posibles de las ficciones y se materializan estilisticamente a través de descripciones
escenograficas que ubican al lector en espacios y trayectos vinculados a lo que en la realidad
se ha difundido como zonas de narcotrafico en Chile.

Entre podcasts, capsulas audiovisuales, reportajes, imagenes, canciones etc., la
literatura en su formato clasico narrativo, es decir, la novela y el cuento, sigue siendo una
estructura utilizada por los creadores actuales que se interesan en lo social y en lo narco.
Trabajan por sobre los discursos oficiales, aungque utilizando los lugares reconocibles de la
cultura chilensis que siempre llevan a los personajes a finales tragicos o castigadores. Esto
devela que en las obras del Narco Chile se levanta un determinismo traqueta, es decir, arenoso,
movedizo 0 que pareciera romper consigo mismo a través del consumo y el dinero en manos
de subjetividades a las que estos les estan negados y por lo que, finalmente, son llevadas a
destinos fatales, mas alld de la redencion o los matices de sus vidas. De todas maneras, es
ganancia que, en su mayoria, sean protagonistas las subjetividades pobres que se niegan a
cumplir con el rol histérico de mano de obra barata siendo traficantes o microtraficantes,
aungue en algan punto el narcotrafico sea de igual manera una forma actualizada y

desautomatizada de ese tipo de explotacion. De hecho, la pensadora mexicana Sayak Valencia,
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al proponer la figura monstruosa del endriago asociado al narco apunta al neoliberalismo como
el culpable de hacer a los latinoamericanos “integrantes de las filas del precariado internacional
dentro de esta logica neofeudalista basada en la minorizacion, la aporofobia y el capitalismo
gore”, lo cual propiciaria esta figura tanto en la realidad como en las ficciones que intentan
representarla. Apunta a que el endriago “[h]abita un territorio desolado, agreste, totalmente
anomalo” (Valencia 134) y que proviene de “[i]deas aspiracionales de ascenso social
desenfrenado como tnico proyecto posible de supervivencia” (136), que es precisamente lo
que propaga el neoliberalismo actual. Ademas, a partir de la serie chilena Préfugos (2011), la
autora propone especificamente que en Chile el endriago toma la forma de lo que denomina
narcopoeta —entendido como un revolucionario y libertador— o de siatico —un neoliberal en
extremo—, las cuales serian “otra forma de dar continuidad al fascismo chileno en su version
neoliberal con variaciones regionales” (143). Es en esta linea que Valencia propone “que existe
una narcografia que en la globalizacion de las gramaticas visuales de la narcocultura y de la
necroestética inserta un disefio geopolitico que refuerza estereotipos de clase y raza propios del
continuum colonial al interior de los paises donde distribuyen estos imaginarios” (140),
entendiendo los imaginarios como las “figuraciones presentes en la literatura [narcoseries, en
el caso de Valencia] que informan de las visiones existentes sobre aspectos como el espacio y
el sujeto en el capitalismo tardio” (Areco 64).

Sin embargo, las novelas del Narco Chile parecieran no enmarcarse en el analisis
audiovisual que hace Valencia, pues la estereotipacion de clase y raza que menciona funciona
en su reverso: aungue se recurre a las mismas espacializaciones, se hace con el fin de mostrar
una version alternativa del fendmeno que presenta a personajes racializados y pobres como
victimas del sistema competitivo actual. La version oficialista de lo narco en Chile se mezcla
con las transmisiones globales acerca del fendmeno y con la tradicion literaria occidental

tragica de Séfocles, Dostoievski, Flaubert, etc. en la que las historias a narrar terminan siempre
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mal, construyendo al interior de las obras la siguiente premisa: si eres narco y pobre puedes
vivir bien un tiempo, pero la muerte precaria o la carcel sin privilegio son inminentes. Salvo el
caso de los personajes de El enviado de Medellin (1991) que tenian dinero y un puesto de
alcurnia en la élite chilena o algunos de las novelas de Ivan Pérez Avila, la mayoria de los
personajes son pobres, aungue accionan acontecimientos distintos a las de los personajes del
relato marginal que terminan en novelas de aprendizaje o bildungsromans con finales mas bien
positivos; y también son distintos a aquellos del naturalismo del siglo XX que mostraban de la
mano de lo grotesco el lado més crudo de la vidas precarizadas.

En la actualidad, una primera lectura de la violencia directa que aparece en las obras
centra las culpas en los consumidores y microtraficantes; pero una segunda lectura que deviene
al centrar la atencion en los espacios y acciones se enfoca en el sistema que los ordena y los
mueve, al utilizar artificios espaciales que funcionan como elementos obligatorios de la
narconarrativa chilena. Para explicar esto de la primera y segunda lectura sirve ingresar
directamente al corpus.

En esta primera dimension, mas alla de que los cuerpos terminen cercenados como el
de la pareja de Kevin en Hijo de traficante, las acciones y decisiones personales que llevan a
esas personas a someter sus cuerpos al sistema del consumo ilegal, a entrar en las redes de las
drogas y, por ende, al de los margenes, hacen precisamente que puedan terminar asesinados y
repartidos por el Narco Chile de las obras. Es que el amante masculino de Kevin, de una clase
media acomodada, sabia que se estaba involucrando con un narcotraficante, hijo de
narcotraficantes y en su momento de mayor marginalidad. No es el colonialismo, no es el
racismo, no es la misoginia, no es la pobreza, no es la heterosexualidad, ni siquiera los vestigios
del fascismo: la primera lectura —y la mas evidente— apunta hacia los maleantes, su acceso
al dinero facil y las personas que se encandilan con esto. Sin embargo, si se amplia la visualidad

de la accion evidente hacia una segunda lectura que considere el espacio, el contexto de la
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accion y la accion de otros personajes, se rastrean huellas en lo simbdlico que llevan a lo
sistémico y plantean la interrogante de por queé la representacion delictiva va de la mano de
espacios precarios y la falta de oportunidades.

En esta linea y bajo el paraguas de un neodeterminismo narrativo es que como
escenificacion de la subjetividad narco se repiten dos espacios nacionales, literales y figurados:
la poblacion y el desierto. Estos se pueden asociar con narcozonas a la chilena que se ordenan
de manera circular sobre los planos del damero imaginario de la nacion y sus ciudades. Es asi,
entonces, como en el primer circulo del centro de la cartografia de Narco Chile se encuentra el
espacio urbano de la poblacion santiaguina, la pobla. Desde aqui emanan obras como Hijo de
traficante (2015), en la que este espacio se presenta como una narcozona y cuna delictiva; Los
que sobran (2007) de Mario Silva, donde se entrega una vision del espacio configurado como
“El infierno” —titulo de la primera parte— y como la version ironica de éste, “Felicilandia”
—segunda parte—, espacios de los que no se puede escapar; Buganvilia (2018) de Rodrigo
Cortes, que la muestra como un espacio circular y de desesperanza; y el cuento de Daniela
Catrileo “;Has visto como brota la maleza en la tierra seca?”’ (2019) que asocia la pobla a
subjetividades racializadas y disidentes sexuales.

Lo particular es que se repiten las poblaciones de la zona sur de Santiago, desplazando
del imaginario de la violencia a la zona norte de la capital, otrora epicentro de los relatos de la
otredad santiaguina como en los de Alberto Blest Gana, Luis Orrego Luco y José Donoso,
existiendo uno que otro autor como Ramon Diaz Eterovic que sigue esa linea en tiempos mas
actuales. Sin embargo, la pobla, por mas que se ubique inicialmente en la metropolis chilena,
también aparece imaginada en otras ciudades que se descentran del foco civilizador de la
nacion, como se explorara mas adelante. Por supuesto que, en distintos niveles, todas las
historias terminan mal o en camino de terminar de esta manera, lo cual marca una distancia con

los dominios de la realidad que, lejos de encarnar una espectacularidad tragica tras vivir
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grandes momentos gracias al dinero sucio, pareciera ser que mantiene al microtraficante en una
constante precariedad sin grandes opulencias.

Al avanzar por la cartografia de Narco Chile, existe un segundo anillo: el desierto de
Atacama del norte de Chile que, por su parte, es el escenario material de La persistencia de la
memoria (2021) de Ivan Avila y el escenario material y figurado en Desierto (2018) de Daniel
Plaza. La tierra mas seca del mundo parece estar colmada de presencias por ausencia y de
historias que implican la ilegalidad de lo narco. Asimismo, ha sido escenario de violencias
sistémicas al esconder los secretos de la dictadura de Pinochet y constituir la entrada de la
“barbarie” a las fronteras imaginadas y geograficas, protegidas por los aparatos de control del
estado-mercado. El desierto y las animitas que se multiplican en las cimas de las dunas como
y los autos quemados a distancia que se pierden y reaparecen al avanzar por las carreteras de
un color café y azul que impacta, son huellas materiales de la violencia que se traspasan a la
ficcion.

Al retomar el punto de la pobla que sale del anillo central de la cartografia y avanza
hacia el segundo, se encuentran obras que combinan este espacio con el desierto. Es el caso de
Ciudad berraca (2018) de Rodrigo Ramos Bafiados. Cuenta la historia de Jean, un inmigrante
colombiano que casi escapa de Colombia y de su destino al acceder a un trabajo de conserje en
un condominio de Antofagasta —o Antofalombia—, pero que termina involucrado en peleas a
cuchillo con chilenos xendfobos. Asi, aungque no se escenifica, se sugiere que Jean no puede
escapar de su destino fatal. Este espacio combinado también se encuentra en La biblioteca
chicha, texto inédito del mismo autor que, aunque no menciona el nombre de la ciudad del
desierto en la que el Culebra sitta su institucion para lavar dinero, muestra una urbanizacién
precarizada y con sectores de consumo Y trafico, como la misma biblioteca. Por su parte, en
Hijo de traficante (2015) de Carlos Leiva, el Kevin —o el samaritano chico—, que proviene

de una poblacion de la zona sur de Santiago, termina en una carcel de Arica compartiendo con
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peruanos y bolivianos condenados por microtrafico o trasiego. Como se puede anticipar, en
esta combinacion entre poblacion y desierto se repiten significantes asociados a las ciudades
de Antofagasta, Iquique, Alto Hospicio y Arica o figuraciones de estas como el sector ficcional
de La biblioteca chicha.

Tanto la poblacion como el desierto configuran las zonas por excelencia del Narco
Chile, al menos, dentro de sus limites territoriales. Sin embargo, la espacializacién de este
neodeterminismo no solo estd compuesta por espacios que se repiten como escenificacion de
las subjetividades narco, sino que también cuenta con trayectos que se repiten. Estos son
cruciales en la espacializacion, en la que se subvierte a la figura clasica del homo Viator en la
compleja del narcoandante. Los trayectos son desde y hacia los paises latinoamericanos
asociados a la narcocultura, como Colombia, Mexico, Pert y Bolivia. Es el caso de Pop (2010)
y la ya mencionada La biblioteca chicha de Rodrigo Ramos Bafiados. También es posible
ubicar esto en Corazdn Narco (2012) de Benedicto Cerda y en El enviado de Medellin (1991)
de Ignacio Gonzalez Camus. Ademas, existen trayectos internos como el que realiza Charli en
la ambulancia de la pobla de “El infierno” de Mario Silva, o el de Juan, el sicario de Pablo
Niculcar, al trasladar a Sara desde Santiago al desierto del norte, en un viaje hacia el pasado y
la muerte, en La persistencia de la memoria (2021) de Ivan Pérez Avila.

La repeticion de estos espacios y trayectos y la predeterminacion de las vidas que los
experimentan develan elementos sistémicos-hegemonicos que atraviesan tanto a la pobla, al
desierto y a los trayectos imaginados: elementos propios de la condicion de estado-nacién.
Este, que hoy se puede denominar con soltura estado-mercado, siempre estd cercando el
espacio de las narcozonas y controlandolas mediante sus instituciones. Esto se puede ver
directamente en las obras ya mencionadas. Sin embargo, es particular el caso de El enviado de
Medellin  (1991) de Ignacio Gonzéalez Camus, en el cual aparecen los trayectos

latinoamericanos y la poblacion, pero también los escenarios de las instituciones
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gubernamentales y las casas de la zona oriente de Santiago. Esta es también la obra méas antigua
del corpus, dato que no es menor, ya que es la Unica en la que se puede observar como su
espacializacion referencial ubica al estado-nacion-mercado como el agente que imparte el
orden y que, por lo tanto, esta involucrado en el narco, a la vez que se autositua en el lugar de
“los buenos”. Las novelas posteriores optan por hacer explicita la relacion entre lo narco y la
marginalidad.

Las existencias de estas espacializaciones son predispuestas a la violencia como en la
realidad misma, ya que los personajes son narcomotivados para demostrar que el orden social
que facilita la vida de algunos mantiene a un sector criminalizado en los limites imaginados
que su limpieza y economia suefian. Esto se repite en las obras: el Kevin de Carlos Leiva podria
no haber elegido seguir el camino trazado por sus padres, pero la poblacién con rapidez lo
empuja a seguir con el negocio familiar. Lo mismo pasa con el Jesus del cuento de Daniela
Catrileo, que a pesar del amor que el Gonza —su mama trans— le dio, no pudo escapar del
ineludible camino de la marginalidad que lo hace terminar muerto por lo que se conoce como
una mexicana. El Charli de Mario Silva podria haber dejado atras los rencores tras haberse
convertido en paramedico, pero sigue rondando las calles de su pasado con peligrosas ganas de
cambiarlo. Esto también pasa con el Culebra de La biblioteca chicha que continta con el legado
familiar, pero ahora lavando un dinero que se comparte con los vecinos en pos de una vida
mejor en medio de la hostilidad del desierto que, a pesar de las buenas intenciones, lo dirige a
terminar en la cércel. Esto, solo para mencionar algunos ejemplos de un elemento que se repite
a lo largo de todo el corpus.

El cuento de Daniela Catrileo, “;Han visto como brota la maleza de la tierra seca?”
(2019) desde su titulo entrega claves que apuntan hacia los mundos posibles de las otras obras
que constituyen el corpus narcochileno a analizar. Tanto la poblacion y el desierto, al igual que

Chile y Latinoamérica completa en el capitalismo neoliberal se imaginan como tierras secas
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que parecen estar condenadas a la infertilidad moral, a la maldicién yerma donde el destino es
ineludible y todo se paga en pesos y en carne, pues se sigue el cauce que las élites vienen
determinando desde hace un par de siglos y que obliga al sector mas abandonado de la masa
explotada a habitar un circuito delictivo como configuracién cuasi obligada de ciudadania en
un estado hipermonetario. A pesar de esta realidad, se diversifican a cada minuto las formas
continentales de vivir, lo que incluye el habitar las zonas ancestrales y actuales de la sequia.
De hecho, con la finalidad de exponer algo de esta variacion, el mismo cuento de Catrileo
refracta lo particular de lo narco aunado a la colectividad mapuche radicada en la pobla de
Santiago.

En las obras, tanto el desierto como la poblacion funcionan como escenarios en
situacion de sequia que existen y a la vez son metafdricos; sin embargo, también se establecen
distancias reales e imaginarias entre ambos espacios. El desierto precede al neoliberalismo
actual, mientras que las poblaciones y blocks se arman desde este modelo y descentran la sequia
real en una que también es imaginada. El desierto es la base del capital monetario de Chile,
mientras la poblacidn representa una obstaculizacidn para el mismo. En Santiago, esto se suma
al desarrollo de una sequia que ahora afecta a todos y amenaza a los barrios del Oriente con
cortes de agua y el reemplazo del pasto ornamental por maicillo, ya que este sector utiliza el
doble de la capacidad de agua del que utilizan otros de mayor poblacion. Esto haria que las
pocas zonas verdes de Santiago también se integren a la condicion desértica de la ciudad y
dejen de vivir con el privilegio de malgastar el agua, privilegio que solo persistira para las
grandes industrias de la carne y de la agricultura de exportacion.

De esta forma, se ve discutido el imaginario de Jardin que propone Carlos Franz en
La ciudad amurallada (2001) para representar a la zona oriente de Santiago. Para el autor esta
zona es la “utopia de un jardin del Paraiso. Un Paraiso doble que es a un tiempo escondite

seguro —contra la realidad opresiva de la ciudad convertida en metropoli populosa— y suefio de



Libuy 12

una vida distante en lugares remotos. Utopia evidenciada en la distancia y el aislamiento de
estos barrios, pero también en la mescolanza nostalgica de los estilos arquitectonicos™ (parr.
47). Esto, ya que propone que “sus habitantes huyen del pasado —antes de que se convierta en
tradicion—, inventandose un presente donde todo sera siempre nuevo, sin vejez ni muerte. El
precio de esa inocencia, como en la imagen biblica, es privarse del conocimiento de la ciudad,
de la realidad” (parr. 47). Sin embargo, mas alla de los postulados iluminadores del autor
chileno, la tierra se vuelve seca incluso en los otrora jardines utopicos de la capital, también
imaginada y real.

Santiago es la materializacion del avance del desierto como sucede con el Buenos Aires
imaginado en la novela El afio del desierto (2007) del argentino Pedro Mairal, pero aqui en vez
de devolver al pasado, el desierto empuja al futuro incierto. Y es que para Carlos Franz las

diferencias con la capital trasandina son sustanciales, al sostener que Chile es el

paisaje de un desierto... La prueba definitiva seria que Santiago, la principal agrupacién humana de Chile,
no tendria una novela urbana que valga la pena. No sélo frente al habitual catalogo de comparaciones
abusivas: ¢Donde esta el Londres de Dickens, el San Petersburgo de Dostoievsky, el Dublin de Joyce,
en Santiago? Sino que también seriamos puro paisaje comparados con nuestro vecino paradigmatico, el
yungue argentino sobre el que acostumbramos remachar nuestro complejo de inferioridad. A diferencia
del Buenos Aires de Marechal, Arlt, y Borges, la capital de Chile habria sido ese desierto de nuestra
imaginacidn y nosotros su espejismo (parr. 24).

De esta forma, es posible que la sequia real e imaginada de los espacios de Chile también haya
devenido en una sequia literaria que no ha logrado que emerja una gran obra que refracte la
identidad de la ciudad chilena como tal a lo Rio de Janeiro o Buenos Aires como apunta Richard
Morse. Sin embargo, este narcocorpus prueba que existen y se multiplican las obras que quieren
entregar su version del habitar el Chile actual, ese espacio que se puede tildar con facilidad de
“feo y tierno, apocado y arribista, duro con los débiles, blando con los poderosos, intimo en
sus escondites, exhibicionista en sus alardes. Aparentemente abierto, y secretamente
amurallado, recosido en los pliegues de sus inseguridades atavicas” (Franz, parr. 31).

En el norte, por su parte, se encuentra un contra-desierto que se arma desde el discurso

del turismo y que funciona como un espacio idilico de conexion espiritual y experiencias
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asociadas a lo despejado de sus cielos. Este potencial turistico se visualiza también en el
oximoron del fendmeno climéatico del “desierto florido”. Y es que la “conquista” del desierto
fue todo un programa de implementacion estatal del siglo XIX con el fin de integrarlo a la
nueva nacion y ver precisamente los beneficios econdmicos, patrimoniales y turisticos de una
zona principalmente agreste que terminara constituyendo ciudades ejemplares. Iquique, por
ejemplo, conquistd una suerte de elevacion imaginaria al convertirse en una nueva metafora de
las vacaciones nacionales con su zona franca y su calificativo de “Miami chileno”, que la elevo
a un nivel alin mas alto, hoy por hoy, desestabilizado debido a la migracion ilegal hacia el suefio
sudamericano. Mas alla de las particularidades del momento actual, la pobla en ningln caso es
ni ha sido un destino turistico en Chile, a diferencia de los barrios de la Comuna 13 en Medellin
o las favelas en Rio de Janeiro a las cuales se puede acceder incluso a través de visitas guiadas.

Para actualizar un poco mas el contexto chileno y como este imaginario de sequia
natural se traslada paulatinamente también a las zonas que antes no se asociaban a ella, es
interesante mencionar lo sucedido en el afio 2019, situacion que hoy deviene en una version de
estado ““feminista-ecologico” y en un racionamiento metropolitano del consumo de agua.
Debido al estallido social de octubre se desarrollaron protestas de todo tipo, siendo unas de las
principales las asociadas al medio ambiente y a la denuncia —por parte de comunidades locales—
sobre rios secados por empresas agropecuarias privadas. En un ambiente lleno de imagenes
impactantes, las cuales incluyen archivos de asesinatos, de cuerpos muertos rodeados de
militares, de gente siendo reprimida o apresada con violencia, circulé un video con las
imagenes de un torrentoso rio Aconcagua, otrora seco. Aungue el caudal debia provocar
alegria, provocé la indignacion ya que confirmaba lo que muchos sabian: existen terceros
inescrupulosos que desvian los caudales para poder regar producciones privadas. Sin embargo,

la parte méas indignante no fue saber que podian hacerlo, sino que, al rato, lo volvieran a secar
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y el rio nuevamente volviera a ser un camino de tierra seca y piedras, bajo inservibles puentes
colgantes.

La impunidad llevé a esta situacion a ser protagonista de las protestas y muchas de las
pancartas en las convocatorias anunciaban: “No era sequia, era saqueo”. Esto, ya que la
evidencia de la accion de privados revela dos cosas: la primera es que algunas empresas tienen
tanto poder en Chile que pueden desviar un rio con total impunidad. La segunda es que se
percibe una estela latente de indignacién que apunta a que no importa que se sepa, las cosas
son y seguiran siendo asi de injustas. Esos aires de que las cosas no se pueden cambiar abundan
en Chile y condicionan la sequia de muchos territorios, de la realidad y de la ficcion y con ello
determinan la existencia de las comunidades que los habitan.

El episodio del rio Aconcagua sirve de ejemplo, ya que permite ser extrapolado a lo que
sucede con la sequia figurada a los que son sometidos los territorios de la pobla, del desierto y
otras zonas de Latinoamérica. Tal como las empresas secan los rios, el statu quo neoliberal en
su doble discurso seca los territorios y también seca la vida de las personas que los habitan
mientras “vende el humo” de que la competencia es justa y las oportunidades son para todos.

Mientras las calles ardian de gente enojada, el discurso del presidente apuntaba a todo
lo que le pudiera montar el prefijo narco como uno de los agentes de la organizacion de los
“desordenes™: eran los narcoencapuchados, los narcomapuche, los narcocantantes, es la
narcoolla coman de las poblas, y asi. En linea de este archivo mediatico, se torna interesante
estudiar la espacialidad en estas obras que también son productos culturales y que en su
polifonia aglutinan voces hegemonicas que en una primera lectura se acercan a juicios morales,
pero que, en una segunda lectura, derivan inmediatamente en predisposiciones socioespaciales
que hacen aflorar las buganvilias en la tierra seca, florecimiento que imagina y remedia la

cartografia del Narco Chile.
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Determinismo y neodeterminismo

Si se esté planteando que los espacios y los trayectos de estas narrativas son neodeterministas,
obligatoriamente hay que revisar ciertos imaginarios deterministas de la literatura, ya que
pueden servir de guia, cual Virgilio en la comedia de Dante: en este caso el recorrido seria por
las particularidades de los circulos de la narcocartografia chilena. Y es que, evidentemente, el
determinismo estético no nace ni muere con las obras de este corpus de analisis.

Aungue quizas es ir demasiado atras, efectivamente Dante Alighieri entrega parametros
de espacializaciones que pueden ser leidas como deterministas. La Divina comedia es una obra
que permite cuatro lecturas (literal, moral, alegdrica y anagogica), segun la poética que la
misma instaura (Alighieri 157). Al infierno se le puede aplicar con soltura una lectura moral,
por lo que en una primera instancia este es castigador, pero cuando se profundiza y se conecta
con el resto de la obra, se puede ver como desarrolla miradas compasivas que matizan la
culpabilidad de las subjetividades condenadas a habitar eternamente el espacio. Esto, ya que
Dante era mas bien anti papal y su obra descansa en el libre albedrio, no en la pedagogia de un
castigo como han querido posicionar lecturas posteriores que optan por ser mas teologicas y
didacticas. Es claro el perfil politico, historico y ciertamente artistico del poeta florentino
(Barenstein en Alighieri 144).

Pero ¢cual es la conexion entre la Divina comedia de Dante con la narcoliteratura
chilena actual? Probablemente haya poco en comun, sin embargo, no deja de ser llamativo que
en el siglo XXI sudamericano sigan proliferando las configuraciones infernales y las lecturas
morales en los productos narcoculturales, mas alla de que dificilmente estas sean digeridas
como lo habria hecho un lector protomoderno frente a la obra del autor italiano. Pareciera ser
que varios miembros de la academia que reniegan de la problematica narco en la literatura se

inclinan por estas lecturas morales, aunque esto no sea criticable en si, ya que las lecturas que
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descansan exclusivamente en lo ético-moral pueden ser cruciales para la vida de una obra. De

todas maneras, Richard Morse prefiere criticar directamente estas lecturas pues

ese mundo [el de la Divina Comedia] se comprende no por sus antecedentes, elementos y fuerzas, sino
por los principios morales que discriminan el bien y el mal en todos sus grados. La versién de Dante es
un dominio mondtono y repetitivo de parabolas que ejemplifican el designio divino, una vida de
ultratumba donde las almas pierden toda iniciativa. Aquellos que llegan al infierno y cuyo Unico atavio
es la absoluta satisfaccion de la pasion vuelan dvidamente hacia su castigo” (Santayana, 1945; Van
Doren, 1946 en Morse 1985).

Sin embargo, el corpus narcochileno estd compuesto por novelas que se acercan al
determinismo y al verosimil de Emile Zola, con sus personajes comunes y corrientes y sus
finales tragicos pero que en su particularidad nacional condena y advierte, por un lado; mientras
que, por otro, fascina y motiva a aquellos que no se encuentran en la clase privilegiada. En
ningln caso son personajes extraordinarios como a los que acude Dante. Sin embargo, nadie
puede negar el caracter determinista de algunos circulos de su infierno, como en el primero al
cual ingresaban quienes no habian sido bautizados, o el cuarto circulo donde los ambiciosos
eran condenados a arrastrar pesadas piedras por la eternidad; o el décimo circulo en donde se
castiga a los herejes y Farinata y Cavalcanti interactGan con el poeta, lo que devela sus
trascendencias y persecuciones politicas, las cuales no les llevan a la salvacion y hacen que
Cavalcanti le pregunte a Dante por qué €l puede realizar este viaje espacial/espiritual, mientras
que su hijo Guido no. Quizas sea la comedia de Dante, pero sin duda es la tragedia de todos los
grandes —y no tan grandes— personajes que habitan el infierno.

Otras luces son las que aparecen al seguir profundizando en el manifiesto de Zola. Este
apuntaba a que la literatura era el escenario de las pasiones de la humanidad y era en ella donde
se podia experimentar para cuestionar lo existente y proponer nuevas formas. Es por esto por
lo que traspaso el método experimental de la medicina de Claude Bernard a una metodologia
literaria y penso que esta podia abrir fines legalistas para modificar la vida y hacerla méas justa
para todos, en medio de la mas voraz modernidad que condend a muchos a las miserias que

iban dejando el desenfreno cientifico y tecnoldgico en pos de las cupulas sociales. Para
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demostrar esta decadencia de la sociedad moderna es que en la narrativa de Zola todos los
personajes terminan mal también como la familia del cuento “jSin trabajo!” de la antologia
Dinamita cerebral (1913), lo que tiene que ver con el hecho de que el naturalismo francés
presenta en clave literaria la derrota del pacto social o la traicion de la burguesia hacia el pueblo,
a diferencia del realismo que muestra mayor connivencia en sus finales y hasta un
arrepentimiento de ser aspiracionales por parte de sus personajes mediocres, pero nunca
necesariamente bajos, como Madame Bobary o Raskdlnikov, por mencionar algunos. Si las
cosas viene y terminan mal no necesariamente es una sumision ideoldgica, puede ser
precisamente lo contrario como lo hace saber Zola al escribir y con ello criticar las condiciones
del capitalismo en estos experimentos de la biologia cientificista que adapta medio
mecénicamente a la literatura.

Y es que el programa de Zola buscaba reproducir la realidad con total imparcialidad al
mostrarla de una forma rigurosa, documentada y cientifica, ya sea en sus aspectos sublimes o
en los mas vulgares: la literatura es y sera un documento social. Este naturalismo determinista
en principio se funda en una moral distinta a la del realismo, ya que prescinde de sus valores
morales burgueses (160). El escritor francés no defendia que la gente que nacia en un lugar
debia quedarse en él y arrastrar consigo todo su pasado bioldgico a cuestas como una condena.
Lo que proponia era precisamente lo contrario: una critica abierta a las determinaciones
sistémico-espaciales que son perfectamente modificables, aunque también estan perfectamente
amarradas y son dificiles de desarticular. La dificultad esta en la condicion hegemdnica que
toma matices de naturaleza. Si hay algo que hace que se encuentren Zola y los escritores del
Narco Chile, es pensar en representar a través de la ficcion una modernidad que, a pesar de las
diferencias temporales, avasalla y mal reparte sus luces y sus sombras.

Otro elemento que es interesante para este trabajo es que la estética del naturalismo de

Zola es contraria a la tradicional de occidente y propone una revolucionaria indiferencia entre
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lo “bello” y lo “feo”, que no juzga a lo uno por encima de lo otro si realmente es verdadero
(160). En sus novelas se busca representar capas sociales que habia dejado de lado la novela
del realismo burgués: aparecen las clases bajas, la pequefia burguesia y el proletariado. El
neodeterminismo a la chilena se centra también en estos fenotipos que se repiten a lo largo del
corpus. Sin embargo, en el neoliberalismo existe una sensacién de inclusién que, aunque ponga
en escena a una gran variedad de subjetividades “otras”, se hace con el fin de reforzar
estereotipos y —especialmente— de vender. Como apunta Santos (2021) los narcorelatos estan
vinculados a un “subsistema literario que rescata a esos personajes sacrificables en el contexto
de la existencia de unos enemigos del Estado, aquellos pobres, marginales, sucios, feos y
oscuros” (1). El problema es que casi siempre el sacrificio social en las novelas se cumple.

No es que la generacion de una lectura moral sea lo problemético en la narcoestética
chilena, sino que es lo escondidas que se pueden dejar las dimensiones éticas. De hecho, Zola
apunta que los escritores son “moralistas experimentadores, y ensefia[n] por la experiencia de
qué manera se comporta una pasion en un medio social”. Esto ultimo es de lo que no se puede
desvincular lo moral, su uniéon al medio social. Zola va mas allad y afirma que “el dia en que
tengamos el mecanismo de esa pasion [moral], se la podra tratar y reducir, o al menos hacerla
lo mas inofensiva posible” (Zola 162), asumiendo un caracter ofensivo de la misma al perder
sus dimensiones colectivas. El pensador apunta a que “es alli donde se encuentran la utilidad
practica y la alta moral de nuestras obras naturalistas, que experimentan sobre el hombre, que
arman y desarman pieza a pieza la maquina humana, para hacerla funcionar bajo la influencia
de los medios” (162). El problema se suscita cuando la forma de calmar las injusticias implica
desarticular todo el sistema hegemaonico en el cual se mueve la sociedad, movimiento que se
deja visualizar al interior de las obras narcochilenas.

Al ir méas especificamente a la temética del corpus, para los postulados clasicos del

naturalismo el vicio serd una enfermedad, una gangrena social. Se puede decir que en el



Libuy 19

neodeterminismo chileno también es asi como se mira al llamado “flagelo” de la droga, pero
también existen profundidades mayores. Para el sistema neoliberal del siglo XXI que enmarca
estas narconarrativas, las drogas legales e ilegales constituyen uno de sus pilares econdmicos
pues mantienen y sostienen en el circuito laboral a las personas y en las ficciones esto deviene
en la representacion de grupos de oprimidos encargados de la peor parte de estos negocios que
terminan en finales nefastos y destrucciones simbélicas que parecen liberar de la
estigmatizacion y la tragedia a aquellos personajes de estratos sociales superiores, salvo por
excepciones como El enviado de Medellin que, como ya se comentd, imagina a la élite
capitalina vinculada al narco, de igual manera que Buganvilia integra a Borja 0 La persistencia
de la memoria a Sara. Son excepciones no porgue terminen bien, si no que por su condicion de
clase, sin embargo, cumplen con el neodeterminismo chileno y terminan mal porque estan en
el Narco Chile, donde todo sale mal.

En cuanto a lo espacial como tal, se suaviza el entorno creado por Baldomero Lillo en
Sub terra (1904) y Sub sole (1907), pues en el siglo XXI la violencia esta digerida e incorporada
para consumirse en la vida cotidiana,. Otro punto interesante para tratar acerca del naturalismo
es que, al igual que en el Paris de Zola, el lenguaje utilizado se inclina especialmente hacia las
jergas y el habla regional o popular, los cuales aparecen reflejados sin academicismos de por
medio. En el neodeterminismo chilensis también se utiliza el habla local de las poblas, como
se demuestra al darle la palabra a los personajes de Mario Silva, Rodrigo Cortés y Rodrigo
Ramos Bafiados.

Sin embargo, como se anuncia, el neodeterminismo de las obras chilenas no se basa en
el de Zola al pie de la letra, ya que opera desde el codigo de la meritocracia, lo que produce
bildungsromans desviados, destinados al fracaso, pero que logran llegar a simular un ascenso.
En estas obras se parte de la premisa de que los personajes siempre tienen opciones de ser otros,

pero resulta evidente que las decisiones nunca son personales y aunque quizas las
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determinaciones puedan no ser fenotipicas como en el pasado, la vida que se refracta en estas
obras es la vieja nueva vida, porque en pleno siglo XXI, por mas esfuerzo que se ponga, los
personajes no logran escapar del desierto, de la pobla, del trasiego o de la intemperie. Esto
deviene en otra diferencia procedimental entre Zola y los escritores del narco chileno: Zola
actia como un entomologo para analizar o diseccionar a las figuras de la sociedad del segundo
imperio francés, mientras que en el caso del corpus nacional se busca entregar versiones ético-
morales de un fenémeno de la realidad actual que se entremezcla con muchos otros, lo que

rompe con el objetivismo riguroso con que el autor europeo armé sus postulados.

Otras matrices occidentales

Aunque no se conoce —al menos masivamente— un estudio acabado de los espacios imaginarios
deterministas de Zola, si se puede encontrar un sinfin de textos que revisan la importancia de
los espacios imaginados en la literatura occidental y moderna del siglo XIX y exponen como
ya en esa epoca se buscaba escenificar las mezquindades que la modernidad multiplicaba. Aqui
los analisis de Georg Simmel, Walter Benjamin y Marshal Berman matizan la experiencia
moderna e iluminada de habitar un espacio en “progreso”. Sus reflexiones, aunque distan
mucho de la experiencia sudamericana actual, sirven para pensar en lo sistémico de los espacios
reales e imaginados.

Simmel en su texto Las grandes ciudades y la vida intelectual (1907) ya adelantaba que
el dinero seria determinante en la configuracion espacial y por lo tanto en las relaciones que se
dan en estos espacios. Esto cambiaria la temporalidad de las personas, sobre todo en la
contraposicién rural/urbana. Este autor fue un visionario al pensar en el dinero como un eje
estructural de los espacios de la modernidad y apuntar a que los “fendémenos que no encajan en
el principio del dinero” (61) se irdn marginando de los espacios hegemdnicos. Sin embargo,

“el dinero solo se interesa por lo que es comun a todo, por el valor de cambio, que reduce toda
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cualidad y singularidad a una cuestion meramente cuantitativa” (62). Esta nocion fue
implantada en funcion de la intelectualizacion con que se manejaron esos intereses monetarios
que llevaron a la naturalizacién total de la moneda en el siglo actual y ha permitido que todos
los espacios se determinen a través de ella. Esto hace que se trate a “las personas como con los
nameros, esto es, como elementos que fueran, en si mismos, indiferentes, y que solo poseyeran
interés por ofrecer una prestacion calculable en términos objetivos” (62); sin embargo, las
personas son cuerpos sociales y no entes abstractos como los nimeros.

La narcoliteratura chilena actual aporta visiones que humanizan a las personas en medio
de un sistema que transa la humanidad al mejor precio. Desde una mirada bajtiniana, los autores
del corpus de anélisis alteran la vision del personaje, del narrador y del espacio al darles
densidad respecto a las historias de criminalizacion que genera el archivo mediatico, ya que si
estas subjetividades perecen lo hacen como victimas y no como los culpables odiosos que
deberian ser si es que se siguieran las lineas de lo “real”.

Walter Benjamin en su texto “El Paris del segundo imperio en Baudelaire” (1940), por
su parte, analiza la alegoria en los personajes de la obra moderna las Flores del mal (1857) del
francés Charles Baudelaire, aunque ya hacian siglos desde que se encuentran personajes “otros”
en la literatura: los primeros personajes de ese tipo son los picaros espafoles del siglo XVI y
XVII que tiene como representante al Lazarillo de Tormes y claro, los personajes monstruosos
realistas y naturalistas de la primera mitad del siglo XIX. Para los fines de esta investigacion,
el narco parece encarnar una nueva otredad, una otredad de la otredad, imperdonable como las
flores del mal de Baudelaire. En este caso los escritores son pintores de la vida posmoderna y
los periodistas son los flaneurs que disfrutan de pasear y observar las bondades y miserias
neoliberales para luego escribir relatos y difundirlos, tejiendo el imaginario oficial. Marshall
Berman, en su texto Todo lo s6lido se desvanece en el aire (1982), advierte que con las luces

de los bulevares franceses aparecen sin remedio los “Ojos de los pobres” y en este siglo son las



Libuy 22

buganvilias y la maleza de la tierra seca las que exponen en las novelas las figuraciones de
estos pobres de siempre, pero sumergidos en las particularidades de la probleméatica del narco
sudamericano y de la mano de escritores que también bordean el canon literario.

Al avanzar por las teorias espaciales de la modernidad, a Michael Foucault en su texto
Cuerpo utdpico / Las heterotopias (1984) ademas de decir que la carcel era una heterotopia, un
corte en el tiempo con una entrada y una salida, le falté conocer la realidad latinoamericana
actual para poder visibilizar que mas alla de las personas que trabajan en esos espacios —que
son quienes no considera Marc Augé en su teoria de los no lugares—, las mismas personas que
deberian estar de paso terminan consumiendo sus vidas en ella, pagando penas que otros no
pagan porque su dinero las pagan sin problemas. En la actualidad chilena el rico nunca entra a
la carcel y el pobre que cae nunca sale y es particular que en las obras no exista como tal la
figura de la cual han abusado tantos los medios de comunicacion: la puerta giratoria. Muy por
el contrario, la carcel se vuelve un destino sin salida para la gente de la pobla y del desierto,
aun cuando este lugar se perfile incluso como mejor y mas humanitario que estos dos Ultimos.
En el caso de La persistencia de la memoria de Pérez Avila la carcel politica del norte funciona
como un cementerio del cual la familia comunista de Sara no sale, mientras que para el Kevin
de Carlos Leiva en Hijo de Traficante tambien funciona como cementerio, pues ve morir a este
y a su hijo, por mas que se habia constituido hasta el momento como un espacio de
oportunidades para el protagonista. Para Leticia, el personaje femenino de Mario Silva en
“Felicilandia”, la carcel funciona como un circuito de injusticias que la devuelve a la pobla,
como una maldicién circular; mientras que el microtraficante de Daniel Plaza en Desierto
probablemente no zafe de la acusacion de asesinato que lo aqueja y apresa hacia el final del
relato. EI Culebra de La biblioteca chicha también terminara en ella sin luces de libertad
proxima. Esto constituye a la carcel imaginada como una contrautopia foucaultiana, un espacio

de muerte, sacrificio y eternidad que no tiene puerta de salida, mucho menos giratoria.
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Existen otros espacios/momentos que pueden funcionar mejor foucaultatianamente al
interior de este narcocorpus, como los viajes al extranjero a buscar la “merca” en donde esta
presente el desenfreno y la juerga, como sucede cuando en La biblioteca chicha el narrador y
su amigo, el Culebra, viajan a Bolivia y se embriagan y drogan con prostitutas; también en la
obra de Carlos Leiva y el viaje a Brasil del Kevin y en Per(, cuando el Alaska va por la droga
no sin antes mostrar la estancia en el pais vecino como un momento de innumerables excesos.
Y es que las fronteras y el norte chileno cargan con ese “desorden” de mejor manera que las
narcopoblas que se hacen visibles por elementos que pueden ser leidos espacialmente desde la
teoria del afecto: los fuegos artificiales captados desde el exterior, los perros pitbulls, los

sonidos de disparos a lo lejos y las zapatillas anudadas en los cables.

Latinoamérica moderna

Si la modernidad en Europa sacé a la luz los imaginarios de “las flores del mal”, los hombres
del subsuelo y los frankensteins, en la tierra colonizada los monstruos no tardaron en
configurarse y los espacios de la literatura se fueron organizando conforme se montaba el
estado-nacion, ubicandolos en ciertas escenografias de la ciudad. El uruguayo Angel Rama en
su polémico ensayo La ciudad letrada (1984) expone cdémo los letrados de las élites
determinaron y sostuvieron la conformacion de las ciudades, es decir, la ejecucion del “suefo
del orden” (19). Esto hizo que ciertas zonas constituyeran centros o zonas de privilegio, frente
a todas las demas posibilidades de espacios. Todo esto traspasado desde la colonia espafiola
hacia el mal llamado “nuevo continente".

De manera complementaria al analisis de Rama, quien se afirma en la cultura y las
letras, se encuentra el exhaustivo andlisis sociologico que realiza de las ciudades el argentino
Luis Alberto Romero en su texto Latinomérica, la ciudad y las ideas (1965). Este también

presenta la evolucion de los espacios de la modernidad latinoamericana y cémo se forzo la
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homologacion de la sociedad al modelo que los colonizadores europeos eligieron en
complicidad con las élites autoctonas, lo que refuerza un imaginario determinista en
Latinoamérica. En lo que Romero llama “ciudad masificada” y lo que Rama denomina “ciudad
revolucionada" aparecen los personajes marginados y la masa, quitdndole el protagonismo a
las élites, aunque seguia siendo la ciudad letrada quien hablaba en boca de la otredad.

En el presente siglo, se puede ver que la ciudad letrada es una actualizacién hiperletrada
en términos de informacidn, pero menos letrada que en el pasado en términos analiticos, en un
mundo neoliberal de técnicos y publicistas donde la figura del intelectual como tal es eclipsada
al pasar a planos que en ningln caso son protagonicos. Es por esto que esta ciudad letrada
neoliberal se aleja del mundo que trabajan los narconarradores del corpus de analisis. Estos
escritores escriben sobre sus propias vivencias lo que configura una especie de anticiudad
letrada que intenta desautomatizar la voz hegemonica que propaga la ciudad letrada como tal.

Y es que la ciudad letrada determina a la ciudad real y se vuelve un elemento crucial
para estudiar el espacio imaginado. Richard Morse piensa a las ciudades “periféricas” como
arenas culturales y en una lcida aseveracion que principalmente se enfoca en Rio de Janeiro
y Buenos Aires se desliga de la ciudad letrada actual: “los economistas afirman haber dado a
luz a este modelo de disefio concéntrico [de las ciudades]. Si asi fuera, nuestro estudio no
hereda de él ninguna connotacion de dominacion por parte del centro o de respuesta mimética
en la periferia. Estamos en busca de contracorrientes y mensajes divergentes” (parr. 2).
Precisamente, el narcocorpus puede ser una contracorriente sélida. Ademas, el autor apunta

que las ciudades latinoamericanas

Mas que arenas de triunfo y trascendencia, serian arenas de acomodacion y resistencia bajo la sombra de
una autoridad influyente, aunque no omnipotente. Revelarian una cambiante fusion de perspectivas, que
incluiria la mas “moderna” y occidental —a veces desgastada- pero también la mas “exdtica”, a menudo
comprobable, “razéon vital” de Ortega. El mal mas acuciante estaria aqui en los pecados mortales y
dantescos de la Rio de Machado y no siempre en la kafkiana deshumanizacion de la “semi-periferia”,
mientras que la esperanza de salvacion se atisbaria quizd mas en la piedad de grupos de culto o
recordativos de la historia siempre viva, que en la retdrica populista y la prosa de la sociologia empirica
(parr. 50).
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Los escritores del Narco Chile en este caso podrian configurar uno de estos grupos piadosos

que menciona el autor estadounidense.
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Narco Chile: ¢una estética de lo local o de lo global?

La nueva violencia es la vieja violencia
Hermann Herlinghaus
Cuando se habla de Narco Chile se esta hablando de la estética de todos los productos culturales
que imaginan la tematica narco asociada a los territorios chilenos, con toda la amplitud que
puede erigirse en la seméantica de este enunciado. Esta amplitud advierte la diversidad de obras
que tocan lo narco en el Gltimo tiempo, sin ser obras Unicamente del narco. En los términos de
la cartografia de la literatura latinoamericana reciente que plantea Macarena Areco (2018) la
narconovela se configura como un subgénero que “se narra dentro de los limites del codigo, es
decir, en un marco monolégico, en el sentido de que se obedece y se respeta una sola legalidad
textual” (62). Inicialmente, se puede aseverar que el narcocorpus chileno trabaja efectivamente
representando escenas del narcotrafico. Sin embargo, al ser un estilo estético en construccion,
no lo hace de una manera monologica clara.

Si se revisa solo la literatura como tal se tiene, por ejemplo, que la novela de Gonzalez
Camus tiene tintes policiales y muestra a la élite santiaguina asociada al narco. Mario Silva,
Carlos Leiva y Rodrigo Cortés lo representan de la mano de la marginalidad social de Santiago.
Daniela Catrileo lo asocia con lo indigena y la disidencia sexual. Esto Gltimo también lo
representa la narco, Barbara, de Ivan Pérez Avila. Daniel Plaza, Benedicto Cerda y Rodrigo
Ramos Bafiados lo combinan con la figura del migrante y las fronteras. Sin embargo, este
altimo autor también podria ser apuntado “narcoescritor” como tal, considerando que en la
mayoria de sus novelas —publicadas e inéditas— tocan la tematica narco. Por otra parte,
retomando a Ivan Pérez Avila, el escritor construye argumentos, espacios y personajes
combinando la tematica narco con la dictadura militar y las multinacionales, a través de una
narrativa realista a la que se le superponen escenas pictdricas y oniricas que representan suefios,

recuerdos y expresiones artisticas. Otras obras ocupan la historia y la biografia, como aquellas
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que se basan en lo que fue el Cabro Carrera. Gonzélez Camus, de hecho, como periodista
escribié una de las biografias mas famosas del mismo.
De esta forma, se visualiza que en Chile lo narcoliterario se nutre de otras matrices

sociales, ideoldgicas y de formato que le acercan a la novela hibrida en el sentido de que es una

mezcla de subgéneros narrativos y discursivos, entre los que destaca el policial, pero también la novela
historica y el testimonio, por la multiplicidad y la fragmentacién en &mbitos como la estructura, el tiempo,
el espacio, las voces y las tramas, por la desterritorializacion que puede ser entendida como diseminacion
geografica que supera el ambito hispanoamericano o como el cuestionamiento de los limites entre
literatura y ficcidn, seres y objetos y entre géneros narrativos, y por la transtextualidad, dentro de lo cual
son fundamentales la metaliteratura y la relevante presencia de citas pertenecientes a la cultura popular
mezcladas con referencias canodnicas, ademas de la aparicién de formas no discursivas, como los
esquemas graficos, la fotografia y el cine (Areco 63).

Ademas, como apunta Herman Herlinghaus, estas novelas son portadoras mediaticas, es decir,
portan el interés coman que se tiene sobre la problematica a nivel comunicacional y no son
solo portadoras artisticas en si, y tienen mas posibilidades de devenir archivos como tal y
enmarcarse en un contexto cosmopolita y global. Esto quiere decir que pueden dialogar con
elementos que van mas alla del circuito literario candnico porque las obras, ademas de arte, se
vuelven testimonio de su época. Sin embargo, el formato y la tematica hibrida no hacen que lo
narco deje de ser un tema central, solo que especificamente en el Narco Chile pareciera ser
obligacién que este elemento se sincronice con otros a nivel de fondo y de forma. Esto refuerza
lo transversal del imaginario social del narco en Chile, por mas que sea una de las situaciones
que se busca desvincular del proyecto de la nacion como tal.

Y es que cuando se piensa en el narco latinoamericano, quizas Chile queda bastante
mas atras que otros paises del continente. Colombia y México son las influencias
internacionales mas claras. Sin embargo, Per( y Bolivia también aportan un imaginario narco
solido, aunque quizas menos global, que también influencia lo narco en Chile: el imaginario
narcoandino. Quizas aqui sea bueno puntualizar la distincion entre lo global y lo cosmopolita.
El autor de Narco Epics (2013), en la conferencia magistral que dio en el segundo congreso de
Narcotransmisiones globales, realizado en diciembre del 2021 en la Pontificia Universidad

Catolica de Chile, puntualizd que lo global no implica necesariamente cosmopolitismo y
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permite ciertas variaciones con tintes locales. Es en esta linea entonces que Narco Chile es
parte de la “narcoimaginacion latinoamericana global" que plantea Herlinghaus, a la vez que
matiza el concepto y tiene su propia interpretacion del fendmeno, ya que se escenifica una
tradicion local y particular de lo narco, vinculada al crimen organizado, al microtréfico y a un
alejamiento de la violencia al estilo colombiano o mexicano.

Los medios y las autoridades cuentan la Historia que busca a los enemigos internos
para desbaratar el narcotrafico en el pais, mientras la historia que se construye con los diversos
fragmentos culturales del Narco Chile devela problematicas estructurales que matizan la
demonizacion de lo narco, mostrando experiencias alternas sobre el tema, ligadas a lo politico,
es decir, a la lucha de clases como sefiala Jacques Ranciere en su texto El reparto de lo sensible:
estética y politica (2009). Pero que se represente varias aristas del problema no significa que
el personaje narcochileno en algunas ocasiones, al menos, termine bien. Para comentar esto, es
pertinente revisar dos de las tres razones que desarrolla Ainhoa Vasquez en su libro No mirar:
tres razones para ver narcoseries (2020). Mas alla de que este libro apunte a los melodramas
audiovisuales, permite de igual forma pensar ciertas nociones para la narrativa literaria.

Una tiene que ver con cdmo estos productos culturales develan la agencia del estado en
las narcotramas: “los sefiores de la droga no serian, entonces, los capos, sicarios o miembros
de carteles, sino los poderosos hombres que gobiernan las instituciones” (Vasquez 88): en El
enviado de Medellin de Gonzalez Camus esto se muestra con total claridad; sin embargo, en
las demas obras del corpus aparece de manera mucho mas difusa, ya que esta institucionalidad
la encarna principalmente la policia, pero no precisamente los “poderosos hombres” de dicha
institucion, sino que justamente aparecen los marginales de la misma. Aunque existe esta
nebulosa, las instituciones gubernamentales se presentan como complices y agentes de la
precariedad social, como la justicia que cierra la biblioteca chicha en la obra de Ramos Bafiados

0 el Sename que permite que el Kevin de Carlos Leiva vuelva a la pobla.
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La segunda razén es que las narcoseries generarian moralejas que mantienen a los
espectadores condenando el delito, ya que “todos los personajes estan bastante alejados de los
codigos morales porque muestran una sociedad degradada” (97), lo que debe considerar que
estos provienen del gran relato del auge y la caida de los capos del narco internacional. Sin
embargo, la diferencia entre los narcopersonajes de las series y de las obras literarias parece no
solo radicar en cddigos morales, sino que también en su distancia de clase. Aunque en principio
la lectura moral puede ser una entrada de analisis para las narcoobras del corpus, al profundizar
e interpretar considerando una panoramica de las acciones se llega a conclusiones que muestran
a los personajes pobres como victimas de un sistema social que falla. Esto hace que la moraleja
cambie y ahora sea en base a una sociedad degradada, pero sin criminalizar a los personajes
bajos que sufren la peor parte de dicha degradacion.

Ademas, otra diferencia entre las narcoseries y las narconovelas radica en que en estas
ltimas nunca aparece como atractivo el mundo del narco o del microtrafico: siempre se
muestra precario, fuera del arte, yermo, todo pasa en una poblacion del sur o en zonas
fronterizas propias de los cruces ilegales de los inmigrantes e inicialmente no es raro generar
vinculos que pueden terminar en concepciones nefastas como atribuir precisamente al migrante
la condicion de traficante. Las narcoseries globales se resisten a mostrar con tristeza este mundo
brutalmente precario.

En Chile, el negocio de los ricos dista del negocio de los pobres y aqui no existen
historias como las de Pablo Escobar o el Chapo Guzman. Quizas lo mas cercano seria la historia
del Cabro Carrera, pero ain no se acerca a las vidas mencionadas. En Chile el microtraficante
es el que se toma la escena y el personaje ‘flayte’ es el que predomina: lo narco aqui se priva
de todos los lujos al acercarse mas a las subjetividades del cineasta colombiano Fernando
Gaviria y a las de Ciudad de Dios de Paulo Lins. Aqui también la relacion principal se da entre

la marginalidad y el narco.
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Pero entonces, ¢la estética de Narco Chile es local o es global? La respuesta es que es
un matiz en estos términos dicotomicos. Esta enmarcada en un momento de interés global por
lo narco, pero también representa la realidad local al ampliar lo que el prefijo ha significado
para otras zonas de Latinoamérica que no han sido del todo interesantes para la gran industria
cultural de la actualidad. La nueva violencia que pareciera inundar las obras audiovisuales no
es mas que la vieja violencia transmutada en una fascinacion que se difumina en las obras.

Es aqui donde, mas que enfocar los sentidos en la dicotomia global/local, parece mucho
mas interesante revisar el fendmeno en términos de novedad/tradicion. Es a partir de esto que
se puede ver que lo narco tanto en términos locales, como en términos globales es una tematica
que permite tomar la violencia que viene acumulandose en afios de lucha de clases para
convertirla en algo novedoso y enmarcado en su propio tiempo artistico. El autor aleman insiste
en que es necesario “desautomatizar la dicotomia del éxtasis y la sobriedad” trabajada por
Benjamin, al igual que la de lo local y lo global. Pareciera existir una estética afectiva de la
sobriedad que arraiga las narcoobras a preceptos morales. Sin embargo, mas alla de la claridad
de su propuesta, el autor se enfoca en “la riqueza psicoactiva del continente” y se aleja del
andlisis hacia otras areas derivadas del consumo mismo y no de la experiencia del negocio del
trafico que se representa en las obras y que ubica en el papel protagonico a las sociedades
pobres de Latinoamérica.

De todas maneras, no deja de ser interesante que en todas las obras del corpus el
narcotrafico esté asociado a escenas de consumo. Ya sea de marihuana, cocaina, pastillas, etc.
Herlinghaus agrega, desde una codificacién bastante europea, que el consumo de
estupefacientes permite una alteracion —un punto de fuga— a la nacionalizacion de los modos
de vida, presentando formas alternativas de experimentar la modernidad forzada que ordena el

estado nacién. El problema se da cuando este punto de fuga choca de frente con la pobreza y
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las experiencias traumaticas propias de los barrios pobres latinoamericanos y el narcotréfico,
que es lo que intenta trabajar el narcocorpus.

En algunos casos, las obras narcochilenas recrean personajes alejados de lo que se
conoce como “real”, casi como los que se representan en las obras de ciencia ficcion, género
también asociado a los estupefacientes y su trafico. Por ejemplo, en Hijo de traficante, el Kevin
proviene de una familia adicta a la droga y feriante, lo cual no tiene mucho sentido para quien
conozca someramente la realidad de las ferias santiaguinas. Se sabe que las personas adictas
dificilmente puedan cumplir con llevar la sacrificada vida de las personas que se ganan la vida
en las ferias, sobre todo, para aquellos que se dedican a esto desde hace generaciones, como es
el caso de la familia de Kevin. Otro ejemplo es el del personaje Alaska de Pop, que se diluye
entre sus lucidos fragmentos de redes sociales y de critica cinematografica y termina siendo un
ente que cruza la frontera hacia Chile con droga en las entrafias. También es extrafio que en
Ciudad berraca, entre tantas miserias narradas, se muestre a la madre de Jean como duefia de
una peluqueria medianamente exitosa. Estas desautomatizaciones tienen que ver con la
particularidad de la narcoliteratura chilena y su verosimil en formacion que no necesariamente
es sumiso a la realidad empirica y que no se apega del todo ni a la representacion objetivista
del documento zolesco ni al archivo mediatico irreal y mentiroso que puede hablar con soltura

de las reinas del narco y de carteles mexicanos en Chile.
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La espacializacion: técnica para la verosimilitud de las narcozonas

La ficcionalidad no es una cuestion de invencion. «Ficcién» no se opone a «hechox». Las
obras fictivas pueden estar basadas con gran detalle en observaciones o experiencias
veridicas
Benjamin Harshaw
La escena en que Leticia mantiene relaciones sexuales con Tofio en Los que sobran, resistiendo
cualquier sonido que pudiese atravesar las delgadas paredes del campamento o despertar al
nifio de la familia que también dormia en la habitacion, permite que el lector sepa que la obra
no esté representando a una casa de un barrio acomodado. Tofio indica que “estaba tendido en
el primer nivel del camarote, tiritando como quiltro con frio [... mientras que en] la parte
superior dormia el Edwarcito” (Silva 171). Con acabadas descripciones del entorno, Mario
Silva espacializa una vivienda poblacional de la mano de las acciones de los personajes que
desarrolla. Para esto, se debe saber que la espacializacion se entendera entonces como la
“ilusion [de realidad] que el espacio produce en el lector gracias a una serie de recursos
descriptivos altamente codificados” (Pimentel 27).

Una situacién similar es la de las aridas calles de la poblacion desértica de Jean en
Ciudad berraca, donde el espacio de la periferia antofagastina esta claramente construido a
partir de escenas en las que se refracta con transparencia la realidad de ese espacio: “la sombra
era algo preciado, sobre todo durante los veranos, cuando el sol se ponia toxico. En ciertos
sectores las casas parecian embutidas en la arena, dando la impresién de [ciudades]
marciana[s]. Todo el resto era cemento y asfalto. Los arboles no vivian demasiado, se secaban
al poco tiempo” (Ramos Bafiados 47). También se recrean otros escenarios especificos de la
realidad, como las poblaciones de la zona sur de Santiago, las oficinas ministeriales, el rio
Mapocho, etc., mientras existen escenas que optan por operar artificios que intervienen con
mas libertad la realidad, como es el caso del pueblo que nunca se menciona en La biblioteca

Chicha o el centro de tortura que Juan y Sara buscan por el norte de Chile en La persistencia

de la memoria.
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Mas cerca 0 mas lejos de la referencialidad, los espacios son cruciales en todos los
productos culturales del narco y en las novelas chilenas esto no es la excepcidn. Estas
construcciones al interior de los relatos que ubican a las obras en las circunferencias de la
cartografia de Narco Chile son las redes que sustentan los marcados ideologemas que
transparentan los vinculos entre realidad y ficcion.

Jacques Soubeyroux indica que uno de los aspectos menos explorados en términos
tedricos-literarios es el del espacio y que se han priorizado otros elementos como la narracion,
el tiempo y los personajes. Sin embargo, el espacio es un elemento crucial si se quiere rastrear
elementos sistémicos en las obras. Esto, ya que permite visualizar desde una mirada
panoramica las situaciones que atraviesan diversos tiempos, diversas acciones y en diversos
personajes. Se puede hablar de diversidad en las obras narcochilenas aunque, como se ha
insistido, se encuentre dentro de espacializaciones que se reiteran.

En tiempos neoliberales en donde el yo se antepone a las voces colectivas, estudiar los
espacios permite descentrar la individualidad y buscar en las estructuras del relato huellas del
orden sistémico de la realidad. Esto, cuando se quiere alejar a la literatura del “arte por el arte”,
nocion que a veces se siente tan cerca de las nubes, pero tan lejos de los territorios que hacen
que los relatos emerjan. Asi, al buscar intencionalmente lo politico en las obras y sus formas
de narrarse, se puede leer que la voz del Tofio en Los que sobran es un yo espacializado que se
opone al yo individual ya que su relato es a la vez el de toda la comunidad, desde la voz del
Queno v la Leticia, hasta la del Natre y la del Flash. Lo mismo pasa con el yo espacializado de
la nifia narradora de Daniela Catrileo, con los yos testimoniales de Buganviglia y el yo también
espacializado de La biblioteca chicha. Es en esta linea que estudiar los espacios en las obras
permite desarrollar miradas criticas que amplian los fendmenos que toca inicialmente la
narrativa, al poner en el foco las maltiples aristas que son necesarias para componer el todo

reconocible, que le hace sentido a una cierta comunidad y que la ficcion busca hacer pensar.
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En términos de lo narco como tal, se puede decir que los espacios que escenifican el
corpus de Narco Chile configuran territorios que pueden ser nombrados como narcozonas a la
chilena. Este término ampliado por Santos, Urgelles y VVasquez en el dossier del mismo nombre
(109), se origina de un neologismo inventado por el escritor mexicano Carlos Velazquez en la
cronica El karma de vivir al norte (2013), que hace referencia a un sector de México donde la
narcoguerra es tristemente evidente. Aunque la realidad chilena se distancia de la mexicana en
términos de lo narco, la pobla, el desierto y ciertos trayectos, se visualizan como narcozonas al
entender esta categoria como un término metaforico que puede aplicarse a las condiciones
espaciales de algunos productos culturales, en este caso, de las narconovelas chilenas recientes.

El principio en el cual se basa el neodeterminismo de estas obras es espacial, es decir,
se relaciona con que sus espacios someten a los personajes a finales predecibles y tragicos, lo
cual desarrolla, a la vez que muestra, zonas alternativas para ampliar las nociones que se
producen acerca de las zonas ya conocidas como narco. Lo cierto es que en la realidad del siglo
XXI, mas alla de los estereotipos, todos los sectores pueden ser narcozonas. Esto, ya que es
dificil que existan espacios cien por ciento libres de consumo. Y si hay consumo, hay
narcotrafico o asi se construye el verosimil que va asociando a zonas de la realidad como
narcozonas al interior de las obras. Pero también en estas Ultimas, como ya se ha recalcado, los
espacios protagonistas se reiteran, por mas que la realidad sea otra.

Benjamin Harshaw en su texto “Ficcionalidad y campos de referencia” (1997)
desarrolla la premisa de que la ficcion no se opone a la realidad ya que las ficciones pueden ser
creadas a partir de una observacion minuciosa de esta ultima. Es por esto por lo que los espacios
imaginados no se oponen a lo que son estos sectores en la realidad (147). Muy por el contrario,
las ficciones actualizan, remedian, amplian e interpretan la realidad en pos de poder pensarla,
de eso no hay duda. Sin embargo, aunque la ficcidn no se opone a la realidad de todas maneras

es necesario recalcar que son distintas: la ficcion narrativa crea un mundo posible que siempre
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tiene multiples entradas de analisis, acopia elementos de la realidad y agrega otros no “reales”.
Que se puedan trazar puentes no anula la imposibilidad de la homologia. Inmediatamente se
aparece la categoria de refraccion de Bajtin, pues en las ficciones solo se pueden encontrar
huellas de la realidad y no esta como tal. Es por esto por lo que se reitera que las ficciones
hacen pensar o reflexionar sobre la realidad, pero en ningln caso es posible que la capturen tal

y como es. En palabras del argentino Fermin Rodriguez, se puede concluir que:

analizar la literatura en términos de espacio supone [...] el trazado y la actualizacion de limites y
clasificaciones, la recodificacion de la tierra como propiedad privada, el registro y control de movimiento
de cuerpos por el espacio, el esfuerzo politico por capturar los flujos no ligados a la tierra [y] la creacion
de territorialidades artificiales para ligar los hombres a un medio (7).

Aqui radica la importancia de visualizar a las narcozonas como medios ficcionales comunes

del narco que en las obras irradian elementos estéticos y politicos.
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La narcopoblacién

- ¢ Por qué estay picando cebolla voh?

-shh, ¢no anday antojao de empané voh?

-Empanas de queso po’ aweonao

El reemplazante

En el centro de la cartografia circular de Narco Chile se encuentra la poblacion santiaguina sin

lugar a duda. Este es uno de los espacios que se reiteran en los productos culturales asociados

a la narcocultura chilena. En esta oportunidad se revisara la escenificacion de las acciones de

los personajes en Hijo de traficante (2015), en Los que sobran (2007), en Buganvilia (2018) y

en “;Han visto como crece la maleza en la tierra seca?” (2019). Estos cuatro relatos serén el
centro del anélisis.

La poblacion imaginada de Santiago equivale a la favela imaginada de Rio de Janeiro
en las letras de Paulo Lins, a las villas bonaerenses en la creacion de Diego Incardona, a las
barriadas limefias de Congrains Martins y Oscar Malca, por supuesto, al guardar distancias
temporales y espaciales. Sin embargo, las poblaciones “callampas” tienen la desfortuna de ser
una de las zonas mas damnificadas por la desigualdad latinoamericana que con una cruel
dictadura reordend todo el panorama socioespacial chileno, multiplicandose —por eso lo de
“callampas”— en pos del orden del nuevo estado-mercado. En base a la estigmatizacion y al
aislamiento, estas zonas de la periferia santiaguina fortalecieron el microtrafico y el consumo
problematico. De pronto, en los pasajes de cemento se multiplicaron los pastabaseros viviendo
a la intemperie de las calles hacinadas. La historia se ha encargado de apuntar hacia el dictador
Pinochet y a sus cercanos como los culpables de la insercidn de la adiccién a la droga y su
transaccion en las poblaciones, al permitir que la pobreza se acentuara y sus sectores se hicieran
mas precarios y desprotegidos.

Las cuatro obras mencionadas imaginan un panorama de la poblacion de los altimos

afios. Mario Silva, Rodrigo Cortés, Daniela Catrileo y Carlos Leiva actualizan la representacion

de este espacio al construirlo como una narcozona, es decir, vincular las descripciones
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espaciales a escenas de narcotrafico y de consumo, como también lo hacen incesantemente los
medios de comunicacion, pero que, a la vez, destruyen las miradas oficialistas que los mismos
medios construyen de forma unilateral.

Se repite la jerga, se repiten los sectores, se repite la materialidad débil de las viviendas
hacinadas y también los delitos. Sin embargo, aunque la poblacion se presente como un espacio
circular, neodeterminista y los personajes terminen atrapados en ella o sean traspasados a otras
situaciones peores, las obras —a la vez— transmiten visiones que matizan y muestran cémo se
les empuja al crimen y a las narcoacciones.

Es el caso de Hijo de traficante (2015) —titulo que hace referencia al clasico de la
marginalidad chilena, Hijo de ladrén (1951) de Manuel Rojas— que presenta de manera bastante
opaca lo sistémico a través de un narrador que en ningiin momento les entrega la palabra a los
personajes, pero que si esta opinando sobre ellos todo el tiempo. En términos de fondo o
contenido aqui la relacion con el discurso hegemaonico es clara: Kevin es hijo de traficantes y
trae consigo una patrilinealidad que le predetermina, realidad que a veces es mas comun de lo
que se quisiera o se pensara en pleno siglo XXI y a pesar de los discursos meritocraticos con
los que intenta engafar el neoliberalismo chileno. Sin embargo, aunque la novela se construye
a partir de un tono bastante monoldgico, se puede leer de maneras que amplian las
visualizaciones de esta.

Kevin se redime al final del relato, pero su destino solo podia ser mas tragico al llevarse
también la vida de su unico hijo, el nieto e hijo de traficantes. El mensaje moral de una primera
lectura se aclara aun mas: el nieto e hijo de traficantes, aunque no tenga nada que ver con esta
historia mas que la que tendria un hijo huacho chileno cualquiera, también pagarad las
consecuencias de las acciones de su ascendencia paterna. Esto se materializa en las palabras
del propio autor, ya que la novela es antecedida por un mensaje directo a los lectores “porque

a veces quisiéramos volar con las alas de quienes consumen droga y asi guiar ese vuelo
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perdido” (Leiva 5). Es aqui donde también suma su Vision sobre las poblaciones santiaguinas

que se vislumbran como narcozonas:

en algunos barrios bravos de la periferia, Chile deja de ser el puro Chile ya que ni las brisas se cruzan en
este supuesto campo de flores bordado, de este modo no sienten vivir en la copia feliz del edén porque
desde aca, la majestuosa montafia pierde su blancura, en esta supuesta patria ni el mar se bafia tranquilo
porque nadie promete un futuro esplendor. Solo se escuchan los pasos angustiantes y los gritos de la
muerte (Leiva 5).

Ademas, en el breve prélogo de la novela que parece ser escrito por el mismo autor se dice que
el barrio del cual proviene Kevin es uno en el que “estds condenado a no ser nadie” (Leiva 7).
La casa que habitan los padres drogadictos del “samaritano chico” es precaria, ya que “[p]or
las mafianas el frio despertaba a Kevin en su pieza de madera y lo hacia buscar sabanas que no
existian. El zinc del techo goteaba la neblina acumulada cada amanecer. El calor del verano
habia separado las tablas de madera, por eso estaban entreabiertas y por alli entraba un frio sol
que no calentaba las manos, los pies, ni la punta de la nariz” (Leiva 11).

Esto genera un hecho increible en Chile: una casa de acogida del Servicio Nacional de
Menores —Sename-— se convierte efectivamente en la posibilidad de escapar de la pobla y de la
droga. Justo a Kevin le toca vivir en un hogar del que “habian salido varios jovenes que ahora
eran policias, abogados y marinos quienes cada cierto tiempo visitaban el hogar para darles
charlas motivacionales a los jovenes” (Leiva 15). Esto representa en la historia un quiebre
explicito con la realidad, ya que en esta los centros de acogida para menores es precisamente
lo contrario y muchas veces estos terminan siendo una forma torcida de carcel para nifios y asi
lo han ratificado los sobrevivientes del sistema. Sin embargo, que el Sename sea representado
asi hace pensar, ¢no?

Esta forma positiva de imaginar instituciones estatales como el mismo Sename o los
regimientos es algo que también se repite en “El infierno”, la primera novelle de Los que sobran
(2007) de Mario Silva, ya que el Charli pudo “salir” de la pobla a través de su servicio militar,
constituyéndose como un personaje del tipo Buscapé de Ciudad de Dios, pero subvertido.

Subvertido, porque realmente no logra terminar como el personaje de Lins, que logra observar
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la violencia ya desde otra vereda. Muy por el contrario, la salida de la pobla del Charli es solo
simbolica pues, tras hacer el servicio militar, vuelve al mismo sector. Esto tiene sentido si se
piensa en reforzar el estigma de que no hay lugar peor en la ciudad que las poblas, las
narcozonas de la capital. Estas, en estos mundos posibles, pueden incluso hacer parecer
amables a los orfanatos y a los regimientos nacionales.

A pesar de que en Los que sobran también se perfile a las instituciones del estado como
una via de escape de la poblacion, tanto en esta obra como en Buganvilia (2018) de Rodrigo
Cortés se puede observar una representacion matizada de la zona. De todas maneras, la
poblacién aparece como un lugar del cual salir es muy dificil, donde los personajes intentan
cambiar su realidad sin éxito. En este intento, la pobla también se convierte en un espacio en
el cual se desarrollan afectos, las personas se organizan y dan lo mejor de si. Esto se matiza
con la vision absolutamente negativa que existe de este sector y de su gente en Hijo de
traficante.

De Los que sobran —sin dejar de mencionar el alcance del titulo con la cancion “El baile
de los que sobran” de Los prisioneros, uno de los himnos no oficiales de la nacion post
dictadura— se pueden extraer dos versiones de la pobla, ambas anunciadas en el nombre de las
secciones: “El infierno” y “Felicilandia”. En estas narraciones no existen sorpresas y se inician
con los desenlaces: por una parte, tenemos la muerte del Chelo, el Padepa vy su tia, la abuela
narcotraficante, cabeza de la banda familiar; mientras que, por el otro, se inicia la narracion
con un Tofio agonizante que se encuentra pasando a la muerte tras un fallido atraco a un
conocido mall capitalino. El neodeterminismo es claro.

Al entrar en el andlisis de “El infierno”, lo primero que llama la atencion es la figura de
la narcoabuela, la cual es una de las que persiste en el imaginario colectivo de los chilenos. Se
puede encontrar en relatos periodisticos televisivos de los dos mil como Enigma, Informe

Especial, En su propia trampa, entre otros, los cuales fueron de alto alcance e hicieron correr



Libuy 40

la imaginacion de los telespectadores. El relato de Silva quizés sea el primero de ficcion
literaria en el cual se pueda ver con claridad el desarrollo de este personaje, el que invierte la
figura maternal en pos de mostrar a una vejez femenina mafiosa y libidinosa.

El Padepa le ayudaba a “recibir la merca y patear la mandanga y la pasta” (Silva 19).
Lo que hacia era mezclar “[p]rimero la coca con 6xido de zinc, la pasta con polvos de talco.
Luego hacia las bolsas y las dejaba en el escondite que habian preparado en la pared” (20). Esto
es algo que se extrae de la realidad: un agujero en un poste de la luz, una piedra grande sobre
la tierra seca en las orillas de las veredas, la chupalla de un abuelo que se sienta en el pasaje,
un hoyo en la pared, entre otros, son lugares habituales en los que se deja la droga escondida
para vender en la pobla, como bien recrea Silva.

En espacializaciones de alta referencialidad al interior del relato, como aquella que
indica que parte de la trama se desarrolla en la “[pJoblacion José Maria Caro, entre Avenida
central y Américo Vespucio” (25), la pobla es como el infierno y las escenas en que aparece el
Padepa con su perro Satan listo para atacar, son dignas de los perros de José Donoso en El
lugar sin limites (1966). Sin embargo, se agrega el placer que le produce a Padepa la violencia
de los animales, quien incluso se masturba mientras su perro mestizo de rottweiler se come a
un perro callejero.

Es tanta la “maldad” que se recrea en el ambiente, que el mismo Charli, el personaje
que logra salir de la pobla y convertirse en conductor de ambulancia, no puede escapar de su
pasado poblacional y mas alld de su “reintegracion” en la sociedad, termina dejandose llevar
por la venganza y ayudando a que muera el Chelo por rencillas alimentadas desde hace décadas.
De esta forma, el punto de fuga se ve truncado y en un movimiento de boomerang, se devuelve
a la condicion determinista que asocia con la maldad a quienes nacen en las bajas condiciones

socioecondmicas de una poblacién santiaguina.
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Sin embargo, la segunda parte de Los que sobran entrega otra configuracion de la
poblacion. El primer capitulo de “Felicilandia” se denomina precisamente “En la pobla” (Silva
83). Es el punto de partida de la narracion y también de donde quieren escapar tanto el Tofio
como la Leticia, los personajes principales de la historia. Aunque no hay vinculos narcos tan
evidentes al interior del campamento/poblacion, la temética viene arraigada a Leticia y su
historia en un café con piernas, en el que el “Guata”, un conocido narcotraficante y ex Dina,
era su jefe. El mismo, en una jugada sucia, acusa a Leticia de traficar su droga y esta termina
siendo injustamente encarcelada. Es por esto por lo que la joven se convierte en el personaje
que mas conciencia tiene del determinismo social y el que méas quiere romper con él. Suefia
con llevar a cabo el asalto al mall y asi escapar de la mediagua a la que por “el desorden apenas
[se podia] entrar” (87). Finalmente, en otro movimiento circular de la trama es el mismo
“Guata” quien se interpone en el atraco, y aunque este termina muerto y pagando los dolores
provocados a Leticia, logra nuevamente impedir que esta cumpla su suefio y la devuelve a la
poblacion de la que dificilmente podra escapar.

Otra cosa interesante que encontramos en Los que sobran son las escenas
protagonizadas por fantasmas y por el inconsciente, imaginarios que no son asociados a la
poblacion de manera habitual. En el caso de “El infierno” el abuelo del Charli es una presencia
por ausencia que le acompafa a lo largo de la enajenacion que lo llevara a asimilarse a los
miembros de la narcobanda de la abuela. Visualizar a su abuelo quizas es un artificio para hacer
entender que a Charli los malos recuerdos lo estaban poseyendo. Y es que quien haga de una
ambulancia un espacio para el peligro, termina siendo malo. De hecho, con el delirio del

siguiente parrafo termina el relato:

Charli salié nuevamente al exterior y sintié que caminaba a la ambulancia en camara lenta. Los sonidos
se dilataban y sonaban sin ecos. Se limpid6 el sudor que le hacia arder los 0jos, mientras seguia buscando
a su abuelo entre los fantasmas que rodeaban el exterior del hospital. Crey6 verlo a lo lejos. Levantd la
mano, saludando, y su sonriente abuelo hizo lo mismo (78).
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Como se logra inferir, el paramédico se encontraba en un estado alterado de conciencia
asociado a su pasado traumatico en la poblacion, lo cual, para bien o para mal, le permitio ver
al fantasma de su abuelo a lo largo de toda la narracion, lo que constituye un revés
desautomatizado de la abuela pastabasera misma.

En el caso de “Felicilandia”, como ya se menciond, es el inconsciente de un Tofio que
agoniza el que abre cada capitulo y a medida que la obra avanza, estas introducciones se van
haciendo mas legibles. Lo primero que el Tofo escucha es que “no tiene pulso” y esta muerto,
lo que hace que el narrador de la obra misma sea un fantasma o el proceso de uno porque “la
dura”, se moria y no era “chiste” (81). Tofio termina en un lugar que pareciera ser el cielo con
el Flash y la Rosario, vecinos que también murieron en otras circunstancias violentas devenidas
por habitar la pobla, siendo la muerte la tnica forma de escapar de este espacio imaginado.

En ambos relatos, entonces, la transparencia realista y referencial se mezcla con estas
escenas del inconsciente que matizan la existencia misma de la poblacion, dandole un valor
agregado a este sector que se erige también como inspiracion escritural, mas alla de los
determinismos. En el caso de Buganvilia (2018) el matiz viene dado por la mezcla de clases
sociales y los personajes dobles que, en una narracion coral de primeras personas, se
espacializan y terminan en un conjunto que relatan la historia fragmentada del sector sur de
Santiago, es decir, de Puente Alto y La Pintana.

En esta obra tenemos como centro a Borja, un abogado letrado de clase acomodada que
se autoimpone realizar una especie de voluntariado en el que se involucra profundamente,
llegando incluso a apadrinar familias completas en la poblacion. A la par, se suscitan las
historias de Maikel, un joven habitante de la poblacion y “ahijado” de Borja, que se gana la
vida como lanza local e internacional. A ratos, ambos se figuran como doble del otro,

afianzando la vinculacién cuasi espiritual entre los protagonistas.
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Una de las primeras escenas muestra a un Borja atormentado por haber matado a un
carabinero infiltrado en la poblacion, contandole a su terapeuta la experiencia. El
reconocimiento de este agente externo a la comunidad revela el gran conocimiento que Borja
tiene del espacio, ya que el tipo le parecio sospechoso “[p]orque la gente en la poblacién llega
y cruza. No andan viendo si vienen o no autos. Porque si viene, es el huevdn del auto el que
tiene que frenar. Porque si no frena, el que cruza la calle saca un revolver y mata al del auto; o
si el que esta cruzando muere, viene la familia y mata al huevon del auto” (Cortés 25). Esto
crea un mundo posible y un verosimil que tiene un alto rango de alteridad respecto a lo
referencial, ya que en la realidad los indices de asesinatos en las poblaciones santiaguinas son
mas bien bajos y la gente no se mata por cruzar la calle. Justamente, en estos momentos ha
habido un alza de asesinatos en la via publica en Santiago, pero las zonas por las que optan los
delincuentes han sido mucho mas centricas, por lo que el interior de esta obra, a través de la
ficcion, sigue representando maneras diversas de abordar el problema de la desigualdad.

Al volver al tema que convoca, en esta novela la configuracion de la poblacién se da en
boca de los testimonios que la muestran como un circulo vicioso que en el mejor de los casos
lleva a la muerte y, en el peor de ellos, a la carcel, al entender que esta ultima alternativa supone
una reedicion constante del hilo tragico. El tono esta principalmente basado en la desesperanza,
sin embargo, la obra también trabaja con la figuracion de las buganvilias: mientras mas sufrido
e intenso es su proceso de crecimiento —su contexto—, mas florece, como la poblacion misma y
la relacion entre los personajes.

Las voces que configuran la poblacidn de la obra se aglutinan en lo que se estructura
como testimonios judiciales en torno a la muerte del carabinero. Por ejemplo, nos encontramos
con el de una vecina que expone que “no vio al caballero” solo escuchd los disparos. “Tres o
cuatro” a lo cual agrega con toda soltura que es porque “esa gente de La Pintana son todos

delincuentes”, por eso el sector ya esta “curad[0] de espanto” (29). El carabinero, colega de la
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victima, sefiala que “la gente del lugar no dice nada. Siempre piensan que es por droga o que
hay colegas involucrados y nadie quiere meterse en problemas” (30). Esto indica que la zona
es un lugar asociado al microtrafico y el consumo problemético, lo que genera que los vecinos
no “sapeen” por miedo a represalias. A pesar de que lo narco es uno mas de los elementos que
sacude y condena a los habitantes de las poblas, la problematica toma el protagonismo en la
trama al enfrentar a dos hermanos, Patricio y Antonio, quienes se terminan asesinando por un
consumo que avasalla a una familia por completo. Y es que en esta pobla se mata a la gente
apenas nace y se remata después, mas adelante (41).

Sin embargo, a pesar de que la poblacion de Buganvilia pueda ser percibida como un
espacio de la desesperanza, logra contener escenas de amor. Aqui entra la relacion de Rodrigo
y Mercedes, relacion méas de supervivencia que de amor como tal, pero que recupera la nocion
de que la pobla puede ser un espacio que suscite experiencias alejadas de la violencia: “Rodrigo
se enamoré de Mercedes al verla tirada en la calle, inconsciente y sangrando desde una de sus
cejas. Ella no, pero le gustaba estar con €éI” (31). O el cierre tierno de la obra, en el que Borja,
tras sacrificarse, yace en el suelo y piensa en su amada Matilde: “[h]abian ido a un matrimonio
el sabado pasado y ella se habia puesto un vestido naranjo, sin mangas y el cuello en o, que le
quedaba muy bien” (163). Por mas dinero y contactos que pudo traer consigo Borja, el
neodeterminismo espacial es contundente: una vez que te asientas en la pobla, ya no puedes
salir a menos que sea en frio y con las piernas por delante.

Otra voz de la narcopoblacion es la que desarrolla Daniela Catrileo a través de la
narradora infantil de su cuento “;Has visto como crece la maleza en la tierra seca?”, parte
inicial de la novela Pifien (2019), que pareciera querer recordar o ir hacia el pasado en blusqueda
de las imagenes de los blocks de un San Bernardo pobre, indigena, narco, trans. Aqui hay una
version mas bien colectiva del asunto al matizar el delito en un contexto que empuja a las

personas a ese destino de manera sistémica. No es la mala suerte, no es la flojera: la pobreza y
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los delitos asociados a ella siguen siendo pensadas en pos de que unos pocos puedan tener lo
que la mayoria no. Una de las primeras escenas violentas del cuento muestra el asesinato de

JesUs, ex compafiero de colegio de la voz narradora:

Se llamaba Jesus, al menos eso recuerdo. Muri6 el sabado pasado. Tan eficaz fue la maestria del tirador
que, en la escena final, solo habia una linea de sangre en su boca. Un sutil cauce rojo entre sus labios.
Todo pas6 bajo de mi ventana, entre ladrillos y zinc se escuch6 tremenda balacera y lo que ella conlleva:
gritos, llantos, aullidos. Al rato vimos a varios que salieron heridos en el intento salvaje de robarse la
merca (13).

Como es evidente, Jesis muere por lo que se conoce como una mexicana, es decir, porque
buscaban robarle la “merca” que microtraficaba. La pobla imaginada por Catrileo repite las
operaciones de “El infierno” y de Buganvilia. Aqui la narcopoblacién es escenario de muertes

de todo tipo. La narradora cuenta que

[d]esde nuestras profundidades lo sabiamos, diariamente el presentimiento se fijaba en nuestras costillas.
La clandestinidad de los ojos en el transcurso de la fatalidad era parte de nosotros porque desde cierta
hora nadie se atrevia a salir de la entrada de sus casas. Era comUn morir de esa manera absurda por alguna
carga de acero y plomo que accidentalmente te daba en la cabeza un dia cualquiera, a una hora cualquiera
(13).

Y es que como continia la voz expresando: “[c]ualquiera era un peso muerto. Un bulto
esperando despegar del barro donde nos hundiamos, mientras este se secaba” (18). La metafora
espacial de la tierra seca que atrapa se hace evidente y se convierte en una categoria socio
espacial al poder traspasarse desde los terrenos de la ficcidn a los terrenos de la realidad. De la
tierra seca solo crecen “[ijnfimas flores de pétalos mas fragiles aun. Peso mosca, alita de
insecto, nervadura de clase obrera. Flaites, indias, pungas. Sin embargo, ahi tienen un verdor
exhumado de la corteza terrenal de lo que llamaremos barro” (18). O es lo que imagina como
buganvilias Rodrigo Cortés. A pesar de la infertilidad del espacio, la maleza, las buganvilias,
las “callampas” se multiplican conformando el “verdor exhumado” que menciona la autora, lo
que hace que la tierra seca se convierta en barro. Pero es que no es facil vivir en un espacio que
lo tiene todo en contra. Es cosa de revisar como se perfila a Jesus, mas rebelde a esa existencia
injusta que el resto. Esto figura a todos como parte del espacio, pero haciendo hincapié en la

diversidad también que este conlleva:
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[Jesus e]ra de esos compafieros que pasan de suspension en suspension y no aguantan una silla de colegio.
No sé como algunas las aguantamos. Tal vez porque temiamos mas lo que pudiera pasar en casa que en
la escuela. Y esto era porque al menos teniamos casa o algo parecido. No digo que JesUs no tuviera, pero
habia nifios que sangraban mas que otros. Ustedes saben, eso se nota en la manera en que tejen las letras
de su caligrafia, en los ojos que corren la mirada. Se nota cuando una da un abrazo y ellos muerden. La
rabia se nota mas que el miedo. Algo tan parecido a esas flores de la maleza. Es como si todos fuéramos
del mismo matorral, pero con diferente raiz (21).

Uno de los matices mas interesantes de esta poblacidn, en la linea de figurar este espacio como
diverso, es que trabaja con lo indigena como parte sustancial de su configuracién. La narradora
aporta un dato muy importante: “[1]a poblacion de los blocks habia sido construida a principio
de los noventa. Erigida sobre parcelas que varios siglos antes habian sido territorio bajo la
huaca del Chena” (15), es decir, las raices de esta tierra seca tienen que ver con la herencia
ancestral de un espacio despojado de su identidad cultural en nombre de la modernidad. Los
blocks, al igual que las mediaguas y las viviendas pareadas de pequefio tamafio y material
ligero, configuran para muchos el “gran” privilegio de existir en los tiempos del Santiago
moderno.

Por todo esto es que al interior del relato se habla del territorio de la pobla como “la
waria”, es decir, esa tierra originaria transformada por la modernidad en donde “la mayoria fue
desplazada a la periferia de la periferia” (Catrileo 15). También esta zona es el escenario de

escenas de ternura como las que envuelven a la figura del Gonza:

La familia del Jeshu era el Gonza. Una version vecina de Lemebel. El Gonza también venia del Zanjén
de la Aguada. Nos queria mas que nuestras propias madres y siempre se deshacia en alabanzas para el
pifio del barrio. Era nuestra especie de Dios barroco. Nos bendecia con su abrazo huesudo cada dia a la
vuelta del trabajo, mientras nosotros, aun enterrados en la tierra, esperabamos la once para florecer (23).

Es aqui en donde la pobla se diversifica ain mas. Este espacio es testigo de las acciones de
microtraficantes, de personas indigenas y pobres y ahora también de familias e identidades
sexuales disidentes, lo cual amplia ain mas el sentido seméantico de esta espacializacion. No
solo son diversos estos personajes, ya que también renuncian al modelo hegemdnico,
enriqueciendo las formas de percibir la vida y el amor. Entonces, el Gonza y las travestis que
aparecen hacia el final del relato encarnan formas de querer y habitar los espacios de manera

genuina. También las familias indigenas y las infancias son protagdnicas, sin embargo, a pesar
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de estos matices, los finales de las subjetividades de estos espacios son trégicas, al igual que

en los relatos antes revisados donde:

Todos los Jesus estaban muertos. Un Jeshu azulado con su marca circular sobre el cuello. Un Jesis con
la bala en la sien y los ojos blancos. Nunca tuvieron otro panorama mas que la orfandad. No todos tienen
la suerte de la resurreccion, esa es la injusticia del nombre. Se vuelve al barro del mismo modo en que
nacemos. Como un matorral de cardos o yuyos que a pesar de la pena se agitan en el viento y vuelven a
ser maleza a la inversa: se muere para volver a la tierra seca (28).

Para finalizar, es de interés para este trabajo comentar la existencia de los narcopersonajes de
la pobla que se desarrolla en la serie El reemplazante emitida por Television Nacional de Chile,
entre los afios 2012 y 2014. Estos, de alguna u otra forma, también muestran una forma de ser
narco que, aunque se aleja de la imagen que han creado de este las cadenas multinacionales
como Netflix, se relaciona mucho con lo que las personas que viven en una poblacion pueden
asociar a un narco. Para mas precision, esta es la imagen de microtraficantes locales a los que
no les alcanza para cumplir el suefio sudamericano.

Claudio y Hamster son primos y ambos viven con su abuela, quien se encuentra enferma
e imposibilitada de trabajar. Es por esto y por la “viveza” del Claudio que se meten de manera
bastante rudimentaria a un negocio de microtrafico absolutamente precario, pero que les
permite, por ejemplo, comprar todos los completos a beneficio que se vendian en el liceo de la
pobla en la que vivian y extorsionar mas de alguna vez a otros personajes, también pobres y
vecinos de toda la vida del sector. Esto los hacia entrar en la categoria del “doméstico” o de
ese delincuente de poca monta que termina atacando a su propia gente, figura que les
conflictuaba y de la que intentaban alejarse.

Una de las razones por las que ambos personajes se ganaron el corazon de los
televidentes es que gran parte de las veces que aparecen en escena, planean sus fechorias en su
pequefia casa pareada, dentro del cuarto de estar o la cocina, mientras el Hamster prepara platos
de la cotidianidad del chileno pobre. Una de las méas recordadas es aquella en la que el Hamster
se pone a picar cebolla para empanadas que Claudio pidio, sin prever que las que este queria

eran de queso. A pesar de que Claudio es un hombre violento —sobre todo en la relacion que
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lleva con una de sus vecinas menores de edad, Flavia— como narcotraficante es mas bien
tranquilo. Y es que en su precariedad tampoco puede hacer mucho.

Esto es lo interesante de figuras como el Claudio y el Hamster, también del Jesus que
imagina Daniela Catrileo; que, aunque amarrados a la pobla, representan otra forma de ser
narco, la cual genera como moraleja el fortalecimiento de la empatia por los personajes que
gradda su criminalizacion total.

Y es que lo narco, mas alla de la mitificacion criminal que intenta construir el archivo
mediatico chileno, lo viven personas reales, en espacios reales. Esto, inmediatamente, hace
posible desautomatizar la vision generalizada de la poblacion como zona criminal y es lo que
muestran las obras, a pesar de que también sea una zona condenada al delito que se paga caro
como lo muestra Hijo de traficante; un infierno en la obra de Mario Silva que, a la vez, una
farsa en “Felicilandia”; un circulo vicioso del que no se puede salir en Buganvilia y sea la tierra
seca y el barro en el cuento de Daniela Catrileo. Pero también es una zona de clara pobreza
forzada, de identidades quebradas a la fuerza que se arrepienten, aman, resisten y —
evidentemente— no solo delinquen, aun cuando muchos sean obligados a hacerlo. El titulo de
narco, tanto para la zona como para sus habitantes, parece ser una consecuencia mas del
clasismo instaurado y materializado, en un pais que sigue optando por autoridades de apellidos
rimbombantes, por proteger al narcozorron y encarcelar al pobre, que se esfuerza en culpar a
quienes, mas alla de sus elecciones, nacen envueltos en un sistema que espacializa en pos de
mantener a la pobla y a su gente en la periferia social y material. Esta es una de las posibilidades
de reflexionar que permiten los autores del Narco Chile al entregar el necesario protagonismo

de sus obras a las figuras de la pobla.
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El narcodesierto

Ando con los que bajan los kilos para el norte
Pablo Chill-e
Si Chile es una nacién joven, que deviene del imperialismo europeo, el desierto del norte
grande, como parte de esta creacion politica-espacial, es una parte ain mas joven del pais. Este
se incorpord a la nacion —y por ende a sus imaginarios— recién a finales del siglo XIX. El
territorio mas arido del mundo y uno de los mas ricos en términos minerales, fue incrustado al
pais después de que Chile le “ganara” la Guerra del Pacifico a Bolivia y Peru con la ayuda
extranjera, por lo que rapidamente fue explotado y subastado a los inversionistas del primer
mundo. Probablemente sea por esto por lo que esta zona, a pesar de lo seco de sus tierras,
resulta tan escurridiza para el orden hegemonico del estado-mercado actual. Es economia, es
frontera, es un espacio donde coexisten muchas culturas andinas ajenas al proyecto nacional,
también es escenario de la violencia estatal, lo que incluye en su panoramica la interrogante de
coémo las animitas se multiplican por los lugares mas imposibles de sus dunas y crateres.

Se puede decir que el desierto es un “dep6sito sedimentario de materiales geologicos,
biologicos, sociales y lingisticos cristalizados y organizados por la historia [...] una especie
de laboratorio onirico de imagenes virtuales que no ha dejado de producir todo tipo de
enunciados” (Rodriguez 6). Este depdsito en Chile configura un archivo que, aungque de manera
tardia, aporta en la actualizacion del estado-mercado. En términos ficcionales se puede indicar

que el desierto configura:

Un extenso relato territorial disperso en libros de viaje, ficciones naturalistas, partes militares, informes
topogréaficos, crénicas periodisticas, tratados diplomaticos, leyes territoriales, historias de vida,
comentarios de costumbres, tasaciones, escrituras, cotizaciones, estadisticas, archivos judiciales, ensayos
de interpretacion nacional, poemas, leyendas y novelas, crecié y pobl6 de inscripciones multiples los
huecos de una geografia vacante abierta a la imaginacion (5).

Es una unidad real e imaginaria, un significante vacio que se reinventa en sentidos y que se
resiste a la homogeneizacion total. Esto ultimo puede sonar bastante improbable en el

neoliberalismo multiversal actual, sin embargo, el desierto termina siendo tanto un centro
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econdmico como un margen, el centro y la periferia del estado-nacion-mercado chileno. Esto
hace que funcione como un recipiente de significados méviles que se rebelan ante el orden y

la homogeneizacion:

[...] abriendo en el discurso espacializaciones nebulosas y distribuciones ndmadas que rechazan cualquier
codificacion o taxonomia. Malones, montoneras, deserciones, exilios entre los indios, violencia politica,
catastrofes naturales, estampidas de animales salvajes, robo de ganado, trafico de armas y de ganado, son
fuerzas turbulentas que vienen del desierto a erosionar las representaciones y a esquivar los saberes (25).

Siguiendo las palabras del argentino Fermin Rodriguez, es que nos encontramos con autores
interesados en pensar al desierto tomando la tematica narco, contenido de la realidad que se
traslada a los campos de la ficcion, generando una serie de productos culturales y literarios que
amplian la vision hegemonica de la problemética, aunque como se revisara en breve, estas
obras siempre cumplan con los finales tragicos asociados a las personas que se vinculan con el
narcotrafico, sin que necesariamente estas sean narcotraficantes. No es que este tipo de final
sea criticable porque se distancia de la realidad, por el contrario, es interesante que en la época

actual de las oportunidades se siga optando por este tipo de cierre estético en las obras.

En esta oportunidad es en el formato clasico de la literatura (por mas que mucha gente
lo encuentre un instrumento fetichizado al que solo personas de ciertos estratos sociales pueden
acceder) el que recrea versiones actualizadas que tocan tematicas trascendentales, sin caer
necesariamente en las presiones de la industria editorial, al espacializar una zona como el

desierto que representa un desafio para el statu quo. Rodriguez agrega:

Si pudiera cartografiarse, en sus cruces y desvios, la fuerte trama de huellas que fueron escribiéndose no
solo en los libros sino directamente sobre lo real bajo la forma de rumbos, movimientos de cuerpos y de
masas, relevamientos topogréaficos, agrimensuras, tasaciones, asentamientos, métodos de observacion,
técnicas de registro, fundaciones y trazado de fronteras, algo mas amplio, mas heterogéneo, mas fluido
gue una obra o que un género podria aparecer: el desierto como una suerte de artefacto discursivo que
provee las imagenes en torno a las cuales se hace, se deshace y se rehace el sentido vacio (5).

Este vacio se rellena en la actualidad con elementos de la narcoestética, relatos que, por
supuesto no existen como antecedentes literarios del proceso fundacional de la nacion chilena

como tal porque como ya se menciond, el desierto no era parte de Chile inicialmente y porque
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también hasta hace poco se pensaba con seguridad que lo narco era ajeno a la nacion. Entonces,
no hay novela costumbrista que presente al desierto, mucho menos al narcodesierto. No existen
autores que hayan sido importantes para estas construcciones culturales y nacionales a lo
Lastarria, Blest Gana o Luco. Por todo lo anterior, estd mucho mas asociado a culturas
autdctonas milenarias y a una oralidad, que poco y nada tienen que ver con las letras de la
colonizacién. Muchas veces, para las voces hegemdnicas constituye la imagen de la barbarie.
Sin embargo, desde el siglo XIX y ya en el siglo XX el desierto comienza a ser lugar de

inspiracion poética y ensayistica, a la vez que se consolida imaginariamente como:

el nombre para una ausencia de politica, una operacion discursiva con el poder de atrapar la imaginacion
al evocar, en negativo, la plenitud ausente de un estado-nacién por venir: donde habia virtualmente un
desierto —multiplicidades salvajes sin orden ni medida, mundos posibles, pueblos futuros— el estado-
nacion debia advenir, como si se tratase, literalmente, de un llamado o de la ejecucién de una orden
(Rodriguez 6).

En el siglo XX, ya incorporado como zona trascendental para la economia chilena, empieza a
destacarse como espacio en la obra de poetas como Pablo Neruda, Gabriela Mistral, Raul Zurita
y ensayos anarquistas y comunistas devenidos de un fuerte movimiento obrero que surgio a
consecuencia de la explotacion minera extranjera y la organizacion solidaria, destacando la
figura escritural y politica de Luis Emilio Recabarren.

En cuanto a narrativa, la situacion se pone un poco mas difusa, aunque destaca la novela
Hijo del salitre (1952) de Volodia Teiltelboim que narra la tristemente famosa matanza de
Santa Maria de lquique, masacre que también inspiré la Cantata de Santa Maria de Iquique
(1970) de Quilapayun. Para el teatro, la obra Las brutas (1974) de Juan Radrigan presenta la
historia de las hermanas Quispe y su triste desenlace en el desierto andino. Salvo este Ultimo
que es antofagastino y Gabriela Mistral —del norte chico—, ninguno de los autores proviene del
norte, por lo que mas alla de la riqueza cultural que emana del desierto, es dificil encapsular a
la regidn en una sola identidad escritural.

En la actualidad existen diversos autores que dan una mirada actualizada del desierto y

gue se encuentran en las tematicas. Para el Narco Chile imaginado en narrativas recientes, por
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ejemplo, es precisamente una escenificacion infaltable, al igual que la narcopoblacion. De
hecho, configura el segundo anillo de la cartografia que trazan las novelas del narcotréafico en
Chile. Es en esta linea que es posible proponer la existencia de tres niveles de espacializacion
del desierto en cuanto a lo narco, lo cual lo divide en tres tipos de escenarios imaginados en las
obras chilenas: 1) la ciudad-desierto, es decir, las narco poblaciones de las ciudades del norte
grande que se presentan a través de una narracion transparente; 2) el desierto descentrado, es
decir, aquellas espacializaciones del desierto que pueden ser narcopoblaciones u otras zonas
del mismo y que se desarrollan a través de artificios narrativos mas complejos en términos de
fondo y de forma; y, finalmente, 3) el desierto alegoérico, es decir, el que es totalmente figurado,
pero que de todas maneras responde a las l6gicas particulares de este espacio. Ninguna de estas
categorias es cerrada y permite que algunas obras entren en més de una forma de
espacializacion desertica. Sin embargo, se entregaran algunas coordenadas que configuran los

circuitos del segundo circulo de la narcocartografia chilena.

La ciudad-desierto

El desierto ordenado que se encuentra al interior de las narcoobras tiene que ver con espacios
urbanizados puestos sobre el desierto que se configuran como las ciudades del norte grande.
Aqui, y en linea al capitulo anterior, encontramos un descentramiento del anillo central de la
cartografia irradiando la estructura socio-estética del primer anillo, es decir, la poblacion hacia
las ciudades del desierto de Atacama, al repetir las referencias sobre los espacios de Arica,
Iquique y Antofagasta. Estas son tres zonas que en las obras mezclan la hostilidad climatica y
geografica del desierto con la conformacion sistémica del estado-nacion. Aqui se pueden ubicar
las novelas Alto Hospicio (2015) y Ciudad berraca (2018) del periodista antofagastino Rodrigo
Ramos Bafiados. Ambas novelas contienen escenas de microtrafico y consumo que se une a

otras problematicas sociales como la violencia de género y la discriminacion hacia los
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migrantes y que se presentan a través de un artificio transparente y altamente reconocible para
el lector.

Para entrar directamente al analisis, en la primera escena de la Antofalombia de Ciudad
berraca se muestran las paredes rayadas con contradictorios enunciados que rezan:
“colombianos traficantes, fuera de Chile”, “pobrecitos los colombianos, los discriminan” y
“Negros narcos” (9). Sin embargo, también es claro al mencionar que, en este contexto de
tension entre chilenos y colombianos, para estos ultimos “[n]o era tan malo ser considerado un
narco, pues de inmediato se provocaba temor” (50), cosa a la que no accede el sefor Parrada,
padre del protagonista Jean, pues le pedia a su familia “no hacer nada fuera de la ley” (13).
Esto podria ser un punto de fuga del neodeterminismo, sin embargo, esta decision de
blanqueamiento moral que inicia en su intento de escapar de Medellin termina para este buen
padre en una adiccion a la pasta base y en crimenes propios de una marginalidad extrema, como
el robo de perros para cobrar recompensa o directamente para comérselos, lo que incluso va en
linea con la relacion torcida y humillante con estos animales del Padepa de Los que sobran.
Vale la pena detenerse en la figura de los perros porque también es descrita en Alto hospicio
donde, “imaginese, [se ha] visto perros comerse otros perros” o “humanos comerse perros”
(14) y donde frente a esta monstruosidad, lo narco conserva cierta moralidad y dignidad que
los adictos pobres —como el papa de Jean— o los asesinos —como Ceballos en Alto Hospicio—
tienen.

La Antofalombia de Ciudad berraca en su barbarie termina siendo la protagonista de
los noticieros de los medios de comunicacion de todo Chile por la llamada “Batalla de
Antofagasta”, que implico peleas con cuchillo en mano tras un partido entre los equipos de
Colombia y Chile en el 2017, hecho que ocurrié en la realidad y que el autor ficcionaliza al
cierre de la obra. Esto, mientras el narrador omnisciente esta constantemente dando

apreciaciones sobre esta nueva Antofagasta colombiana, lo que podria asociarse con la voz de
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un chileno que mira con pesar —o paternalismo— cémo el “Blanco Chile, el europeo Chile” (9)
trata al migrante.

Otro factor importante tiene que ver con la aparicion de narcomotivaciones al interior
de estas novelas, precisamente por habitar un espacio en el que existen constantes escenas de
violencia extrema, de capitalismo gore (Valencia 15): en ambas obras las ciudades son
escenarios de “asesinatos multiples, de asesinatos de animales” (Ramos Bafiados 6) —como se
acaba de mencionar—, de pulsiones feminicidas Unicas (8), de cruentas barbaries.

Sin embargo, en estas barbaries existe un punto en comun: tienen como base la falta de
dignidad, pues “las autoridades los trata[n] como animales, como perros [...] parecia absurdo
que mas de dos mil personas no contaran con agua para sus necesidades basicas”. Si las
periferias de las metropolis sufren de la segregacion mas injusta, es facil que al imaginar las
periferias de las ciudades del norte grande se extreme esta sensacion de abandono que termina
permitiendo que “cualquiera [pueda] asesinar en la mayor impunidad” (16).

Tanto Alto Hospicio como los cerros de Antofalombia se presentan como sitios en los
que acceder a las necesidades basicas es dificil: se consumen “yogures y pollos podridos” (55),
rescatados de los basurales, donde “la sombra era algo preciado, sobre todo durante los veranos,
cuando el sol se ponia toxico. En ciertos sectores las casas parecian embutidas en la arena,
dando la impresién de [ciudades] marciana[s]. Todo el resto era cemento y asfalto. Los arboles
no vivian demasiado, se secaban al poco tiempo” (47). Es tanta la hostilidad de estos lugares
que no es dificil preguntarse el por qué se imaginan asi. “Hannibal Lecter no habria durado
nada en Alto Hospicio” (23), “parece[n] lugar[es] ideal[es] para un club de tortura. Estan dadas
las condiciones: ciudad[es] fronteriza[s], desierto, salitreras abandonadas. inmigrantes ilegales
y pobreza” (47).

Una de las primeras escenas de Alto Hospicio muestra al periodista narrador recibiendo

un “encargo” (5) lo que da el pie para la vinculacion intima con el asesino y la red de este. El
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consumo Yy el movimiento para consumir, es decir, el microtrafico es uno de los lazos que
retnen al asesino o a los asesinos como se muestra también en otro momento, en el que las
animitas que se van acumulando de las chicas asesinadas funcionan como espacios de
transacciones: “Haga como que no mira dijo el tipo [gangosamente], y desde un costado de la
animita extrajo un bulto pequenio” (49). Tanto el cyber, como el prostibulo “La Ponderosa” y
el auto de Pérez Silva, son lugares de microtrafico y consumo constante.

No deja de ser curioso que sea precisamente la mirada de un periodista quien deje esto
en evidencia escribiendo novelas, precisamente el polo opuesto a un reportaje en términos de
formato y de pretensiones de verdad. En estas existe incluso un tono de denuncia que expone
los pactos que se suscitan entre los periodistas y las instituciones, por ejemplo, en Alto Hospicio
se narra que “Una vez la mujer [de un forense] lleg6 al diario quejandose que su marido la
maltrataba. No publica[ron] nada para cuidar la fuente del Médico Legal” (23) o cuando en
Ciudad berraca estos prometen ayudar a los migrantes ilegales a cambio de hacer un reportaje
de su miseria. Tras conseguir lo que necesitaban desaparecen sin cumplir lo prometido, pero
con titulares alusivos a la pobre nifia que alojaba una bala de la narcoguerra en su cabeza (51).

Al devolver el anélisis a uno de los finales neodeterministas de las obras revisadas en
el capitulo de la narcopoblacion, reaparecen las escenas que cierran la novela de Carlos Leiva,
Hijo de traficante, quien revive la historia del llamado Chacal de Nahueltoro archivada en el
depdsito mediatico nacional, pero esta vez el escenario es la carcel de Arica en el siglo XXI.
La carcel es un espacio gue en si mismo se vuelve fronterizo, ya que aglutina principalmente a
bolivianos y peruanos que lograron pasar la droga, pero que fueron atrapados en el acto. En
este lugar es donde termina un redimido Kevin, con una doble condena, por trafico y el
asesinato de su expareja, pero con una excelente conducta gracias a unirse a los evangeélicos
del recinto penitenciario. Se porta tan bien, que incluso le dan dias de libertad vigilada. En unas

de estas salidas en las que justamente disfrutaba de la visita de su hijo huacho, Kevin y este
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mueren por ajustes de cuentas por su pasado. Aqui, la ciudad del desierto logra hacer cumplir
la condena del “samaritano chico” que la narcopoblacion santiaguina inicio.

Desde esto Ultimo es que se puede inferir que las poblaciones de las ciudades del norte
grande y su orden urbano premeditado también limita y aisla en base a diferencias
socioecondmicas. Nuevamente, la politica de la obra, es decir, la lucha de clases que se
representa en la misma ordena a ciertos personajes prototipicos en los espacios en los que en
su descripcién se incrusta la tematica narco. EI consumo problematico y el microtrafico se
reiteran y se abordan de maneras variadas, pero siempre cumpliendo los designios
neodeterministas en los que estos personajes estan destinados a la fatalidad. Ya sea Jean
intentando vivir de conserje, pero sucumbiendo a la barbarie en la batalla de Antofagasta; ya
sea la cofradia de machos en Alto Hospicio de la cual ninguno de sus integrantes fue capaz de
ir en contra de la violencia derivada de sus retorcidos gustos; o ya sea el buen “samaritano
chico”, la version buena del Kevin acribillada en las aridas calles de Arica; todos terminan
cumpliendo el fatidico devenir social que indica que habitar estos espacios imaginados se paga
y —como ha ensefiado la era del consumo— con intereses. El neoliberalismo es de un
pragmatismo de la competencia, en donde alguien gana y muchos pierden y se quedan en el
camino; y estas novelas muestran a quienes pierden y se quedan a la vera de ese camino

truncado que toma la forma circular del neodeterminismo.

El desierto descentrado

Al avanzar por la taxonomia desértica que se propone como parte del corpus de la cartografia
narcochilena, se encuentra una forma posible de desierto que abandona los limites de las
capitales del norte grande para descentrarse y también salirse de las transparencias narrativas

y asi dar paso a formas mas complejas de trabajar con esta espacializacion.
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En la novela inédita de Ramos Bafados, La biblioteca chicha, ya aparece una zona del
norte grande que pareciera simular una especie de Alto Hospicio, pero que nunca es
mencionado como tal, lugar en el cual se muestra una forma muy particular de ser
narcotraficante. Esta amplitud de las referencias espaciales se ve ain mas intensificado en las
novelas La ldgica de los escarabajos (2019) y La persistencia de la memoria (2021) del
también antofagastino lvan Pérez Avila, donde lo narco se entrelaza con una parodia biblica
que implica una invasion de escarabajos en Antofagasta por culpa de una farmacéutica
multinacional; y con el sicariato y el pasado dictatorial de Chile en un tono casi pictdrico del
espacio desértico, respectivamente. Por supuesto que estos espacios cumplen con el mandato
neodeterminista del Narco Chile, haciendo que todos terminen mal.

La biblioteca chicha de Ramos Bafiados “es la historia de como en al menos un afio”,
una biblioteca que lavaba dinero del narco ‘“se transformé en el centro cultural del barrio y,
puede decirse, hasta de la ciudad. Y, de manera indirecta, segin lo que [...] han dicho con el
tiempo, bajo el nivel de delincuencia y estanco la drogadiccion” (2). Sin embargo, la historia
del llamativo centro tiene su punto final en el momento en que toman detenido al Culebra, el
duefio del negocio. Aungue existe un final desafortunado —lo que cumple con el
neodeterminismo que sustenta el analisis—, no es un final tragico. Esto tiene que ver con el tono
nostalgico que ocupa el narrador, la voz de un compafiero de colegio del Culebra, que habia
intentado llevar una vida como profesor de inglés, sin embargo, esta se habia perdido entre las
aridas calles de esta localidad desérticas a las cuales debi6 regresar para cuidar a su madre
enferma. Esta voz es la que cuenta la historia de la biblioteca, la cual en el momento de la
narracion no es mas que un recuerdo, pues se sabe que sus dias de gloria ya llegaron a su fin.

Esto se corrobora en varios momentos como en el siguiente:

Hasta el ultimo dia nos llegaron solicitudes de escritores que querian conocer la biblioteca con todo
pagado. El rumor de que teniamos una beca se expandi6 por el mundo de la literatura. Y teniamos esa
beca, con el nombre de la sefiora Chepa. La beca se Ilamaba Beca Rosario Concha Ldpez, pero era para
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los mejores lectores. Uno de los escritores nos pregunto si la beca venia con una bolsa de cocaina. A
veces habia que tomarse con humor el humor mala leche (2).

Con esta cita, ademas, es posible hacerse una idea de lo famoso que logra ser el espacio. De
hecho, de la fama es que deviene su nombre. Sin embargo, “[e]l Culebra quiso darle a la
biblioteca el nombre de Tamarugo”, pero al narrador le parecio “fome y anticuado”. Ante esto
el Culebra “esgrimi6, de manera convincente, que la cultura echaria raices en la tierra como un
tamarugo que resiste todas las contrariedades del desierto” (21), lo que situa al tamarugo como
otra de las metéaforas de crecimiento en la adversidad de la tierra seca, junto a las buganvilias

y la maleza. El tamarugo seria la version de estos brotes en el norte.

Y es que la biblioteca chicha no es una biblioteca cualquiera, mas alla de su
financiamiento ilegal. Por ejemplo, en ella se piensa como algo positivo el robo de sus titulos,
lo que se describe de la novela de ciencia ficcion Crdénicas marcianas: “[e]n un momento liderd
la cantidad de libros robados, lo que, sinceramente, nos llenaba de orgullo. Vivir en medio del
desierto, al parecer, podia lograr mas cercania entre el lector y las Cronicas marcianas de Ray
Bradbury, por lo menos, eso nos hacia pensar” (48). Sin duda alguna era la mas espectacular
biblioteca que conociera la localidad, “un Taj Mahal en el desierto” (1). Sin embargo, el origen
del negocio es claro. El papa del Culebra, el “tio”” como lo llama el narrador, mas que encarnar
esa figura del narco popular, del narco Robin Hood, era precisamente todo lo contrario: un

complice de las fuerzas dictatoriales del régimen de Pinochet:

Con el tiempo entendi que los amigos del tio sembraron la poblacion de pasta base, bajo el amparo de la
CNI. El prop6sito era acabar con el espiritu revolucionario de los jovenes de izquierda. Nuestro barrio
llegd a la democracia con la pasta base hasta el cogote. Quienes antes caminaban con la vista al frente,
lo hacian mirando hacia abajo como polluelos buscando restos de maiz para picar. A veces, tenian suerte
y hallaban los restitos de cigarrillos Hilton Blanco que al encenderlos, le devolvia el segundo aquella
cosquilla en la guata de puro placer. La pasta base nos habia tomado como una glaciacion increiblemente
rapida. El barrio habia comenzado a expandirse hacia los costados con nuevas casas que entrego el
gobierno. El tejido de las tomas comenzaba a abrigar el disparejo terreno. La masa de casas, como un
animal vivo, escalaba por los cerros de arena y se zambullia en las quebradas. Sélo habia espacio para
improvisadas canchas de futbol (6).

A pesar de estas conexiones turbias, no se puede negar el carifio que el pueblo le tomé al papa

del Culebra. De hecho, su funeral es presentado con las caracteristicas de un genuino
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narcofuneral a la chilena, lo que —ademas de los balazos y fuegos artificiales al cielo— incluye
un ultimo paseo del muerto como copiloto de su camioneta, amarrado al asiento con scotch,
mientras su mano pegada a la parte superior de la puerta del auto saludaba a sus vecinos y sus
0jos abiertos pasaban por los mismos ya sin poder verlos, en una de las escenas mas llamativas

de la breve novela.

Ademas del funeral, se muestra una de las realidades mas comunes de las narcozonas
que se encuentran fuera de la capital, la poblacion flotante de consumidores que se generan en
estos sectores: “[a] Travolta lo conociamos. Lleg6 al barrio por la pasturri, en lo que podiamos
denominar la poblacion flotante de la pasturri” (36). Sin embargo, Travolta es integrado al
trabajo de la biblioteca lo que calma su adiccion, al menos por un tiempo. Esto permite observar
las constantes intenciones de integrar, de incluir a la comunidad por completo, incluyendo a

las personas en este tipo de situaciones.

En esta linea es que al momento en que el narrador habla acerca de la identidad de la
biblioteca en una entrevista, la ubique lejos de ser una institucion orgullosamente chilena, pues
siempre eran marginados del proyecto nacional: “[u]n canal de television nacional nos hizo un
reportaje. El periodista, que vivia en Santiago, a cada rato nos hacia sentir como un extranjero.
En el barrio la mitad era chileno. En la entrevista cité al mundo amazdnico-andino, y dije que
hacer comunidad implicaba a todas y a todos” (48). Esto es reforzado por la voz al aceptar
“chicha” como el nombre de la biblioteca y al responder al periodista que “[e]s [su] lenguaje”,
es decir, el de la comunidad, con el fin de que el reportero “acentuara que la zona donde vivia[n]

pertenecia a un pais que ni ¢l ni sus televidentes en la capital, conocieron” (48).

Finalmente, de La biblioteca chicha se puede decir que constituye un ejemplo de un
desierto descentrado que escapa del orden nacional al entregar, tanto en fondo, como en forma,

visiones alternativas de un territorio que termina siendo atacado por un estado-nacion que



Libuy 60

encarcela al Culebra y cierra la biblioteca para mantener en la precariedad a un sector al que
no le corresponde surgir segun el mapa nacional, devolviéndolo a los problemas asociados a la
marginalidad que antes se combatieron con los libros y el sentido de comunidad generada por

el centro cultural.

En La persistencia de la memoria (2021) de Ivan Pérez Avila también se muestra un
detallado desierto que se descentra, entendido al interior de la obra como un “pedazo de
realidad carente de sombras y de angulos” (18) donde nunca se sabe muy bien en qué zona se
estd y que a medida que avanza el relato se va desautomatizando aun més. Esta obra es un
relato de un sicario, tipo road movie, el cual desarrolla las profundas dimensiones subjetivas

de Juan —el asesino a sueldo— y de Sara —su victima— en capitulos intercalados.

La droga es un eje central, pero estd espacializada y termina siendo involucrada
indirectamente. Esto se produce ya que el relato es de un sicario a la chilena, Juan, quien cumple
las 6rdenes de Pablo Niculcar, un narco de apellido mapuche con mucho poder en Santiago,
dispuesto a asesinar a todo el que se aparte de sus leyes. En este caso es la desobediencia de
quien fuera su pareja por casi diez afos, Sara, la que desata su ira y, en consecuencia, desata la
descripcion de un desierto que se convierte en un punto de fuga para la protagonista, pero que

también es su propia trampa.

Sara veia a Pablo “como una mascota, un perro guardian que debia alimentar, acariciar,
perdonandole todas las tonteras que hiciera a cambio de su proteccion. Al fin y al cabo, era eso,
un animal. Nunca entenderia [su] lenguaje, aunque lo intentara (93). Por eso sabia que tenia
sus dias contados. Ella “[h]abia decidido quedarse en el desierto dando vueltas en circulos
como un jote seducido por las corrientes espirales del viento, confortablemente sedada por su
propia negligencia, asumiendo que no importaba a donde tratara de huir” (15). Sara sabia que

su final estaba claro, porque tener una relacion con un narcotraficante deriva, sin mayores
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reparos, en este tipo de situaciones, méas all& de que esto sea dudoso ante las condiciones
socioecondmicas de Sara y de sus estudios y desarrollo como una artista de la pintura. Igual no
mas estaba condenada por andarse metiendo con narcos, como lo que sucede con el malogrado

amante de Kevin, el samaritano chico, en Hijo de traficante.

Es por eso por lo que ella busco darle un sentido Gltimo a su vida yendo al desierto del

norte grande a morir:

Ella volvié a ojear las lineas y puntos que apenas eran capaces de describir el paisaje. Aln sin conocer
el término del viaje, analizé las opciones que tenia y optd por echar andar la moto de nuevo, ascendiendo
hacia la cordillera desdibujada por una naciente tormenta de polvo en donde esperaba encontrar una sefial
milagrosa que la sacara de aquel laberinto, las huellas del pasado que quiso borrar, pero que, en ese
momento, se le hacian necesarias para darle un sentido, aunque fuera absurdo, a sus Gltimos dias de vida
@an.

Como era evidente, aqui es finalmente encontrada por su verdugo, a quien solicita una ultima
peticion: morir en el campo Silva Renard que quedaba mas al norte por el desierto mismo. Es
en este momento donde el relato se cruza directamente con la dictadura de Pinochet, el
elemento mas determinista de la obra y recurrente en el Narco Chile, fortaleciendo los lazos
sistémicos entre lo narco y los espacios que se asocian a este periodo oscuro de la historia
nacional. También refuerza en términos sociopoliticos la estética neodeterminista que opera en
este corpus. Sara quiere morir en el lugar en el que habian sido ejecutados sus padres, en manos
del regimiento del campo Silva Renard. Otro dato no menor es que Sara no podria tener hijos,
lo que fortalece los elementos que, junto al componente narco, constituyen el neodeterminismo

de la obra y precipita los acontecimientos.

Camino al recinto de exterminio, la victima va entrando a la muerte, al desierto, el cual

impacta por su soledad:

Sara avanzaba sin fijarse en la velocidad que conmovia la carroceria del vehiculo, obsesionada con
descubrir su tras de la siguiente curva, apenas dibujada al borde de los limites movedizos que él miraba,
aparecia algun arbol o, por lo menos, un perro desnutrido que rompiera aquella naturaleza muerta, tan
inatil de comparar con los 6leos surrealistas que pintaba en sus noches de alcohol y drogas (14).
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El desierto al interior de la novela se presenta como un “paraje desolado, casi limbico, similar
a un 6leo de dimensiones colosales, delimitado por claroscuros que anunciaban el anochecer
que retardaba su arremetida con sadismo, recapitulando las sefiales de la epifania que la llevaria
finalmente a aquel espacio abierto y salvaje. Hostil y extrafio” (26). Aunque aqui el trayecto es
evidente, no es un trayecto cualquiera ya que es un escenario desautomatizado que convierte
lo familiar en ominoso. El desierto es también enemigo, ya que puede conservar como a las
momias de los pueblos de la zona que ha resguardado celosamente durante miles de afios, pero
también es capaz de tragarse y disolver todo a su paso, haciendo desaparecer a gente para
siempre, lo cual es documentado por Patricio Guzman en Nostalgia de la luz (2010) y es
representado en los padres de Sara, de quienes nunca mas hubo rastro. Esto también se puede

encontrar en escenas como la siguiente:

Estacionaron entre dos vagones abandonados que les sirvieron para protegerse de las rafagas monstruosas
que habian levantado pesados e impenetrables telones de arena. Desde sus asientos podian ver las filas
de ventanillas abiertas como bocas desdentadas, tragando polvo sin poder eliminar la expresion de
espanto y soledad que habia convertido a los carros en un teatro abominable (39).
Sin embargo, la ominosidad a ratos se disuelve y se retoma la nocién del desierto como refugio.
Es posible revisar esto en el momento en que Juan —con la complicidad de Sara— asesina al
Nano Veneno, un camionero ex torturador de la DINA que vivia sus dias de impunidad en el
norte. Después del suceso “el desierto se abria limpido y acogedor frente a [sus] 0j0S

desinteresados en llorar la muerte de Nano Veneno” (66). Y es que “[a]l fin y al cabo, el

silencio, la tranquilidad y la ausencia del tiempo” terminaban por “conquistarlo a uno” (69).

El desierto de esta obra esta lejos de ser ordenado. Aqui las ciudades fracasaron y con
el cierre de los campos de concentracion las urbanizaciones solo se convirtieron en ruinas,

construyendo la imagen del desierto como un cementerio:

Sara detuvo el auto a un costado de la plaza atiborrada de arboles secos. Se quedd mirando las ramas que
se entrelazaban armdnicas, en busqueda de una perspectiva que diera sentido al entramado sinuoso que
parecia luchar por alcanzar el cielo y el paisaje que intercalaba pedazos de desierto y casas de adobe ya
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sin ventanas ni puertas, cuyos muros se hallaban agrietados, o bien totalmente derrumbados, convertidos

en singulares lapidas y templetes sin nombre (67).
“Los milicos llenaron el lugar de fantasmas y demonios” (70) comenta uno de los pueblerinos,
el que a la vez es capaz de amar profundamente este espacio arido, hogar de su familia y que
para muchos otros no era mas que un lugar predispuesto a la hostilidad. Ya cuando la anti-
pareja llega al ex campo de concentracion tienen un encontrén con un minero del sector que,
por lo que buscan, los asocia inmediatamente con “[c]omunistas, traficantes, putas, exiliados,
todos son la misma lacra que el tata debio haber exterminado sin compasion” sumando que
“[p]or eso este pais va cuesta abajo, por culpa de todos estos huevones inutiles” (109). Después
del altercado, hasta Juan, a pesar de su profesion, se siente conmocionado al comentar que él
pensaba “estar acostumbrado a la muerte, pero lo que respiraba ahi, sobrepasaba las
sensaciones que alguna vez [lo habian] conmovido” (111). Mas alla de cualquier posibilidad
de rehuir de esa condena, Sara finalmente es asesinada, pero no sin antes conectarse
precisamente con la persistencia de su memoria, que deja en segundo plano cualquier violencia
de estado como la que vivieron sus padres, o de género, como la que tuvo que vivir ella en

manos de Pablo, el narcomapuche y Juan, el asesino.

Para finalizar, en este descentramiento del desierto ordenado se hace necesario
mencionar la primera obra de Ivan Pérez Avila, La l6gica de los escarabajos (2018) la cual
trabaja al menos tres temas que son de interés para la cartografia del Narco Chile. En primer
lugar, se tiene como protagonista a la ciudad de Antofagasta invadida por una plaga de
escarabajos, lo cual amalgama en la narracion elementos referenciales con elementos
genuinamente fantasticos; en segundo lugar, el fin de Antofagasta en manos de estos insectos
es consecuencia de las investigaciones de la multinacional Kingdom Pharmaceuticals, que
realizaba experimentos en la casa de Anibal, un ex publicista, consumidor de alcohol y drogas

que cuidaba a los bichos del estudio antes de que desencadenaran el caos; y en tercer lugar, se
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pueden encontrar tanto escenas de consumo como de trafico de drogas, protagonizadas por el
mismo Anibal con su enamorada Brenda, una colombiana que trabaja en un café con piernas
de la ciudad del desierto; por Barbara, una narco trans que le vendia “drogas sintéticas” a la
élite de la regidn, ya que era mas “lucrativo y menos humillante” (38) y por tultimo, por la
misma farmacéutica que adopta actitudes propias de los narcos, es decir, infundir el miedo y
amedrentar para que no se difunda la informacion que ya poco importaba que fuera

confidencial, si Antofagasta ardia en el mar negro vibrante del aleteo invasor.

El incluir esta obra a la cartografia neodeterminista del Narco Chile se sustenta en que
todo lo que tiene que ver con el crimen organizado termina mal, lo cual puede implicar hundir
la ciudad desertica por completo en un mar de bichos sanguinarios. Anibal termina alcanzado
por los matones de la narcofarmacéutica y devorado por los bichos. Cierra la obra con las

siguientes palabras:

No puedo sino sonreir entre el sabor a hierro que me llena la boca, comprendiendo que todo lo que habia
ocurrido no tenia mas significado que ese [...] debia tener como final inevitable aquella carrera que
concluia con los bichos devorando la carne viva de la herida infectada, incrustindose como aguijones en
los hoyos dejados por las manos en mi cuerpo, saciando su hambre con la sangre que corre como cascada
sobre mis labios, metiéndose en mi boca en busca de un lugar donde anidar para reiniciar el ciclo infinito
de nuestras pequefias, sutiles e intrascendentes vidas (128).

El desierto alegdrico

Como un tercer nivel del desierto imaginado esta aquel que es totalmente figurado, pero aun se
sigue asociando a la hostilidad de una vida precaria que se vincula con el narco y otras formas
de violencia neoliberal. Es interesante esta espacializacién en la breve novela del mismo
nombre, Desierto (2018) de Daniel Plaza, la que muestra el cruce explicito de fronteras y el
desierto material en una de las voces que configuran la novela coral (en el narco colombiano),
pero que se esfuerza en mostrar otros sentidos que amplian las nociones sobre las fronteras y

sobre el desierto mismo. En términos de acciones, la novela esta centrada en un feminicidio y
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el problema de los migrantes en Chile, generando un sincretismo entre estas tematicas en la

narracion.

Aqui es donde se encuentran el desierto ordenado y el alegdrico, ya que ambos muestran
a los chilenos como xen6fobos y a los migrante como personas que se plantean como “sobras
que se alimentan de lo que deja esta otra gente que nos mira con desprecio, como si fuera

superior, mejor que nosotros, mas digna, sobresaliente” (33).

Estos sentidos problematicos son ampliados en cuanto a cdmo se conjuga realidad y
ficcion. La novela comienza con un parrafo ubicado en una hoja aparte que explica que “este
libro retne los relatos y testimonios de quienes se vieron involucrados en el caso del Preludio.
Si se los saca a la luz, es porque parece necesario restituirles la verdad que merecen y hacer lo
posible por facilitar la comprension de los hechos” (11). Esto sugiere que la narracion estaria

basada en hechos reales o que, al menos, simulan serlo.

Como se trata de testimonios la obra es de tipo coral y esta compuesta de cuatro partes;
en cada una de ellas se escucha la voz de un narrador: el policia, el administrador del locutorio,
Nina la victima y el microtraficante. Solo el policia es de nacionalidad chilena, los otros tres

protagonistas son inmigrantes uniéndose de forma inicial al ritmo voraz del ordenado Santiago.

La capital de la nacidn se vuelve una intemperie, la metropolis un desierto torcido para
estas subjetividades: “[s]i crees que cuando llegues a la ciudad serd todo optimista, estés
equivocado. Deberas desplazarte entre enormes edificios, calles que confunden, esquinas
atochadas de vehiculos, nifios haciendo piruetas en los semaforos” (37). Es un espacio que
satura y que expone su inmoralidad al mostrar a nifios trabajando en pleno siglo XXI, cuando
supuestamente Santiago estaria libre de estas desagradables escenas gracias a su gran

economia. Sin embargo —y conectando con el capitulo de la narcopoblacién y con el desierto
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ordenado—, en el desierto alegorico se muestran nuevamente las precarias condiciones a las que

la ciudad neoliberal del suefio sudamericano somete a personas chilenas y extranjeras.

Los colombianos ahora solo pueden cruzar de vuelta a sus tierras lejanas a traves del
internet y el cybercafé o locutorio del centro que funciona como una cépsula de contacto que
desautomatiza lo familiar y refuerza la sensacién de desamparo y soledad en medio de la
muchedumbre metropolitana. En la narracion nunca accedemos a la voz directa de Nina en su
capitulo, solo a través de las conversaciones por chat que tiene con su marido. Esta
conversacion a distancia capta la angustia de la migrante que experimenta la soledad y la
incertidumbre alejada de quienes quiere. Nina vive rodeada del machismo que la llevara a la
muerte, pero que también la hace estar sometida al constante cuestionamiento de parte de su
marido que estaba en Colombia con su pequefio Juancito: “Quiero que entiendas que lo que he
pasado ha sido dificil” (53), “[c]réeme, no ha sido facil este tiempo” (54), “no me abandones”
(65) y un sinfin de “te amos” que son angustiantes, mas cuando desde el primer momento
sabemos que Nina sera asesinada. Aqui se repite uno de los artificios revisados en la

narcopoblacidn: se inicia el relato con la policia y la escena del crimen.

Es interesante también cdmo ingresa la figura del narcotraficante en el cuarto capitulo.
Este es el que relata el cruce de la frontera y muestra su llegada desde el desierto material y su
paso por el norte grande con una apreciacion diferente a la de los Parrada en Ciudad berraca:
“[a]Junque el calor seque la garganta con solo abrir la boca, esta gente se muestra solidaria y
dispuesta a compartir lo que pueda en cualquier momento del dia” (80). Es mas, el
microtraficante ofrece una comparacion entre los espacios y las subjetividades del norte y del

sur, que opone como el negro y el blanco:

En el norte impera un calor extenuante que va robando las fuerzas a medida que pasa el dia. En el sur el
frio acobarda a cualquiera. Su paisaje generoso, de un verde de diversas tonalidades, es resultado de la
lluvia incesante que se acompafia de un congelamiento que cala los huesos. Y el caracter de las personas
responde a esa diferencia que predomina en las dos partes. En el norte impera la distancia, la gente es
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poco dada al diadlogo y bastante retraida. La gente del sur, en cambio, se muestra abierta a las reuniones
en casa y dispuesta a pasar tardes enteras al cobijo de un grupo. Los que saben algo mas, sin embargo,
entienden que esa realidad es aparente, que cuando uno se ha familiarizado con la gente del norte,
descubre que son personas generosas, dadas a conversar y con ganas de pasar un rato divirtiéndose (82).

Santiago, sin dudas, es el peor lugar del desierto alegérico que al interior de la obra representa
a la nacion completa. Es en la metrépolis donde, al igual que sus compatriotas, este encuentra
su propia desgracia. Es aqui donde, a pesar de querer a Nina, es inmediatamente apuntado como
el principal sospechoso y es apresado solo por ser el colombiano y el narco, mezcla que, sin
lugar a duda, encarna la maldad para el discurso oficial chileno. Sin embargo, el personaje tiene
claridades: “[s]eguramente va a pedirme los nombres de mis proveedores y tratard de que delate
a la gente del norte con la que estuve trabajando. Pero el juez no sabe que jamas diré nada. Yo
no maté a Nina ni lo hubiera hecho, aunque ella me hubiera llevado a perder el juicio en aquella
pieza asquerosa en la que estuvimos” (92). Y es que, por supuesto, este personaje no era
tampoco una persona realmente ingenua atrapada en un sistema que lo escupioé migrante y narco
al sur del continente: también muestra su lado endriago al violentar a Nina, cosa que la habia
llevado a escribir esos mensajes tan angustiantes a su pareja en Colombia. Finalmente, es una
red sistematica de violencia encarnado en hombres que, a pesar de su miseria, lograron hacer a

la alguien ain mas miserable de lo que ya era.

Es asi como, a pesar de esta experimentacion espacial y narrativa y en linea con el
neodeterminismo cartografico, Desierto imagina las dimensiones de la tragedia que envuelve
a los tres personajes colombianos. Nina es asesinada, el microtraficante y abusador es acusado
de un homicidio que no cometid y el trabajador del cyber, tratado como esclavo, es empujado
a soltar sus pulsiones mas perversas en el cybercafé. Este ultimo afirma que “[n]os
comportamos como animales. A nadie debiera tratarsele de esta forma. No nos miramos
siquiera. Lo que nos toca vivir nos convierte en monstruos. No reconocemos nuestro rostro o
el lugar de donde provenimos. El que nos cruce la misma situacion nos resulta indiferente; que

nos traten como animales y nos comportemos como tales aqui a nadie le interesa” (33). El
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mensaje sigue siendo claro incluso en la alegoria, incluso en los espejismos del desierto: si te

mueves por Narco Chile, terminas mal.

*kkk

El desierto del Narco Chile en su vacio es polifonico. Las obras que han servido como paradas
obligatorias del segundo anillo de la cartografia que trabaja con la estética del narco chileno
muestran que este desierto aglutina versiones que enriquecen una forma panoramica de

abordarlo, dotando de sentidos diversos este significante movil y demostrando que:

la literatura también viene del desierto para rechazar los limites, aliada de sus flujos, de sus intensidades
virtuales, de sus fuerzas desligadas que invaden la representacion y desorganizan las jerarquias, los
contornos, los limites de los mapas estatales. Por su poder de decirlo todo, de conectar eslabones
semiaticos, cientificos, estéticos, circunstancias politicas y luchas sociales; por su capacidad de conectar
un punto del pasado con el presente y multiplicar dimensiones de la realidad, la literatura sirve para
moverse de una punta a otra del desierto, para orientarse y perderse, para entrar y salir de él por cualquier
lado (Rodriguez 8).

A modo de cierre y tomando el ejemplo del narcocorrido mexicano de la zona desértica-nortefia
—guardando las distancias obvias— es que se ofrece una Gltima actualizacion del narcodesierto
desde la musica. Esto, ya que mas alla de los formatos clasicos, actualmente existen muchos
artistas jovenes que, bajo la frecuencia de sonidos asociados a lo urbano, trabajan —a ratos con
visiones contradictorias— la estética narco. Algunos incluso han muerto de manera violenta
como sucedio en el caso de Sebastian Leiva, el “cangri”, asesinado precisamente en el norte de
Chile en lo que se intuye como una narcosituacion y el caso de Kevin Martes 13, quien chocd
su vehiculo tras una antojadiza persecucion policial y alcanzé a grabar uno de sus pocos videos

en el desierto.

Pablo Chill-e, es uno de los artistas mas escuchados por los jovenes y los estratos
populares del pais. Es una figura controversial a la cual se le ha visto esposado en la television
abierta y en las portadas de los diarios nacionales. A pesar de ser originario de Puente Alto en
Santiago se ha interesado en la mezcla de ritmos como el reguetdn, el rap, el trap y el dembow

con sonidos andinos, que incluso le han llevado a grabar con Inti Hlimani Histérico (cancién
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“Aburrido”). De boca del mismo artista, su “trap andino” agrupa canciones como “Asueto”,
“These weones”, “My blood” y una que se caracteriza por ser una cancion narco de principio
a fin, es “Porte”. La letra de la cancidon que es acompafniada de un ritmo muy pegajoso relata
cdmo a su condicién de cantante le suma su condicion de narcotraficante o de amigo de los
migrantes que “bajan los kilos para el norte”. Por supuesto que fue muy criticada, lo que hizo
que en el remix de “My blood” explicitara que “no busca traficantes culiaos que [l0] financien”.
Sin embargo, “Porte” también fue una de las canciones mas escuchadas en su momento,
haciendo que muchos se transportaran al narcodesierto a través del ritmo de sus audifonos y
parlantes. El desierto es “el nombre de una cesura por la que no deja[n] de manar las fantasias
con las que fundar una nacién: antes que expresar un contenido positivo, el desierto nombra,
negativamente, la plenitud ausente de una nacion todavia por venir” (Rodriguez 9). Esa
ausencia de la modernidad como la ordenaba el capitalismo en su momento y el neoliberalismo
en la actualidad es lo que hace al desierto y sus aridas tierras una de las zonas mas fascinantes

y desafiantes de codificar en el mapeo del Narco Chile.
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Los narcotrayectos

Estamos en Latinoamérica
Rodrigo Ramos Bafiados

Un tercer anillo de la cartografia de Narco Chile —méas abstracto que los anteriores— lo
constituyen los trayectos que se reiteran al interior de las novelas y que conectan los anillos
centrales de la cartografia con otros exteriores e interiores. Esto tiene que ver con el pacto de
verosimilitud que rodea a la narcoliteratura: al trabajar con la ilegalidad, evidentemente, estas
obras representan escenas de movilidad subjetiva que es también una movilidad espacial que
permite el “nomadismo” necesario para mover la droga como tal. Asi, los viajes son materiales:
se repiten paises de Latinoamérica, también aquellos caminos que conectan la poblacion de
Santiago con otras zonas de Chile, siendo el desierto y las fronteras del norte el destino

privilegiado de la imaginacion del corpus nacional.

Es lo que ya se ha podido apreciar en ciertas partes del desarrollo precedente. El
samaritano chico viaja con sus padres a Brasil en camioneta, muchos afos antes de terminar en
la carcel de Arica. En “;Han visto como brota la maleza en la tierra seca?”’ se menciona que la
droga viene del norte y que Jesus probablemente haya estado en él. En Ciudad berraca la
familia de Jean escapa de una zona cercana a Medellin en busqueda del suefio sudamericano,
cruzando la frontera del desierto para llegar a Antofalombia. En Alto Hospicio, es el auto del
asesino el que se mueve constantemente desde lquique a Alto Hospicio, describiendo la
“subida” por la carretera hacia la ciudad satélite. En La biblioteca chicha, también vemos el
traslado que realiza el Culebra con el narrador a Bolivia y a Colombia, en busqueda de libros

y droga.

Las obras de Pérez Avila, evidentemente, también dibujan trayectos en el Narco Chile:
en La persistencia de la memoria de Santiago a Antofagasta por parte de Sara, y luego por

parte de esta y la compafiia de su verdugo desde Antofagasta al ex campo de concentracion
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Silva Renard, al interior del desierto por la altura de Iquique. También es posible encontrar un
trayecto interesante en La logica de los escarabajos, que lleva a Anibal a intentar escapar de
los escarabajos y la farmacéutica desde Antofagasta al norte. Sin embargo, es alcanzado por
ambos, bajo el calor de la Ruta 5 de la Panamericana. En el caso de Desierto, el cuarto capitulo
corresponde al recorrido que hace el narcotraficante desde la frontera del norte hasta Santiago,

pasando por el sur de Chile.

Todos estos viajes trasladan a los personajes por el plano de lo fisico, hacia el exterior
de las zonas narco. A la vez, estos viajes son espirituales, en los cuales los personajes son
siempre degradados moralmente, empujandolos a sus respectivos finales tragicos. Sin embargo,
también hay trayectos que se dan a nivel interno, como el que realizan los personajes de Mario
Silva: En “El infierno” son centrales los recorridos que hace Charli en la ambulancia, en los
que va fortaleciendo sus ansias de venganza con el Chelo y visualizando a su abuelo muerto al
andar. También se puede ver este tipo de trayecto en “Felicilandia”, en el breve camino de la
poblacion hacia el mall para realizar el atraco. A la vez, la obra misma es un trayecto hacia la
muerte desde principio a fin, ya que en todas las escenas que anteceden a los capitulos se va

describiendo la muerte del Tofio.

En esta oportunidad se revisaran los trayectos en tres novelas que también son parte del
Narco Chile, en este tercer anillo descentrado que muestra cruces de fronteras, ingresos, salidas
y recorridos por la nacion ficcional. En primer lugar, se encuentra Corazon Narco (2008) de
Benedicto Cerda, que muestra el traslado de una chica de Puerto Montt hacia la frontera de
México y Estados Unidos, espacializando una de las narcozonas mas trabajadas en la literatura
latinoamericana. Luego, se revisara el cruce fronterizo que realiza el Alaska en Pop (2010) de
Rodrigo Ramos Bafiados. Este ultimo se consolida como un narrador narco en estricto rigor, al

trabajar la tematica desde su primera novela. Aqui se muestra el trasiego corporal y los cruces



Libuy 72

entre Chile y PerQ. Finalmente, pero en ningln caso menos importante, se trabajara el trayecto
que se desarrolla en El enviado de Medellin (1991), la primera novela de Narco Chile. Hay
quienes apuntan a la segunda obra autobiografica de Alfredo Gomez Morel como la primera
novela narco del pais, La ciudad (1963). Sin embargo, esta obra se escenifica en Lima y por
términos cronoldgicos, no entra en la construccion del Narco Chile como tal, ya que este se
empieza a erigir desde el regreso a la “democracia”, es decir, desde la década de los 90” donde
el tema comienza a configurar el archivo que se ha estado actualizando y diversificando durante

los ultimos afios.

Al entrar al analisis de Corazon narco, lo primero que se espacializa es la zona rural
chilena de Puerto Montt, como una zona contrapuesta a la del desierto, pues mimetiza escenas
de la provincia del sur del pais como un paisaje idilico y de personas ingenuas que Estela, la
protagonista, abandona en pos de sus ambiciones. El encuentro espacial que tiene esta obra con
aquellas que escenifican el desierto, precisamente tiene que ver con este y la frontera que
funcionan como entrada a los espacios de la hegemonia, pero que a la vez terminan siendo un
obstaculo que no deja avanzar hacia el suefio de la normalizacion. Pero no debemos exagerar:
al interior del relato la construccion simbolica del espacio es parcial, por lo que este termina
pasando a segundo plano en la narracion. Aqui es donde el trayecto toma relevancia y la historia
aspiracional de Estela, se termina por convertir en su migracion fisica como de vida total, ya
que en Texas termina siendo parte de un céartel de narcotrafico, cumpliendo con el rol

predeterminado de migrante ilegal.

De todas maneras, no deja de Ilamar la atencion que el villano de la historia sea un
traficante norteamericano —Steve— pues es una respuesta alternativa a la estereotipacion que
asocia solo a los latinoamericanos a estos roles. Mas alla de esta apuesta interesante, parece

haber un lenguaje condenatorio-moral, que le da la posibilidad al narrador de contrastar a los
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personajes y dar apreciaciones sobre estos. Esto es evidente desde el comienzo de la novela
cuando se describe a Estela como una mujer rebelde y ambiciosa, que llama a los otros jévenes
de su edad “muertos de hambre” y que anhela abandonar el pais. Asimismo, se le representa
como algo ingenua al involucrarse con un hombre mayor que le ofrece drogas y la posibilidad
de ir a Houston. Los continuos fracasos de Estela e Isabel, luego de involucrarse con hombres
que les ofrecen un mundo de oportunidades nuevas e inalcanzables, iran estructurando un tono
melodramatico en que el crimen funciona como un objeto de deseo engafioso de atraccion con
sus bienes materiales y los personajes son victimas de desenlaces crueles. Méas alla del
feminicidio del que termina siento victima Estela, es posible mencionar el también terrible
desenlace de Isabel a modo de ejemplo, la que termina en un manicomio, maltrecha y victima
de la trata de blancas. Esto hace “dificil creer que [la] hermana [de Estela,] Isabel, y a la que
tanto quiere, haya sido pasto de las drogas, del comercio sexual y de una ambicion
desenfrenada” (Cerda 183). Con esto se confirma que el neodeterminismo que se ha ido
desarrollando en el analisis no es solo espacial, sino que también es movil si estd asociado a lo
narco, y aunque parece que se rompiera con los designios de una mala vida, esta encuentra a
aquellos que intentan escabullirse. Y es que tampoco se sale del circuito de la tierra seca, de la
narcoviolencia a la chilena. De esta manera, la primera obra de Benedicto Cerda muestra el

paso del idilico y tranquilo Puerto Montt, al caos del desierto tejano.

Pop (2010), por su parte, trae al lector de regreso a la frontera del norte de Chile al
describir esta vez el movimiento principal hacia el Perd, a través de una narracion fragmentada
que se entremezcla con referencias de la cultura pop gringa, con interacciones virtuales que se
incrustan en la historia, escenas gore y con reflexiones altamente politicas. El narrador, Alaska,
es letrado y esto es evidente por la saturacion de informacion que entrega en una obra mas bien

breve.
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La novela parte con un capitulo denominado “1.- La linea” en donde describe a Tacna,
ciudad fronteriza que permite la entrada al pais vecino, “una Tacna sepia de cortante frio
nocturno, luce parecido a las ciudades de peliculas como Traffic o de documentales de coyotes
de Nat Geo”, que avanza hacia Arica, a media hora de la ciudad peruana, la cual es descrita por
el narrador como “la punta del aji, el tallo” (Ramos Bafiados 7). Estas descripciones espaciales
apuntan a situar esta zona como predispuesta a la violencia. Sin embargo, “[t]ras la frontera,
los peruanos pobres imaginan un mejor futuro, como si Chile fuera Estados Unidos. Y en
Estados Unidos los latinos los tratan de cucaracha o ratas y bajan la cabeza, mansos, sudacas,
asumidos y explotados, y buscan el amor y trabajo con la cabeza gacha, ciegos” (Ramos
Bafiados 8), conectando esta obra con su novela posterior, Ciudad berraca y con la vision que
ubica a Chile como el suefio sudamericano, un suefio americano gringo subvertido. Chile se
comportaria como Estados Unidos, aunque incluso seria mas que este: se humilla a los vecinos
porque aqui estan “los ingleses de Latinoamérica”. Sin embargo, en esta condicion de

“occidentales de segunda mano”, como diria Jorge Gonzalez de Los Prisioneros, se pierde

dignidad.

El narrador explica que al menos Pert era un “pais todavia digno a pesar de Ripley y
Falabella que hace afios sufrié de la paranoia chilena con esa invasion fascista promovida por
los ingleses” (18). Y es que Chile es un pais del miedo en general, “[q]Jue trabaja como
paranoico para sellar sus casas de la realidad pobretona y pastabasera de la calle, en
condominios con camaras de seguridad para que la realidad la vean unos guardias milicos”, es
“un pais de forajidos, bandidos y asesinos y sicarios como el Medellin de hace cinco afios”

(17).

La conexidén con lo narco en esta tierra del miedo salta a la vista y ademas de

materializarse en el mismo protagonista, se encarna en la otra figura protagonica de la obra, el
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Farolo, quien es un gedlogo narcotraficante, bohemio, adicto a una sexualidad perversa, asesino
innato y amigo de infancia del Alaska, del barrio antofagastino, que a temprana edad se perfila
como su absoluto jefe y por quien narra sus —a veces tristes y desvergonzadas— aventuras. Mas
alla de su cercania al delito y el asesinato desde pequefio, uno de los primeros negocios que se
mencionan como parte del prontuario policial del Farolo y que muestra un elemento nuevo en
la cartografia del Narco Chile, precisamente tiene que ver con conectar esta nacion ficcional
con el exterior. No solo se mueve droga en el Narco Chile, Pop suma el tréfico de nifios hacia
naciones desarrolladas, cosa que se puede revisar en novelas peruanas, como en la trilogia

amazoénica de Pedro N4jar, EI arbol de Sodoma (2007).

En esta ocasion “[e]l Farolo fue casado con Silvina que trabajaba en un jardin infantil
para nifios huérfanos. Ellos, la ciudad y la sociedad estaban convencidos que esos nifios pobres
y huérfanos de Antofagasta lograrian ser felices en Europa, porque su concepto era:
Desarrollo=Dinero=oportunidades=felicidad” (10). Asi, la conexidn del norte de Chile no se
queda solo con Tacna. También se muestra como el Farolo pasa veinte dias de cada mes en
Guatemala, que tiene un “Taj Mahal” en Arequipa, mientras Lima se asimila a ratos con Alto
Hospicio, y en otros incluso a Tailandia (45). Las conexiones son multiples y Latinoamérica

funciona como un aleph de las violencias a las que el colonialismo le ha empujado.

Vivir en Chile no es la excepcion y mas alla de las buenas famas econémicas, el
narrador “[r]ecuerd[a su] nifiez” y “[pliens[a] que [su] vida debié quedar estancada en esas
calles terrosas de esa poblacion de Antofagasta conocida como el ano de la ciudad” (19). Es

por lo que la maldad sigue incluso a aquellos que logran salir de las poblaciones.

Hacia el final, la narracion pasa a ser en tercera persona y se describe por qué Alaska
es Alaska, la ciudad que no duerme en los nortes del norte. Quizas esta sea una de las pocas

novelas del corpus revisado que tiene un final relativamente positivo para el protagonista,
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aunque por supuesto en ningun caso hace que Alaska termine fuera de las redes de la
narcoviolencia. El capitulo final muestra al protagonista llegando a Iquique tras su viaje desde
el sur peruano, el cual habia sido un trayecto dificil pues estaba pronto a dar a luz en el Narco

Chile:

Alaska parié anoche y de manera dolorosa —por las hemorroides— en el bafio estrecho de la pension de
calle Juan Martinez, dos ovoides con alita de mosca. Fue después de las 21 horas, cuando en la edicion
central del noticiero de TVN, se hablaba de la erupcién del volcan Llaima —o desaguadero en
mapudungun—. Cuatro horas antes de parir, Alaska habia tomado medio litro de aceite, segin le indicé
el matron de San Juan de Lurigancho, de nombre Axel y rostro moreno marcado por sendas cicatrices en
el ojo derecho. Axel partiria pronto a Buenos Aires embarazado de gemelos (55).

Estos hijos terminan siendo esnifados, porque los hijos némadas del Narco Chile son ovoides
de cocaina. Esto es lo que dan a luz aquellos que desafian el miedo que propaga el estado-

nacion y que se vuelven violentadores despues de no poder rehuir de sus origenes violentados.

Otros trayectos de importancia para esta cartografia son aquellos que aporta El enviado
de Medellin (1991) de Ignacio Gonzalez Camus. Al seguir los postulados de Beatriz Sarlo, si
se posiciona en términos de valor literario, quizas esta sea la obra mas valiosa de todo el corpus,
ya que no solo muestra trayectos de interés, sino que también los escenarios que levanta no son
solo los que ya se han revisado. Aqui, ademas de la pobla, se espacializan los barrios altos de

la ciudad de Santiago.

La ciudad empresarial y las oficinas ministeriales son las que marcan el
neodeterminismo de Chile. Es por esto, que esta es una obra en la que se pueden encontrar las
respuestas de las espacializaciones estereotipadas de la pobla y el desierto de la cartografia
social-literaria del presente analisis, pues se representa a la élite y sus redes de corrupcion. En
esta oportunidad, lo narco no tiene una asociacion directa con la marginalidad. Este también
podria ser el caso de Sara y Pablo Niculcar, sin embargo, La persistencia de la memoria no
describe los espacios de la élite de manera protagdnica como lo hace esta novela del también

periodista Gonzalez Camus. Tampoco es la historia del buen pasar del Farolo o del Culebra,
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porque sus gustos y formas se asocian a la narcocultura mas popular. Sin embargo, la obra que
inaugura la cartografia del Narco Chile a inicios de los noventa, en linea a los postulados
sistémicos, muestra que el oriente santiaguino también es una zona narco y de crimen

organizado.

La siguiente cita muestra como es que llega a Chile el enviado de Medellin, muy
distinto a como ingresa Alaska desde Pert, ya que “[t]ras un vuelo en Avianca procedente de
Bogota, el ciudadano colombiano Geoffrey Davenport llegé anoche en taxi, desde el
aeropuerto, a la casa nueva que habia arrendado en el sector de Quinchamali, en un cerro, junto
a la Avenida Las Condes” (Gonzalez Camus 9). Que el protagonista sea un extranjero
sudamericano que entra por la “puerta grande” y que llega directamente a Las Condes y no a
otra zona de la capital, es algo muy decidor. Esta no es la historia del traficante de Desierto,
tampoco de un migrante pobre como la de Jean de Ciudad berraca. Sin embargo, el
neodeterminismo chileno es tan fuerte como para no permitir que un narcotraficante extranjero
de élite se salga con la suya. Pero si permite que su propia élite se resguarde entre sus selectos

miembros.

De esta forma, la tranquila entrada de Geoffrey —quien es un miembro activo del cartel
de Medellin— a la élite santiaguina, sera cobrada con intereses, lo que hace que este termine
mal. El protagonismo del colombiano en la zona acomodada de Santiago esta marcado por su
relacién con Carolina, una muchacha de familia y con grandes influencias. Esto funciona como
un trampolin para él, aunque desde su llegada ya adquirié diversas propiedades para el lavado

de activos:

En una calle de Providencia, se comenzaria a levantar dentro de poco tiempo el hotel de 60 habitaciones
que estaria bajo su administracion en su calidad de presidente de la Sociedad Confin del Sur. Y en el
Camino de Asis, en el elegante sector de amplios terrenos arbolados y mansiones con grandes espacios
junto a la Avenida Las Condes, cerca del centro comercial Cantagallo, dos pafios de terreno ya adquiridos
esperaban a que Confin del sur les hincara el diente para levantar edificios de cuatro pisos con enormes
departamentos para gente con mucho dinero. Vives le habia sugerido la compra de los lotes (13).
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Pero como también se visualiza en la cita, son chilenos quienes acompafian a Geoffrey en sus
acciones. Vives es su asesor personal, chileno y totalmente enterado del oficio del colombiano.
Otro que lo ayuda es el Chelo, un narcotraficante local —precisamente de la poblacién José
Maria Caro— que también se vincula con otros jovenes de la zona oriente que funcionan como
sus soldados entre los barrios mas acomodados de Santiago y de Chile. Por eso llama la
atencion que durante la narracion existan afirmaciones que dan a entender que con la llegada
de Geoffrey llega el narcotrafico a la nacion, aun cuando el Chelo y sus secuaces del barrio

alto, Ricardo y Cristian, le precedieron:

Las autoridades y la comunidad de Chile estaban comenzando a preocuparse. El consumo de drogas
habia llegado como una lenta filtracion de liquido corrosivo que se iba extendiendo y empezaba a lamer
el perimetro de seguridad. Habia conjeturas sobre el ingreso de dinero sucio de los narcotraficantes a
diversas areas de negocios [...] El director del Servicio de Impuestos Internos, Mario Verdugo, se hallaba
alarmado. Hizo declaraciones a un periddico. —Estamos ya con indicios de corrupcién en algunos
organismos fiscalizadores y que atn son menores. Pero no hay que confiarse, ya que en la medida en que
comiencen a llegar mas dineros del narcotrafico al pais, y si no nos preocupamos lo suficiente, va a cundir
la corrupcion (26).

Lo que obviaba Mario Verdugo es que esos indicios, mas bien eran estructuras corruptas que
habian tenido sus origenes en la dictadura de Pinochet, varios afios antes y que como él mismo
percibia, se encontraban antes de la llegada del empresario paisa. Sin embargo, en esta obra se
construye al extranjero como el enemigo interno que llega a corromper al Chile tranquilo. Pero,
como se ha revisado, Chile también es una nacion narco, pero con sus propias particularidades.
Maés alla de la realidad, las otras novelas muestran que Chile es un espacio de violencias, sin
culpabilizar necesariamente a quienes llegan al pais atraidos por las luces de un neoliberalismo

que dificilmente les iluminara.

Sin embargo, la narracién insiste en mostrar a una nacion contaminada por el narco
extranjero. De hecho, a modo de refuerzo, paralelas a las escenas que se desarrollan en Chile,
se muestra como se maquina la presencia de Geoffrey en las salvajes tierras colombianas de
Medellin. Estas estan atiborradas de hombres, civiles, en camionetas tipo safari, sin techo y con

armas apuntando a su alrededor, en medio de la verde y selvatica provincia de Antioquia.
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Finalmente, y como también se ha visto en otras obras de este analisis, la violencia de
género se entremezcla con la trama narco, desencadenando el femicidio de Pacita, una chica
adinerada que, en su adiccion al alcohol y las drogas, termina siendo asesinada por sus propios
“amigos”. Sin embargo, el primer sospechoso es Devenport, con quien tuvo algunos encuentros
mas bien fortuitos y quien buscaba estar con la chica, mientras estaba viviendo una
transformacién monstruosa y violenta en la narracion. Por esta y sus golpizas a Carolina, no

cabian dudas que el colombiano era responsable del crimen.

En un movimiento propio del género policial, el asesino de la chica no era el
colombiano, aunque bien sea este quien termine pagando por la sospecha en manos de su propio
cartel. Y es que Chile es “un pequefio pais en el que resultaba dificil pasar inadvertido, siempre
la policia clavaba el ojo en los colombianos y los investigaba” (Gonzalez Camus 295), por lo
mismo sus propios comparieros lo eliminan para continuar con el negocio en la supuesta nacion

corrompida desde fuera.

Mas alla de que los “zorrones” de Ricardo Gazitia y Cristian Schwarz fueran los
asesinos —también maleantes y narcos— y se pudiera pensar en que estos deberian salir airosos
de la situacion, igual terminan muertos como el colombiano, lo que refuerza el
neodeterminismo que logra que quien se meta en una narcozona, a pesar de su privilegio,

siempre, pero siempre, termine mal.

De esta manera, se visualiza un trayecto distinto a los que se han revisado hasta el
momento. Si bien existe la conexion latinoamericana entre Santiago y Medellin, esta no es para
poner en escena harcopersonajes que cargan kilos en camionetas, se meten ovoides para
trasegar o caminan por el desierto del norte para llegar a cumplir el suefio sudamericano. Este
narcotrayecto es para entrar en las redes del macrotréfico, lo cual evidencia una influencia

externa del delito, pero también una predisposicidn interna que esta lejos de ser incorruptible.
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Esto, ya que mas alla de los intereses de Geoffrey en la nacion neoliberal, en esta el consumo
problematico traspasa las clases, la droga se mueve en manos nacionales y el evitar cualquier
escandalo social o politico es la consigna. De hecho, una de las interacciones entre las altas
cupulas de la nacion hacia el final, es crucial para entender que lo prioritario es mantener la
tranquilidad entre el empresariado y como no se habia confirmado que la muerte de Davenport
era en manos colombianas, era preferible no ahondar demasiado en el tema, porque mas de

alguno podria verse involucrado en la “incomoda” situacion:

De la orden de asesinato [colombiana], no hay certeza. Por ello —y sonri6 para si mismo por lo que iba a
decir— dile a tus empresarios que se queden tranquilos, que no habrd mas alharaca indtil. —;Mis
empresarios? — EIl ministro de Hacienda rio— Naturalmente que no conviene tratarlos a patadas. Mi Unica
preocupacion es no tener gratuitamente dificultades —explicé— (301).

En esta linea salta a la vista que —mas alla del imaginario blanqueado— Chile también es
Latinoamérica y por mas que se intente mostrar como una nacion modélica, evidentemente,
estd muy lejos de serlo. Hacer que la corrupcion y los delitos estructurales queden debajo de la
alfombra no hace que estos no existan. En esta exposicion voluntaria o involuntaria del autor,
demuestra también un trayecto interno de lo narco, al mover la problematica desde los barrios

bajos, de la pobla, al oriente santiaguino.

A modo de cierre, se puede observar que los trayectos internos y externos del Narco
Chile son parte crucial de la cartografia literaria y que, a pesar de mostrar los traslados fisicos
y materiales de las drogas por los circulos centrales del mapa, también muestra el traslado de
influencias y se recorren espacios que amplian las narcozonas, aungue sea de manera

excepcional.
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Conclusiones y proyecciones

Y si la cultura es la herramienta mas peligrosa. Si pudiera ser justamente la forma mas sutil
y comun de hacernos tolerar (dejar ser) las opresiones de la sociedad

Terry Eagleton
Al recapitular el presente trabajo se pueden entregar ciertas confirmaciones acerca de la
espacializacion del Narco Chile que se resumen a continuacion.

Uno. Es posible dibujar una cartografia de la narcoliteratura en Chile, a la cual también
se le pueden sumar los diversos productos culturales de la musica, el cine y la television que se
han interesado en la tematica, aunque no siempre se presentan con la densidad critica que
develan las novelas de los margenes nacionales. De hecho, es posible rastrear otras obras que
seran de interés para este u otros analisis futuros como lo son las policiales Perro muerto (2016)
y La sangre no es de agua (2019) de Boris Quercia; algunas de Ramén Diaz Eterovich como
El color de la piel (2003) o Solo en la oscuridad (1992); la novela Ladrén de Vida (2015) de
Ernesto Morales GUzman, en la cual se trabaja la perspectiva de la PDI sobre el fendmeno del
narco; las novelas La colorina (2012) de Branny Cardoch y Matadero Franklin (2018) de
Simon Soto, donde se explora la constitucion moderna e historica de la ciudad y los barrios
precarizados de la mafia local imaginando los inicios del narco en el pais; la novela Entre lutos
y desiertos (2013) de Gonzalo Hernandez que escenifica el norte chico del pais y la obra Almas
en el rio (2013) de Eleodoro Sanhueza Ramirez que al igual que Corazén Narco de Cerda,
enlaza la tematica narco con una zona surefia de la nacion, en este caso de Aysén.

Dos. En estas obras, los espacios y trayectos muestran un neodeterminismo que
subvierte las premisas meritocraticas de la nacion neoliberal. Esta operacion estética no es
propia del fenémeno del narco chileno, muy por el contrario, las obras del Narco Chile se
suman a una larga tradicién estética de la tragedia social. Sin embargo, en la particularidad de
este corpus, los personajes vinculados al narco terminan en desenlaces tragicos, lo que puede

empujar hacia visiones condenatorias de las acciones en una primera lectura que no toma en
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consideracion lo que rodea y empuja a los personajes a dichas acciones. Esto, de la mano de
escenas que simulan territorios en sequia 0 sequias en ascenso que derivan en la repeticion de
metaforas de una tierra seca, infructifera y que condena a la muerte.

Frente a esta figuracion se hace necesario traer al colombiano Alonso Salazar y su
primer texto No nacimos pa’ semilla (1990), donde narra precisamente el momento en que “la
muerte comenzd a ser negocio lucrativo en Colombia” al constatar que “las condiciones de
pobreza determinaban las formas de buscarse el sustento”, es decir, determina a ciertas
subjetividades al delito a modo de supervivencia. Sin embargo, “[a]dherir acriticamente a
cualquiera de estas interpretaciones es sumamente peligroso. Es igualmente maniqueista quien
presenta al sicario [el narco para efectos de esta investigacion] como un enfermo paranoico,
como aquel que lo absuelve por ser un producto de la marginalidad” (2). Es por eso por lo que
hay que ser enfaticos y esto en las obras se deja leer: no por vivir en la pobla, por vivir en el
desierto o por ser de Latinoamérica te conviertes en delincuente —que asi lo afirmaria acerca de
Medellin el narrador de la Virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo—, ni los
delincuentes pueden ser exculpados solo por provenir de la pobreza. Miles y miles de personas
logran escapar de las “suaves” garras neoliberales que los dejan sin oportunidades y que los
empujan al delito.

En una segunda lectura, el neodeterminismo espacial se amplia y escapa de las miradas
condenatorias individuales hacia lo narco. Esto permite revisar la problematica a nivel
estructural y descentralizar las culpas individuales o sectorizadas para moverlas hacia
responsabilidades publicas y sistémicas, como la que propone la figura del perpetrador
explicito frente a la del implicado de Michael Rothberg, es decir, un responsable no directo de
los traumas sociales, pero fundamental. De esta manera, las obras del corpus relacionan la
marginalidad con el narcotrafico a través una estética estructural y tragica —neodeterminista—

gue permite matizar visiones que culpan con visiones que comprenden.



Libuy 83

Tres. Los espacios de la cartografia del Narco Chile se sectorizan por anillos. Un anillo
central, en el corazdn de la ciudad neoliberal, lo constituye la poblacién. Un segundo anillo que
descentra la ciudad neoliberal, aunque también la escenifica, es el desierto y su condicion de
frontera. Finalmente, existe un tercer circulo que permite la conexién entre el interior y el
exterior de los circulos centrales de la cartografia con otras zonas geogréficas vinculadas al
narco, como también con otras zonas politicas y morales.

La pobla se espacializa en las obras a través de un contenido referencial que se
manifiesta en las formas. Aqui toma protagonismo una jerga local, personajes tipo asociados a
la marginalidad, lugares reconocibles como las viviendas pareadas, las mediaguas de zinc y
madera y los blocks, ademas de estar asociada a acciones que se repiten como los asesinatos,
el mismo microtrafico y el consumo problematico. Es por esto por lo que los fondos terminan
centrandose en problematicas sociales y economicas como la desigualdad y la falta de
oportunidades. El desierto se comporta como un segundo anillo de la cartografia que muestra
de manera difuminada el orden urbano al ser una parte forzada de la ciudad neoliberal; de
manera descentrada al salir de los margenes reales y ficcionales y de manera totalmente
alegorica, es decir, también constituye una figuracion de este que retrotrae a la capital del pais
y su hostilidad. Un tercer anillo de la cartografia del Narco Chile lo constituyen los trayectos
internos y externos por los anillos centrales hacia otras zonas latinoamericanas. Estos trayectos
son materiales, a la vez que politicos y morales.

Cuatro. La narcotrama chilena se vincula a otras tematicas que deberian ser estudiadas
con detencion. Una es la relacién de la dictadura de Pinochet con el narco ya que en algunas
de las obras “existe una memoria visual [y narrativa] que puede identificarse con una semidtica
del uso de la violencia dictatorial y fascista que puede trazar una veta comdn de lectura entre
los procesos de violencia necropolitica entre fascismo y el narcotrafico, procesos vinculados al

neoliberalismo” (Valencia 141). Esto es posible de rastrear en El enviado de Medellin y las
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instituciones chilenas postdictatoriales; en las novelas de Ramos Bafiados como en Ciudad
berraca y la chatarra dictatorial que vara en la pobla del desierto, las influencias heredadas de
la politica pinochetista que permite la impunidad del grupo tras los asesinatos en Alto Hospicio
y los vinculos con los aparatos de inteligencia estatal del papa narco del Culebra en La
biblioteca chicha; y es alin mas claro en La persistencia de la memoria de Pérez Avila y el
campo de concentracion donde murieron los padres de Sara.

Una segunda tematica de representacion asociada al narco es la de los femicidios. Esta
es posible de rastrear en El enviado de Medellin y el asesinato de Pacita, en La persistencia de
la memoria y el asesinato de Sara, en las nifias asesinadas de Alto Hospicio, en la violencia de
los asesinatos y violaciones a mujeres que perpetua el Alaska y el Farolo en Pop y en el
asesinato de Estela en Corazon Narco. Este vinculo entre el narco y los femicidios se desarrolla
con vigor en las obras del norte de México.

Por ultimo, seria iluminador estudiar directamente las experiencias de consumo vy el
lado farmacologico de lo narco en las obras chilenas ya que complementara la red sistémica
imaginaria de lo narco nacional y se podra entregar una mirada de cerca que complemente o
discuta el interés en esta tematica por parte de pensadores europeos como Herman Herlinghaus.

La cartografia del Narco Chile y las tres zonas que se identifican claramente, también
representan espacios de un submundo dentro de estas que son necesarios analizar en un
proximo trabajo. Por ejemplo, los cafés con piernas, los bares o fuentes de soda, los cybercafés,
los automdviles y camionetas, son espacios que se incrustan en estas zonas estéticas, se repiten
y también configuran el imaginario de los margenes en el que se mueve lo narco.

Cinco. Un anillo que se podria sumar entre la pobla y el desierto, en una actualizacion
de este analisis, es el del puerto de Valparaiso como narcozona a estudiar en la proximidad.
Aqui se podrian revisar obras como Valpore (2015) de Cristobal Gaete y Canciones punk para

sefioritas autodestructivas (2011) de Daniel Hidalgo. Desde aqui también podria estudiarse la
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condicion de puerto de las ciudades del norte en la posibilidad de constituir un imaginario
particular como ciudad-puerto-desierto, ya que en esta oportunidad se rastre6 desde los codigos
de la poblacion urbana.

La idea es que se siga engrosando la lista de obras que permitan pensar y matizar el
complejo fendémeno del narco en el pais desde todas las aristas posibles. Esto, sin prejuicios y
sin hacer necesariamente de la cultura y el arte un continuum de la realidad que oprime: asi se
podran fortalecer, densificar o replantear las narcozonas que configuran la cartografia
planteada. Es importante seguir revisando las perspectivas culturales criticas que estan

haciendo crecer los frutos literarios en la tierra seca imaginada de Narco Chile.
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