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1. Preguntas de un historiador ante un libro

La publicacion de El queso y los gusanos: El cosmos segun un molinero del
siglo XVI, de Carlo Ginzburg, en 1976, supuso un sacudon de repercusiones
perdurables en la historiografia (Julian Delgado y Rodrigo Gonzalez Tizdn).
Se tratdé de un libro elogiado por la critica especializada y de altas ventas
y difusion, combinacion siempre sorprendente. Es un trabajo entretenido y
bellamente escrito, lo que no es poco. El libro es varias cosas mas: es un
relato diestro acerca de parte de la vida de un molinero friulano del siglo
XVI; es una indagacidn respecto de la manera de escribir historia; y es una
demostracion de la posibilidad del rescate de las voces del pasado, como
pide el poema de Brecht que el libro invoca al inicio (el poema “Preguntas de
un obrero ante un libro”, de 1936). Con evidente autoironia, el libro cierra
refiriendo al mismo poema: “Sabemos muchas cosas de Menocchio. De este
Marcato o Marco -y de tantos otros como él, que vivieron y murieron sin
dejar huellas- no sabemos nada” (Ginzburg, El queso y los gusanos 231).

Para el que busca huellas es dificil no ir dejando las propias y el que busca
cosas enterradas se tienta a esconder tesoros. La relacion artistica (técnica,
si se quiere) entre Ginzburg y Brecht es mucho mas profunda que estas
asas literarias. Puede rastrearse la preocupacion de Ginzburg por el artificio
preferido de Brecht, el extrafiamiento y su conexion con la larga tradicidon
materialista y luego cientifica, asi como con la cultura popular (Ginzburg,
«Making Things Strange: The Prehistory of a Literary Device»), pero también
es evidente su insistencia en mantener un discurso fragmentario, una de
las grandes cruzadas brechtianas contra la textura lisa que se esperaba del
realismo socialista. Natura facit saltus (Brecht 46). Advierto desde ya: este
texto también salta y vamos a ir al teatro y al siglo XIX chileno buscando
rastrear nuestra lectura de la historia.

Se trata de una afinidad ideoldgica y no solo estética. La posibilidad
de un discurso moderno (cientifico, diria Brecht) que continlia y recupera
elementos de la cultura popular. Y a veces la ideologia manda. A pesar de
toda la pericia y la imaginacion desplegada por Ginzburg, el texto termina
reduciendo a Menocchio a representante de una cultura popular que nos
llega por su boca. Es un paso doloroso pero necesario para el programa
ideoldgico del libro. Ginzburg no lo oculta. Luego de insistir en la singularidad
del protagonista, el autor pregunta: “éHasta qué punto podemos considerar
representativo a un personaje tan poco comun como el de un molinero del
siglo XVI que sabia leer y escribir? Y, ademas, éirepresentativo de qué?”
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(Ginzburg, El queso y los gusanos 85). Evadiendo la idea de la cultura
popular como almacén de contenidos, se gira hacia el tamiz de lectura, al
generador de ideas. Es un vuelco brillante y bien justificado que termina,
sin embargo, anulando la individualidad del molinero y devolviéndolo al
estado de documento, de prueba, mas que de persona. En eso Ginzburg va
traicionando su intento de corregir a Foucault, quien prefiere pensar en las
clases subalternas como estructuralmente silentes, fuera del archivo, de
la cultura incluso. En la obra de Ginzburg se les devuelve la palabra, pero
terminan convertidos en representantes, es decir, en signo de algo que los
excede, invisibles de nuevo.

Hablamos de un autor sagaz que ha sido critico y reflexivo de la larga
tradicidn investigativa —inquisitorial- en la que se encuentra.! Ha escrito de
la relacion entre antropologia e inquisicion, y apremiado por el encarcela-
miento de su amigo Adriano Sofri,2 el rol de la historiografia respecto de
la justicia. Incluso en su mirada respecto de la manera de los jesuitas de
recurrir al pasado romano para entender el imperio chino hay una critica
a la funcion de la historiografia (Ginzburg, Gesuiti in Cina (secolo XVIII):
documenti vecchi e nuovi).

Quizas la dificultad estd en que, al menos en este libro, Ginzburg lee,
pero no lee cdmo lee. Esta recursividad se espera de un actor brechtiano:
mientras actla, mira su propio cuerpo de actor, se sorprende de sus gestos
y guia la mirada critica del espectador. Al menos eso se supone que pasa
cuando la funcion resulta bien.

Para saber cémo leemos nosotros, tenemos que volver a nuestra propia
tradicion, asi como Ginzburg discute la suya. Quizas no baste para no caer
en la misma trampa de siempre, pero servira al menos para caer con los
ojos abiertos. Actuar mirandose actuar. Ser consciente de la propia posi-
cion, como se pide a la historiografia académica. Dejemos un momento a
la Europa de la Reforma y volvamos a nuestro siglo XIX, a una controversia
historiografica aparentemente zanjada, afieja, tediosa: la disputa entre
Andrés Bello y José Victorino Lastarria acerca de la manera en la que se
debe escribir la historia.

2. La misma polémica, pero otra

El intercambio de opiniones por la prensa a proposito de la memoria Sobre
la influencia social de la conquista i del sistema colonial de los espafioles en
Chile que José Victorino Lastarria presentd a la Universidad de Chile en 1844,
fundido con otro intercambio mas largo, el generado por la presentacion en
1847, nuevamente por parte de Lastarria, de un Bosquejo histérico la cons-
titucion del gobierno de Chile durante el primer periodo de la Revolucidn,
desde 1810 hasta 1814, se ha vuelto con el tiempo la piedra de toque de

1 Acerca de la tradicidn investigativa inquisitorial, véase: Carlo Ginzburg. “El inquisidor
como antropdlogo”. El hilo y las huellas: Lo verdadero, lo falso, lo ficticio. Fondo de Cultura
Econdmica: Madrid, 2010: 395-411.

2 Acusado de ser uno de los autores intelectuales del asesinato del comisario Luigi Calabresi.
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la historia de la historiografia chilena, como han senalado abundantemente
historiadores plenamente insertos en la tradicién académica de la historio-
grafia (Woll 187; Lopez 203; Colmenares 189; Krebs 191).

Resulta dificil no ver en la entronizacién de este debate una respuesta,
desde la historiografia, al mito de la creacion de la nacién: a un surgimien-
to brusco de la nacién, mediante la guerra de independencia, seguiria un
nacimiento igualmente brusco y violento, de una historiografia nacional. El
prestigio intelectual y el peso politico de los involucrados —~Andrés Bello, José
Victorino Lastarria, Jacinto Chacdn y Antonio Varas-, no hace sino volver mas
seductora la pugna. Remata el cuadro el aparente triunfo de las opiniones de
Bello. Volveremos sobre el caracter aparente, bien del triunfo, bien de sus
opiniones. El asunto es que la corriente intelectual que predomind parece
ademas continuar imperando, de manera que los historiadores chilenos
actuales pueden sentirse justamente identificados con el bando vencedor y
admirar la batalla desde comodo puesto.

Hasta aqui todo parece calzar en como se ha relatado la controversia.
Todo parece calzar y eso, curiosamente, no parece alarmar a nadie. ¢Desde
cuando los eventos histéricos calzan perfectamente con un molde mitico,
desde cuando es funcién de los historiadores autodramatizar su origen de
manera tranquilizadora aprovechando la feliz circunstancia de que el pasado
les da la razén? Una ultima coincidencia, en vez de aumentar el prestigio de
la controversia, debiera autorizarnos a la vez la sospecha y la contextua-
lizacion. Ricardo Krebs observa que el debate chileno de 1844-8 repite el
esquema del debate poco anterior en Alemania entre Ranke y Leo (191). Sin
embargo, los protagonistas chilenos, a pesar de ubicarse en idénticas postu-
ras, no invocaron nunca, hasta donde sabemos, el de sus pares alemanes.

Ante este curioso fenémeno, podemos pensar dos cosas excluyentes
entre si. En primer lugar, que este debate es intrinseco a la disciplina y no
requiere contexto, es estructural, inevitable, ahistdrico incluso. En segundo
lugar, que la identidad entre ambos debates es ilusoria, que la piedra fundante
de la profesionalizacidon historiografica chilena ha sido elevada al rango de
mito fundacional mediante lecturas sesgadas y perspectivas forzadas. Esta
segunda idea es la que intentaremos demostrar aqui.

Hasta ahora, practicamente todas las revisiones de la polémica han asumido
que Bello y la comisidn que juzgd el trabajo de Lastarria, de un lado, y Lastarria
y Chacon, por otro, estan perfectamente alineados en bandos opuestos. Asi,
se han respetado oposiciones de los polemistas como induccién / deduccion,
ad narrandum / ad probandum y filosofia / detalle, lo que, en vez de aclarar
conceptos, ha terminado consolidando malentendidos que posibilitan que
respecto de este asunto se reciten mantras mas que hacer historia.

No se trata, por supuesto, de negar la existencia de la polémica. Hubo
un intercambio severo de ideas de todos los involucrados, se menciond el
método histdrico, por supuesto, pero la vida estaba en otro lado. Se estaba
forjando una guerra civil, la discusidn acerca de la legitimidad del Estado y
su Constitucion, de la forja de una nacidn libre o la construccién de una so-
ciedad ordenada, asumiendo que ambas no son siempre compatibles. Chacon
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acuso a Bello de ser un tirano mientras insinuaba criticas a la Constitucion.
Demasiados historiadores han tomado las estrategias de encubrimiento del
problema como si fueran el meollo del asunto. Qué tentador es olvidar que
todo lo dicho es dicho por alguien y que las fuentes no son siempre sinceras
ni perfectas en su expresion.

El 22 de septiembre de 1844, un joven José Victorino Lastarria (tenia
27 afios) presentaba ante la Universidad de Chile, en sesién solemne, su
memoria historica Investigaciones sobre la influencia de la conquista y sis-
tema colonial de los espafoles en Chile. En su trabajo, Lastarria no refiere
episodios particulares del periodo que trata:

“[...] abria preferido aceros la descripcién de agellos su-
cesos eroicos o episodios brillantes ge nos refiere nuestra
istoria, para mover vuestros corazones con el entusiasmo
de la gloria o de la admiracion, al ablaros, de la cordura
de Colocolo, de la prudencia i fortaleza de Caupolican, de
la pericia i denuedo de Lautaro, de la ligereza y osadia de
Painenancu; pero éqé provecho real abriamos sacado de
estos recuerdos alagliefios?” (Lastarria, Investigaciones
sobre la influencia de la conquista y sistema colonial de
los espafoles en Chile 33).

En vez de ello, Lastarria se lanza a evaluar las caracteristicas y consecuencias
del sistema colonial espafol en Chile. Afirma que el sistema administrativo
colonial espafol ha mantenido al pueblo en la “mas brutal y degradante
ignorancia” (Lastarria, Investigaciones sobre la influencia de la conquista y
sistema colonial de los espafioles en Chile 39) y que el pueblo habria que-
dado “profundamente envilecido, reducido a una completa anonadacion y
sin poseer una sola virtud social, a lo menos ostensiblemente porque sus
instituciones politicas estaban calculadas para formar esclavos” (Lastarria,
Investigaciones sobre la influencia de la conquista y sistema colonial de los
espafioles en Chile 67). La revolucion de independencia, que habria iniciado
el camino de la libertad, no habria destruido auin gran parte de este sistema,
que continuaria imperando en momento de la redaccién de la memoria y que
constituiria la gran traba que Chile debia superar.

Muchos afios después, en 1878, Lastarria (Recuerdos Literarios) afirmaria
que la recepcion de su obra no fue la esperada y que aunque Bello mismo le
habia encargado el trabajo, no habria quedado conforme con el resultado.
Una fila de investigadores, de Olga Lopez a Cristian Gazmuri, ha dado por
cierta la afirmacidn de Lastarria y asi ha leido los dos articulos, del 8 y 15 de
noviembre del mismo afio, en que Andrés Bello se refirié a la memoria de su
pupilo. Se ha puesto énfasis en la diferencia entre el rector de la universidad,
entonces de 63 afios, y el profesor de la misma (Sacks 202), interpretando
las discrepancias en gran parte como un conflicto entre conservadores y
liberales y como choque generacional.

Es cierto que Bello resiente la idea de ser nada mas que un producto de un

sistema envilecido, como describe Lastarria a la burocracia colonial, de la que
Bello emerge. “Jamas un pueblo profundamente envilecido, completamente
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anonadado, desnudo de todo sentimiento virtuoso, ha sido capaz de ejecutar
los grandes hechos que ilustraron las campafias de los patriotas [...]” (Bello
84). También es cierto que el inicio del primer articulo, que hace pretericion
acerca de los méritos de la memoria presentada, ha sido interpretado, sin
justificacion, como mera forma, puro refinamiento. Asi se afirma la idea de
gue se estaba produciendo una genuina polémica, mas que un intercambio
profesional entre académicos con coincidencias profundas.

El siguiente paso, que algunas veces se deja pasar, es un paso en silen-
cio. Otras memorias se siguieron presentando (Gazmuri y Woll informan de
ellas) y no se elevo el intercambio de opiniones respecto de ellas al rango
de debate fundacional. En 1847 la Facultad de Filosofia y Humanidades de
la Universidad de Chile abrié un concurso concerniente al método apropiado
de escribir la historia. La competencia fue declarada desierta.

No deja de ser curioso, cuando se exalta el poder absoluto de Bello para
regir la Universidad, la adhesion al parecer mayoritaria a sus supuestos
historiograficos que, habiendo premio de por medio, un concurso facil de
ganar haya terminado desierto. ¢Es que era imposible tomar partido por
lo que el rector queria que se dijera y ya habia delineado? ¢Es que todos
tenian mejores cosas que hacer, que la investigacion histérica podia jugar
un rol politico, como destaca Woll (passim) mientras la reflexion disciplinar
no podia servir al mismo propdsito? ¢Seria que la obviedad aparente del
método histérico impedia su explicitacion? No sabemos.

El mismo afio, en un primer concurso anual de textos histdricos organizado
por la universidad, José Victorino Lastarria obtiene el premio por su Bosquejo
histérico de la constitucion del gobierno de Chile, durante el primer periodo
de la revolucion, desde 1810 hasta 1814. Aqui las cosas se complican. La
imagen de un Lastarria rebelde y castigado por la autoridad, que gana un
concurso sumamente oficial es levemente contradictoria. Es verdad que
Lastarria fue el Unico concursante, pero sabemos que el premio bien podria
haberse declarado desierto.

El texto, aunque mas acotado en su arco temporal, retoma los mismos
asuntos de la memoria. La incapacidad para sacudirse del sistema social
instalado por la Colonia espafiola aun durante la emancipacion por las armas.
Aungue hay aqui un tiempo mas breve, sigue sin entrar en detalles, casi no
hay fechas, pocas fuentes y pocas notas.

Al texto de Lastarria respondid el rector con un articulo en E/ Araucano,
el 7 de enero de 1848. Es en este articulo donde aparece el signo mas
perturbador. Al modelo histérico filosofico propuesto por Lastarria, opone
Bello una lista de grandes nombres: menciona a Tucidides y Tacito junto
con Robertson, Gibbon y Prescott. ¢Podria pensarse en un conjunto mas
heterogéneo? Esta lista no se puede considerar seriamente. Es una corte de
santos, un panteoén, pero no un modelo.

Jacinto Chacén, amigo de Lastarria y profesor del Instituto Nacional, es-

cribid el prélogo para la publicacion del Bosquejo... y publicé en El progreso
el 29 de enero de 1848 “Cuestion sobre la ciencia histérica”. Aqui introdujo
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los términos ad probandum y ad narrandum, siendo partidario del primero,
y afirmd que la respuesta de Bello seria un “Ejercicio intolerante de la au-
toridad universitaria contra la libertad de escribir la historia” (Dager 122).
A la acusacion contra su autoridad, Bello no se refirié. Lastarria tampoco
dijo nada. Nada por escrito, al menos. Se centraron en la pertinencia de
los métodos de narracion y prueba y se confundieron homologandolos a la
induccién y la deduccion. La narracion no es inductiva a menos que asi se la
use, convirtiéndola en prueba, lo que desharia la oposicion anterior. Gente
ofuscada, se ve.

Bello publicé un “Modo de escribir la historia” en E/ Araucano, el 28 de
enero, siempre llamando a Chacoén a leer mas y mejor. Chacon respondio
por El Progreso. Aqui el intercambio habia escalado, pero es dificilmente
atribuible a la discusion acerca de los métodos histoéricos, cuando Chacon
habia lanzado a la cara de Bello el ser un antilibertario. Llevando el argumento
al ridiculo, Jacinto Chacdn dice que si los europeos tienen ferrocarriles, no
habria por qué no importarlos para dar gusto al conocimiento generado en
Ameérica que propugnaba Bello. Seria injusto atribuir a Lastarria esta misma
vision. Afios mas tarde, como destaca Jocelyn-Holt (76), el mismo Lastarria
prevenia contra los excesos y los abusos de la imitacion. Bello contesto
con una ultima vez, el 4 de febrero, con un “Modo de estudiar la historia”.
Después todos guardaron silencio respecto de estos asuntos, o dejaron de
escribir de ellos, que no es lo mismo.

Esta es la discusidon que se volvidé candnica, esta es la reflexion que se
ha tenido por fundante. Aunque la mayoria de los estudiosos han seguido
la opinion que diera Barros Arana en 1905, declarando vencedor a Bello
(Colmenares 3), al punto de considerar a Bello nuestro salvador,

“Los escritos de un Lastarria fueron, en su tiempo, aportes
valiosos a la vida intelectual chilena y el mismo Bello re-
conocié generosamente sus méritos. Sin embargo, habria
sido peligroso que Lastarria hubiese hecho escuela y que
se hubiese impuesto una historiografia especulativa, fruto
mas bien de la imaginacion personal que de la laboriosa
bldsqueda en los archivos, el examen critico de las fuen-
tes y el empleo riguroso de métodos objetivos. Gracias,
en gran parte, a Andrés Bello, la historiografia chilena se
organizo como ciencia” (Krebs 263).

Ciento cincuenta afios después, Cristian Gazmuri insiste en el mantra del
triunfo de Bello “[...] en la polémica tomo ventaja Bello y marcé asi lo que
seria la historiografia chilena decimondnica: positivista, erudita, narrativa,
estrechamente apegada a las fuentes y poco amiga de interpretaciones”
(56). Hay que tomar la afirmacién de Gazmuri como la de quien, dedicado
a la historia politica, la historia importante para algunos, se siente heredero
y continuador de esta misma tradicidon. Asi, resulta perturbador que en la
introduccion del mismo libro, afirme:

“En el Chile colonial, [...] Chile fue una sociedad semimo-
vilizada militarmente, debido a la casi interminable guerra
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contra los indios araucanos [sic]-la que se reanudaba
periodicamente- que debid sostener la administracion.
Es asi que el hecho de que Chile fuese lo que algunos
autores han llamado “tierra de guerra”, ciertamente ayudd
a implantar la idea del “deber ser” social como un todo
ordenado y jerarquizado.[...] También trabajé en favor
de la existencia de una mentalidad proclive a aceptar la
jerarquizacion social, privilegiar el orden y una autoridad
politica fuerte, el hecho de que la hacienda (hoy fundo)
fuese la estructura social predominante [...]” (Gazmuri
43-44).

Esta es la introduccion de un libro pertinente a la historiografia chilena. Si
en algun lugar reinara Bello tendria que ser aqui. ¢No son estas las ideas de
Lastarria? ¢No es la persistencia del sistema de haciendas lo que mantiene
pasivo y sometido al campesino? También en entrevistas relacionadas con el
libro el autor insiste en el aislamiento lastarriano de Chile, esta isla ¢éNo era
gue haciendo notas, visitando el archivo, ibamos a descubrir cosas nuevas,
a salir del error de nuestros prejuicios?

3. Saltos y notas: cambio en las convenciones historiograficas

Mas arriba también recorddbamos la polémica entre Ranke y Leo (supra,
seccion 2). Esa polémica, que Krebs usa habilmente para aumentar el pres-
tigio de la disputa local, estuvo detonada por la publicacién de los trabajos
de Ranke en los que, ademas de insistir en el privilegio de lo particular y el
detalle, afirmaba también que sus métodos innovadores volvian su narracién,
si no invulnerable, si muy sélida. Esto, en parte, por la forma en que referia
cada punto de su relato a las fuentes originales mediante un escrupuloso
sistema de notas.

Segun Grafton (129-30), la transformacién de los métodos de investi-
gacién y de los resultados narrativos, en particular el de las notas al pie,
son una sola y misma cosa. Aunque las notas por si solas no prueben nada,
han aparecido como un intento de los investigadores de dar cuenta del
proceso de su investigacién a la vez que de su resultado. Esta obligacién
de transparentar el proceso habria estado guiada en parte por la descon-
fianza creciente hacia la historia como disciplina en la Europa de los siglos
XVII y XVIII, fascinada con la ciencia y por la necesidad de exhibir prue-
bas entre anticuarios enfrascados en disputas religiosas entre catdlicos y
protestantes (111 y ss.).

Durante el siglo XIX, la historia se convirtié en un discurso hegemadnico
(Unzueta 220). Esta hegemonia se habria fraguado lentamente desde mediados
del siglo XVI (Ginzburg, «Descripcion y cita» 31). Ranke habria heredado,
pulido y presentado como nuevas herramientas que llevaban mucho tiempo
en el mercado. Lo que si era nuevo, era la conciencia de este cambio, de
una ruptura, una historia.

“Las citas, notas y signos linguistico-tipograficos que
las acompafan pueden ser considerados, en tanto que
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procedimientos tendientes a comunicar un efecto de verdad,
como correlatos de la endrgeia. Desde luego, eran signos
convencionales [...]. Pero la analogia de las funciones pone
de relieve la diferencia de los instrumentos. La endrgeia
estaba ligada a una cultura basada sobre la oralidad y la
gestualidad; las citas al margen, los reenvios al texto y
los paréntesis angulares, a una cultura dominada por la
imprenta. La endrgeia queria comunicar la ilusién de pre-
sencia del pasado; las citas enfatizan que el pasado solo
nos es accesible de modo indirecto, mediado” (Ginzburg,
2010, pp. 49-50).

Es posible pensar que la resistencia de Lastarria a referir detalladamente
episodios gloriosos se deba no solo a su deseo de elevarse por sobre el
asqueroso datito, al modo de los fildsofos ilustrados, sino también a que,
en parte debido a este impulso de insistir en una forma historiografica an-
terior a la gran conciencia de cambio, no encuentra funcién para el detalle.
Y es que este es completamente inutil (Barthes 179). No estéa vinculado a
la estructura del texto, sino a su relacién con el género y con la recepcion.
Cuando la nimiedad deja de estar codificada culturalmente, el detalle se
vuelve un intento por hacer sentir al espectador que solo quien conoce a
tal punto lo que ocurrié puede saber tamafia pequefnez, creando asi un
“efecto de realidad” (Barthes 180). No sabemos qué distancia sentian con
ese pasado Lastarria, Bello y Chacén. De nada sirve mirar sus fechas de
nacimiento. La distancia con el pasado no depende del tiempo.

El cambio cultural que amarro detalle y objetividad terminé volcandose
sobre si mismo. Se sancionaba y trababa de esta forma la lenta operacion
de la modernidad de inventar el pasado como algo separado e inaccesible.

“Ese tema [que vencedores y vencidos hayan sido igualados en el polvo
de la muerte] no era nuevo [siglo XVII]: nuevo era el recelo de evocar,
gracias al virtuosismo retérico, el pasado como un todo consumado. En su
lugar, comenzaba a aflorar la conciencia de que nuestro conocimiento del
pasado es inevitablemente incierto, discontinuo, lagunoso: basado sobre
una masa de fragmentos y ruinas” (Ginzburg, «Descripcion y cita» 54).

Quizas Bello, formado en la version dieciochesca y colonial de la tradicion
clasica, no pudo comprender hasta qué punto la modernidad estaba trans-
formando esa cultura y cuanto él mismo empujaba ese carro. Para cuando
Barros Arana en 1905 miraba hacia atrds y recordaba la polémica entre
Lastarria y Bello, tampoco podia reflexionar acerca de la entronizacion de
nuevas convenciones, aunque si podia sentirlas. Buscando una causa a la
gue echar mano para explicar la uniformidad de criterio respecto de como
debia ser la historia, équé mejor que atribuirle al visionario Bello el triunfo?

En un ensayo que se ha vuelto célebre, Carlo Ginzburg (Indicios. Raices
de un paradigma de inferencias indiciales) intentd delinear una tradicion de
razonamiento sobre fragmentos, un “paradigma de inferencias indiciales”.
En otros lugares (E/ hilo y las huellas: Lo verdadero, lo falso, lo ficticio) ha
apuntado la conexién posible entre el tipo de prueba con la que se construye
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el razonamiento histérico y un sistema expresivo que seria, o deberia ser,
también fragmentario.

Hay enorme atractivo en la construccion a saltos, como se vuelve atractivo
el espejo que se quiebra y brilla convertido en pedacitos. Hay también un
peligro. La idolatria de los fragmentos es la idolatria de los intersticios entre
ellos. De la razonable desconfianza ante los razonamientos monoliticos es
facil pasar de la renuncia a la explicacion del transito de un punto a otro.

He intentado aqui mostrar cdmo la insistencia, a ratos contradictoria, de
Andrés Bello respecto de lo saludable de determinada accion, no puede haber
bastado para explicar que esa accion terminara imponiéndose de forma rela-
tivamente similar a como él lo queria. No hay aqui una explicacién de cémo
los historiadores chilenos decimondnicos absorbieron, asimilaron y quizas
transformaron las nuevas convenciones generadas en Europa. Quizas porque
las practicas dejan pocas huellas en los archivos, huellas en los margenes que
no tomamos en cuenta tratando de reconstruir el hilo central; permanecen en
los repertorios conductuales y alli se estratifican, se mezclan, se desvanecen.
Para estudiarlas, quizds debamos abandonar en parte la tradicion firme y
forjada, los afiosos originales, el archivo, suspender un momento las notas y
volver a mirar lo que estamos haciendo nosotros mismos, ahora, al escribir.
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