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Agua para mi molino.
Lectura de la controversia Bello-Lastarria 
a través de Bertolt Brecht y Carlo Ginzburg

Andrés Kalawski
Escuela de Teatro
Pontificia Universidad Católica de Chile

1.	 Preguntas de un historiador ante un libro

La publicación de El queso y los gusanos: El cosmos según un molinero del 
siglo XVI, de Carlo Ginzburg, en 1976, supuso un sacudón de repercusiones 
perdurables en la historiografía (Julián Delgado y Rodrigo González Tizón). 
Se trató de un libro elogiado por la crítica especializada y de altas ventas 
y difusión, combinación siempre sorprendente. Es un trabajo entretenido y 
bellamente escrito, lo que no es poco. El libro es varias cosas más: es un 
relato diestro acerca de parte de la vida de un molinero friulano del siglo 
XVI; es una indagación respecto de la manera de escribir historia; y es una 
demostración de la posibilidad del rescate de las voces del pasado, como 
pide el poema de Brecht que el libro invoca al inicio (el poema “Preguntas de 
un obrero ante un libro”, de 1936). Con evidente autoironía, el libro cierra 
refiriendo al mismo poema: “Sabemos muchas cosas de Menocchio. De este 
Marcato o Marco –y de tantos otros como él, que vivieron y murieron sin 
dejar huellas– no sabemos nada” (Ginzburg, El queso y los gusanos 231).

Para el que busca huellas es difícil no ir dejando las propias y el que busca 
cosas enterradas se tienta a esconder tesoros. La relación artística (técnica, 
si se quiere) entre Ginzburg y Brecht es mucho más profunda que estas 
asas literarias. Puede rastrearse la preocupación de Ginzburg por el artificio 
preferido de Brecht, el extrañamiento y su conexión con la larga tradición 
materialista y luego científica, así como con la cultura popular (Ginzburg, 
«Making Things Strange: The Prehistory of a Literary Device»), pero también 
es evidente su insistencia en mantener un discurso fragmentario, una de 
las grandes cruzadas brechtianas contra la textura lisa que se esperaba del 
realismo socialista. Natura facit saltus (Brecht 46). Advierto desde ya: este 
texto también salta y vamos a ir al teatro y al siglo XIX chileno buscando 
rastrear nuestra lectura de la historia.

Se trata de una afinidad ideológica y no solo estética. La posibilidad 
de un discurso moderno (científico, diría Brecht) que continúa y recupera 
elementos de la cultura popular. Y a veces la ideología manda. A pesar de 
toda la pericia y la imaginación desplegada por Ginzburg, el texto termina 
reduciendo a Menocchio a representante de una cultura popular que nos 
llega por su boca. Es un paso doloroso pero necesario para el programa 
ideológico del libro. Ginzburg no lo oculta. Luego de insistir en la singularidad 
del protagonista, el autor pregunta: “¿Hasta qué punto podemos considerar 
representativo a un personaje tan poco común como el de un molinero del 
siglo XVI que sabía leer y escribir? Y, además, ¿representativo de qué?” 
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(Ginzburg, El queso y los gusanos 85). Evadiendo la idea de la cultura 
popular como almacén de contenidos, se gira hacia el tamiz de lectura, al 
generador de ideas. Es un vuelco brillante y bien justificado que termina, 
sin embargo, anulando la individualidad del molinero y devolviéndolo al 
estado de documento, de prueba, más que de persona. En eso Ginzburg va 
traicionando su intento de corregir a Foucault, quien prefiere pensar en las 
clases subalternas como estructuralmente silentes, fuera del archivo, de 
la cultura incluso. En la obra de Ginzburg se les devuelve la palabra, pero 
terminan convertidos en representantes, es decir, en signo de algo que los 
excede, invisibles de nuevo.

Hablamos de un autor sagaz que ha sido crítico y reflexivo de la larga 
tradición investigativa –inquisitorial– en la que se encuentra.1 Ha escrito de 
la relación entre antropología e inquisición, y apremiado por el encarcela-
miento de su amigo Adriano Sofri,2 el rol de la historiografía respecto de 
la justicia. Incluso en su mirada respecto de la manera de los jesuitas de 
recurrir al pasado romano para entender el imperio chino hay una crítica 
a la función de la historiografía (Ginzburg, Gesuiti in Cina (secolo XVIII): 
documenti vecchi e nuovi).

Quizás la dificultad está en que, al menos en este libro, Ginzburg lee, 
pero no lee cómo lee. Esta recursividad se espera de un actor brechtiano: 
mientras actúa, mira su propio cuerpo de actor, se sorprende de sus gestos 
y guía la mirada crítica del espectador. Al menos eso se supone que pasa 
cuando la función resulta bien.

Para saber cómo leemos nosotros, tenemos que volver a nuestra propia 
tradición, así como Ginzburg discute la suya. Quizás no baste para no caer 
en la misma trampa de siempre, pero servirá al menos para caer con los 
ojos abiertos. Actuar mirándose actuar. Ser consciente de la propia posi-
ción, como se pide a la historiografía académica. Dejemos un momento a 
la Europa de la Reforma y volvamos a nuestro siglo XIX, a una controversia 
historiográfica aparentemente zanjada, añeja, tediosa: la disputa entre 
Andrés Bello y José Victorino Lastarria acerca de la manera en la que se 
debe escribir la historia.

2.	 La misma polémica, pero otra

El intercambio de opiniones por la prensa a propósito de la memoria Sobre 
la influencia social de la conquista i del sistema colonial de los españoles en 
Chile que José Victorino Lastarria presentó a la Universidad de Chile en 1844, 
fundido con otro intercambio más largo, el generado por la presentación en 
1847, nuevamente por parte de Lastarria, de un Bosquejo histórico la cons-
titución del gobierno de Chile durante el primer período de la Revolución, 
desde 1810 hasta 1814, se ha vuelto con el tiempo la piedra de toque de 

1  Acerca de la tradición investigativa inquisitorial, véase: Carlo Ginzburg. “El inquisidor 
como antropólogo”. El hilo y las huellas: Lo verdadero, lo falso, lo ficticio. Fondo de Cultura 
Económica: Madrid, 2010: 395-411.
2  Acusado de ser uno de los autores intelectuales del asesinato del comisario Luigi Calabresi.
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la historia de la historiografía chilena, como han señalado abundantemente 
historiadores plenamente insertos en la tradición académica de la historio-
grafía (Woll 187; López 203; Colmenares 189; Krebs 191).

Resulta difícil no ver en la entronización de este debate una respuesta, 
desde la historiografía, al mito de la creación de la nación: a un surgimien-
to brusco de la nación, mediante la guerra de independencia, seguiría un 
nacimiento igualmente brusco y violento, de una historiografía nacional. El 
prestigio intelectual y el peso político de los involucrados –Andrés Bello, José 
Victorino Lastarria, Jacinto Chacón y Antonio Varas–, no hace sino volver más 
seductora la pugna. Remata el cuadro el aparente triunfo de las opiniones de 
Bello. Volveremos sobre el carácter aparente, bien del triunfo, bien de sus 
opiniones. El asunto es que la corriente intelectual que predominó parece 
además continuar imperando, de manera que los historiadores chilenos 
actuales pueden sentirse justamente identificados con el bando vencedor y 
admirar la batalla desde cómodo puesto.

Hasta aquí todo parece calzar en cómo se ha relatado la controversia. 
Todo parece calzar y eso, curiosamente, no parece alarmar a nadie. ¿Desde 
cuándo los eventos históricos calzan perfectamente con un molde mítico, 
desde cuándo es función de los historiadores autodramatizar su origen de 
manera tranquilizadora aprovechando la feliz circunstancia de que el pasado 
les da la razón? Una última coincidencia, en vez de aumentar el prestigio de 
la controversia, debiera autorizarnos a la vez la sospecha y la contextua-
lización. Ricardo Krebs observa que el debate chileno de 1844-8 repite el 
esquema del debate poco anterior en Alemania entre Ranke y Leo (191). Sin 
embargo, los protagonistas chilenos, a pesar de ubicarse en idénticas postu-
ras, no invocaron nunca, hasta donde sabemos, el de sus pares alemanes.

Ante este curioso fenómeno, podemos pensar dos cosas excluyentes 
entre sí. En primer lugar, que este debate es intrínseco a la disciplina y no 
requiere contexto, es estructural, inevitable, ahistórico incluso. En segundo 
lugar, que la identidad entre ambos debates es ilusoria, que la piedra fundante 
de la profesionalización historiográfica chilena ha sido elevada al rango de 
mito fundacional mediante lecturas sesgadas y perspectivas forzadas. Esta 
segunda idea es la que intentaremos demostrar aquí.

Hasta ahora, prácticamente todas las revisiones de la polémica han asumido 
que Bello y la comisión que juzgó el trabajo de Lastarria, de un lado, y Lastarria 
y Chacón, por otro, están perfectamente alineados en bandos opuestos. Así, 
se han respetado oposiciones de los polemistas como inducción / deducción, 
ad narrandum / ad probandum y filosofía / detalle, lo que, en vez de aclarar 
conceptos, ha terminado consolidando malentendidos que posibilitan que 
respecto de este asunto se reciten mantras más que hacer historia.

No se trata, por supuesto, de negar la existencia de la polémica. Hubo 
un intercambio severo de ideas de todos los involucrados, se mencionó el 
método histórico, por supuesto, pero la vida estaba en otro lado. Se estaba 
forjando una guerra civil, la discusión acerca de la legitimidad del Estado y 
su Constitución, de la forja de una nación libre o la construcción de una so-
ciedad ordenada, asumiendo que ambas no son siempre compatibles. Chacón 
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acusó a Bello de ser un tirano mientras insinuaba críticas a la Constitución. 
Demasiados historiadores han tomado las estrategias de encubrimiento del 
problema como si fueran el meollo del asunto. Qué tentador es olvidar que 
todo lo dicho es dicho por alguien y que las fuentes no son siempre sinceras 
ni perfectas en su expresión.

El 22 de septiembre de 1844, un joven José Victorino Lastarria (tenía 
27 años) presentaba ante la Universidad de Chile, en sesión solemne, su 
memoria histórica Investigaciones sobre la influencia de la conquista y sis-
tema colonial de los españoles en Chile. En su trabajo, Lastarria no refiere 
episodios particulares del período que trata:

“[…] abria preferido aceros la descripción de aqellos su-
cesos eróicos o episodios brillantes qe nos refiere nuestra 
istoria, para mover vuestros corazones con el entusiasmo 
de la gloria o de la admiración, al ablaros, de la cordura 
de Colocolo, de la prudencia i fortaleza de Caupolican, de 
la pericia i denuedo de Lautaro, de la ligereza y osadia de 
Painenancu; pero ¿qé provecho real abríamos sacado de 
estos recuerdos alagüeños?” (Lastarria, Investigaciones 
sobre la influencia de la conquista y sistema colonial de 
los españoles en Chile 33).

En vez de ello, Lastarria se lanza a evaluar las características y consecuencias 
del sistema colonial español en Chile. Afirma que el sistema administrativo 
colonial español ha mantenido al pueblo en la “más brutal y degradante 
ignorancia” (Lastarria, Investigaciones sobre la influencia de la conquista y 
sistema colonial de los españoles en Chile 39) y que el pueblo habría que-
dado “profundamente envilecido, reducido a una completa anonadación y 
sin poseer una sola virtud social, a lo menos ostensiblemente porque sus 
instituciones políticas estaban calculadas para formar esclavos” (Lastarria, 
Investigaciones sobre la influencia de la conquista y sistema colonial de los 
españoles en Chile 67). La revolución de independencia, que habría iniciado 
el camino de la libertad, no habría destruido aún gran parte de este sistema, 
que continuaría imperando en momento de la redacción de la memoria y que 
constituiría la gran traba que Chile debía superar.

Muchos años después, en 1878, Lastarria (Recuerdos Literarios) afirmaría 
que la recepción de su obra no fue la esperada y que aunque Bello mismo le 
había encargado el trabajo, no habría quedado conforme con el resultado. 
Una fila de investigadores, de Olga López a Cristián Gazmuri, ha dado por 
cierta la afirmación de Lastarria y así ha leído los dos artículos, del 8 y 15 de 
noviembre del mismo año, en que Andrés Bello se refirió a la memoria de su 
pupilo. Se ha puesto énfasis en la diferencia entre el rector de la universidad, 
entonces de 63 años, y el profesor de la misma (Sacks 202), interpretando 
las discrepancias en gran parte como un conflicto entre conservadores y 
liberales y como choque generacional.

Es cierto que Bello resiente la idea de ser nada más que un producto de un 
sistema envilecido, como describe Lastarria a la burocracia colonial, de la que 
Bello emerge. “Jamás un pueblo profundamente envilecido, completamente 
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anonadado, desnudo de todo sentimiento virtuoso, ha sido capaz de ejecutar 
los grandes hechos que ilustraron las campañas de los patriotas […]” (Bello 
84). También es cierto que el inicio del primer artículo, que hace preterición 
acerca de los méritos de la memoria presentada, ha sido interpretado, sin 
justificación, como mera forma, puro refinamiento. Así se afirma la idea de 
que se estaba produciendo una genuina polémica, más que un intercambio 
profesional entre académicos con coincidencias profundas.

El siguiente paso, que algunas veces se deja pasar, es un paso en silen-
cio. Otras memorias se siguieron presentando (Gazmuri y Woll informan de 
ellas) y no se elevó el intercambio de opiniones respecto de ellas al rango 
de debate fundacional. En 1847 la Facultad de Filosofía y Humanidades de 
la Universidad de Chile abrió un concurso concerniente al método apropiado 
de escribir la historia. La competencia fue declarada desierta.

No deja de ser curioso, cuando se exalta el poder absoluto de Bello para 
regir la Universidad, la adhesión al parecer mayoritaria a sus supuestos 
historiográficos que, habiendo premio de por medio, un concurso fácil de 
ganar haya terminado desierto. ¿Es que era imposible tomar partido por 
lo que el rector quería que se dijera y ya había delineado? ¿Es que todos 
tenían mejores cosas que hacer, que la investigación histórica podía jugar 
un rol político, como destaca Woll (passim) mientras la reflexión disciplinar 
no podía servir al mismo propósito? ¿Sería que la obviedad aparente del 
método histórico impedía su explicitación? No sabemos.

El mismo año, en un primer concurso anual de textos históricos organizado 
por la universidad, José Victorino Lastarria obtiene el premio por su Bosquejo 
histórico de la constitución del gobierno de Chile, durante el primer período 
de la revolución, desde 1810 hasta 1814. Aquí las cosas se complican. La 
imagen de un Lastarria rebelde y castigado por la autoridad, que gana un 
concurso sumamente oficial es levemente contradictoria. Es verdad que 
Lastarria fue el único concursante, pero sabemos que el premio bien podría 
haberse declarado desierto.

El texto, aunque más acotado en su arco temporal, retoma los mismos 
asuntos de la memoria. La incapacidad para sacudirse del sistema social 
instalado por la Colonia española aun durante la emancipación por las armas. 
Aunque hay aquí un tiempo más breve, sigue sin entrar en detalles, casi no 
hay fechas, pocas fuentes y pocas notas.

Al texto de Lastarria respondió el rector con un artículo en El Araucano, 
el 7 de enero de 1848. Es en este artículo donde aparece el signo más 
perturbador. Al modelo histórico filosófico propuesto por Lastarria, opone 
Bello una lista de grandes nombres: menciona a Tucídides y Tácito junto 
con Robertson, Gibbon y Prescott. ¿Podría pensarse en un conjunto más 
heterogéneo? Esta lista no se puede considerar seriamente. Es una corte de 
santos, un panteón, pero no un modelo.

Jacinto Chacón, amigo de Lastarria y profesor del Instituto Nacional, es-
cribió el prólogo para la publicación del Bosquejo… y publicó en El progreso 
el 29 de enero de 1848 “Cuestión sobre la ciencia histórica”. Aquí introdujo 
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los términos ad probandum y ad narrandum, siendo partidario del primero, 
y afirmó que la respuesta de Bello sería un “Ejercicio intolerante de la au-
toridad universitaria contra la libertad de escribir la historia” (Dager 122). 
A la acusación contra su autoridad, Bello no se refirió. Lastarria tampoco 
dijo nada. Nada por escrito, al menos. Se centraron en la pertinencia de 
los métodos de narración y prueba y se confundieron homologándolos a la 
inducción y la deducción. La narración no es inductiva a menos que así se la 
use, convirtiéndola en prueba, lo que desharía la oposición anterior. Gente 
ofuscada, se ve.

Bello publicó un “Modo de escribir la historia” en El Araucano, el 28 de 
enero, siempre llamando a Chacón a leer más y mejor. Chacón respondió 
por El Progreso. Aquí el intercambio había escalado, pero es difícilmente 
atribuible a la discusión acerca de los métodos históricos, cuando Chacón 
había lanzado a la cara de Bello el ser un antilibertario. Llevando el argumento 
al ridículo, Jacinto Chacón dice que si los europeos tienen ferrocarriles, no 
habría por qué no importarlos para dar gusto al conocimiento generado en 
América que propugnaba Bello. Sería injusto atribuir a Lastarria esta misma 
visión. Años más tarde, como destaca Jocelyn-Holt (76), el mismo Lastarria 
prevenía contra los excesos y los abusos de la imitación. Bello contestó 
con una última vez, el 4 de febrero, con un “Modo de estudiar la historia”. 
Después todos guardaron silencio respecto de estos asuntos, o dejaron de 
escribir de ellos, que no es lo mismo.

Esta es la discusión que se volvió canónica, esta es la reflexión que se 
ha tenido por fundante. Aunque la mayoría de los estudiosos han seguido 
la opinión que diera Barros Arana en 1905, declarando vencedor a Bello 
(Colmenares 3), al punto de considerar a Bello nuestro salvador,

“Los escritos de un Lastarria fueron, en su tiempo, aportes 
valiosos a la vida intelectual chilena y el mismo Bello re-
conoció generosamente sus méritos. Sin embargo, habría 
sido peligroso que Lastarria hubiese hecho escuela y que 
se hubiese impuesto una historiografía especulativa, fruto 
más bien de la imaginación personal que de la laboriosa 
búsqueda en los archivos, el examen crítico de las fuen-
tes y el empleo riguroso de métodos objetivos. Gracias, 
en gran parte, a Andrés Bello, la historiografía chilena se 
organizó como ciencia” (Krebs 263).

Ciento cincuenta años después, Cristián Gazmuri insiste en el mantra del 
triunfo de Bello “[…] en la polémica tomó ventaja Bello y marcó así lo que 
sería la historiografía chilena decimonónica: positivista, erudita, narrativa, 
estrechamente apegada a las fuentes y poco amiga de interpretaciones” 
(56). Hay que tomar la afirmación de Gazmuri como la de quien, dedicado 
a la historia política, la historia importante para algunos, se siente heredero 
y continuador de esta misma tradición. Así, resulta perturbador que en la 
introducción del mismo libro, afirme:

“En el Chile colonial, […] Chile fue una sociedad semimo-
vilizada militarmente, debido a la casi interminable guerra 
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contra los indios araucanos [sic]–la que se reanudaba 
periódicamente– que debió sostener la administración. 
Es así que el hecho de que Chile fuese lo que algunos 
autores han llamado “tierra de guerra”, ciertamente ayudó 
a implantar la idea del “deber ser” social como un todo 
ordenado y jerarquizado.[…] También trabajó en favor 
de la existencia de una mentalidad proclive a aceptar la 
jerarquización social, privilegiar el orden y una autoridad 
política fuerte, el hecho de que la hacienda (hoy fundo) 
fuese la estructura social predominante […]” (Gazmuri 
43-44).

Esta es la introducción de un libro pertinente a la historiografía chilena. Si 
en algún lugar reinara Bello tendría que ser aquí. ¿No son estas las ideas de 
Lastarria? ¿No es la persistencia del sistema de haciendas lo que mantiene 
pasivo y sometido al campesino? También en entrevistas relacionadas con el 
libro el autor insiste en el aislamiento lastarriano de Chile, esta isla ¿No era 
que haciendo notas, visitando el archivo, íbamos a descubrir cosas nuevas, 
a salir del error de nuestros prejuicios?

3.	 Saltos y notas: cambio en las convenciones historiográficas

Más arriba también recordábamos la polémica entre Ranke y Leo (supra, 
sección 2). Esa polémica, que Krebs usa hábilmente para aumentar el pres-
tigio de la disputa local, estuvo detonada por la publicación de los trabajos 
de Ranke en los que, además de insistir en el privilegio de lo particular y el 
detalle, afirmaba también que sus métodos innovadores volvían su narración, 
si no invulnerable, sí muy sólida. Esto, en parte, por la forma en que refería 
cada punto de su relato a las fuentes originales mediante un escrupuloso 
sistema de notas.

Según Grafton (129-30), la transformación de los métodos de investi-
gación y de los resultados narrativos, en particular el de las notas al pie, 
son una sola y misma cosa. Aunque las notas por sí solas no prueben nada, 
han aparecido como un intento de los investigadores de dar cuenta del 
proceso de su investigación a la vez que de su resultado. Esta obligación 
de transparentar el proceso habría estado guiada en parte por la descon-
fianza creciente hacia la historia como disciplina en la Europa de los siglos 
XVII y XVIII, fascinada con la ciencia y por la necesidad de exhibir prue-
bas entre anticuarios enfrascados en disputas religiosas entre católicos y 
protestantes (111 y ss.).

Durante el siglo XIX, la historia se convirtió en un discurso hegemónico 
(Unzueta 220). Esta hegemonía se habría fraguado lentamente desde mediados 
del siglo XVI (Ginzburg, «Descripción y cita» 31). Ranke habría heredado, 
pulido y presentado como nuevas herramientas que llevaban mucho tiempo 
en el mercado. Lo que sí era nuevo, era la conciencia de este cambio, de 
una ruptura, una historia.

“Las citas, notas y signos lingüístico-tipográficos que 
las acompañan pueden ser considerados, en tanto que 
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procedimientos tendientes a comunicar un efecto de verdad, 
como correlatos de la enárgeia. Desde luego, eran signos 
convencionales […]. Pero la analogía de las funciones pone 
de relieve la diferencia de los instrumentos. La enárgeia 
estaba ligada a una cultura basada sobre la oralidad y la 
gestualidad; las citas al margen, los reenvíos al texto y 
los paréntesis angulares, a una cultura dominada por la 
imprenta. La enárgeia quería comunicar la ilusión de pre-
sencia del pasado; las citas enfatizan que el pasado solo 
nos es accesible de modo indirecto, mediado” (Ginzburg, 
2010, pp. 49-50).

Es posible pensar que la resistencia de Lastarria a referir detalladamente 
episodios gloriosos se deba no solo a su deseo de elevarse por sobre el 
asqueroso datito, al modo de los filósofos ilustrados, sino también a que, 
en parte debido a este impulso de insistir en una forma historiográfica an-
terior a la gran conciencia de cambio, no encuentra función para el detalle. 
Y es que este es completamente inútil (Barthes 179). No está vinculado a 
la estructura del texto, sino a su relación con el género y con la recepción. 
Cuando la nimiedad deja de estar codificada culturalmente, el detalle se 
vuelve un intento por hacer sentir al espectador que solo quien conoce a 
tal punto lo que ocurrió puede saber tamaña pequeñez, creando así un 
“efecto de realidad” (Barthes 180). No sabemos qué distancia sentían con 
ese pasado Lastarria, Bello y Chacón. De nada sirve mirar sus fechas de 
nacimiento. La distancia con el pasado no depende del tiempo.

El cambio cultural que amarró detalle y objetividad terminó volcándose 
sobre sí mismo. Se sancionaba y trababa de esta forma la lenta operación 
de la modernidad de inventar el pasado como algo separado e inaccesible.

“Ese tema [que vencedores y vencidos hayan sido igualados en el polvo 
de la muerte] no era nuevo [siglo XVII]: nuevo era el recelo de evocar, 
gracias al virtuosismo retórico, el pasado como un todo consumado. En su 
lugar, comenzaba a aflorar la conciencia de que nuestro conocimiento del 
pasado es inevitablemente incierto, discontinuo, lagunoso: basado sobre 
una masa de fragmentos y ruinas” (Ginzburg, «Descripción y cita» 54).

Quizás Bello, formado en la versión dieciochesca y colonial de la tradición 
clásica, no pudo comprender hasta qué punto la modernidad estaba trans-
formando esa cultura y cuánto él mismo empujaba ese carro. Para cuando 
Barros Arana en 1905 miraba hacia atrás y recordaba la polémica entre 
Lastarria y Bello, tampoco podía reflexionar acerca de la entronización de 
nuevas convenciones, aunque sí podía sentirlas. Buscando una causa a la 
que echar mano para explicar la uniformidad de criterio respecto de cómo 
debía ser la historia, ¿qué mejor que atribuirle al visionario Bello el triunfo?

En un ensayo que se ha vuelto célebre, Carlo Ginzburg (Indicios. Raíces 
de un paradigma de inferencias indiciales) intentó delinear una tradición de 
razonamiento sobre fragmentos, un “paradigma de inferencias indiciales”. 
En otros lugares (El hilo y las huellas: Lo verdadero, lo falso, lo ficticio) ha 
apuntado la conexión posible entre el tipo de prueba con la que se construye 
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el razonamiento histórico y un sistema expresivo que sería, o debería ser, 
también fragmentario.

Hay enorme atractivo en la construcción a saltos, como se vuelve atractivo 
el espejo que se quiebra y brilla convertido en pedacitos. Hay también un 
peligro. La idolatría de los fragmentos es la idolatría de los intersticios entre 
ellos. De la razonable desconfianza ante los razonamientos monolíticos es 
fácil pasar de la renuncia a la explicación del tránsito de un punto a otro.

He intentado aquí mostrar cómo la insistencia, a ratos contradictoria, de 
Andrés Bello respecto de lo saludable de determinada acción, no puede haber 
bastado para explicar que esa acción terminara imponiéndose de forma rela-
tivamente similar a como él lo quería. No hay aquí una explicación de cómo 
los historiadores chilenos decimonónicos absorbieron, asimilaron y quizás 
transformaron las nuevas convenciones generadas en Europa. Quizás porque 
las prácticas dejan pocas huellas en los archivos, huellas en los márgenes que 
no tomamos en cuenta tratando de reconstruir el hilo central; permanecen en 
los repertorios conductuales y allí se estratifican, se mezclan, se desvanecen. 
Para estudiarlas, quizás debamos abandonar en parte la tradición firme y 
forjada, los añosos originales, el archivo, suspender un momento las notas y 
volver a mirar lo que estamos haciendo nosotros mismos, ahora, al escribir.
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