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CANCIONERO DRAMATICO

LEYENDA

INSTRUCCIONES:

1. ESte cancionero recuerda esas revistas de papel que servian para cantar y tocar guitarra
2. Es un cancionero que junta las letras de veinticuatro canciones
3. Son letras de canciones que cuentan una Leyenda
4. Es una Leyenda inventada que quiere ser escrita, contada y cantada
5. Sus canciones tejen un drama que es teatro y musica a la vez
6. Estas canciones pueden ser cantadas de diferentes formas
7. No es necesario cantar cantando todas las canciones
8. Sino lienes ganas de cantar estas canciones, puedes leerlas no mas
9. Este cancionero acompana las letras de sus canciones con dibujitos
10. Si no quieres leer las canciones puedes mirar sus dibujitos
11. Estos dibujitos dibujan pedazos de Leyenda
12. Los dibujitos también dibujan posturas de acordes para guitarra
13. Algunas de las canciones llevan acordes de guitarra arriba de sus lineas
14. Los acordes de las canciones son para poder cantarlas junto al toque de la guitarra
15. Sino sabes tocar la guitarra, puedes aprender de a poquito usando los dibujitos
16. Para aprender a tocar guitarra no es necesario estudiar, puedes usar un cancionero
17. La practica hace al maestro
18. Para cantar estas canciones, se recomienda usar la memoria
19. Tal vez este cancionero te ayude a recordar o revivir alguna Leyenda
20. Para cantar el cancionero de esta Leyenda, te invito a vivirla antes
21. Si al obtener este cancionero, no has visto o escuchado su Leyenda, igual lo puedes usar
22. Quizas este cancionero te ayude a cantar y tocar guitarra de canciones imaginarias
23. Puedes cantar estas canciones con cualquier melodia
24. Puedes tocar la guitarra para acompanar a estas canciones proponiendo otros acordes
25. Este cancionero te puede ayudar a crear tus propias canciones
26. Este cancionero no es mas que un regalo. Puedes desecharlo, conservarlo u olvidarlo



PERSONAJES

Juan
Una voz monocorde

Adriana

Félix

Adela

Toro
Toshiro
Gringo

s



CANCIONES

1. Cancion del tunel, ocurre en un futuro que podria ser ayer
2. Cancion para escribir una carta
3. Cancion para recordar un sueno
4. Cancion del ladréon de animales
5. Cancion del cocinar una cazuela, ocurre ayer
6. Cancion de la cazuela
7. Cancion de la casa de cojines
8. Cancion, ;Qué liene que ver el volcan?
9. Cancion del gringo madrugador
10. Cancion para despertar a un animal, ocurre en un futuro que podria ser ayer
11. Cancion para que vuelvas
12. Cancion del angustioso sonar
13. Cancion de la pillada
14. Cancion para acorralar a un gringo
15. Cancion del derrumbe
16. Cancion de la pesadilla
17. Cancion para terminar una carta
18. Cancion de la catastrofe
19. Cancion para volver del sueno
20. Cancion para sacar la pena
21. Cancion para jugar a la casa de los cojines
22. Cancion de las leyendas
23. Cancion de la desaparicion
24. Cancion del silencio
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1. Cancion del tanel, ocurre en un futuro que podria ser ayer

(Memoria sonoro-musical de la Nueva Cancion Chilena)

El tunel de las raices, un pueblo desesperado al otro lado

Juan: (Canta)

Solm
Quiero contar cantando, pero me desafino.

Dom
No escucho, no le achunto, soy reldmpago mudo.

Solm
Quiero decirle al tinel, que no le tengo miedo,

Dom
que me escapé del nudo, que ahora me siento puro.

Solm

Habia harto ruido
Cuando entré en lo oscuro el negro me hizo ciego
de ciego vi de nuevo.

Solm

Quise darme la vuelta no resultd el empefio Alguien me
senti una voz ahogada..

Una voz monocorde: (Canta)

Solm Fam Solm
No, no, no, sigue avanzando,

Sib Fam Solm
el que aqui entra ya no sale..

resoplaba

DOM

FAm
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Juan: (Evita cantar)

Solm Rem Solm
El que aqui entra ya no sale, me dijo con voz ahogada.

Rem Solm Rem
Yo tengo que subir al tren, le dije sin decirle nada.

Solm Rem Solm Rem

Solm

Sin ojos, sin respuesta, con manos con callos, con zapatillas mojadas,

Rem Solm
caminé hundiéndome un poco en el barro.

Rem Solm
0li el bosque de afuera de repente.

Rem Solm
Se me antojé tragar saliva.

Rem Solm
Adelante muy lejos algo brillaba.

Rem
No era el cielo, tampoco el fuego.

Solm Rem Solm
Yo me meti a este tinel cargando a un animal.

Rem Solm
Atras dejé mi casa para entrar en el ramal.

Rem Solm
Detenida, vacia, callada, ventanas cerradas,

Rem Solm
esperando inspiracidén, preparada.

Rem Solm Rem
Clausurada la dejé para que alli lava no entrara.

Solm
Tengo una lana arrugada en la mano,

Rem Solm Rem
es mi chaleco que se desteje cuando avanzo.

REM
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Solm Rem
Quedé enganchado en alguna parte parece,

Solm Rem Solm

en un clavo, en una tabla de la puerta de mi entrada.

Coro:

Solm Rem
Doy un paso, oigo el canto

Solm Rem
de lombrices pasajeras,

Solm Rem
doy el otro, me hago amigo

Solm Rem
de un tambor, de mis latidos,

Solm Rem
soy mi caja, soy mi fuelle,

Solm Rem
soy mi propio instrumento (bis)

(cuerdas apanadas)
soy mi caja, soy mi fuelle,
soy mi propio instrumento (bis)

Juan:

La lana es cuerda enrollada entre mis dedos. La toco,
guitarra, la hago cancidn.

la hago acorde, vértebra de
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2. Cancion para escribir una carta

(Memoria sonoro-musical libre)

Adriana:

Agarrate fuerte Juan, mi madeja no

se corta, no se mira ni se enreda.

Te esperamos en la escuela. Ahora es
un albergue. Acd inventamos camas,
trajimos los cojines, el termo, las
pantuflas. Los hijos est&n durmiendo,
se rien roncando, andan arriba de los
techos, andan en el rio ensenandole al
perro a nadar, andan detrds del volcan
jugando con el eco. Por alld andan
Juan, yo los miro desde aqui, sigue

no mas. Por la ventana se ve la noche
sin luna, yo no pego los ojos Juan,

yo te espero, me hice un té, me puse
un poncho. Me estoy imaginando cosas,
cuentos, canciones, leseras. Sigue no
méds Juan. Mi madeja no se corta, no se
mira ni se enreda.

<
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3. Cancion para recordar un sueiio

(Memoria sonoro-musical de los inicios del Hip-Hop chileno)

Félix: (El hijo mas grande suefna) (Canta) Coro:

Solm Sol#
No estoy aqui, estoy adentro

Solm
de mi cuerpo que acostado

Sol#
quiso partir a otro lado

Solm
olvidando estar despierto,

Sol#
escapando de este cuento.

Solm Sol#
Me dormi, también mi hermana.

Adela: (La hija menor suena) (Canta)

Solm Sol#
No estoy aqui, estoy adentro

Solm
de mi cuerpo que acostado

Sol#
quiso partir a otro lado

Solm
olvidando estar despierto,

Sol#
escapando de este cuento.

Solm Sol#
Me dormi, también mi hermano.

Félix y Adela:

Solm
Tenemos hasta mafana

Sol#
aunque suene un absurdo

Solm
para viajar por el mundo

Sol#
en busca de una artimana. (bis)

SOL ™M

[

SOLH
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Félix:

Andédbamos raros, desesperados, por eso nos fugamos del albergue, nos subimos

al techo de la escuela, por ahi salimos. Afuera todo oscuro, menos el fuego que
explotaba, nos caian chispas pero no quemaban, nos salian ronchas, pero no dolia.
Adela: (La hija hermana)

No dolia porque hacia frio. La piel no se sentia. La nieve estaba cerca, en las
caras de Lonquimay. En la escuela del volcan. Nos fuimos volando con el Félix.
Retrocedimos hasta la casa, nos escondimos en el entretecho, habia lauchas, les
explicamos, nos dieron permiso, nos acomodamos, abajo nadie, en el pueblo tampoco,
en el aire humo feo, en una caja un album de fotos.

Félix: Y una de las fotos, se vuelve mapa, llave, pieza, rendija. Oye Adela, mira
ésta, éramos chicos, mucho mds chicos. Mira el rio, corre fuerte, siper fuerte.

Adela: Si, yo me acuerdo. El agua iba fria, pesada, apurada por el deshielo. Era
primavera. Mira las flores, la orilla, el sol brillante, suavecito. Mira mi pelo,
era corto, salgo chascona. TQ me empujaste, yo me piqué. T4 te caiste, yo me
alegré.

Félix: Y ahi, entre suefos nos metimos en la foto, nos subimos a una roca, nos
tiramos un piquero y empezamos a nadar.

Adela: Lo tomé al Félix de la polera, yo recién sabia flotar, menos mal que estaba
lindo, chapoteamos sin parar. Nos trajimos al Toshiro, nuestro amigo pequinés, con
sus cuatro patas cortas, él nadaba con esmero, como su primera vez.

Félix: Hay que llegar al mar, el sol ya se va a levantar, nos estamos demorando,
el monstruo lo va a matar.

Adela: Washila, tonino, pininano, mauleno, poronguito, washinango molido, no méas.



Leyenda 11

4. Cancién del ladréon de animales

(Memoria sonoro-musical de la Nueva Cancion Chilena)

Juan:

Yo ando trayendo un animal, pequefo como perro, dormido como guagua. Soy fugitivo
de los campos, ladrdén de las leyendas. Me doy vuelta y ya ni asomo de la historia
del volcéan. El camino ahora es sordo y yo me hice su rehén. Un enjambre de

sonidos dejé atras en la partida. Ahora todo es laberinto a la deriva. Sus rumores
acertijos, sus raices pasadizos. ¢A qué hora pasa el tren? Yo tengo que tejer. Mi
lana es mi refugio, mi pasaje de ida y vuelta. Es mi cuerda, es mi acorde, es mi
misica futura. Me repito una y otra vez, una y otra vez. Hace calor, mucho calor,
me estoy quemando, es la bestia, es el volcan. Yo soy flaco, enclenque, triste, no
me puedo la maleta. No soy digno de esta misidén. Me derrito, me hago llanto, me
orino, estoy todo cagado.

Una voz monocorde: TU sabes hablar con las vacas...

Juan: Me dijo la voz rasposa, de hembra pequefia fuerte. Me la imaginé de repente,
achuyuncada en una sombra. El gringo no se dio ni cuenta, cuando lo laceaste
hasta el otro cerro (Silencio). Cuando lo llevaste al horizonte. Escuché monocorde,
un canto antiguo, un canto sin bordes (Silencio). Cuando lo llevaste hasta el
horizonte.

(Un estruendo remece la tierra, es el volcan)
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5. Cancion del cocinar una cazuela, ocurre ayer

(Memoria sonoro-musical libre)

Adriana: Vino un carabinero Juan, dijo que el gringo te habia acusado. Que te
habias robado uno de sus toros, que le faltaba uno. Que fuiste td porque tu
estabas a cargo. Que se le habia perdido un Toro dijo el gringo y que te culpaba
a ti. Dejé este papel citandote a declarar. Yo le dije que estabas en el campo,
que en la propiedad del gringo estabas porque te tocaba trabajo. Pero si hay
orden de no salir de las casas, las cenizas del volcadn son tdxicas senora, son
malas para la salud, me dijo. Yo no le queria mentir Juan pero cémo le iba a decir
que estabas en la cocina Juan, que habias traido carne, cémo le explicaba que
estabas haciendo cazuela Juan.

Juan: Yo no me robé ninguna vaca.

Adriana: Toro, me dijo, que un toro andaba perdido.

Juan: No anda perdido ese toro, se escapd que es diferente.
Adriana: (Y estd carne Juan, no es del toro?

Juan: No, es de una vaca.

Adriana: ¢De qué vaca Juan?

Juan: De una vaca de carniceria.

Adriana: Pero si esté& todo cerrado Juan.

Juan: Hay una abierta.

Adriana: Ah, cierto, La Generosa, esa esta abierta. ¢Y plata Juan? ¢De dénde
sacaste?

Juan: De los ciervos.

Adriana: ¢De los ciervos? Juan, deja de hablar leseras.

Juan: Los ciervos no son leseras, son bonitos.

Adriana: ¢DoOnde viste un ciervo Juan? Estds inventando cosas.

Juan: En el campo, el gringo trajo.

Adriana: Pero si los ciervos no existen, Juan, en las peliculas no més salen.

Juan: Existen y comen azlcar de mi mano. Yo los peino, les paso lustramuebles en
los cachos.

Adriana: ¢Y la plata Juan? ¢De doénde la sacaste?

Juan: De los ciervos. Los ciervos hacen caca con monedas.
Adriana: ¢Y el toro Juan? ¢éQué hiciste con el Toro?

Juan: Lo meti en una maleta.

Adriana: (Lo faenaste?

Juan: No, se achicé sélo, se metidé en la maleta y se quedd dormido. La maleta con
el toro estéd en el cuarto de atras.

Adriana: (Y los ciervos?

Juan: En el campo haciendo caca. Tengo que ir més rato. Les doy azlcar, ellos me dan
monedas. Me dan puras monedas de diez si. Yo las junto, hago montones y después las
cambio en el banco. Asi junté para la carne de cazuela.

Adriana: ¢Y qué hace el gringo con los ciervos?

Juan: Charqui.
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Adriana: Qué pena.

Juan: Si, qué pena. El toro es amigo de los ciervos. Los animales son todos
amigos.

Adriana: Mahana dijo el carabinero que te esperaban en el cuartel.
Juan: Ya.

Adriana: ¢Como que ya, Juan? ¢éYa no mas?

Juan: Si, ya.

Adriana: Yo te acompaio.

Juan: Ya.

Adriana: Explicamos que tG no fuiste. Que el toro se escapdé solo, que la carne la
compraste en La Generosa, que la plata la sacaste de la caca de los ciervos, que
el gringo tiene ciervos, que los hace charqui, pobrecitos los ciervos Juan, tan
bonitos que son con sus cachos, son como antenas, son como de cuento.

Juan: Ya.

Adriana: ¢Ya, qué, Juan?

Juan: Ya, Adriana, las antenas.

Adriana: ¢{Qué pasa con las antenas, Juan?

Juan: Ya, que las antenas de los ciervos son como de cuento, que les contamos a
los carabineros de los ciervos, del charqui, del gringo, ya Adriana, ya.

Adriana: Ya. Eso hacemos. Comamos cazuela. Llamo a los ninos. i{Ninos, a comer!
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6. Cancion de la cazuela

(Memoria sonoro-musical libre)

Adela: No quiero comer.

Adriana: Come Adela, cémetelo todo.

Adela: No tengo hambre.

Adriana: Come Adela, comételo todo, come sin hambre, traga, después no va a haber.
Adela: No quiero comer, quiero jugar.

Juan: No se puede salir, estd prohibido.

Adela: Quiero jugar adentro. Quiero hacer una casa con cojines.
Adriana: Come un poco, mira a tu hermano, ya estéd terminando.
Félix: Ya terminé. Quiero un poco méas.

Adriana: No queda maés.

Félix: (Y la de la Adela?

Adela: Me la como yo, después no va a haber. La pura sopa quiero, el zapallo, la
papa, el cilantro, el arroz. Eso no mas.

Juan: Come carne Adela.
Adela: No me gusta la carne papéd, a ti tampoco.

Juan: Yo me como la carne Adela, me la trago sin pensar, la corto y la trago, sin
masticar. Cépiame, come, después no va a haber.

Adela: Ya. La corto y la trago sin masticar. Me tomo la sopa, muelo el zapallo,
la papa, el cilantro, el arroz, me meto todo a la boca con el cucharén. El hueso
redondo lo voy a guardar, lo quiero hacer collar.

Félix: Dame la médula, me gusta con pan.

Adriana: No hay pan, tengo que hacer.

Félix: Yo traje ayer, me dio don Ivan, lo dejé en el cajén, lo voy a buscar.
Juan: Me encanta el pan.

Adriana: A mi también.

Félix: A mi también.

Adela: A mi también. Toma el hueso, saca la médula, guéacatela, devuélveme el
hueso.

Juan: Y el Toshiro, qué va a comer.

Adriana: Lo mismo de ayer.

Juan: Tirale un hueso, le va a encantar.

Adela: No, los huesos son mios, voy a hacer un collar

Félix: Pobre Toshiro, se le ven las costillas, se le salen los ojos, anda mal
genio, le ladra a cualquiera, se come la puerta.

Juan: Pobre animalito, vamos a pasear.
Adriana: No se puede salir Juan, estéd prohibido, el volcédn ya va a explotar.

Juan: ¢(Hago un hoyo en el patio Toshiro? Un hoyo que llegue hasta tu casa en tu
pais de la China y nos vamos los dos a pasear.

Adriana: No se puede salir Juan, nos podemos ahogar. Al patio tampoco, a la calle
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menos, hace muy mal.

Juan: Yo salgo igual, tengo que trabajar.

Adriana: TG ya no tienes trabajo Juan. Te vinieron a buscar.
Juan: Y yo me escondi.

Adriana: Yo te escondi. Al papa lo vinieron a buscar. Unos carabineros vinieron.
El gringo lo esta acusando de robar a un animal.

Adela: :(Robaste una vaca papa?
Juan: No.

Félix: (Robaste un toro papa?
Juan: No.

Adela y Félix: ¢Un ternero?
Juan: No

Félix: Ninguno sale papa, nos quedamos acéd. Y si llegan nos callamos, nos
dormimos, esperamos que el volcan, se enoje de verdad.

Adela: El volcan nos va a ayudar. Washila, tonino, pininano, mauleno, poronguito,
washinango molido, no mds. Vamos a jugar.

(Un fuerte estruendo hace temblar la madera del suelo de la casa)
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7. Cancion de la casa de cojines

(Memoria sonoro-musical de los inicios del Hip-Hop chileno)

Adela y Félix: (Cantan)

Los cojines del sillén
seradn puerta y ventana
de una linda morada.
Paredes, techo y canén
serdn su caparazén
esqueleto de una casa
que ante toda amenaza
nunca se ha de caer

y que en cada anochecer
serd nuestra calabaza

-

Coro:

calabaza, calabaza
cada uno a su casa
calabaza, calabaza
esta casa me abraza

Adela: Hagamos que somos vecinos y que td llegas de allegado a mi casa que es la
Unica que queda parada en la poblacidén después de que pasé la lava. Hagamos que

la escuela se convierte en albergue, entonces todos en el pueblo viven ahi menos
nosotros con la mamd y el papa& que son otros vecinos. Hagamos que La Generosa y

el negocio de don Ivan tampoco se quemaron con la lava. Hagamos que en la noche

nos comunicamos con linternas con ellos. Anda a buscar la linterna que te regald
el papa.

Félix: Pero si yo estoy haciendo de vaca Adela, no puedo ir a buscar nada, estoy
pastando afuera de la casa. Muuuuuuuuuuuu.

Adela: Ya pero deja de hacer de vaca y te conviertes en vecino. Vecino, no tendra
usted por casualidad una linterna porque sabe que tenemos gque comunicarnos con
los otros sobrevivientes.

Félix: Muuuuuuuu.

Adela: Que es vaca usted vecino. Qué le cuesta.

Félix: Muuuuuuuu.

Adela: No se puede jugar contigo Félix. Eres muy fome.

Félix: No soy fome Adela, lo que pasa es que estoy adentro de la cabeza de una
vaca, no puedo cambiar asi como asi, recién la estoy entendiendo. El pap& me

dijo que asi habia que hacer para ser amigo de los animales, ponerse en el lugar
de ellos y mirar con sus mismos ojos. Eso estoy haciendo con mi vaca y ya la
escuché reirse. También la miré por sus ojos. Los tiene negros, bien negros, medio
plateados como de polkon. Y ve para adentro de las personas como si las pupilas
fueran unos pozos de agua sUper profundos donde se mete para entender a la gente.
¢Entiendes? Mira, mirame.

Adela: Te estoy mirando.
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Félix: No, pero ven al frente mio y abre bien las pestahas.

Adela: Ya. Te estoy mirando.

Félix: Adela, ¢por qué tienes pena?

Adela: No tengo pena, me pican los ojos. E1l humo del volcadn me hace picar.
Félix: Muuuuuu.

Adela: ¢(Qué me quiso decir vecino?

Félix: Que no te creo. Estéan tocando la puerta vecina.

Adela: ¢(Cuédl puerta? ¢(La puerta de verdad o la de la casa de cojines?
Juan: iAlo!

Adela: <JQuién es?

Juan: Soy yo vecina, su vecino, le queria pedir si me puede alojar unos dias es
que mi casa ya no existe, se la llevé la lava.

Adela: Claro vecino, entre no méds, aqul nos acomodamos, la casa es chica pero
donde caben dos, caben tres.

Félix: Muuuuuuu.

Juan: Gracias vecina, voy a dejar los zapatos afuera porque estan todos
embarrados.

Adela: Déjelos no mas vecino. Oiga una pregunta, no tendrd usted por
casualidad una linterna porque sabe que tenemos que comunicarnos con los otros
sobrevivientes.

Juan: Claro que tengo, es lo Gnico que me traje, todo lo demds se fue con la casa.

Adela: Qué pena por sus cosas vecino, pero sabe qué, lo material se recupera, es
lo otro lo que no. Pero qué suerte que se quedd con una linterna vecino, porque
apenas caiga la noche tenemos que subirnos al techo a mandarle un mensaje a

los albergados de la escuela, de don Ivan y de La Generosa. Hay que organizarse

vecino, se vienen tiempos dificiles.

Félix: Muuuuuuu.
Juan: Muuuuuuu. Vecina, su vaca tiene hambre.

Adela: Yo no le entiendo nada a mi vaca vecino. Me habla en chino. Yo sé que tiene
hambre, pero no puedo hacer nada porque con la ceniza que cayd, el poco pasto

que quedd, parece pasto de carbdén, la vaca no lo quiere comer y con justa razén.
Se va a tener que aguantar el hambre no mas hasta que lleguen las provisiones

que van a traer de Temuco. Ya, entre no mas usted vecino y tome asiento, la vaca
queda afuera, no cabe, la casa es muy chica. Ya Félix, tG te quedas de vaca no
més. Papd ti haces de vecino sobreviviente y a la mamd le decimos que haga de una
vecina que estd albergada en La Generosa, con la que hablamos cuando nos subimos
al techo.

Félix: Ya. Muuuuuuu.

Juan: Estan tocando la puerta vecina.

Adela: ¢Cuéal puerta? (La puerta de verdad o la de la casa de cojines?
Félix: Muuuuuu. La de verdad sorda, anda a abrir.

Adela: Anda t4, a mi me da frio.

Félix: Anda tG yo soy una vaca.

Juan: Yo voy vecina.

Adriana: No Juan, tG quédate adentro de la casa de cojines. Yo voy a abrir.

(La madera del suelo vuelve a temblar, es el volcan. Alguien habla fuerte desde
afuera. Adriana abre la puerta.)
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8. Cancion, (Qué tiene que ver el volcan?

(Memoria sonoro-musical libre)

Adriana: Mi marido no ha llegado desde hace dos dias mi cabo, tampoco ha dado
sefiales de vida, nadie ha traido recado, nada. Me dijo que tenia harto trabajo
en el campo, que tal vez no llegaba a dormir porque habia una vaca que estaba a
punto de tener un ternero, entonces me dijo que él tenia que cuidar a la mamita
hasta que naciera el hijito. Es que con lo del volcan y las heladas estéan muy
fragiles los animales mi cabo. Eso me dijo el Juan antes de irse y no ha wvuelto.
Asi que yo pienso que la vaca todavia no ha parido. No se preocupe que apenas
aparezca le doy su recado, le digo que tiene que ir a declarar por una vaca
perdida del fundo. Yo le digo mi cabo. Pero sabe que el Juan no tiene nada que
ver con esa vaca porque, ¢a donde se la iba a llevar?, si no habla con nadie,

no tiene amigos, acd no ha traido ninguna vaca, no hay espacio, no entraria por
la puerta una vaca. Mire esta puerta, es estrecha, es mds angosta que cualquier
puerta, una vaca no cabe ni por si acaso, si quiere pasa a mirar para que vea que
no hay ninguna vaca acd adentro, no hay ningin Juan tampoco mi cabo.

Félix: Muuuuuuu.

Adriana: Ese es mi hijo que estd jugando a que es vaca, pero no es vaca. El quiere
ser vaca porque quiere aprender a hablar con ellas. Es que como el Juan trabaja
con las vacas, €l sabe ese idioma, el de las vacas, él le enseha a los ninos y
ellos juegan. Pero vaca acad adentro no cabe y el Juan no ha llegado desde hace
dos dias, no tiene idea que lo andan buscando, que lo culpan de la desaparicién
de una de las vacas que cuida. Ni se lo imagina yo creo porque, €l esta en el
campo, de partero de un ternerito que viene en camino como le dije. El1 gringo

lo deberia ir a buscar alld mismo, si ahi estd el Juan. Pero el gringo ni conoce
todo su terreno, ya ni sabe hasta dénde llega, tampoco sabe cuantos animales
tiene, perdidé la cuenta. Sabia que ahora el gringo trajo ciervos, que los mata y
los hace charqui. Qué pena mi cabo, los ciervos son como de cuento, a mi me daria
pena comérmelos secos, muertos, salados. Yo les haria puro carino a los ciervos.

Félix: Muuuuuuu.
Adriana: Si Félix, vienen de la comisaria a buscar a tu papa.
Félix: Muuuuuuu.

Adriana: ¢Qué?.. Ah si, ya, yo le digo. Mi cabo, me dice el Félix como vaca, que el
Juan le dijo que a la Golondrina, asi se llama la vaca que estad pariendo, le gusta
echarse debajo de un sauce llorén a la orilla del rio. Qué allad puede estar su
papa con ella.

Félix: Muuuuuu.

Adriana: No te entiendo Félix, habla mas claro.

Félix: Muuuuuu.

Adriana: Habla en chileno mejor y habla fuerte para que mi cabo te escuche.

Félix: iQue hay un puro sauce llordén en el campo, estda en la orilla del rio, no
hay donde perderse!

Adriana: Eso, mi cabo, ya escuchdé usted. Debajo del sauce llorén debe de estar el
Juan. Si no llega a la noche, yo misma voy a la comisaria a hacer una denuncia
por presunta desgracia. Voy a esperar hasta medianoche mi cabo y si no aparece el
Juan, parto para alla con una linterna que tenemos. Yo sé mi cabo que no se puede
salir por el humo y menos en lo oscuro, pero qué le voy a hacer, es mi Juan, mi
cabo. (Silencio) Buenas tardes mi cabo, gracias por venir con las cenizas, las
sirenas, el ahogo, el susto.. Cuidese, va a llover fuerte parece, pasaron los
pédjaros avisando. Ojaléd, que caiga agua para que se limpie el cielo y podamos ver
el suelo. Disculpe el portazo, se hinché la madera. Se fue.
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Juan: Yo no me traje una vaca en la maleta Adriana, traje al Toro, al semental.

Adriana: ¢Y?, {Quién dijo que lo que estaba en la maleta era una vaca?, yo no
Juan. Yo inventé que tG me habias dicho que ibas a ayudar a una vaca a parir, que
por eso no habias vuelto.

Juan: Yo ayudé a una vaca a tener su ternero y me vine, los dejé debajo del sauce
llordén y aparecid el toro que me dijo que tenia que escapar porque el gringo

lo iba a sacrificar. Debajo del sauce llorén los dejé, nadie me vio. No sé cémo
supiste Adriana, no sé coémo supo el Félix, no sé cémo supieron. Después de eso, de
que nacidé el crio, ayudé al toro. El toro se fue al rio, se zambulld completo en
el agua que corrid, el agua se puso turbia, pasaron unos minutos y el toro salid
seis veces mas chico de lo que era. Ahi me dijo, abre tu maleta, me voy a meter
adentro. Yo le dije, no tengo maleta, ando pelado. Me dijo anda a tu casa, trae
una maleta, vuelve mafiana, voy a estar debajo de la vaca, al lado del ternero. Y
eso hice, vine para ac4, saqué la maleta del cuarto de atréds, la de mi tio Lucho
que habia viajado en tren. Ustedes no se dieron cuenta, estaban durmiendo, la meti
en un saco de milico y me la llevé en la madrugada colgando del hombro. Cuando
llegué, la familia vaca, ternero y torito me estaban esperando. Se despidieron,
lloraron un poco y el toro se metidé en la maleta. Se acurrucéd bien acurrucado,
cerrd los ojos y se puso a sohar. Cerré la maleta, la meti en el saco, rajé la
tela del saco, rajé el cuero de la maleta, le dejé un pedazo abierto para que
mirara el cielo y ahi me vine. Pasé al criadero de ciervos, saqué el Ultimo pufiado
de monedas de la caca fresca, las limpié, las hice montones, fui al banco, las
cambié por billetes, parti a La Generosa, compré carne de vaca para cazuela y
llegué a la casa. Cociné la cazuela, vino el carabinero, no me di ni cuenta, se
fue el carabinero, no me di ni cuenta, almorzamos la cazuela, jugamos a la casa
de cojines, me meti adentro de la casa, jugamos a los vecinos, otra vez vino el
carabinero y la mamad inventd que yo estaba en el campo ayudando a un ternero

a salir de la guata de su mama. Lo inventd la mamd pero era verdad, no sé cémo
supo. Yo fui partero de la vaca pero no le conté. Ella sabia. Dos veces en un

dia ha venido el carabinero, dos veces. Qué raro. Cargante el gringo. Yo no me
robé ninguna vaca. Yo ayudé a un toro a fugarse, estéd en el cuarto de atréas, en
la maleta de mi tio Lucho. Ese toro era importante para el gringo parece. Yo no
sabia. El gringo tiene escopetas. Muchas escopetas y muchas cabezas de animales
colgando de las paredes de su casa. Distintos animales, jabalies, caballos, gatos
salvajes. El gringo cuenta sus animales todas las noches, los muertos y los vivos,
yo no sabia. El gringo me anda buscando.

Adriana: El1 gringo es tu amigo Juan.

Juan: Jugdbamos juntos, nos prestdbamos los cuadernos. Me decia amigo, yo le decia
amigo. Pero ahora, anda buscando uno de sus toros y piensa que yo me lo llevé.
Entonces ya no es mi amigo. El gringo le tiene miedo al rio, yo lo conozco. Le
tiene miedo a los sauces, no se quiere mirar, no quiere llorar, no va a ir para
alla, los carabineros si. La vaca mamd va a estar con su hijo, solos los dos, sin
el toro padre y sin el cuidador. Entonces van a volver para acéd. Voy a traer la
maleta, nos tenemos que escapar.

Adriana: Quieren al toro, no quieren al Juan.

Juan: Quieren al toro y quieren al Juan. Quieren callar al volcan.
Adriana: ¢{Qué tiene que ver el volcén, Juan?

Félix: La leyenda mama.

Adriana: :(Qué leyenda?

Adela: La leyenda de las vacas, los animales y el volcan. (La madera del suelo
vuelve a temblar, es el volcan)

Félix: La leyenda que va a empezar. El papa se va a ir al norte con apuro. Tendra
asuntos que resolver, un animal que soltar, un gringo del que escapar, una lava
que esquivar.

Adela: ¢Y nosotros papéa?
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Juan: Se quedan con la mama.

Adela: ¢Y la lava?

Juan: Ya va a llegar. Ustedes se van a la escuela, ahi los van a albergar.
Adela: (Y hasta cuando?

Juan: Hasta que se calme el volcan.

Félix: Y si te pilla la lava papa.

Juan: No me va a pillar porque me voy a arrancar.

Adela: ¢Y hasta cuando?

Juan: Hasta que el gringo se haga humo. Hasta que lo vengan a buscar. Los del
norte lo van a agarrar.

Félix: ¢Los del norte son buenos, papa?
Juan: (Silencio) Son menos malos.
Adela: ¢(Los del norte te van a cuidar?

Juan: Eso me dijeron, pero primero tengo que llegar. Cruzar el tGnel, pisar la
ciudad, y la maleta con el toro llevar.

Félix: Tomas el tren papa, te subes al tren. Te vas caminando, llegas al tanel,
esperas el tren, aguaitas el humo, te pegas a la pared y cuando pase el tren, te
subes al tren. El1 carbdn encerrado del tGnel, te va a ayudar. Nadie va a saber
que no eres pasajero, que eres extrafio, que te colaste de repente. El tinel se
llena de humo con el tren papéd, los pasajeros quedan ciegos. Lo leimos en la
escuela. ¢Cierto, Adela?

Adela: Cierto. El tGnel tiene raices pap4, es oscuro porque es largo, es uno de
los mas largos del mundo, tiene raices en el techo, en las paredes, son raices
que vienen del cerro, de los &arboles de arriba, de las araucarias que se estéan
extinguiendo. iQué pena! El tinel tiene olor a tierra mojada, a pihones, a hielo,
a escarcha de barro y a humo viejo de todos los trenes. También tiene animales
chicos, ratones, insectos, ruidos, misica silvestre. En la escuela nos enseharon.

Juan: Me da miedo el tanel.

Félix: Miedo al tinel, ¢por qué papa?

Juan: No lo conozco, le tengo miedo.

Adela: Es el Gnico camino al norte papa.

Juan: No conozco el norte, le tengo miedo.

Félix: Cuando yo vaya al norte voy a volver al sur.
Adela: Yo también.

Félix: Cuando llegues al norte, vuelve al sur papa.
Juan: Ya.

Adela: Te vamos a estar esperando papa.

Félix: Arriba del techo con la linterna.

Adela: Y con banderas y con pifiones.

Juan: Ya.
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Adela: Te voy a pasar mi collar de huesos papd, te va a traer buena suerte. Lo
hice con la lana de la mamé, la misma con la que te tejié el chaleco, quedd bien
firme. E1 collar va a ser tu amuleto para que no le tengas miedo al tunel.

Juan: Ya.

Félix: Cuando te de miedo papéd, te agarras del collar y cantas.
Juan: Qué canto.

Félix: Cualquier cancidén, la que te acuerdes.

Adela: Te agarras del collar, cantas y caminas derecho por lo oscuro papéa, te
subes al tren, llegas al norte. Hablas con los del norte, los menos malos, le
cuentas del gringo, devuelves al toro y te vuelves al sur papa.

Félix: En el sur estamos nosotros.
Adela: El sur también existe papéd. Lo escuchamos en la radio.

Juan: Ya.

(La noche cae y transcurre, Juan sale de la casa en la penumbra, lleva un saco al
hombro, dentro de él va una maleta, dentro de ella, un toro encogido que duerme)

, o
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9. Cancién del gringo madrugador

(Memoria sonoro-musical libre)

Gringo: Buenos dias Adriana. Te agradezco si me dejas pasar, hace un frio bestia.
También te agradezco si me sirves algo caliente, no he tomado desayuno, traje
pancito, chanchito, una mantequilla. Aqui te los dejo en la mesa, no te preocupes
por poner mantel, con un paniito que le pases es suficiente. Asi que el Juan no

ha llegado a la casa. ¢Qué le habra pasado oye? Yo le perdi la pista hace varios
dias. La Gltima vez que hablamos fue cuando decretaron zona de emergencia y le
dije que se viniera para la casa. Porfiado el Juan, no se queria venir porque

dele que tenia trabajo atrasado con los animales. ¢{Qué tenia que hacer el Juan?
Si capaz que nos muramos todos enterrados debajo de la lava del volcan. Le dije
que hiciera lo que quisiera pero que el campo podia esperar, que se viniera
donde ustedes y esperaran las oOrdenes de las autoridades. Al final lo convenci, me
dijo que iba a terminar unas cosas atrasadas y se venia. Pero nunca llegd. Qué
extrafio ah. Sirvete pan, ponle chancho, mantequilla, llévale a los nifhos, te dejo
lo que sobre. Quién sabe hasta cudndo estemos escasos de viveres. Gracias por el
té Adriana. Tengo los huesos helados. El1 Juan no ha llegado porque me robd un
animal Adriana, pensé que no me iba a dar cuenta pero no. Pensdé que con la zona
de catastrofe me iba a embolinar la perdiz pero no. Pensdé que me iba a hacer leso
pero lamentablemente ese animal era especial. Senti su ausencia altiro. Me empezod
a tiritar una mano, tomé la escopeta, pensé que era por falta de uso. Le achunté
al portén, lo parti. La mano me seguia temblando. Le apunté a una codorniz, le
tuve lastima, la mano me seguia molestando, le disparé a una liebre, caydé al
instante, la cociné, me la comi, pero la mano me seguia tiritando. Me hacia,
tacatacata, tacatacata, asi como ahora, mira, dejo la mano tranquila y tacatacata,
tacatacata. Me puse como loco, corri por el campo, revisé la siembra de trigo, la
lecheria, las vacas prenadas, los toros, los conté una y otra vez, una y otra vez
y la mano, tacatacata, tacatacata. Era el sexto sentido de los campos. Lo heredé
de mi abuelo. Nunca lo habia sentido, ni de nifio, ni cuando me hice cargo. Nunca
habia desconfiado del Juan, no me cabia. Es mi amigo, nos conocemos de la escuela,
de cuando nos prestabamos los cuadernos, de cuando nos subiamos a los techos,

de cuando nos bandbamos en el rio, de cuando ibamos a escuchar el eco atras del
volcédn. Pero el Juan cambid, se pudo opaco, callado, terco. Y la mano mia me
empez6 a temblar, a hacerme tacatacata. Hay un toro especial en el campo, tiene
una mancha extrafa al lado de la cola. Ese toro no estéd mas. Me lo robd el Juan.
No digas nada Adriana, yo sé que td no sabes nada de él, pero si lo llegas a ver,
cuéntale que vine, que lo ando buscando, que necesito hablar con él. Dile que
digo yo, que después de la erupcidén, la verdad se va a saber, que no va a poder
escapar.
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10. Cancién para despertar a un animal, ocurre en un futuro que podria ser ayer

(Memoria sonoro-musical del Rock progresivo, cancion Moon Child, King Crimson)

Una voz monocorde: (Frasea ritmicamente)

Lo llevaste al horizonte
cuando el cielo era agua

la tarea fue muy ardua
para un nuevo polizonte
pero el sol cubrié el monte
y todas nuestras amarras,
soltamos con las cigarras.
Esta manada de ciervos,
rompié con todos los cercos
para escapar de las garras.

Una voz monocorde: Cuando lo llevaste al horizonte.

Juan: Senora, usted habla de un ayer donde el toro nunca fue. Pero ahora es el
futuro que podria ser ayer y yo al toro aqui lo llevo, en mi maleta, va sereno. Es
un toro manchado, fino, sano, fuerte. Pero estéd chico, enano, encogido. Va dormido.
¢Lo despierto?

Una voz monocorde: Cuando lo llevaste hasta el horizonte.

Juan: Yo nunca he salido de mi casa, de mi pueblo. Tampoco conozco el mar, el agua
dulce del rio no mas. Tengo sed, tengo calor. ¢No tuviera algo de agua para tomar?
Me estoy quemando, parezco sopa, cazuela, estoy todo mojado. Me hice caca, pichi,
tengo susto sefiora. Ya no quiero cargar al toro, pesa mucho. ¢Se lo dejo? Sefora,
iestd por ahi? No la veo, esta todo oscuro. iHableme!, por favor, iHableme!, me
duele la guata, estoy tiritando, tengo calor, mucho calor. Senora, hableme, por
favor. La escucho respirar, no se haga la lesa, la escucho cerca. éD6nde estéaz
Agua, por favor, un poco de agua le suplico por favor. Me ahogo, no hay aire aca
adentro, ni humo, ni luz, ni nada, no hay nada aca adentro.

Una voz monocorde: Aca adentro estd todo Juan. E1 fundo, el volcan, el rio, tu
casa, el horizonte.

Juan: Estoy todo apretado sefora. Estoy ciego, o sea no ciego, veo todo negro,
veo, todo negro, ¢éme entiende? A ratos veo un agujero finito que brilla lejos. Una
luz que es como una aguja. Que me pincha, me duele el ojo cuando la veo.

Una voz monocorde: Mira bien. Pestafea, limpiate el ojo.
Juan: Me limpio un ojo sefiora, pero ¢y el otro?

Una voz monocorde: El otro guardalo cerrado.

Juan: Ya. Pestaneo, el ojo se me moja, abro el ojo.

Una voz monocorde: Mira mis cachos Juan.

Juan: Apenas veo, prefiero tocar. ¢Puedo tocar?

Una voz monocorde: Si.

Juan: Son suaves sefiora, son como antenas. (Silencio) Usted es una ciervo. Nos
conocemos. Le gusta el azlGcar, comié de mi mano.

Una voz monocorde: Si. Somos muchos. Miranos.
Juan: Apenas puedo sehora. Me duele el ojo. ¢Por qué estan aca?

Una voz monocorde: Nos escapamos del gringo, nos queria hacer charqui. El toro
nos dijo. Vayanse al tGnel, nos dijo, alla nos juntamos, nos dijo, yo voy a llegar,
nos dijo, yo tengo un plan nos dijo.
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Juan: El toro viene conmigo, lo ando trayendo, lo tengo que llevar al norte. Eso
me dijo. Tengo que esperar el tren, subirme con el humo, cruzar el tGnel, llegar
al norte, abrir la maleta.

Una voz monocorde: No Juan, el tren no va a pasar, estd detenido en el sur, nunca
mds va a funcionar. Esta, ya no es mas una estacidn.

Juan: (Y el gringo?

Una voz monocorde: El gringo viene en camino. Nos huele, también al toro. Nos va a
sacrificar.

Juan: Pero los del norte nos van a ayudar. Ellos nos van salvar.

Una voz monocorde: No creemos en los del norte Juan, son menos malos pero también
son malos. Nosotros nos organizamos, nos estamos juntando acéd, estamos todos los
del campo, menos la vaca y el ternero. A ellos los dejamos alld para despistar.

Juan: No entiendo nada. ¢Por qué el gringo los quiere sacrificar?

Una voz monocorde: Porque aprendimos a hablar o volvimos a hablar mejor dicho.

Nos devolvieron las palabras justo cuando el volcan entré en actividad. Ahora nos
podemos levantar, quemar el fundo, la casa patronal, la lecheria, los galpones,
los tractores, los cercos, las siembras, el dinero. (Silencio) Abre tu maleta ahora
Juan. El toro ya va a despertar. El toro tiene un plan.

Juan: Abro la maleta. El toro no despierta. Lo dejo en el suelo, abro los dos
ojos, ahora puedo ver, hay luz de fuego. La ciervo me respira en la oreja, escucho
a los otros, es la manada completa, son los que de mi mano comian azlcar. Los que
iban a ser charqui. Son una tribu, son tan bonitos, me pica la nariz, se me ahueca
la garganta, me dan ganas de llorar. El toro no despierta. Yo en la tierra con
maleta abierta, ellos en anillo, nosotros adentro. Se toman las patas, arman una
trenza, cantan..

¢Qué cantan? Algo antiguo, monocorde, sin letras, sin bordes. El toro mueve sus
patas, tirita un poco, se para lento, los ojos los tiene cerrados, es chico como
perro. Silencio, silencio, silencio, oscuro, sin fuego, sin canto. Nada pasa, nadie
se mueve.

Toro: Muuuuuuuuuuuuuuuu.

Animales: (Cantan)

S0Lm
Solm ]
Muuuuuuuuuu muuuuuuuuuu muuuuuuuuuu
muuuuuuuuuu muuuuuuuuuu muuuuuuuuuu
Solm t
Desde el campo
tras el sauce, por el rio vamos.
Solm ’

Desde el campo caminamos

hacia la ciudad

Solm

Muuuuuuuuuu muuuuuuuuul muuuuuuuuuu
muuuuuuuuuu muuuuuuuuuu muuuuuuuuuu

Solm

Desde el campo

atrds ya dejamos Longquimay

Solm

Muuuuuuuuuu muuuuuuuuul muuuuuuuuuu
atrds dejaremos el volcéan
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Juan: Vuelve el canto, el fuego, los ojos del toro, de los ciervos, todos miran,
cantan, el toro esta creciendo. La maleta queda echa tira, no importa tio Lucho,
estaba vieja. Me acuerdo de la Adriana, de los nihos, deben estar en la escuela.
El volcan suena lejos. Ya va a explotar, los tengo que ir a buscar.

Toro: Muuuuuuuuuuuuuuuu.

Juan: Yo ya, muuuuuu, toro, muuuuuuu, muuuuuu, toro, muuuuuuuuu. Muuuuu, familia,
muuuuuuu, Lonquimay, muuuuuuuuuuu, escuela, muuuuuu, albergue, muuuuuuuu, volcén,
muuuuu, lava, se van a quemar, muuuuuuuuuuu. iMuuuuuuuu!, toro. iMuuuuuu!

Toro: Juan, habla normal.

Juan: Yo ya cumpli, toro, tengo que volver, toro, tengo que salir. Mi familia, esta
en Lonquimay, se fueron a la escuela, que ahora es un albergue, es por el volcan,
va a correr lava, se van a quemar, es la catastrofe iAyudame!, toro. iAyudame!

Toro: El volcan estéd vivo no més Juan, se manifiesta, no hay que tenerle miedo.
La tierra tiene que explotar de vez en cuando. Los nihos van a estar bien, la
Adriana también. La lava por la escuela no va a pasar.

Juan: Pero nos vamos a quedar sin casa.

Toro: Si.
Juan: Qué injusto.
Toro: Si.

Juan: ¢Y el Gringo?
Toro: También.
Juan: Sin fundo.

Toro: Si.

Juan: Sin casa patronal.
Toro: Si.

Juan: Sin lecheria,
Toro: Si.

Juan: Sin galpones.
Toro: Si.

Juan: Sin tractores.
Toro: Si.

Juan: Sin cercos.
Toro: Si.

Juan: Sin siembras.
Toro: Si.

Juan: Sin dinero.
Toro: Si.

Juan: Qué justo.

Toro: Si. (Silencio) Andate Juan. Camina hacia el norte, trepa al cerro del tidnel,
devuélvete al sur, el Gringo te viene siguiendo, no se van a topar. Acd adentro lo
esperamos, tG andate no maéas.

Juan: El gringo viene con el tacatacata, yo lo conozco. Tacatacata, yo le vi la
mano antes de partir, cuando me traje la maleta contigo adentro, yo le vi la mano,
haciendo tacatacata.

Toro: Nos escuchd hablar Juan. Nos tuvo miedo, te tuvo rabia. Por eso el
tacatacata. Pero entrando al tGnel, a todos juntos no nos puede tacatacata, Juan.
El gringo no nos puede matar, nosotros podemos hablar, llevarlo con los del norte,
ellos lo van a juzgar, ellos nos van salvar.

Juan: No creo.

Toro: Hay que creer no mas, creer sin creer, es lo Gnico que nos queda. Eso me lo
ensené mi hijo, el ternero que ti ayudaste a salir de la guata, abajo del sauce,
al lado del rio. El Gringo ya viene Juan, tu familia te espera, también el volcan,
la lava, la escuela, el albergue. Tienes que volver al sur Juan, nosotros vamos al
norte sin parar, es parte del plan.
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Juan: No puedo, doy un paso, oigo el llanto, de un futuro mensajero, doy el otro,
me detengo, vuelvo a ustedes, no los dejo, me derrumbo, me los llevo, entren a
mi maleta, todos juntos, achiquense ahora, se los ordeno, muuuuuuuuu, muuuuuuuuu,
muuuuuuuu.

Toro: Ya no podemos volver atrds Juan, lo dice la leyenda, tG la conoces, es
inevitable.

Juan: Se me olvidd, no me acuerdo, trato, trato de buscar adentro, pero no me
sale, no puedo traducirlo, se me vuelve extraio el pensamiento, era un sueho, el
volcan, una bestia, una cabeza animal, no me acuerdo, se me rompidé el cuento. Doy
un paso, no avanzo, me da miedo lo oscuro, no poder verlos, no poder tocarlos, no
volver a verlos, no volver a verlos..

Toro: Pero siempre hemos estado Juan, eso no se olvida, es pura vida, camina,
camina, un paso, otro, avanza de a poco..

Animales:

Muuuuuuuuu
Muuuuuuuuu
Muuuuuuuuu

Toro: Sigue Juan, tu familia te espera, ellos juegan, miralos Juan, se ven a los
lejos, ahi estan arriba de un techo, te buscan. Otro paso Juan, me escuchas cierto,
td nos sabes escuchar, siempre nos escuchas, hasta en el silencio nos escuchas...

Animales:

Muuuuuuuuu
Muuuuuuuuu
Muuuuuuuuu

Juan: Ya no los veo pero los escucho, sigan hablando, avanzo de a poco, ya casi
huelo la salida, ya casi siento el cielo, mi casa, los nifios, mis guaguas, la veo
a ella, ella llora, ya voy, ya voy, ya VOY..

(Un fuerte temblor remece las paredes del tinel, es el volcan a punto de estallar)

Animales:

Muuuuuuuuu
Muuuuuuuuu
Muuuuuuuuu

Juan: Me voy, me fugo del tinel, toco mi collar, siento la lana, me hago valiente.
Quiero contar cantando y me afino, escucho, le achunto, soy reldmpago sereno.
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11. Cancién para que vuelvas

(Memoria sonoro-musical de la Tonada Campesina, cancion El zorzalito, Maria Figueroa)

Adriana: El albergue estéd bien Juan,
nos organizamos, tomamos té, Jjugamos
carioca, los nihos al poto sucio.

El gringo fue a buscarte a la casa,
después de eso nos vinimos. Yo le
servi desayuno, yo boca cerrada Juan,
ni una palabra, ni un pensamiento, ni
un miedo asomado, ni una rabia. Pero
le queria decir tantas cosas Juan, le
queria decir que yo sé de todas las
veces que ha corrido los cercos, que
yo sé que tu tienes que correr uno por
uno los palos de los cercos, que €l
te manda, que en lo oscuro, cuando no
hay luna ta te levantas y partes de

a pie al fundo, con pala al hombro.
Le queria decir que robar un toro de
una propiedad no es nada comparado
con robar la tierra. Pero td no te
robaste a ningGn toro Juan, tG sdélo lo
ayudaste a escapar, por eso no le dije
nada. Después de eso no hemos visto
méds al gringo, en el pueblo tampoco
se ha visto, los carabineros jefes
también se fueron, partieron para

el norte dicen, quedaron los puros
cabos no més. Dicen que se viene una
explosién gigantesca, que va a correr
un rio de lava, de fuego liquido,
Juan. Por eso es el humo téxico que
sale del volcéan, se estad preparando
para vomitar. Los animales del campo
se estédn muriendo, no pueden respirar.
Algunos ya se quedaron enterrados con
las cenizas, parecen estatuas. Yo vi
un ratén el otro dia, parecia piedra,
imaginate una vaca. No te pongas triste
Juan, la naturaleza quiso. Ellos no
alcanzaron a sufrir. Cuando te fuiste,
los perros aullaron toda la noche, el
Toshiro no. Me parecié raro, lo fui a
buscar al patio, pero no estaba. El1
Toshiro se escapd Juan, ni rastro de
él por el pueblo. Yo no me preocupo,
el Toshiro es pillo, se fue no més,
0li6é la lava y buscé refugio. Ya va a
aparecer. Pero los nifos Juan. Ellos
tienen pena, echan de menos a su

papa Juan, echan de menos al perro

también. Yo echo de menos la casa, las
puertas, las paredes, las ventanas,

el techo, mi ovillo de lana. A ti te
echo de menos Juan. ¢(Tienes puesto

el chaleco Juan? Es verano pero hace
tanto frio, deberias abrigarte siempre.
La escuela esta bien, hay comisiones.
Unos lavan los bahos, otros barren

y ordenan, otros cocinan. Nos vamos
turnando. Comemos, arroz, legumbres,
alimentos no perecibles. Hacemos pan,
todavia queda dulce, lo trajo una
sefiora, varios frascos trajo. Cocemos
pihones, siempre tenemos pifones,
comida no falta, nos las arreglamos.
El pueblo se estd extinguiendo, estéa
plomo, quemado. Se estd acabando como
las araucarias. La pura escuela queda
parada, La Generosa y el negocio de don
Ivan. Son albergues también. Lo bueno
es que nos hemos hecho amigos. Uno que
otro destine y se pone pesado, pero en
general nos entendemos. Todos preguntan
por ti. Hay otros que también faltan,
nadie sabe dénde estan. Puede que
estén perdidos en el humo, enterrados
como los animales. Pero mejor no
pensar en eso. Yo me quedo callada
cuando hablamos de ti. Nadie sabe que
te escapaste del gringo. Ni que te
llevaste al toro. Yo me hago la lesa,
lloro. Te veo quemado abajo de las
tablas, te siento como roca volcéanica.
Ahora estoy llorando Juan. Estoy en
una esquina, algunos duermen, es de
noche, no hay luz. Yo estoy haciendo
que duermo, pero me estoy imaginando
cosas, cuentos, canciones, leseras. Te
estoy escribiendo. Voy a guardar esta
carta debajo del cojin. Este cojin es
una puerta, la Adela tiene una pared,
el Félix una ventana, el techo te lo
guardamos. Cuando llegues jugamos a

la casa de cojines Juan. Sigue no mas.
Mi madeja no se corta, no se mira ni
se enreda. Yo sé que tienes puesto

el chaleco Juan. E1 que te teji con
lana de oveja, gruesa, café, abrigada.
Vuelve, ¢ya?
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Adriana: (Canta)

La Mi
Dicen que tu caminar

La
se perdid entre raices

La Re
que de todos los paises

Mi La

las rutas han de enredar.

La Mi
Senores hay que cantar,

La
para sacarnos las penas

La Re
pues esta triste condena

Mi La

no deja de ser misterio

La Re
que resolver deberemos

Mi La
una tarde veraniega.

(La tierra tiembla, es el enjambre de explosiones que provienen del interior del

volcan)
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12. Cancion del angustioso sofiar

(Memoria sonoro-musical de los inicios del Hip-Hop chileno)

Adela: Mira Félix un bote, nos tenemos que subir. E1l perro en la proa, yo en la
popa y tu hermano, en la mitad.

Félix: Ya, listo, rememos de una vez. Estamos cerca del tunel, del camino
principal. En el puente nos bajamos y de ahi a caminar. iAgarrense bien! iMe pongo
a remar!

Adela: Los botes me dan susto, me quiero bajar.

Félix: No se puede, estd hondo, espera un poco més, que lleguemos a la orilla,
para poder encallar.

Adela: ¢(Cuéanto rato ha pasado?

Félix: Mucho rato, todo el rato, ya ni miro el reloj.

Toshiro: iGuau!, iguau!, iguau!

Adela: ¢(Qué te pasa Toshiro?, iEl Toshiro, ya no aguanta, se quiere tirar!
Félix: iToshiro, Toshiro, ven para acéa!

Adela: iSe tir6 al agua!, llegd a la playa, se fue corriendo por alla. Rema rapido
Félix, lo tenemos que buscar.

Félix: iYa!, salta del bote, aqui esta bajito, agarra el remo, yo voy detras.
Adela: Aqui hay unas huellas, son sus patitas, sigamoslas.

Félix: Mira Adela, la boca del tanel, se fue para adentro, tenemos que entrar.
Adela: Estd muy oscuro, a mi me da miedo, mejor esperar.

Félix: Algo me tira, me aprieta los ojos, es en el suelo del mas alla.

Adela: Se pierde el Toshiro, no lo oigo ladrar.

Félix: Es el volcan, se va a despertar.

Adela: Estoy congelada, toda destapada, me tiembla la espalda, quisiera volar.
Félix: Tenemos que hacerlo, se escucha el monstruo, que viene detrés.

Adela: Es su escopeta, quiere disparar.

Félix: Ya nos alcanza, hay que regresar.

Adela: (Y al perro Toshiro? ¢Lo dejamos atras?

Félix: Volvemos mahana, se sabe cuidar.

Adela: Volvemos mahana sin vacilar. Toma mi mano, calma mi susto, hermano mayor.
Félix: Tomo tu mano, agarrame fuerte, hermana chiquita, tG sabes saltar.
Adela: Voy a despertar.

Félix: Voy a despertar. Las palabras Adela, ponte a gritar.

Adela: Washila, tonino, pininano, mauleno, poronguito, washinango molido, el
monstruo no mas.

(Estruendos gigantes se hacen sentir, es el volcan, anuncia su voracidad)
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13. Cancion de la pillada

(Memoria sonoro-musical libre)

Juan: Alguien me sigue, no estoy solo.
éQuién anda ahi? Abro el oido, respira
fuerte, agitado, con lengua afuera, con
garganta de perro. Estéd todo oscuro,
me achuyunco, toco el suelo, siento
unas patas, una guata, unos pelos
mojados, un ladrido. iEs el Toshiro!
iMe encontraste perro chico! Me ladra
nervioso, me salta encima, da vueltas y
vueltas, con cola parada me muestra la
lana, la tironea, la llena de baba, 1la
muerde furioso, la quiere cortar. iNo
Toshiro!, suelta la lana, nos muestra
el camino. iQuieto! Shttttt, tranquilo.

Gringo: Juan. Te escucho, mira para
atras.

Juan: (Silencio)

Gringo: No te veo pero te escucho.
Escucho a tu perro. (Silba) Ahi esta.
(Silba) Venga perrito, équiere jamén?
Aqui tengo un poquito, le saco a mi
pan. iAqui esta! iCome perrito, come!
T4 tranquilo Juan, no le voy a hacer
nada, le voy a dar jamén no mas.

Le debe gustar. ¢Quieres un poco de
pan? Compartamos, siempre es bueno
compartir.

Juan: (Silencio)

Gringo: Ahyayai. Bueno, me como el pan,
hace hambre. Algo me dijo que ibas a
estar adentro del tinel. El tacatacata
Juan. Entonces yo me dije, voy a ir a
la casa del Juan, voy a hablar con la
Adriana, que no me va a decir nada.
Pero yo soy pillo td me conoces bien,
yo miro los detalles. Encontré una
pista y la segui. Fue como un juego,
me volvi cabro chico de repente. Me
meti en el tinel, capié la lava, tuve
suerte, caminé en lo oscuro, con

confianza, tranquilo, <¢Juan?

Juan: (Silencio)

Gringo: ¢Donde te llevaste a mi toro?
Juan: (Silencio)

Gringo: Entiendo si no quieres hablar.
Estd bien. Tengo tiempo. <¢Por qué lo
hiciste? ¢Te he tratado mal? No, Juan.

Yo sé que no. Yo te cuido. Somos amigos.
Nos criamos juntos. Te doy trabajo en el
campo. ¢Desde cuando que trabajas con
nosotros Juan? Desde que saliste de la

escuela cierto. Hace tanto tiempo de eso.
Ya ni me acuerdo. Hace tiempo que no
conversamos. <Conversemos?

Juan: (Silencio)

Gringo: Qué pena Juan. Yo te hacia un
gallo inteligente. Yo me puse malo, pero
no contigo. Era natural que me pusiera
malo. Es de familia, hay cosas que hay
que defender. A nosotros nos ha costado
mucho, lo hemos pasado mal. Bueno tu
sabes, ta conoces la historia. Para

qué te la voy a contar. ¢Juan? {¢Quieres
hablar?

Juan: (Silencio)

Gringo: Bueno, sigo. Mira, tengo tres
hipétesis de por qué me robaste ese
toro. La primera es la més simple.
Tenias hambre Juan. Hace meses dque no
comes carne, los ninos estan flacos,
ojerosos, la Adriana la misma cosa.

¢No te alcanza tu sueldo Juan? ¢Eso es?
¢Por qué no me dijiste? Yo te habria
ayudado, yo te podria haber subido el
sueldo, yo habria entendido. Tenias
que haberme dicho pero no, fuiste
orgulloso, preferiste quedarte callado,
asolapado, esperar que me diera vuelta
y zas, pescar al toro, pegarle un tajo,
cortarlo en pedazos, tomar la carne,
repartirla por ahi, quedarte con un

poco, llevarla a la casa y cocinar una
cazuela. ¢Fue eso Juan?
Juan: (Silencio)

Gringo: No quiere contestar. Ya, la
segunda posibilidad seria una un poco
mas enredada, pero me funciona también.
No es que me esté poniendo paranoico
Juan, pero convengamos que estamos al
medio de una catastrofe y uno se vuelve
un poco loco. Es normal. No es raro

que yo piense que te asociaste a una
red. A uno de esos grupos profesionales
que roban ganado para vender la carne
en Argentina. Claro, no pueden vender
la carne aca porque todos los que
tenemos animales nos conocemos y nos
cuidamos, pero aqui cerquita, cruzando la
cordillera, es facil la cosa. No es que
a mi me importe realmente saber de esos
expertos en robar vacas. “Abigeato”, asi
se llama el delito.
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{Sabias? Cuatreros también les

dicen. No es que a mi me interese
desmantelarlos, tomarlos presos,
recuperar mi carne. No, Juan. ¢De qué
me sirve? Si esa carne ya estéd muerta,
podrida, estda en la guata de alguien,

a mi ya no me sirve. Lo que yo quiero
saber es ¢{Por qué? (Por qué te llevaste
al toro, Juan? ¢Por qué? ¢Ah?

Juan: (Silencio)

Gringo: Me estoy cansando Juan. Estéas
atrapado. Estoy frente a ti, ando con
mi escopeta, te puedo matar, matar a
tu perro y si no te mato, te puedo
sacar de aqui y te puedo entregar.

Los carabineros te estan buscando,
ellos necesitan pillar a los ladrones.
Te van a interrogar, van a hacer una
investigacidén, van a encontrar pruebas
y tG sabes, yo soy yo pues. La justicia
va a estar de mi lado, es inevitable.
¢Por qué te robaste a mi toro, Juan?

Juan: Yo no robé ningin toro.

Gringo: Hasta que te hice hablar.

Juan: ¢éCual es la tercera?
Gringo: ¢(La tercera qué?
Juan: No me moleste.

Gringo: No te estoy molestando, te
estoy preguntando, ¢La tercera qué€,
Juan?

Juan: Esa palabra..

Gringo: La tercera es la vencida dicen.
Es la mds compleja Juan, viste que ando
paranoico y cuando uno esta asi, ve
cosas raras. Muy raras.

(Estruendos remecen la tierra. Es el
fuego del volcan, que esta préximo a
correr)

Gringo: Tacatacata, escucha esta cajita
Juan. Tacatacata, son fosforitos, voy a
prender un pucho. Saco, un fosforito,
lo paso por la lija, sale una chispa

y chas, hégase la luz. Ahora te veo
Juan. Estds de espalda, date la vuelta.
Aplirate, mira que se apaga la luz. Te
demoraste mucho Juan, voy a tener que
sacar, otro fosforito, pasarlo por la
lija, hacerlo salir una chispa y chas,
hadgase la luz. Eso.. de frente amigo,
mirame de frente. Ahora te veo bien.
te descosié el chaleco Juan.

Se

O8]

Juan: Y se me enganchdé en alguna parte.

Gringo: Si sé, cuando vi la hebra, la
tiré, me di cuenta que estaba tensa y
decidi meterme al tinel. Pero me vine
por arriba Juan. éQuieres fumar?

Juan: No, yo no fumo.

Gringo: Compartamos un pucho, Juan.
Puedes fumar. Conversemos un pucho
como antes. TG sabes que a mi me gusta
fumar, me gusta llenarme de humo como
este tunel, cuando el tren entra en lo
oscuro y el carbdén se cuela por todas
partes. Es bonito ese momento, uno
estd sentado y de repente, se empieza
a sentir el tacatacata, tactacata. Te
empiezas a elevar del asiento, te da
cosquillas, te da risa. Hay comentarios
extranos, vuelan cabezas de pescado. Es
gracioso.

Juan: Yo no me he subido nunca a ese

tren.

Gringo: Si sé, por eso te estoy
contando. Yo conozco todas tus
historias, td no has salido nunca en
tren. Son bonitos los trenes, me gustan
mucho, estéan llenos de leyendas.

Juan: Mi tio Lucho llegé en tren a
Lonquimay.

Gringo: E1 famoso tio Lucho que vivia
en el norte. Me acuerdo del viejo. O

sea, no me acuerdo de él, me acuerdo de
sus cuentos. Nunca lo conociste Juan.
Juan: No.

Gringo: Te dejdé una maleta vieja, con
esa jugadbamos a que nos ibamos de
viaje.

Juan: Si, esa misma. La maleta todavia
existe parece.

Gringo: Eso, Juan, me gusta cémo esta
fluyendo la conversacidén, équieres fumar

ahora?
Juan: Ya.

Gringo: Bueno. Entonces saco un
fosforito, lo paso por la lija, sale
una chispa y chas, héagase la luz y.. se
prende el cigarrito. ¢Y ese collar?
Juan: Me lo hizo la Adela.
Gringo: Con huesos de animal.
Juan: Con huesos de cazuela.

Gringo: Ah, déjame hasta ahi no maés.

Juan: No son del toro.

6)]
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Gringo: No te desgastes Juan. No me expliques més. Te voy a contar la tercera
posibilidad. Es un cuento medio extrafo, pero bueno, como estdn las cosas, todo
puede ser ¢éno es cierto? E1l toro ese, aprendidé a hablar. Asi no mas, tal cual pues
Juan. Lo escuché tarareando en la noche de San Juan. No eran palabras humanas,
era como un canto gutural, mezcla mugido y ganas de llorar. Decia palabras de
nifos, tuto, guagua, leche, maméd, se acabd. Casi me hice caca cuando se dio vuelta
y me miré mirédndolo. Papad, me dijo. Yo no soy tu papa, le dije, yo soy hombre de
verdad. Se dio vuelta y se puso a caminar. Lo vi alejarse y echarse de lado en

el pastizal. ¢Quién le habra ensefiado Juan? No sé la verdad. Si el toro aprendid,
la vaca también, si la vaca dijo muuuuuuchoooooo, el ternero dijo muuuuucho. Los
animales aprendieron a hablar. Qué fantéstico, qué locura. ¢Y ahora Juan, qué va
pasar?, évan a entrar a la casa?, éme van a abrir el refrigerador?, ¢van a hacerse
un pancito con chancho?, ¢van a descolgar las cabezas de la sala?, ¢évan a colgar
la mia? No me lo quiero ni imaginar. Pero td, Juan. TG, me robaste a ese toro.

Lo que me hace suponer que ta4, Juan, le ensehaste a hablar, que tG Juan, quieres
entrar en mi casa. TG4, Juan, quieres saquear mi refrigerador, cortar mi cabeza,
ser el patrén. (Silencio) ¢Es asi Juan?

Juan: No. No es asi. El toro aprendié a hablar solo. El me ensefi6 a mi a hablar
como vaca, yo me lo tomé como un juego, me daba ternura. Las vacas cuando mugen
cantan. Muge una, la otra le responde, muge otra y la de mas alld también, mugen
todas juntas y se escucha como si la tierra entera estuviera despertando, mugen
juntas varias veces y parecen volcan explotando. Es bonito, es como una orquesta.
Yo aprendi a cantar con las vacas. Nada més.

Gringo: (Y el toro?

Juan: (Silencio)

Gringo: Juan, te estoy preguntando por el toro. (Los animales se hacen presentes)

Toro: No tienes que responder Juan. Estamos acd. Somos millones.
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14. Cancién para acorralar a un gringo

(Memoria sonoro-musical de la Nueva Cancion Chilena)

Toro: Vuelve a tu casa Juan, lleva al Toshiro, el Gringo se queda.

Gringo: Por lo que escucho, no andas solo Juan.
Juan: Yo no soy hombre solo. Me esperan atrés.
Gringo: ¢(No me vas a presentar?

Toro: Somos nosotros.

Una voz monocorde: T4 nos conoces.

Toro: Nos heredaste.

Una voz monocorde: Fuimos juguetes.

Toro: Mercaderia.

Una voz monocorde: Somos millones.

Toro: Somos migrantes.

Una voz monocorde: De tu pais.

Toro: Vamos al norte.

Una voz monocorde: Dejamos el predio.
Toro: Tu propiedad.

Una voz monocorde: Nos fugamos.

Toro: Botamos los cercos.

Una voz monocorde: Abrimos cadenas.

Toro: Somos animales.

Una voz monocorde: Aprendimos a hablar.
Toro: No somos charqui.

Una voz monocorde: Tampoco cazuela.

Toro: Somos otra forma.

Una voz monocorde: De respirar.

Toro: Nuestros ancestros.

Una voz monocorde: Son tus cabe:zas.

Toro: No somos venganza.

Una voz monocorde: Somos alma mansa.

Toro: Queremos hablar.

Una voz monocorde: El Juan que se vaya.
Toro: Que parta no mas.

Una voz monocorde: El pueblo lo quiere.
Toro: Se tiene que ir.

Una voz monocorde: Los nihos lo esperan.
Toro: También el amor.

Una voz monocorde: Con voz fuerte y clara.
Toro: Que cante no mas.

Gringo: Ya todo lo entiendo. Amigo Juan.
Juan: Amigo me dices. Voy a llorar. Yo no me voy,
Una voz monocorde: Te escuchamos Juan.

sin antes hablar.

Juan: (Silencio) Yo, estoy atrapado en este tinel desde que me acuerdo. Yo, nunca
habia entrado con mis patas. Yo, me habia metido con los ojos dados vuelta. Yo,
lo conocia para adentro. Yo, Gringo, he estado aqui contigo antes. T4 siempre me
has hecho estar aca. Yo, he tenido miedo. TG tienes las llaves de esta puerta.
Yo, nunca he podido salir. TG me dices amigo. Yo, te hallo extraho. Tu creciste
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chueco. Yo, te echo de menos. TG inventabas juegos, mapas, tesoros. Yo, iba atréas
con pala. Ta me convidabas largavista. Yo, te contaba que habia alld lejos. Ta
usabas lentes. Yo, era tu vista. TG eras enclenque. Yo, tu entrenador. T4 y tus
palabras. Yo, te traducia. TG gritabas al eco. Yo, hacia de eco. T4 te tenias

que entrar. Yo, te iba a dejar. TG me regalabas polkitas. Yo, las hacia més. Ta
eras nino contento. Yo, mitad y mitad. Ta te fuiste muy lejos. Yo, me quedé aca.
TG terminaste el colegio. Yo, hasta octavo no mas. TG eras mi amigo aleméan. Yo,
siempre fui Lonquimay. Yo, tengo que partir. TG lo vas impedir. Yo, ya no tengo
casa. TG tampoco la tienes. Yo, voy a vivir de allegado. T4 te vas a hacer una
nueva. Yo, no voy a ser viejo. TG no me vas a extranhar. Chao Gringo.

Gringo: .. Adidés Juan...

(Un estruendo remece la tierra es el fuego del volcan, la lava vuelve a correr sin
parar)

Animales: (Cantan) Muuuuuuuuuuuu.
Toro: MuuuuuuuuuuuU.
Animales: Muuuuuuuuuuuu.

Gringo: Chiquillos, cabros, toro, ciervos, animales.. yo, sé que podemos llegar a
un acuerdo. Este cuento no me lo va a creer nadie alld en el pueblo, necesitamos
inventar una estrategia para ir contando las buenas nuevas. Que ustedes
aprendieron a hablar, que van a cambiar de vida, que yo los voy a ayudar, no sé
algo asi. ¢COmo creen que se van a insertar en la sociedad? Va a ser un trabajo
muy duro, imposible casi. La humanidad se va a sentir atacada, los van a rechazar
en masa, los pueden exterminar completamente.

Animales: (Cantan) Muuuuuuuuuuu.

Gringo: Yo, puedo ayudarlos de verdad. Podemos pedir consejos a otras personas,
yo tengo amigos que saben mucho, tengo bastantes amigos. Tengo tierras de sobra
también, les puedo ceder un pedazo para que vivan tranquilos.

Animales: (Cantan) Muuuuuuuuuuu.

Gringo: Los van a matar a todos, estoy seguro. Los hombres tenemos armas, muchas
armas.

Animales: (Cantan) Muuuuuuuuuuu.

Gringo: No les importa, écierto?

Toro: No.

Gringo: ¢Qué quieren de mi?

Toro: Vayase, déjenos tranquilos. Entendemos, que usted ya entiende. Usted
entiende, es inteligente, instruido.

Gringo: Si. Entiendo.

Toro: Suponemos que ya descifrdé el misterio.
Gringo: Estaba claro desde un principio.

Toro: Entonces sabe qué ahora tiene tres opciones.

Gringo: Claro, la primera es irme, asi, tranquilo, sin mirar atréas, dejarlos acéa
adentro. Sacarlos de mi testamento, borrarlos del negocio, rehacer mi vida, mi
casa, mi fundo. La segunda..

Toro: La segunda es entregarse a nuestras fauces. Seria una especie de ajuste de
cuentas.

Gringo: Ser su presa.

Toro: Si, tenemos hambre. Es explicable después de todo, aqui adentro no hay
pasto. También tenemos otro tipo de hambre. Una hambre compleja, rabiosa,
milenaria. Un hambre fea.
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Gringo: HAganlo. Cémanme. Me entrego voluntariamente.

Toro: Podemos esperar para que analice la Gltima opciédn.

Gringo: ¢(Cudl es sefior?

Toro: Se trata de hacer memoria. De mirar para atrds, recordar doénde nacié. éDonde
nacié patrén?

Gringo: En mi casa.

Toro: ¢D6nde queda su casa?

Gringo: Acéa cerca, en el kildémetro 36 camino a Lonquimay. Entre este tGnel y el
pueblo.

Toro: ¢Qué es lo primero que recuerda de su casa?

Gringo: La mesa, el comedor.

Toro: ¢(Qué comia en ese comedor?

Gringo: Cazuela.

Toro: ¢Qué hacia mientras comia?

Gringo: Miraba por la ventana

Toro: ¢Cudl ventana?

Gringo: La ventana del comedor.

Toro: ¢(Qué miraba por esa ventana cuando comia cazuela?

Gringo: El1 volcan.

Toro: Entonces lo que primero que recuerda es el volcan que veia por la ventana
de su comedor cuando comia cazuela.

Gringo: Si.

Toro: Sabemos que a usted le gusta leer. ¢Se acuerda de haber leido algin cuento
de vacas, de animales y de un volcan?

Gringo: No, no me acuerdo.

Toro: ¢Nunca leyd literatura béasica, literatura de escuela?

Gringo: Si, claro.

Toro: Entonces, {cdmo no se acuerda de la historia de las vacas, los animales y el volcan?
Gringo: No sé

Toro: No se acuerda porque nunca se escribié. Es una leyenda animal, cambia con

el tiempo, nadie sabe el final. (Silencio) El volcan estd erupcionando. Eso ocurre
de vez en cuando, sorpresivamente, no es posible hacer un prondéstico. Tampoco se
puede explicar la explosidén. Pasa no més. Del volcan emana fuego, un rio de fuego.
Es un fuego que arrasa con todo a su paso. Bosques, animales, casas, personas. El
paisaje nunca mas es el mismo después. Lo que sobrevive a la catastrofe también
cambia para siempre. Sin embargo, la vida se abre paso y lentamente, el humo se
disipa, llega la primavera, la flor de los cerezos, las frutas del verano.

Gringo: Ahora estamos en verano, pero no creo que nazca ninguna fruta en un
tiempo largo.

Toro: Tiene razdén, la tierra nos enseha a ser pacientes, a esperar. ¢En qué fecha
estamos?

Gringo: Hoy es navidad senor.

Toro: Fecha exacta por favor.

Gringo: 25 de diciembre de 1988.

Toro: Recuérdela, un nuevo crater va a nacer hoy dia. Otra herida que nunca més se
va a cerrar. Lo dice la leyenda de las vacas, de los animales y del volcan. Dice que
el fuego sale del volcéan cuando algo afuera anda mal, que la calma llega si alguien
adentro se llega a tirar, asi el hambre de una bestia mitad humano, mitad animal
se puede acabar.

Gringo: Pero el volcan estd explotando ahora, nadie puede subir, es imposible,
esta prohibido, debe estar todo lleno de lava.
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Animales: (Cantan)
Muuuuuuuuuuu
Muuuuuuuuuuu

Sefior, no es usted méas
sus manos tiritan ya.

Toro: Siempre queda un camino abierto, la naturaleza se encarga de eso. Lo dice la
leyenda, lo sopla con palabras que hace sonar el viento.

Animales: (Cantan) Muuuuuuuuuuu Muuuuuuuuuuu Sefhor, no es
usted mas sus manos tiritan ya.

Toro: El sacrificio es la paga por la justicia que ofrece (——
el volcan al mundo de los hombres.

Gringo: ¢Y quién lo va hacer? <édJuan?
Animales: (Cantan)

Muuuuuuuuuuu

Muuuuuuuuuuu.

Sefnor, no es usted méas

sus manos tiritan ya.

Gringo: Pero ¢(Por qué Juan? Tiene una familia que lo

espera, un futuro.

Toro: No hay futuro para Juan. El lo sabe. No es mads que un pobre ladrén de
animales.

Gringo: No, eso no es cierto, yo me voy a encargar de borrar ese asunto. Ya nadie
lo va andar buscando por un crimen que no cometié. Yo, le puedo dar trabajo. No,
mejor podemos empezar un negocio juntos, mitad y mitad. Divido el campo, mitad y
mitad, sembramos juntos, cosechamos juntos, compartimos las ganancias, mitad y
mitad. Como las polkitas, la bolsa de polkitas que teniamos cuando chicos, eran
mitad y mitad, la habiamos ganado gracias a nuestro esfuerzo, la habiamos ganado
juntos, mitad y mitad. Estadn a punto de cambiar las cosas para la gente como Juan.
Dicen que hay un arcoiris en el norte. El Juan tiene que llevarse a su familia
para allad. Tiene que cambiar el rumbo, ir al norte, no al volcan. Tiene que dejar
Lonquimay sin pena. Allad va a tener ayuda, va a poder

esperar tranquilo que todo se arregle aca.

Toro: ¢Y nosotros senor?
Gringo: Yo estoy dispuesto a seguir sus Ordenes.

Toro: Basta con que nos lacee hasta el lado oscuro del j
volcéan.

Gringo: Pero ahi la lava los va a carbonizar.

Toro: No, porque usted se va a sacrificar para a la
bestia calmar. Entonces vamos a fundar una nacidén animal
en el lado oscuro del volcan.

Gringo: No es justo.

Toro: Nada es justo. Se trata del sino tragico, usted es
un héroe, disfratelo. Su leyenda estd a punto de terminar.
Aunque todavia no se cuenta el final.

(La tierra se sacude, el derrumbe es inminente)
Animales: (Cantan)

Muuuuuuuuuuu

Muuuuuuuuuuu.

Sefnior, no es usted mas,

sus manos tiritan ya.

T




15. Cancién del derrumbe

(Memoria sonoro-musical del Rock chileno de finales de los ochenta)

Juan: (Canta)

Voy de vuelta, tomo brio,
afuera truena el volcan,
que amenaza con afan.

Ya casi no siento frio,
ven acd perrito mio

hay que puro correr fuerte,
puede que tengamos suerte,
la tierra se va a partir,
atendamos su rugir,

esta no es nuestra muerte.

Caen rocas atrés nuestro

el tinel ya se derrumba

hay un canto que retumba,
que quiere sonar traspuesto
anunciando que aqui adentro,
nada quedarad con vida.

Busca pronto la salida,

usa tu hocico oriental,
confio en tu olfato animal
y en mi lana destejida.

Nos detiene una explosidn,
luego una estrella fugaz
con vuelo lleno de paz,

que dibuja sin detencién

lo que es la salvacién.
Lejos quedan los escombros,
continuamos con asombro
entre humo, raices y ruinas
atravesamos colinas
liberamos nuestros hombros.

(E1 volcan entra en una violenta

Leyenda

erupcion)
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16. Cancion de la pesadilla

(Memoria sonoro-musical de los inicios del Hip-Hop chileno)

Félix: Mira el volcan, mira la lava, se viene acercando, subamos al bote, rememos
de vuelta, nos puede alcanzar.

Adela: Emptjame fuerte, no puedo avanzar, me tira lo oscuro, el monstruo del
tinel, ya tiene al papa.

Félix: Las palabras Adela, ponte a gritar.

Adela: Washila, tonino, pininano, mauleno, poronguito, washinango molido, el
Gringo, no mas.

Félix: Otra vez Adela, que lleguen bien lejos, que se oigan alld, que te salgan
sin méas.

Adela: Washila, tonino, pininano, mauleno, poronguito, washinango molido, el
Gringo, no mas.

Félix: No te escucho Adela, vuelve a gritar.

Adela: Yo tampoco me escucho, yo no puedo hablar, no me sale ruido, la bestia me
quiere callar.

(Un fuerte remezén sacude el suelo, es la explosién final del volcan. Todos los que
en el albergue estan despiertos guardan un extrano silencio, como si quisieran
descifrar los rumores de la tierra.)

S
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17. Cancion para terminar una carta

(Memoria sonoro-musical libre)

Adriana: Temblaba cada cinco minutos
Juan, después cada menos, se iba a
acabar el mundo, estaba claro, pero
era raro porque yo no tenia miedo. Ni
un poco de susto Juan. Era igual que
como cuando iban a nacer los hijos, yo
estaba asi, tiritando, pero sin miedo,
nada de miedo. Cada cinco minutos
temblaba. Yo me agarraba fuerte de la
colchoneta, miraba a los ninos, los
tapaba. iCabros porfiaos, se pasan puro
destapando! Nunca tienen frio Juan,
nunca se despiertan de frio, de susto
tampoco, ni sentian los temblores,
siguieron durmiendo profundo toda la
noche. Pero los temblores, los ruidos,
los gritos eran fuertes Juan. Iban y
venian, iban y venian, como cuando
nacieron los ninos, igualito. Con los
otros vecinos nos levantamos a mirar
por la ventana, era fantastico Juan,
explotaban en el cielo millones de
chispas de fuego. De repente, hubo
una tremenda explosidén que movid el
piso fuerte, muy fuerte, algunos se
cayeron, yo no, yo me agarré de los
vidrios, me quedé pegada mirando cdémo
salia la lava del volcan. Vi cdémo
corria lenta destruyendo todos los
arboles, los pastos, las casas, los
animales, las personas que todavia
andaban en la calle tratando de salvar
sus cosas. Alguien prendidé una radio
chica, apenas se escuchaba, no se
entendia nada, un vecino que tenia la
oreja pegada al parlante iba contando.
Se derrumbdé el tinel de las raices
dijo, estd bloqueado el paso, estamos
aislados. Entonces, yo me fui lejos,
afiné la vista y traté de encontrarte
en lo oscuro Juan. TG ibas a cruzar
por el tunel, tG tenias que entrar ahi

y esperar al tren para ir al norte. Yo
quiero pensar que ese tren pasé Juan,
quiero pensar que si el tren nunca
pasd, ta decidiste caminar por las
raices hasta encontrar una forma de
volver, que seguiste la lana que quedd
enganchada en el clavo de la puerta de
la casa, que lo hiciste Juan, que vienes
de vuelta. Los ninhos siguen durmiendo,
yo les acomodé las frazadas, me hice

un té, preparé el desayuno. Ya va a
amanecer Juan, ya van a despertar. Aqui
termina mi carta Juan, pucha, no sé a
donde mandartela.
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18. Cancién de la catastrofe

(Memoria sonoro-musical del Rock chileno a finales de los ochenta)

Juan:

Las raices estaban vivas, crecian y
crecian, se enredaban en las piedras
que se calan de las paredes del tuanel.
Salimos apenas, la entrada se tapd
entera. Nos paramos a mirar, escuchamos
a lo lejos a las vacas cantando, los
bramidos resignados de los ciervos, los
gritos ahogados de un niho asustado,
era el Gringo, reconoci su llanto

de hace anos. Traté de rescatarlos,
corri a sacar pedazos de algo para
abrir un hoyo, grité para adentro,
apenas se escuchaba lo que ahi pasaba.
Volvi a gritar, grité como vaca, me
hice tira la garganta. Segui sacando
piedras, me hice pedazos las manos.
Mientras méas sacaba de esa majamama
de barro, musgo, agua, hielo, raices,
las paredes se hacian més gruesas,

se llenaban de todas las raices del
mundo. Era como un tejido hecho de

lana apurada, angustiada por hacerse
montana nueva. Era una manta tenebrosa,
tan bonita como nada, tan bonita que me
dieron ganas de llorar y lloré por lo
desastrozamente bonita. También lloré
por los animales atrapados adentro y
por mi amigo gringo, podrido al medio
de la tierra que queria que fuera suya.
Se me vinieron a la cabeza las polkas,
el eco, la maleta de mi tio Lucho

que nos hacia viajar. Fue un llanto
mezclado, raro, desafinado, un llanto
chueco. Un llanto nuevo que se caia

de mi cara congelada por la vista del
paisaje del valle de Lonquimay, devorado
por la lava que avanzaba y avanzaba,
comiéndose todo a su paso.

i
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19. Cancién para volver al suefio

(Memoria sonoro-musical de los inicios del Hip-Hop chileno)

Félix: No nos va ganar, prueba otra
vez, ponte a ladrar.

Adela: Washila, tonino, pininano,
mauleno, poronguito, washinango
molido, el Gringo, no més. Washila,
tonino, pininano, mauleno, poronguito,
washinango molido, el Gringo, no maés.
Washila, tonino, pininano, mauleno,
poronguito, washinango molido, el
Gringo, no més.

Felix: Estamos mas lejos, no entiendo
por qué, me voy para atras.

Adela: Siento una luz, me duelen los
ojos, son mis pestafias, se quieren
pegar.

Félix: La noche se acaba, el sol casi
llega, me suenan las tripas, hay pan
tostado en el méas alla.

Adela: Yo quiero mi leche, recién
ordenada, de vaca serena, de vaca mama.

Félix: Es madrugada, la gente conversa,
voy a despertar.

Adela: Que pase la lava, que duerma el
volcéan, que vuelva el papa. Washila,
tonino, pininano, mauleno, poronguito,
washinango molido, el Gringo, no maéas.

Félix: Despierto, despierta, no era
verdad, ya casi amanece la oigo cantar,
es la mama.

Adela: Despierto, despierta, no era
verdad. Mamita bonita, que cantas
bonito, pareces zorzal.

.
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20. Cancién para sacar la pena

(Memoria sonoro-musical de la Tonada campesina, canciéon El zorzalito, Maria Figueroa)

Adriana: (Canta)

La Mi
Dicen que tu caminar

La
se perdidé entre raices

La Re
que de todos los paises

Mi La

las rutas han de enredar.

La Mi
Senores hay que cantar,

La
para sacarnos las penas

La Re
pues esta triste condena

Mi La

no deja de ser misterio

La Re
que resolver deberemos

Mi La
una tarde veraniega.

Coro:

Re La
A cantar, senores a cantar

Mi La
que ya llega el dia, hay que madrugar

Re La
A cantar, ninos a cantar

LA MI

L

RE

Mi La
que ya llega la hora, de desayunar

Re La
A cantar, nifios a cantar

Mi La
que hay mantequilla, tecito y pan (bis)

Félix: Buenos dias mama.

Adela: Buenos dias maméa, <¢llegd el
papa?

Adriana: Despierten tranquilos, ya va

a llegar. ¢Quieren pancito? Lo voy a
tostar.
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21. Cancion para jugar a la casa de los cojines

(Memoria sonoro-musical de los inicios del Hip-Hop chileno)

Adela y Félix: (Cantan) [——

Los cojines del sillén
seradn puerta y ventana
de una linda morada.
Paredes, techo y canén
seradn su caparazén
esqueleto de una casa
que ante toda amenaza
nunca se ha de caer

y que en cada anochecer
serd nuestra calabaza 1

Coro:

calabaza, calabaza
cada uno a su casa
calabaza, calabaza
esta casa me abraza

Adela: Hagamos que estamos tomando desayuno y el dia estéd bonito afuera. Hagamos que
llegan provisiones del norte, ropas viejas, calcetines, camisetas, gorros, sabanas,
frazadas. Hagamos que nos reparten las cosas, hacemos camas, nos abrigamos y salimos
a la calle. Hagamos que en la calle no anda nadie y las casas ya no existen. Hagamos
que nos subimos al techo de la casa de cojines a mirar cémo quedd el pueblo.

Félix: Nos podemos subir al techo pero nos va a dar pena Adela.

Adela: No importa vecino, la pena se pasa cantando. éiCantemos arriba del techo?
Félix: Bueno vecina. ¢Y qué cantamos?

Adela: Algo lindo.

Félix: ¢(Qué le parece la cancién de los animales?

Adela: No me la sé vecino pero si quiere me la ensena. Me la aprendo rapido.

Félix: Ya, mire, dice méds o menos asi.. (canta) muuuuuuuuuU MUUUUUUUUUU mMuuuuuuuuuu
en el campo muuuuuuuuuuu, en el rio muuuuuuu, en el sauce muuuuuuuuuuu. Repita
vecina, es facil la cancidén <éve?

Adela: Si, facilita. A ver si me la aprendi.. (canta) muuuuuuuuuU mMuUUUUUUUUUU
muuuuuuuuuuu équé venia después?

Félix: (Canta) En el campo muuuuuuuuuu.

Adela: (Canta) En el campo muuuuuuuuu.

Félix: Estéan tocando la puerta vecina.

Adela: ¢(Cudl puerta? (La puerta de verdad o la de la casa de cojines?
Adriana: iAlo!

Adela: ¢éQuién es?

Adriana: Soy yo vecina, su vecina, le venia a preguntar si me puedo venir a
quedar. Es que mi casa ya no existe, se la llevé la lava.
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Adela: Claro vecina, entre no més, aquli nos acomodamos, la casa es chica pero
donde caben dos, caben tres. Stibase al techo con nosotros. Hay una puerta en el
bafio. Suba no maéas.

Félix: (Cantando) En el rio muuuuuuu.

Adriana: Gracias vecina, voy a dejar los zapatos afuera porque estan todos
embarrados.

Adela: Déjelos no mas vecina. En el rio muuuuuuu.

Félix: En el sauce muuuuuuu.

Adela: En el sauce muuuuuuuu.

Adriana: Qué bonito cantan vecina, qué bonita la cancién.

Félix: Es la cancidén de los animales. Es muy antigua. Cante con nosotros vecina.
Adriana: Si, yo conozco esa cancién vecino.

Adela: Cantemos entonces.

Adriana: Cantemos.

Félix: Vayan repitiendo después de mi. Muuuuuuuuuu muuuuuuuuUUU MuuuUUUUUUU.
Todos: Muuuuuuuuuu muuUUUUUUUU NMuuuuuuuuuu.

Félix: En el campo muuuuuuuuuuu.

Todos: En el campo muuuuuuuuuuu.

Félix: En el rio muuuuuuu.

Todos: En el rio muuuuuuu.

Félix: En el sauce muuuuuuuuuuu.

Todos. En el sauce muuuuuuuuuuu.

Adela: Oiga vecina, una pregunta. ¢Usted conoce la leyenda de las vacas, los
animales y el volcan?

Adriana: Si vecina, es antigua, me la contdé el Juan.
Adela: ¢Nos la puede contar?

Adriana: Si. Dicen que del volcan sale fuego cuando algo afuera no anda bien. La
leyenda dice que el volcan se calma cuando un humano se lanza en €l sin més. Adentro
vive una bestia con cuerpo de humano y cabeza de animal. Un monstruo que tiene un
hambre ancestral. Entonces sale el sol.

Adela: Yo no creo en las leyendas, vecina. Washila, tonino, pininano, mauleno,
poronguito, washinango molido, las leyendas no maés.

Félix: Estan tocando la puerta vecina.

Adela: ¢éCudl puerta? ¢La puerta de verdad o la de la casa de cojines?
Félix: La puerta de verdad.

Adriana: Voy a abrir.

Juan: Vecinos, ¢podrian dejarme pasar?, tengo frio, hambre, sueno. Vengo con mi
perro.

Adriana, Adela y Félix: iiiiiiVecino!!!!!!
Adela: iVecino! ¢Usted cree en las leyendas?
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22. Cancién de las leyendas

(Memoria sonoro-musical del Rock chileno a finales de los ochenta)

Juan: (Canta)
No se trata de creer
las leyendas son no maéas.

Puede que nunca jamas i [t
en ningGn amanecer g ‘%
o en la sombra del ayer, “u‘
las cosas hayan pasado

como los cuentos contados.
Escuchemos pues al viento,
trayendo a través del tiempo,
las historias de lo extrano.

Es misterio conocido gy

que la esencia de la tierra M (lh.

es de llama justiciera

y al tomar su colorido b

carga con todos los nidos, wh'*u

despojando de anhelos

a los que creen en el cielo.
Mas merecen siempre vida,
aunque sea malparida

por sonar flor de ciruelo.

Adela:

Caballero entonces usted conoce la
leyenda de las vacas, los animales y el
volcan. Pase, estd frio como palo, tome
un tecito, icuente no mas!
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23. Cancién de la desapariciéon

(Memoria sonoro-musical de todas las anteriores)

Juan: iYo ya no existo Juan!, me dijo el
Toro entre los fuegos de la erupcidn.

Toro: Yo ya no existo, tampoco los
mios. Desaparecimos, nos esparcimos
como las cenizas. Nos volvimos
catastrofe, nos detuvimos, nos quedamos
mudos de cuerpo, se nos ahogaron 1los
pulmones, los ojos, las ubres, los
genitales. Algunos llegaron al rio
desparramados por el lodo de lava, ahi
quedaron fondeados en el agua dulce
por suerte. Otros vimos la salida del
tGnel al instante y la luz se volvid
menguante. Nos volvimos rocas, Juan,
raices, hielo oscuro, esquinas de
estrellas. Nos hicimos sonrisa, Juan.
Te hablo desde la risa, risa mezclada
con un ruido raro, susurrado. Nos
hicimos mufiecos de pléastico, carne

de lombrices, nos apagamos con el
silencio. Se me aprietan los ojos

Juan, no quiero que se me note, agacho
la cabeza, me achuyunco, me hago
diminuto, chanchito de tierra. Y te
llamo Juan, dirijo mis mujidos a tu
espalda, a tus pantorrillas adoloridas
a tus zapatillas embarradas. Porque

t4 escuchas, Juan. Eramos millones y
tu nos prestabas todos tus segundos.
Nosotros aprendimos a hablar tus
palabras, Juan. TG supiste antes

que nadie nuestra leyenda de vacas,
animales y el volcan. Te la contamos
una noche de luna llena, cuando todavia
hablabamos como guaguas. Son pocos

los que de tu especie quedan, Juan.

Va a ser dificil reconocerlos. En tu
familia no tienes para qué buscar,
esos son jaspeados igual que td. Mira
a tus vecinos, huéleles la espera,

la confianza, la alegria chiquitita.
Llama a tus amigos, hazlos cantar,
hazlos escuchar lo que vive callado.
No trates de encontrarnos a nosotros,
aquli estamos hechos aire, frio, calor,
primavera. Son un puhadito los humanos
que quedan asi como td, son menos que
una mitad. Algunos se olvidan de sus
manos, otros son pedazos que faltaran
para siempre, otros almejas, mejillones,
caballitos de mar. A esos no hay que
buscarlos Juan, estan con nosotros, nos
convertimos todos en manada, en bandada
de pajaros, en cardumen de peces, en

colmena de abejas. Pero ta escuchas
Juan, tu afinas el oido y lo llenas

de vapores. Td, ves antes que nadie,
td, sabes hablar con los animales,

td, no le tienes miedo a nada, tq,
eres curioso, innatamente curioso y

la Adriana.. La Adriana comprende,
Juan. Ella siempre comprendidé y nunca
necesit6 aprender otro idioma, mas que
el de pueblerina, surena, el que se
dice cantandito, como para arriba, como
queriendo irse volando.. Y los nifos
Juan, los nifos nacieron renunciando

a las letras que no riman, ellos no
pueden vivir sino en un suefo, no les
gusta despertar, no quieren crecer, no
quieren olvidarse de jugar. Rechazan
todas esas cosas, Juan, por eso son
chistosos, por eso la Adela vino con
el paladar lleno de, washilas, toninos,
pininanos, maulenos, poronguitos,
washinangos molidos, no mas. Las trajo
para poder decirles a los que ya son
puro hueso. Ustedes entienden antes
que nada Juan, hacen casas con cojines,
comen médula con marraqueta, se tragan
los misterios, los latidos, disfrutan el
tecito, Juan. Escuchan la vida de las
plumas, de los pelos, de los cuernos,
las pestanhas, las colas, las lagahas,
el aliento. Washila, tonino, pininano,
mauleno, poronguito, washinango molido,
no mas. Washila, tonino, pininano,
mauleno, poronguito, washinango molido,
no mas. Washila, tonino, pininano,
mauleno, poronguito, washinango molido,
no mas. Washila, tonino, pininano,
mauleno, poronguito, washinango molido,
no mads. Cuando nosotros cantamos, nos
acompafan los arboles y sus hojas
bailan. Cuando cantamos, las raices se
estremecen, hacemos misica extraia,

se apagan las bocas, el momento, el
instante, shhhhhh, shhhhhhh, se estéa
extinguiendo la leyenda, volvamonos
atentos que ya se acaba el cuento,

se apaga como el fuego, como el
trueno, como el sereno. Desaparecemos,
sacudimos nuestros lomos, nos volvemos
tribu némade, nos volvemos silencio.
Pero el circulo queda abierto.
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Animales: (Cantan)
Muuuuuuuuu

Muuuuuuuuu

Muuuuuuuuu
Muuuuuuuuu

Muuuuuuuuu
Muuuuuuuuu

Muuuuuuuuu
Muuuuuuuuu

Muuuuuuuuu
Muuuuuuuuu

Coro:

Muuuuuuuuu

Muuuuuuuuu

Muuuuuuuuu
Muuuuuuuuu
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Leyenda

24. Cancién del silencio
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FIN
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