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CANCIONERO DRAMÁTICO

LEYENDA

INSTRUCCIONES:

1. E!e cancionero recuerda esas revi!as de papel que servían para cantar y tocar guitarra
2. Es un cancionero que junta las letras de vein"cuatro canciones

3. Son letras de canciones que cuentan una Leyenda 
4. Es una Leyenda inventada que quiere ser escrita, contada y cantada

5. Sus canciones tejen un drama que es teatro y música a la vez
6. E!as canciones pueden ser cantadas de diferentes formas

7. No es necesario cantar cantando todas las canciones 
8. Si no "enes ganas de cantar e!as canciones, puedes leerlas no más
9. E!e cancionero acompaña las letras de sus canciones con dibujitos

10. Si no quieres leer las canciones puedes mirar sus dibujitos
11. E!os dibujitos dibujan pedazos de Leyenda

12. Los dibujitos también dibujan po!uras de acordes para guitarra 
13. Algunas de las canciones llevan acordes de guitarra arriba de sus líneas

14. Los acordes de las canciones son para poder cantarlas junto al toque de la guitarra 
15. Si no sabes tocar la guitarra, puedes aprender de a poquito usando los dibujitos 

16. Para aprender a tocar guitarra no es necesario e!udiar, puedes usar un cancionero
17. La prác"ca hace al mae!ro 

18. Para cantar e!as canciones, se recomienda usar la memoria
19. Tal vez e!e cancionero te ayude a recordar o revivir alguna Leyenda
20. Para cantar el cancionero de e!a Leyenda, te invito a vivirla antes

21. Si al obtener e!e cancionero, no has vi!o o escu#ado su Leyenda, igual lo puedes usar
22. Quizás e!e cancionero te ayude a cantar y tocar guitarra de canciones imaginarias

23. Puedes cantar e!as canciones con cualquier melodía 
24. Puedes tocar la guitarra para acompañar a e!as canciones proponiendo otros acordes

25. E!e cancionero te puede ayudar a crear tus propias canciones
26. E!e cancionero no es más que un regalo. Puedes dese#arlo, conservarlo u olvidarlo  



PERSONAJES

Juan
Una voz monocorde

Adriana
Félix
Adela
Toro

Toshiro
Gringo



CANCIONES

1. Canción del túnel, ocurre en un futuro que podría ser ayer
2. Canción para escribir una ca$a
3. Canción para recordar un sueño
4. Canción del ladrón de animales

5. Canción del cocinar una cazuela, ocurre ayer
6. Canción de la cazuela

7. Canción de la casa de cojines
8. Canción, ¿Qué "ene que ver el volcán?

9. Canción del gringo madrugador
10. Canción para despe$ar a un animal, ocurre en un futuro que podría ser ayer 

11. Canción para que vuelvas
12. Canción del angu!ioso soñar

13. Canción de la pillada
14. Canción para acorralar a un gringo

15. Canción del derrumbe
16. Canción de la pesadilla

17. Canción para terminar una ca$a
18. Canción de la catá!rofe 

19. Canción para volver del sueño 
20. Canción para sacar la pena

21. Canción para jugar a la casa de los cojines
22. Canción de las leyendas

23. Canción de la desaparición
24. Canción del silencio





5Leyenda

Juan: (Canta)

Solm
Quiero contar cantando, pero me desafino.

Dom
No escucho, no le achunto, soy relámpago mudo.

Solm
Quiero decirle al túnel, que no le tengo miedo,

Dom
que me escapé del nudo, que ahora me siento puro.

Solm
Había harto ruido 
Cuando entré en lo oscuro el negro me hizo ciego 
de ciego vi de nuevo.

Solm
Quise darme la vuelta no resultó el empeño Alguien me resoplaba 
sentí una voz ahogada…

Una voz monocorde: (Canta)

Solm    Fam    Solm 
No, no, no, sigue avanzando, 

          Sib     Fam       Solm
el que aquí entra ya no sale…

1. Canción del túnel, ocurre en un futuro que podría ser ayer
(Memoria sonoro-musical de la Nueva Canción Chilena)

El túnel de las raíces, un pueblo desesperado al otro lado
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Juan: (Evita cantar)

Solm         Rem       Solm
El que aquí entra ya no sale, me dijo con voz ahogada.

                 Rem        Solm            Rem
Yo tengo que subir al tren, le dije sin decirle nada.

           Solm       Rem           Solm Rem       Solm
Sin ojos, sin respuesta, con manos con callos, con zapatillas mojadas,

            Rem         Solm
caminé hundiéndome un poco en el barro.

     Rem         Solm
Olí el bosque de afuera de repente.

              Rem      Solm
Se me antojó tragar saliva.

    Rem Solm
Adelante muy lejos algo brillaba.

     Rem
No era el cielo, tampoco el fuego.

   Solm       Rem       Solm
Yo me metí a este túnel cargando a un animal.

               Rem      Solm
Atrás dejé mi casa para entrar en el ramal.

        Rem      Solm
Detenida, vacía, callada, ventanas cerradas,

  Rem   Solm
esperando inspiración, preparada.

    Rem          Solm     Rem
Clausurada la dejé para que allí lava no entrara.

        Solm
Tengo una lana arrugada en la mano,

 Rem   Solm       Rem
es mi chaleco que se desteje cuando avanzo.
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            Solm     Rem
Quedé enganchado en alguna parte parece,

           Solm         Rem         Solm
en un clavo, en una tabla de la puerta de mi entrada.

Coro:

Solm     Rem
Doy un paso, oigo el canto

Solm    Rem
de lombrices pasajeras,

Solm     Rem
doy el otro, me hago amigo

Solm      Rem
de un tambor, de mis latidos,

Solm     Rem
soy mi caja, soy mi fuelle,

Solm     Rem
soy mi propio instrumento (bis)

(cuerdas apañadas)
soy mi caja, soy mi fuelle,
soy mi propio instrumento (bis)

Juan:
La lana es cuerda enrollada entre mis dedos. La toco, la hago acorde, vértebra de 
guitarra, la hago canción.
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Adriana:

Agárrate fuerte Juan, mi madeja no 
se corta, no se mira ni se enreda. 
Te esperamos en la escuela. Ahora es 
un albergue. Acá inventamos camas, 
trajimos los cojines, el termo, las 
pantuflas. Los hijos están durmiendo, 
se ríen roncando, andan arriba de los 
techos, andan en el río enseñándole al 
perro a nadar, andan detrás del volcán 
jugando con el eco. Por allá andan 
Juan, yo los miro desde aquí, sigue 
no más. Por la ventana se ve la noche 
sin luna, yo no pego los ojos Juan, 
yo te espero, me hice un té, me puse 
un poncho. Me estoy imaginando cosas, 
cuentos, canciones, leseras. Sigue no 
más Juan. Mi madeja no se corta, no se 
mira ni se enreda.

2. Canción para escribir una carta
(Memoria sonoro-musical libre)
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Félix: (El hijo más grande sueña) (Canta)

Solm     Sol#
No estoy aquí, estoy adentro

      Solm
de mi cuerpo que acostado

      Sol#
quiso partir a otro lado

     Solm
olvidando estar despierto,

    Sol#
escapando de este cuento.

     Solm        Sol#
Me dormí, también mi hermana.

Adela: (La hija menor sueña) (Canta)

Solm      Sol#
No estoy aquí, estoy adentro

                     Solm
de mi cuerpo que acostado

          Sol#
quiso partir a otro lado

     Solm
olvidando estar despierto,

    Sol#
escapando de este cuento.

     Solm         Sol#
Me dormí, también mi hermano.

3. Canción para recordar un sueño
(Memoria sonoro-musical de los inicios del Hip-Hop chileno)

Coro:

Félix y Adela:

Solm
Tenemos hasta mañana

Sol#
aunque suene un absurdo

Solm
para viajar por el mundo

Sol#
en busca de una artimaña. (bis)
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Félix:
Andábamos raros, desesperados, por eso nos fugamos del albergue, nos subimos 
al techo de la escuela, por ahí salimos. Afuera todo oscuro, menos el fuego que 
explotaba, nos caían chispas pero no quemaban, nos salían ronchas, pero no dolía.
Adela: (La hija hermana)
No dolía porque hacía frío. La piel no se sentía. La nieve estaba cerca, en las 
caras de Lonquimay. En la escuela del volcán. Nos fuimos volando con el Félix. 
Retrocedimos hasta la casa, nos escondimos en el entretecho, había lauchas, les 
explicamos, nos dieron permiso, nos acomodamos, abajo nadie, en el pueblo tampoco, 
en el aire humo feo, en una caja un álbum de fotos.
Félix: Y una de las fotos, se vuelve mapa, llave, pieza, rendija. Oye Adela, mira 
ésta, éramos chicos, mucho más chicos. Mira el río, corre fuerte, súper fuerte.
Adela: Sí, yo me acuerdo. El agua iba fría, pesada, apurada por el deshielo. Era 
primavera. Mira las flores, la orilla, el sol brillante, suavecito. Mira mi pelo, 
era corto, salgo chascona. Tú me empujaste, yo me piqué. Tú te caíste, yo me 
alegré.
Félix: Y ahí, entre sueños nos metimos en la foto, nos subimos a una roca, nos 
tiramos un piquero y empezamos a nadar.
Adela: Lo tomé al Félix de la polera, yo recién sabía flotar, menos mal que estaba 
lindo, chapoteamos sin parar. Nos trajimos al Toshiro, nuestro amigo pequinés, con 
sus cuatro patas cortas, él nadaba con esmero, como su primera vez.
Félix: Hay que llegar al mar, el sol ya se va a levantar, nos estamos demorando, 
el monstruo lo va a matar.
Adela: Washila, tonino, pininano, mauleno, poronguito, washinango molido, no más.
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Juan:
Yo ando trayendo un animal, pequeño como perro, dormido como guagua. Soy fugitivo 
de los campos, ladrón de las leyendas. Me doy vuelta y ya ni asomo de la historia 
del volcán. El camino ahora es sordo y yo me hice su rehén. Un enjambre de 
sonidos dejé atrás en la partida. Ahora todo es laberinto a la deriva. Sus rumores 
acertijos, sus raíces pasadizos. ¿A qué hora pasa el tren? Yo tengo que tejer. Mi 
lana es mi refugio, mi pasaje de ida y vuelta. Es mi cuerda, es mi acorde, es mi 
música futura. Me repito una y otra vez, una y otra vez. Hace calor, mucho calor, 
me estoy quemando, es la bestia, es el volcán. Yo soy flaco, enclenque, triste, no 
me puedo la maleta. No soy digno de esta misión. Me derrito, me hago llanto, me 
orino, estoy todo cagado.

Una voz monocorde: Tú sabes hablar con las vacas...

Juan: Me dijo la voz rasposa, de hembra pequeña fuerte. Me la imaginé de repente, 
achuyuncada en una sombra. El gringo no se dio ni cuenta, cuando lo laceaste 
hasta el otro cerro (Silencio). Cuando lo llevaste al horizonte. Escuché monocorde, 
un canto antiguo, un canto sin bordes (Silencio). Cuando lo llevaste hasta el 
horizonte.

(Un estruendo remece la tierra, es el volcán)

4. Canción del ladrón de animales
(Memoria sonoro-musical de la Nueva Canción Chilena)
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Adriana: Vino un carabinero Juan, dijo que el gringo te había acusado. Que te 
habías robado uno de sus toros, que le faltaba uno. Que fuiste tú porque tú 
estabas a cargo. Que se le había perdido un Toro dijo el gringo y que te culpaba 
a ti. Dejó este papel citándote a declarar. Yo le dije que estabas en el campo, 
que en la propiedad del gringo estabas porque te tocaba trabajo. Pero si hay 
orden de no salir de las casas, las cenizas del volcán son tóxicas señora, son 
malas para la salud, me dijo. Yo no le quería mentir Juan pero cómo le iba a decir 
que estabas en la cocina Juan, que habías traído carne, cómo le explicaba que 
estabas haciendo cazuela Juan.
Juan: Yo no me robé ninguna vaca.
Adriana: Toro, me dijo, que un toro andaba perdido. 
Juan: No anda perdido ese toro, se escapó que es diferente. 
Adriana: ¿Y está carne Juan, no es del toro?
Juan: No, es de una vaca. 
Adriana: ¿De qué vaca Juan? 
Juan: De una vaca de carnicería.
Adriana: Pero si está todo cerrado Juan.
Juan: Hay una abierta.
Adriana: Ah, cierto, La Generosa, esa está abierta. ¿Y plata Juan? ¿De dónde 
sacaste?
Juan: De los ciervos.
Adriana: ¿De los ciervos? Juan, deja de hablar leseras.
Juan: Los ciervos no son leseras, son bonitos.
Adriana: ¿Dónde viste un ciervo Juan? Estás inventando cosas.
Juan: En el campo, el gringo trajo.
Adriana: Pero si los ciervos no existen, Juan, en las películas no más salen.
Juan: Existen y comen azúcar de mi mano. Yo los peino, les paso lustramuebles en 
los cachos.
Adriana: ¿Y la plata Juan? ¿De dónde la sacaste?
Juan: De los ciervos. Los ciervos hacen caca con monedas.
Adriana: ¿Y el toro Juan? ¿Qué hiciste con el Toro?
Juan: Lo metí en una maleta.
Adriana: ¿Lo faenaste?
Juan: No, se achicó sólo, se metió en la maleta y se quedó dormido. La maleta con 
el toro está en el cuarto de atrás.
Adriana: ¿Y los ciervos?
Juan: En el campo haciendo caca. Tengo que ir más rato. Les doy azúcar, ellos me dan 
monedas. Me dan puras monedas de diez sí. Yo las junto, hago montones y después las 
cambio en el banco. Así junté para la carne de cazuela.
Adriana: ¿Y qué hace el gringo con los ciervos?
Juan: Charqui.

5. Canción del cocinar una cazuela, ocurre ayer
(Memoria sonoro-musical libre)
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Adriana: Qué pena.
Juan: Sí, qué pena. El toro es amigo de los ciervos. Los animales son todos 
amigos.
Adriana: Mañana dijo el carabinero que te esperaban en el cuartel.
Juan: Ya.
Adriana: ¿Cómo que ya, Juan? ¿Ya no más?
Juan: Sí, ya.
Adriana: Yo te acompaño.
Juan: Ya.
Adriana: Explicamos que tú no fuiste. Que el toro se escapó solo, que la carne la 
compraste en La Generosa, que la plata la sacaste de la caca de los ciervos, que 
el gringo tiene ciervos, que los hace charqui, pobrecitos los ciervos Juan, tan 
bonitos que son con sus cachos, son como antenas, son como de cuento.
Juan: Ya.
Adriana: ¿Ya, qué, Juan?
Juan: Ya, Adriana, las antenas.
Adriana: ¿Qué pasa con las antenas, Juan?
Juan: Ya, que las antenas de los ciervos son como de cuento, que les contamos a 
los carabineros de los ciervos, del charqui, del gringo, ya Adriana, ya.
Adriana: Ya. Eso hacemos. Comamos cazuela. Llamo a los niños. ¡Niños, a comer!
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6. Canción de la cazuela
(Memoria sonoro-musical libre)

Adela: No quiero comer.
Adriana: Come Adela, cómetelo todo.
Adela: No tengo hambre.
Adriana: Come Adela, comételo todo, come sin hambre, traga, después no va a haber.
Adela: No quiero comer, quiero jugar.
Juan: No se puede salir, está prohibido.
Adela: Quiero jugar adentro. Quiero hacer una casa con cojines. 
Adriana: Come un poco, mira a tu hermano, ya está terminando. 
Félix: Ya terminé. Quiero un poco más.
Adriana: No queda más.
Félix: ¿Y la de la Adela?
Adela: Me la como yo, después no va a haber. La pura sopa quiero, el zapallo, la 
papa, el cilantro, el arroz. Eso no más.
Juan: Come carne Adela.
Adela: No me gusta la carne papá, a ti tampoco.
Juan: Yo me como la carne Adela, me la trago sin pensar, la corto y la trago, sin 
masticar. Cópiame, come, después no va a haber.
Adela: Ya. La corto y la trago sin masticar. Me tomo la sopa, muelo el zapallo, 
la papa, el cilantro, el arroz, me meto todo a la boca con el cucharón. El hueso 
redondo lo voy a guardar, lo quiero hacer collar.
Félix: Dame la médula, me gusta con pan.
Adriana: No hay pan, tengo que hacer.
Félix: Yo traje ayer, me dio don Iván, lo dejé en el cajón, lo voy a buscar.
Juan: Me encanta el pan.
Adriana: A mí también.
Félix: A mí también.
Adela: A mí también. Toma el hueso, saca la médula, guácatela, devuélveme el 
hueso.
Juan: Y el Toshiro, qué va a comer.
Adriana: Lo mismo de ayer.
Juan: Tírale un hueso, le va a encantar.
Adela: No, los huesos son míos, voy a hacer un collar
Félix: Pobre Toshiro, se le ven las costillas, se le salen los ojos, anda mal 
genio, le ladra a cualquiera, se come la puerta.
Juan: Pobre animalito, vamos a pasear.
Adriana: No se puede salir Juan, está prohibido, el volcán ya va a explotar.
Juan: ¿Hago un hoyo en el patio Toshiro? Un hoyo que llegue hasta tu casa en tu 
país de la China y nos vamos los dos a pasear.
Adriana: No se puede salir Juan, nos podemos ahogar. Al patio tampoco, a la calle 
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menos, hace muy mal.
Juan: Yo salgo igual, tengo que trabajar.
Adriana: Tú ya no tienes trabajo Juan. Te vinieron a buscar.
Juan: Y yo me escondí.
Adriana: Yo te escondí. Al papá lo vinieron a buscar. Unos carabineros vinieron. 
El gringo lo está acusando de robar a un animal.
Adela: ¿Robaste una vaca papá?
Juan: No.
Félix: ¿Robaste un toro papá?
Juan: No.
Adela y Félix: ¿Un ternero?
Juan: No
Félix: Ninguno sale papá, nos quedamos acá. Y si llegan nos callamos, nos 
dormimos, esperamos que el volcán, se enoje de verdad.
Adela: El volcán nos va a ayudar. Washila, tonino, pininano, mauleno, poronguito, 
washinango molido, no más. Vamos a jugar.

(Un fuerte estruendo hace temblar la madera del suelo de la casa)
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Adela y Félix: (Cantan)

Los cojines del sillón
serán puerta y ventana
de una linda morada.
Paredes, techo y cañón
serán su caparazón
esqueleto de una casa
que ante toda amenaza
nunca se ha de caer
y que en cada anochecer
será nuestra calabaza

Coro:

calabaza, calabaza
cada uno a su casa
calabaza, calabaza
esta casa me abraza

Adela: Hagamos que somos vecinos y que tú llegas de allegado a mi casa que es la 
única que queda parada en la población después de que pasó la lava. Hagamos que 
la escuela se convierte en albergue, entonces todos en el pueblo viven ahí menos 
nosotros con la mamá y el papá que son otros vecinos. Hagamos que La Generosa y 
el negocio de don Iván tampoco se quemaron con la lava. Hagamos que en la noche 
nos comunicamos con linternas con ellos. Anda a buscar la linterna que te regaló 
el papá.
Félix: Pero si yo estoy haciendo de vaca Adela, no puedo ir a buscar nada, estoy 
pastando afuera de la casa. Muuuuuuuuuuuu.
Adela: Ya pero deja de hacer de vaca y te conviertes en vecino. Vecino, no tendrá 
usted por casualidad una linterna porque sabe que tenemos que comunicarnos con 
los otros sobrevivientes.
Félix: Muuuuuuuu.
Adela: Que es vaca usted vecino. Qué le cuesta.
Félix: Muuuuuuuu.
Adela: No se puede jugar contigo Félix. Eres muy fome.
Félix: No soy fome Adela, lo que pasa es que estoy adentro de la cabeza de una 
vaca, no puedo cambiar así como así, recién la estoy entendiendo. El papá me 
dijo que así había que hacer para ser amigo de los animales, ponerse en el lugar 
de ellos y mirar con sus mismos ojos. Eso estoy haciendo con mi vaca y ya la 
escuché reírse. También la miré por sus ojos. Los tiene negros, bien negros, medio 
plateados como de polkon. Y ve para adentro de las personas como si las pupilas 
fueran unos pozos de agua súper profundos donde se mete para entender a la gente. 
¿Entiendes? Mira, mírame.
Adela: Te estoy mirando.

7. Canción de la casa de cojines
(Memoria sonoro-musical de los inicios del Hip-Hop chileno)
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Félix: No, pero ven al frente mío y abre bien las pestañas.
Adela: Ya. Te estoy mirando.
Félix: Adela, ¿por qué tienes pena?
Adela: No tengo pena, me pican los ojos. El humo del volcán me hace picar.
Félix: Muuuuuu.
Adela: ¿Qué me quiso decir vecino?
Félix: Que no te creo. Están tocando la puerta vecina.
Adela: ¿Cuál puerta? ¿La puerta de verdad o la de la casa de cojines?
Juan: ¡Alo!
Adela: ¿Quién es?
Juan: Soy yo vecina, su vecino, le quería pedir si me puede alojar unos días es 
que mi casa ya no existe, se la llevó la lava.
Adela: Claro vecino, entre no más, aquí nos acomodamos, la casa es chica pero 
donde caben dos, caben tres.
Félix: Muuuuuuu.
Juan: Gracias vecina, voy a dejar los zapatos afuera porque están todos 
embarrados.
Adela: Déjelos no más vecino. Oiga una pregunta, no tendrá usted por 
casualidad una linterna porque sabe que tenemos que comunicarnos con los otros 
sobrevivientes.
Juan: Claro que tengo, es lo único que me traje, todo lo demás se fue con la casa.
Adela: Qué pena por sus cosas vecino, pero sabe qué, lo material se recupera, es 
lo otro lo que no. Pero qué suerte que se quedó con una linterna vecino, porque 
apenas caiga la noche tenemos que subirnos al techo a mandarle un mensaje a 
los albergados de la escuela, de don Iván y de La Generosa. Hay que organizarse 
vecino, se vienen tiempos difíciles.
Félix: Muuuuuuu.
Juan: Muuuuuuu. Vecina, su vaca tiene hambre.
Adela: Yo no le entiendo nada a mi vaca vecino. Me habla en chino. Yo sé que tiene 
hambre, pero no puedo hacer nada porque con la ceniza que cayó, el poco pasto 
que quedó, parece pasto de carbón, la vaca no lo quiere comer y con justa razón. 
Se va a tener que aguantar el hambre no más hasta que lleguen las provisiones 
que van a traer de Temuco. Ya, entre no más usted vecino y tome asiento, la vaca 
queda afuera, no cabe, la casa es muy chica. Ya Félix, tú te quedas de vaca no 
más. Papá tú haces de vecino sobreviviente y a la mamá le decimos que haga de una 
vecina que está albergada en La Generosa, con la que hablamos cuando nos subimos 
al techo.
Félix: Ya. Muuuuuuu.
Juan: Están tocando la puerta vecina.
Adela: ¿Cuál puerta? ¿La puerta de verdad o la de la casa de cojines?
Félix: Muuuuuu. La de verdad sorda, anda a abrir.
Adela: Anda tú, a mí me da frío. 
Félix: Anda tú yo soy una vaca. 
Juan: Yo voy vecina.
Adriana: No Juan, tú quédate adentro de la casa de cojines. Yo voy a abrir.

(La madera del suelo vuelve a temblar, es el volcán. Alguien habla fuerte desde 
afuera. Adriana abre la puerta.)
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Adriana: Mi marido no ha llegado desde hace dos días mi cabo, tampoco ha dado 
señales de vida, nadie ha traído recado, nada. Me dijo que tenía harto trabajo 
en el campo, que tal vez no llegaba a dormir porque había una vaca que estaba a 
punto de tener un ternero, entonces me dijo que él tenía que cuidar a la mamita 
hasta que naciera el hijito. Es que con lo del volcán y las heladas están muy 
frágiles los animales mi cabo. Eso me dijo el Juan antes de irse y no ha vuelto. 
Así que yo pienso que la vaca todavía no ha parido. No se preocupe que apenas 
aparezca le doy su recado, le digo que tiene que ir a declarar por una vaca 
perdida del fundo. Yo le digo mi cabo. Pero sabe que el Juan no tiene nada que 
ver con esa vaca porque, ¿a dónde se la iba a llevar?, si no habla con nadie, 
no tiene amigos, acá no ha traído ninguna vaca, no hay espacio, no entraría por 
la puerta una vaca. Mire esta puerta, es estrecha, es más angosta que cualquier 
puerta, una vaca no cabe ni por si acaso, si quiere pasa a mirar para que vea que 
no hay ninguna vaca acá adentro, no hay ningún Juan tampoco mi cabo.
Félix: Muuuuuuu.
Adriana: Ese es mi hijo que está jugando a que es vaca, pero no es vaca. Él quiere 
ser vaca porque quiere aprender a hablar con ellas. Es que como el Juan trabaja 
con las vacas, él sabe ese idioma, el de las vacas, él le enseña a los niños y 
ellos juegan. Pero vaca acá adentro no cabe y el Juan no ha llegado desde hace 
dos días, no tiene idea que lo andan buscando, que lo culpan de la desaparición 
de una de las vacas que cuida. Ni se lo imagina yo creo porque, él está en el 
campo, de partero de un ternerito que viene en camino como le dije. El gringo 
lo debería ir a buscar allá mismo, si ahí está el Juan. Pero el gringo ni conoce 
todo su terreno, ya ni sabe hasta dónde llega, tampoco sabe cuántos animales 
tiene, perdió la cuenta. Sabía que ahora el gringo trajo ciervos, que los mata y 
los hace charqui. Qué pena mi cabo, los ciervos son como de cuento, a mí me daría 
pena comérmelos secos, muertos, salados. Yo les haría puro cariño a los ciervos.
Félix: Muuuuuuu.
Adriana: Sí Félix, vienen de la comisaría a buscar a tu papá.
Félix: Muuuuuuu.
Adriana: ¿Qué?… Ah sí, ya, yo le digo. Mi cabo, me dice el Félix como vaca, que el 
Juan le dijo que a la Golondrina, así se llama la vaca que está pariendo, le gusta 
echarse debajo de un sauce llorón a la orilla del río. Qué allá puede estar su 
papá con ella.
Félix: Muuuuuu.
Adriana: No te entiendo Félix, habla más claro.
Félix: Muuuuuu.
Adriana: Habla en chileno mejor y habla fuerte para que mi cabo te escuche.
Félix: ¡Que hay un puro sauce llorón en el campo, está en la orilla del río, no 
hay donde perderse! 
Adriana: Eso, mi cabo, ya escuchó usted. Debajo del sauce llorón debe de estar el 
Juan. Si no llega a la noche, yo misma voy a la comisaría a hacer una denuncia 
por presunta desgracia. Voy a esperar hasta medianoche mi cabo y si no aparece el 
Juan, parto para allá con una linterna que tenemos. Yo sé mi cabo que no se puede 
salir por el humo y menos en lo oscuro, pero qué le voy a hacer, es mi Juan, mi 
cabo. (Silencio) Buenas tardes mi cabo, gracias por venir con las cenizas, las 
sirenas, el ahogo, el susto… Cuídese, va a llover fuerte parece, pasaron los 
pájaros avisando. Ojalá, que caiga agua para que se limpie el cielo y podamos ver 
el suelo. Disculpe el portazo, se hinchó la madera. Se fue.

8. Canción, ¿Qué tiene que ver el volcán?

(Memoria sonoro-musical libre)
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Juan: Yo no me traje una vaca en la maleta Adriana, traje al Toro, al semental.
Adriana: ¿Y?, ¿Quién dijo que lo que estaba en la maleta era una vaca?, yo no 
Juan. Yo inventé que tú me habías dicho que ibas a ayudar a una vaca a parir, que 
por eso no habías vuelto.
Juan: Yo ayudé a una vaca a tener su ternero y me vine, los dejé debajo del sauce 
llorón y apareció el toro que me dijo que tenía que escapar porque el gringo 
lo iba a sacrificar. Debajo del sauce llorón los dejé, nadie me vio. No sé cómo 
supiste Adriana, no sé cómo supo el Félix, no sé cómo supieron. Después de eso, de 
que nació el crío, ayudé al toro. El toro se fue al río, se zambulló completo en 
el agua que corrió, el agua se puso turbia, pasaron unos minutos y el toro salió 
seis veces más chico de lo que era. Ahí me dijo, abre tu maleta, me voy a meter 
adentro. Yo le dije, no tengo maleta, ando pelado. Me dijo anda a tu casa, trae 
una maleta, vuelve mañana, voy a estar debajo de la vaca, al lado del ternero. Y 
eso hice, vine para acá, saqué la maleta del cuarto de atrás, la de mi tío Lucho 
que había viajado en tren. Ustedes no se dieron cuenta, estaban durmiendo, la metí 
en un saco de milico y me la llevé en la madrugada colgando del hombro. Cuando 
llegué, la familia vaca, ternero y torito me estaban esperando. Se despidieron, 
lloraron un poco y el toro se metió en la maleta. Se acurrucó bien acurrucado, 
cerró los ojos y se puso a soñar. Cerré la maleta, la metí en el saco, rajé la 
tela del saco, rajé el cuero de la maleta, le dejé un pedazo abierto para que 
mirara el cielo y ahí me vine. Pasé al criadero de ciervos, saqué el último puñado 
de monedas de la caca fresca, las limpié, las hice montones, fui al banco, las 
cambié por billetes, partí a La Generosa, compré carne de vaca para cazuela y 
llegué a la casa. Cociné la cazuela, vino el carabinero, no me di ni cuenta, se 
fue el carabinero, no me di ni cuenta, almorzamos la cazuela, jugamos a la casa 
de cojines, me metí adentro de la casa, jugamos a los vecinos, otra vez vino el 
carabinero y la mamá inventó que yo estaba en el campo ayudando a un ternero 
a salir de la guata de su mamá. Lo inventó la mamá pero era verdad, no sé cómo 
supo. Yo fui partero de la vaca pero no le conté. Ella sabía. Dos veces en un 
día ha venido el carabinero, dos veces. Qué raro. Cargante el gringo. Yo no me 
robé ninguna vaca. Yo ayudé a un toro a fugarse, está en el cuarto de atrás, en 
la maleta de mi tío Lucho. Ese toro era importante para el gringo parece. Yo no 
sabía. El gringo tiene escopetas. Muchas escopetas y muchas cabezas de animales 
colgando de las paredes de su casa. Distintos animales, jabalíes, caballos, gatos 
salvajes. El gringo cuenta sus animales todas las noches, los muertos y los vivos, 
yo no sabía. El gringo me anda buscando.
Adriana: El gringo es tu amigo Juan.
Juan: Jugábamos juntos, nos prestábamos los cuadernos. Me decía amigo, yo le decía 
amigo. Pero ahora, anda buscando uno de sus toros y piensa que yo me lo llevé. 
Entonces ya no es mi amigo. El gringo le tiene miedo al río, yo lo conozco. Le 
tiene miedo a los sauces, no se quiere mirar, no quiere llorar, no va a ir para 
allá, los carabineros sí. La vaca mamá va a estar con su hijo, solos los dos, sin 
el toro padre y sin el cuidador. Entonces van a volver para acá. Voy a traer la 
maleta, nos tenemos que escapar.
Adriana: Quieren al toro, no quieren al Juan.
Juan: Quieren al toro y quieren al Juan. Quieren callar al volcán.
Adriana: ¿Qué tiene que ver el volcán, Juan?
Félix: La leyenda mamá.
Adriana: ¿Qué leyenda?
Adela: La leyenda de las vacas, los animales y el volcán. (La madera del suelo 
vuelve a temblar, es el volcán)
Félix: La leyenda que va a empezar. El papá se va a ir al norte con apuro. Tendrá 
asuntos que resolver, un animal que soltar, un gringo del que escapar, una lava 
que esquivar.
Adela: ¿Y nosotros papá? 
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Juan: Se quedan con la mamá. 
Adela: ¿Y la lava?
Juan: Ya va a llegar. Ustedes se van a la escuela, ahí los van a albergar.
Adela: ¿Y hasta cuándo?
Juan: Hasta que se calme el volcán.
Félix: Y si te pilla la lava papá.
Juan: No me va a pillar porque me voy a arrancar.
Adela: ¿Y hasta cuándo?
Juan: Hasta que el gringo se haga humo. Hasta que lo vengan a buscar. Los del 
norte lo van a agarrar.
Félix: ¿Los del norte son buenos, papá?
Juan: (Silencio) Son menos malos.
Adela: ¿Los del norte te van a cuidar?
Juan: Eso me dijeron, pero primero tengo que llegar. Cruzar el túnel, pisar la 
ciudad, y la maleta con el toro llevar.
Félix: Tomas el tren papá, te subes al tren. Te vas caminando, llegas al túnel, 
esperas el tren, aguaitas el humo, te pegas a la pared y cuando pase el tren, te 
subes al tren. El carbón encerrado del túnel, te va a ayudar. Nadie va a saber 
que no eres pasajero, que eres extraño, que te colaste de repente. El túnel se 
llena de humo con el tren papá, los pasajeros quedan ciegos. Lo leímos en la 
escuela. ¿Cierto, Adela?
Adela: Cierto. El túnel tiene raíces papá, es oscuro porque es largo, es uno de 
los más largos del mundo, tiene raíces en el techo, en las paredes, son raíces 
que vienen del cerro, de los árboles de arriba, de las araucarias que se están 
extinguiendo. ¡Qué pena! El túnel tiene olor a tierra mojada, a piñones, a hielo, 
a escarcha de barro y a humo viejo de todos los trenes. También tiene animales 
chicos, ratones, insectos, ruidos, música silvestre. En la escuela nos enseñaron.
Juan: Me da miedo el túnel.
Félix: Miedo al túnel, ¿por qué papá? 
Juan: No lo conozco, le tengo miedo. 
Adela: Es el único camino al norte papá. 
Juan: No conozco el norte, le tengo miedo.
Félix: Cuando yo vaya al norte voy a volver al sur.
Adela: Yo también.
Félix: Cuando llegues al norte, vuelve al sur papá.
Juan: Ya.
Adela: Te vamos a estar esperando papá.
Félix: Arriba del techo con la linterna. 
Adela: Y con banderas y con piñones. 
Juan: Ya.
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Adela: Te voy a pasar mi collar de huesos papá, te va a traer buena suerte. Lo 
hice con la lana de la mamá, la misma con la que te tejió el chaleco, quedó bien 
firme. El collar va a ser tu amuleto para que no le tengas miedo al túnel.
Juan: Ya.
Félix: Cuando te de miedo papá, te agarras del collar y cantas.
Juan: Qué canto.
Félix: Cualquier canción, la que te acuerdes.
Adela: Te agarras del collar, cantas y caminas derecho por lo oscuro papá, te 
subes al tren, llegas al norte. Hablas con los del norte, los menos malos, le 
cuentas del gringo, devuelves al toro y te vuelves al sur papá.
Félix: En el sur estamos nosotros.
Adela: El sur también existe papá. Lo escuchamos en la radio.
Juan: Ya.

(La noche cae y transcurre, Juan sale de la casa en la penumbra, lleva un saco al 
hombro, dentro de él va una maleta, dentro de ella, un toro encogido que duerme)
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Gringo: Buenos días Adriana. Te agradezco si me dejas pasar, hace un frío bestia. 
También te agradezco si me sirves algo caliente, no he tomado desayuno, traje 
pancito, chanchito, una mantequilla. Aquí te los dejo en la mesa, no te preocupes 
por poner mantel, con un pañito que le pases es suficiente. Así que el Juan no 
ha llegado a la casa. ¿Qué le habrá pasado oye? Yo le perdí la pista hace varios 
días. La última vez que hablamos fue cuando decretaron zona de emergencia y le 
dije que se viniera para la casa. Porfiado el Juan, no se quería venir porque 
dele que tenía trabajo atrasado con los animales. ¿Qué tenía que hacer el Juan? 
Si capaz que nos muramos todos enterrados debajo de la lava del volcán. Le dije 
que hiciera lo que quisiera pero que el campo podía esperar, que se viniera 
donde ustedes y esperaran las órdenes de las autoridades. Al final lo convencí, me 
dijo que iba a terminar unas cosas atrasadas y se venía. Pero nunca llegó. Qué 
extraño ah. Sírvete pan, ponle chancho, mantequilla, llévale a los niños, te dejo 
lo que sobre. Quién sabe hasta cuándo estemos escasos de víveres. Gracias por el 
té Adriana. Tengo los huesos helados. El Juan no ha llegado porque me robó un 
animal Adriana, pensó que no me iba a dar cuenta pero no. Pensó que con la zona 
de catástrofe me iba a embolinar la perdiz pero no. Pensó que me iba a hacer leso 
pero lamentablemente ese animal era especial. Sentí su ausencia altiro. Me empezó 
a tiritar una mano, tomé la escopeta, pensé que era por falta de uso. Le achunté 
al portón, lo partí. La mano me seguía temblando. Le apunté a una codorniz, le 
tuve lástima, la mano me seguía molestando, le disparé a una liebre, cayó al 
instante, la cociné, me la comí, pero la mano me seguía tiritando. Me hacía, 
tacatacata, tacatacata, así como ahora, mira, dejo la mano tranquila y tacatacata, 
tacatacata. Me puse como loco, corrí por el campo, revisé la siembra de trigo, la 
lechería, las vacas preñadas, los toros, los conté una y otra vez, una y otra vez 
y la mano, tacatacata, tacatacata. Era el sexto sentido de los campos. Lo heredé 
de mi abuelo. Nunca lo había sentido, ni de niño, ni cuando me hice cargo. Nunca 
había desconfiado del Juan, no me cabía. Es mi amigo, nos conocemos de la escuela, 
de cuando nos prestábamos los cuadernos, de cuando nos subíamos a los techos, 
de cuando nos bañábamos en el río, de cuando íbamos a escuchar el eco atrás del 
volcán. Pero el Juan cambió, se pudo opaco, callado, terco. Y la mano mía me 
empezó a temblar, a hacerme tacatacata. Hay un toro especial en el campo, tiene 
una mancha extraña al lado de la cola. Ese toro no está más. Me lo robó el Juan. 
No digas nada Adriana, yo sé que tú no sabes nada de él, pero si lo llegas a ver, 
cuéntale que vine, que lo ando buscando, que necesito hablar con él. Dile que 
digo yo, que después de la erupción, la verdad se va a saber, que no va a poder 
escapar.

9. Canción del gringo madrugador

(Memoria sonoro-musical libre)
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Una voz monocorde: (Frasea rítmicamente)

Lo llevaste al horizonte
cuando el cielo era agua
la tarea fue muy ardua
para un nuevo polizonte
pero el sol cubrió el monte
y todas nuestras amarras,
soltamos con las cigarras.
Esta manada de ciervos,
rompió con todos los cercos
para escapar de las garras.

Una voz monocorde: Cuando lo llevaste al horizonte.
Juan: Señora, usted habla de un ayer donde el toro nunca fue. Pero ahora es el 
futuro que podría ser ayer y yo al toro aquí lo llevo, en mi maleta, va sereno. Es 
un toro manchado, fino, sano, fuerte. Pero está chico, enano, encogido. Va dormido. 
¿Lo despierto?
Una voz monocorde: Cuando lo llevaste hasta el horizonte.
Juan: Yo nunca he salido de mi casa, de mi pueblo. Tampoco conozco el mar, el agua 
dulce del río no más. Tengo sed, tengo calor. ¿No tuviera algo de agua para tomar? 
Me estoy quemando, parezco sopa, cazuela, estoy todo mojado. Me hice caca, pichi, 
tengo susto señora. Ya no quiero cargar al toro, pesa mucho. ¿Se lo dejo? Señora, 
¿está por ahí? No la veo, está todo oscuro. ¡Hábleme!, por favor, ¡Hábleme!, me 
duele la guata, estoy tiritando, tengo calor, mucho calor. Señora, hábleme, por 
favor. La escucho respirar, no se haga la lesa, la escucho cerca. ¿Dónde está? 
Agua, por favor, un poco de agua le suplico por favor. Me ahogo, no hay aire acá 
adentro, ni humo, ni luz, ni nada, no hay nada acá adentro.
Una voz monocorde: Acá adentro está todo Juan. El fundo, el volcán, el río, tu 
casa, el horizonte.
Juan: Estoy todo apretado señora. Estoy ciego, o sea no ciego, veo todo negro, 
veo, todo negro, ¿me entiende? A ratos veo un agujero finito que brilla lejos. Una 
luz que es como una aguja. Que me pincha, me duele el ojo cuando la veo.
Una voz monocorde: Mira bien. Pestañea, límpiate el ojo.
Juan: Me limpio un ojo señora, pero ¿y el otro? 
Una voz monocorde: El otro guárdalo cerrado. 
Juan: Ya. Pestañeo, el ojo se me moja, abro el ojo. 
Una voz monocorde: Mira mis cachos Juan.
Juan: Apenas veo, prefiero tocar. ¿Puedo tocar?
Una voz monocorde: Sí.
Juan: Son suaves señora, son como antenas. (Silencio) Usted es una ciervo. Nos 
conocemos. Le gusta el azúcar, comió de mi mano.
Una voz monocorde: Sí. Somos muchos. Míranos.
Juan: Apenas puedo señora. Me duele el ojo. ¿Por qué están acá?
Una voz monocorde: Nos escapamos del gringo, nos quería hacer charqui. El toro 
nos dijo. Váyanse al túnel, nos dijo, allá nos juntamos, nos dijo, yo voy a llegar, 
nos dijo, yo tengo un plan nos dijo.

10. Canción para despertar a un animal, ocurre en un futuro que podría ser ayer

(Memoria sonoro-musical del Rock progresivo, canción Moon Child, King Crimson)
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Juan: El toro viene conmigo, lo ando trayendo, lo tengo que llevar al norte. Eso 
me dijo. Tengo que esperar el tren, subirme con el humo, cruzar el túnel, llegar 
al norte, abrir la maleta.
Una voz monocorde: No Juan, el tren no va a pasar, está detenido en el sur, nunca 
más va a funcionar. Ésta, ya no es más una estación.
Juan: ¿Y el gringo?
Una voz monocorde: El gringo viene en camino. Nos huele, también al toro. Nos va a 
sacrificar.
Juan: Pero los del norte nos van a ayudar. Ellos nos van salvar.
Una voz monocorde: No creemos en los del norte Juan, son menos malos pero también 
son malos. Nosotros nos organizamos, nos estamos juntando acá, estamos todos los 
del campo, menos la vaca y el ternero. A ellos los dejamos allá para despistar.
Juan: No entiendo nada. ¿Por qué el gringo los quiere sacrificar?
Una voz monocorde: Porque aprendimos a hablar o volvimos a hablar mejor dicho. 
Nos devolvieron las palabras justo cuando el volcán entró en actividad. Ahora nos 
podemos levantar, quemar el fundo, la casa patronal, la lechería, los galpones, 
los tractores, los cercos, las siembras, el dinero. (Silencio) Abre tu maleta ahora 
Juan. El toro ya va a despertar. El toro tiene un plan.
Juan: Abro la maleta. El toro no despierta. Lo dejo en el suelo, abro los dos 
ojos, ahora puedo ver, hay luz de fuego. La ciervo me respira en la oreja, escucho 
a los otros, es la manada completa, son los que de mi mano comían azúcar. Los que 
iban a ser charqui. Son una tribu, son tan bonitos, me pica la nariz, se me ahueca 
la garganta, me dan ganas de llorar. El toro no despierta. Yo en la tierra con 
maleta abierta, ellos en anillo, nosotros adentro. Se toman las patas, arman una 
trenza, cantan…
¿Qué cantan? Algo antiguo, monocorde, sin letras, sin bordes. El toro mueve sus 
patas, tirita un poco, se para lento, los ojos los tiene cerrados, es chico como 
perro. Silencio, silencio, silencio, oscuro, sin fuego, sin canto. Nada pasa, nadie 
se mueve.
Toro: Muuuuuuuuuuuuuuuu.

Animales: (Cantan)

Solm
Muuuuuuuuuu muuuuuuuuuu muuuuuuuuuu
muuuuuuuuuu muuuuuuuuuu muuuuuuuuuu
Solm
Desde el campo
tras el sauce, por el río vamos.

Solm
Desde el campo caminamos
hacia la ciudad
Solm
Muuuuuuuuuu muuuuuuuuuu muuuuuuuuuu
muuuuuuuuuu muuuuuuuuuu muuuuuuuuuu

Solm
Desde el campo
atrás ya dejamos Lonquimay
Solm
Muuuuuuuuuu muuuuuuuuuu muuuuuuuuuu
atrás dejaremos el volcán
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Juan: Vuelve el canto, el fuego, los ojos del toro, de los ciervos, todos miran, 
cantan, el toro está creciendo. La maleta queda echa tira, no importa tío Lucho, 
estaba vieja. Me acuerdo de la Adriana, de los niños, deben estar en la escuela. 
El volcán suena lejos. Ya va a explotar, los tengo que ir a buscar.
Toro: Muuuuuuuuuuuuuuuu.
Juan: Yo ya, muuuuuu, toro, muuuuuuu, muuuuuu, toro, muuuuuuuuu. Muuuuu, familia, 
muuuuuuu, Lonquimay, muuuuuuuuuuu, escuela, muuuuuu, albergue, muuuuuuuu, volcán, 
muuuuu, lava, se van a quemar, muuuuuuuuuuu. ¡Muuuuuuuu!, toro. ¡Muuuuuu!
Toro: Juan, habla normal.
Juan: Yo ya cumplí, toro, tengo que volver, toro, tengo que salir. Mi familia, está 
en Lonquimay, se fueron a la escuela, que ahora es un albergue, es por el volcán, 
va a correr lava, se van a quemar, es la catástrofe ¡Ayúdame!, toro. ¡Ayúdame!
Toro: El volcán está vivo no más Juan, se manifiesta, no hay que tenerle miedo. 
La tierra tiene que explotar de vez en cuando. Los niños van a estar bien, la 
Adriana también. La lava por la escuela no va a pasar.
Juan: Pero nos vamos a quedar sin casa.
Toro: Sí.
Juan: Qué injusto.
Toro: Sí.
Juan: ¿Y el Gringo?
Toro: También.
Juan: Sin fundo.
Toro: Sí.
Juan: Sin casa patronal.
Toro: Sí.
Juan: Sin lechería,
Toro: Sí.
Juan: Sin galpones.
Toro: Sí.
Juan: Sin tractores.
Toro: Sí.
Juan: Sin cercos.
Toro: Sí.
Juan: Sin siembras.
Toro: Sí.
Juan: Sin dinero.
Toro: Sí.
Juan: Qué justo.
Toro: Sí. (Silencio) Ándate Juan. Camina hacia el norte, trepa al cerro del túnel, 
devuélvete al sur, el Gringo te viene siguiendo, no se van a topar. Acá adentro lo 
esperamos, tú ándate no más.
Juan: El gringo viene con el tacatacata, yo lo conozco. Tacatacata, yo le vi la 
mano antes de partir, cuando me traje la maleta contigo adentro, yo le vi la mano, 
haciendo tacatacata.
Toro: Nos escuchó hablar Juan. Nos tuvo miedo, te tuvo rabia. Por eso el 
tacatacata. Pero entrando al túnel, a todos juntos no nos puede tacatacata, Juan. 
El gringo no nos puede matar, nosotros podemos hablar, llevarlo con los del norte, 
ellos lo van a juzgar, ellos nos van salvar.
Juan: No creo.
Toro: Hay que creer no más, creer sin creer, es lo único que nos queda. Eso me lo 
enseñó mi hijo, el ternero que tú ayudaste a salir de la guata, abajo del sauce, 
al lado del río. El Gringo ya viene Juan, tu familia te espera, también el volcán, 
la lava, la escuela, el albergue. Tienes que volver al sur Juan, nosotros vamos al 
norte sin parar, es parte del plan.



27Leyenda



28 Cancionero Dramá!co

Juan: No puedo, doy un paso, oigo el llanto, de un futuro mensajero, doy el otro, 
me detengo, vuelvo a ustedes, no los dejo, me derrumbo, me los llevo, entren a 
mi maleta, todos juntos, achíquense ahora, se los ordeno, muuuuuuuuu, muuuuuuuuu, 
muuuuuuuu.
Toro: Ya no podemos volver atrás Juan, lo dice la leyenda, tú la conoces, es 
inevitable.
Juan: Se me olvidó, no me acuerdo, trato, trato de buscar adentro, pero no me 
sale, no puedo traducirlo, se me vuelve extraño el pensamiento, era un sueño, el 
volcán, una bestia, una cabeza animal, no me acuerdo, se me rompió el cuento. Doy 
un paso, no avanzo, me da miedo lo oscuro, no poder verlos, no poder tocarlos, no 
volver a verlos, no volver a verlos…
Toro: Pero siempre hemos estado Juan, eso no se olvida, es pura vida, camina, 
camina, un paso, otro, avanza de a poco…

Animales:
Muuuuuuuuu
Muuuuuuuuu
Muuuuuuuuu

Toro: Sigue Juan, tu familia te espera, ellos juegan, míralos Juan, se ven a los 
lejos, ahí están arriba de un techo, te buscan. Otro paso Juan, me escuchas cierto, 
tú nos sabes escuchar, siempre nos escuchas, hasta en el silencio nos escuchas….

Animales:
Muuuuuuuuu
Muuuuuuuuu
Muuuuuuuuu

Juan: Ya no los veo pero los escucho, sigan hablando, avanzo de a poco, ya casi 
huelo la salida, ya casi siento el cielo, mi casa, los niños, mis guaguas, la veo 
a ella, ella llora, ya voy, ya voy, ya voy…

(Un fuerte temblor remece las paredes del túnel, es el volcán a punto de estallar)

Animales:
Muuuuuuuuu
Muuuuuuuuu
Muuuuuuuuu

Juan: Me voy, me fugo del túnel, toco mi collar, siento la lana, me hago valiente. 
Quiero contar cantando y me afino, escucho, le achunto, soy relámpago sereno.
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Adriana: El albergue está bien Juan, 
nos organizamos, tomamos té, jugamos 
carioca, los niños al poto sucio. 
El gringo fue a buscarte a la casa, 
después de eso nos vinimos. Yo le 
serví desayuno, yo boca cerrada Juan, 
ni una palabra, ni un pensamiento, ni 
un miedo asomado, ni una rabia. Pero 
le quería decir tantas cosas Juan, le 
quería decir que yo sé de todas las 
veces que ha corrido los cercos, que 
yo sé que tú tienes que correr uno por 
uno los palos de los cercos, que él 
te manda, que en lo oscuro, cuando no 
hay luna tú te levantas y partes de 
a pie al fundo, con pala al hombro. 
Le quería decir que robar un toro de 
una propiedad no es nada comparado 
con robar la tierra. Pero tú no te 
robaste a ningún toro Juan, tú sólo lo 
ayudaste a escapar, por eso no le dije 
nada. Después de eso no hemos visto 
más al gringo, en el pueblo tampoco 
se ha visto, los carabineros jefes 
también se fueron, partieron para 
el norte dicen, quedaron los puros 
cabos no más. Dicen que se viene una 
explosión gigantesca, que va a correr 
un río de lava, de fuego líquido, 
Juan. Por eso es el humo tóxico que 
sale del volcán, se está preparando 
para vomitar. Los animales del campo 
se están muriendo, no pueden respirar. 
Algunos ya se quedaron enterrados con 
las cenizas, parecen estatuas. Yo vi 
un ratón el otro día, parecía piedra, 
imagínate una vaca. No te pongas triste 
Juan, la naturaleza quiso. Ellos no 
alcanzaron a sufrir. Cuando te fuiste, 
los perros aullaron toda la noche, el 
Toshiro no. Me pareció raro, lo fui a 
buscar al patio, pero no estaba. El 
Toshiro se escapó Juan, ni rastro de 
él por el pueblo. Yo no me preocupo, 
el Toshiro es pillo, se fue no más, 
olió la lava y buscó refugio. Ya va a 
aparecer. Pero los niños Juan. Ellos 
tienen pena, echan de menos a su 
papá Juan, echan de menos al perro 

11. Canción para que vuelvas

(Memoria sonoro-musical de la Tonada Campesina, canción El zorzalito, María Figueroa)

también. Yo echo de menos la casa, las 
puertas, las paredes, las ventanas, 
el techo, mi ovillo de lana. A ti te 
echo de menos Juan. ¿Tienes puesto 
el chaleco Juan? Es verano pero hace 
tanto frío, deberías abrigarte siempre. 
La escuela está bien, hay comisiones. 
Unos lavan los baños, otros barren 
y ordenan, otros cocinan. Nos vamos 
turnando. Comemos, arroz, legumbres, 
alimentos no perecibles. Hacemos pan, 
todavía queda dulce, lo trajo una 
señora, varios frascos trajo. Cocemos 
piñones, siempre tenemos piñones, 
comida no falta, nos las arreglamos. 
El pueblo se está extinguiendo, está 
plomo, quemado. Se está acabando como 
las araucarias. La pura escuela queda 
parada, La Generosa y el negocio de don 
Iván. Son albergues también. Lo bueno 
es que nos hemos hecho amigos. Uno que 
otro destiñe y se pone pesado, pero en 
general nos entendemos. Todos preguntan 
por ti. Hay otros que también faltan, 
nadie sabe dónde están. Puede que 
estén perdidos en el humo, enterrados 
como los animales. Pero mejor no 
pensar en eso. Yo me quedo callada 
cuando hablamos de ti. Nadie sabe que 
te escapaste del gringo. Ni que te 
llevaste al toro. Yo me hago la lesa, 
lloro. Te veo quemado abajo de las 
tablas, te siento como roca volcánica. 
Ahora estoy llorando Juan. Estoy en 
una esquina, algunos duermen, es de 
noche, no hay luz. Yo estoy haciendo 
que duermo, pero me estoy imaginando 
cosas, cuentos, canciones, leseras. Te 
estoy escribiendo. Voy a guardar esta 
carta debajo del cojín. Este cojín es 
una puerta, la Adela tiene una pared, 
el Félix una ventana, el techo te lo 
guardamos. Cuando llegues jugamos a 
la casa de cojines Juan. Sigue no más. 
Mi madeja no se corta, no se mira ni 
se enreda. Yo sé que tienes puesto 
el chaleco Juan. El que te tejí con 
lana de oveja, gruesa, café, abrigada. 
Vuelve, ¿ya?
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Adriana: (Canta)

La   Mi
Dicen que tu caminar

     La
se perdió entre raíces

La    Re
que de todos los países

       Mi            La
las rutas han de enredar.

La      Mi
Señores hay que cantar,

     La
para sacarnos las penas

La      Re
pues esta triste condena

       Mi    La
no deja de ser misterio

La   Re
que resolver deberemos

     Mi        La
una tarde veraniega.

(La tierra tiembla, es el enjambre de explosiones que provienen del interior del 
volcán)
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Adela: Mira Félix un bote, nos tenemos que subir. El perro en la proa, yo en la 
popa y tu hermano, en la mitad.
Félix: Ya, listo, rememos de una vez. Estamos cerca del túnel, del camino 
principal. En el puente nos bajamos y de ahí a caminar. ¡Agárrense bien! ¡Me pongo 
a remar!
Adela: Los botes me dan susto, me quiero bajar.
Félix: No se puede, está hondo, espera un poco más, que lleguemos a la orilla, 
para poder encallar.
Adela: ¿Cuánto rato ha pasado?
Félix: Mucho rato, todo el rato, ya ni miro el reloj.
Toshiro: ¡Guau!, ¡guau!, ¡guau!
Adela: ¿Qué te pasa Toshiro?, ¡El Toshiro, ya no aguanta, se quiere tirar!
Félix: ¡Toshiro, Toshiro, ven para acá!
Adela: ¡Se tiró al agua!, llegó a la playa, se fue corriendo por allá. Rema rápido 
Félix, lo tenemos que buscar.
Félix: ¡Ya!, salta del bote, aquí está bajito, agarra el remo, yo voy detrás.
Adela: Aquí hay unas huellas, son sus patitas, sigámoslas.
Félix: Mira Adela, la boca del túnel, se fue para adentro, tenemos que entrar.
Adela: Está muy oscuro, a mí me da miedo, mejor esperar.
Félix: Algo me tira, me aprieta los ojos, es en el suelo del más allá.
Adela: Se pierde el Toshiro, no lo oigo ladrar.
Félix: Es el volcán, se va a despertar.
Adela: Estoy congelada, toda destapada, me tiembla la espalda, quisiera volar.
Félix: Tenemos que hacerlo, se escucha el monstruo, que viene detrás.
Adela: Es su escopeta, quiere disparar.
Félix: Ya nos alcanza, hay que regresar.
Adela: ¿Y al perro Toshiro? ¿Lo dejamos atrás?
Félix: Volvemos mañana, se sabe cuidar.
Adela: Volvemos mañana sin vacilar. Toma mi mano, calma mi susto, hermano mayor.
Félix: Tomo tu mano, agárrame fuerte, hermana chiquita, tú sabes saltar.
Adela: Voy a despertar.
Félix: Voy a despertar. Las palabras Adela, ponte a gritar.
Adela: Washila, tonino, pininano, mauleno, poronguito, washinango molido, el 
monstruo no más. 

(Estruendos gigantes se hacen sentir, es el volcán, anuncia su voracidad)

12. Canción del angustioso soñar

(Memoria sonoro-musical de los inicios del Hip-Hop chileno)
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Juan: Alguien me sigue, no estoy solo. 
¿Quién anda ahí? Abro el oído, respira 
fuerte, agitado, con lengua afuera, con 
garganta de perro. Está todo oscuro, 
me achuyunco, toco el suelo, siento 
unas patas, una guata, unos pelos 
mojados, un ladrido. ¡Es el Toshiro! 
¡Me encontraste perro chico! Me ladra 
nervioso, me salta encima, da vueltas y 
vueltas, con cola parada me muestra la 
lana, la tironea, la llena de baba, la 
muerde furioso, la quiere cortar. ¡No 
Toshiro!, suelta la lana, nos muestra 
el camino. ¡Quieto! Shttttt, tranquilo.
Gringo: Juan. Te escucho, mira para 
atrás.
Juan: (Silencio)
Gringo: No te veo pero te escucho. 
Escucho a tu perro. (Silba) Ahí está. 
(Silba) Venga perrito, ¿quiere jamón? 
Aquí tengo un poquito, le saco a mi 
pan. ¡Aquí está! ¡Come perrito, come! 
Tú tranquilo Juan, no le voy a hacer 
nada, le voy a dar jamón no más. 
Le debe gustar. ¿Quieres un poco de 
pan? Compartamos, siempre es bueno 
compartir.
Juan: (Silencio)
Gringo: Ahyayai. Bueno, me como el pan, 
hace hambre. Algo me dijo que ibas a 
estar adentro del túnel. El tacatacata 
Juan. Entonces yo me dije, voy a ir a 
la casa del Juan, voy a hablar con la 
Adriana, que no me va a decir nada. 
Pero yo soy pillo tú me conoces bien, 
yo miro los detalles. Encontré una 
pista y la seguí. Fue como un juego, 
me volví cabro chico de repente. Me 
metí en el túnel, capié la lava, tuve 
suerte, caminé en lo oscuro, con 
confianza, tranquilo, ¿Juan?
Juan: (Silencio)
Gringo: ¿Dónde te llevaste a mi toro?
Juan: (Silencio)
Gringo: Entiendo si no quieres hablar. 
Está bien. Tengo tiempo. ¿Por qué lo 
hiciste? ¿Te he tratado mal? No, Juan. 
Yo sé que no. Yo te cuido. Somos amigos. 
Nos criamos juntos. Te doy trabajo en el 
campo. ¿Desde cuándo que trabajas con 
nosotros Juan? Desde que saliste de la 

13. Canción de la pillada

(Memoria sonoro-musical libre)

escuela cierto. Hace tanto tiempo de eso. 
Ya ni me acuerdo. Hace tiempo que no 
conversamos. ¿Conversemos?
Juan: (Silencio)
Gringo: Qué pena Juan. Yo te hacía un 
gallo inteligente. Yo me puse malo, pero 
no contigo. Era natural que me pusiera 
malo. Es de familia, hay cosas que hay 
que defender. A nosotros nos ha costado 
mucho, lo hemos pasado mal. Bueno tú 
sabes, tú conoces la historia. Para 
qué te la voy a contar. ¿Juan? ¿Quieres 
hablar?
Juan: (Silencio)
Gringo: Bueno, sigo. Mira, tengo tres 
hipótesis de por qué me robaste ese 
toro. La primera es la más simple. 
Tenías hambre Juan. Hace meses que no 
comes carne, los niños están flacos, 
ojerosos, la Adriana la misma cosa. 
¿No te alcanza tu sueldo Juan? ¿Eso es? 
¿Por qué no me dijiste? Yo te habría 
ayudado, yo te podría haber subido el 
sueldo, yo habría entendido. Tenías 
que haberme dicho pero no, fuiste 
orgulloso, preferiste quedarte callado, 
asolapado, esperar que me diera vuelta 
y zas, pescar al toro, pegarle un tajo, 
cortarlo en pedazos, tomar la carne, 
repartirla por ahí, quedarte con un 
poco, llevarla a la casa y cocinar una 
cazuela. ¿Fue eso Juan?
Juan: (Silencio)
Gringo: No quiere contestar. Ya, la 
segunda posibilidad sería una un poco 
más enredada, pero me funciona también. 
No es que me esté poniendo paranoico 
Juan, pero convengamos que estamos al 
medio de una catástrofe y uno se vuelve 
un poco loco. Es normal. No es raro 
que yo piense que te asociaste a una 
red. A uno de esos grupos profesionales 
que roban ganado para vender la carne 
en Argentina. Claro, no pueden vender 
la carne acá porque todos los que 
tenemos animales nos conocemos y nos 
cuidamos, pero aquí cerquita, cruzando la 
cordillera, es fácil la cosa. No es que 
a mí me importe realmente saber de esos 
expertos en robar vacas. “Abigeato”, así 
se llama el delito.
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¿Sabías? Cuatreros también les 
dicen. No es que a mí me interese 
desmantelarlos, tomarlos presos, 
recuperar mi carne. No, Juan. ¿De qué 
me sirve? Si esa carne ya está muerta, 
podrida, está en la guata de alguien, 
a mí ya no me sirve. Lo que yo quiero 
saber es ¿Por qué? ¿Por qué te llevaste 
al toro, Juan? ¿Por qué? ¿Ah?
Juan: (Silencio)
Gringo: Me estoy cansando Juan. Estás 
atrapado. Estoy frente a ti, ando con 
mi escopeta, te puedo matar, matar a 
tu perro y si no te mato, te puedo 
sacar de aquí y te puedo entregar. 
Los carabineros te están buscando, 
ellos necesitan pillar a los ladrones. 
Te van a interrogar, van a hacer una 
investigación, van a encontrar pruebas 
y tú sabes, yo soy yo pues. La justicia 
va a estar de mi lado, es inevitable. 
¿Por qué te robaste a mi toro, Juan?
Juan: Yo no robé ningún toro. 
Gringo: Hasta que te hice hablar. 
Juan: ¿Cuál es la tercera?
Gringo: ¿La tercera qué?
Juan: No me moleste.
Gringo: No te estoy molestando, te 
estoy preguntando, ¿La tercera qué, 
Juan?
Juan: Esa palabra…
Gringo: La tercera es la vencida dicen. 
Es la más compleja Juan, viste que ando 
paranoico y cuando uno está así, ve 
cosas raras. Muy raras.

(Estruendos remecen la tierra. Es el 
fuego del volcán, que está próximo a 
correr)

Gringo: Tacatacata, escucha esta cajita 
Juan. Tacatacata, son fosforitos, voy a 
prender un pucho. Saco, un fosforito, 
lo paso por la lija, sale una chispa 
y chas, hágase la luz. Ahora te veo 
Juan. Estás de espalda, date la vuelta. 
Apúrate, mira que se apaga la luz. Te 
demoraste mucho Juan, voy a tener que 
sacar, otro fosforito, pasarlo por la 
lija, hacerlo salir una chispa y chas, 
hágase la luz. Eso… de frente amigo, 
mírame de frente. Ahora te veo bien. Se 
te descosió el chaleco Juan.

Juan: Y se me enganchó en alguna parte.
Gringo: Si sé, cuando vi la hebra, la 
tiré, me di cuenta que estaba tensa y 
decidí meterme al túnel. Pero me vine 
por arriba Juan. ¿Quieres fumar?
Juan: No, yo no fumo.
Gringo: Compartamos un pucho, Juan. 
Puedes fumar. Conversemos un pucho 
como antes. Tú sabes que a mí me gusta 
fumar, me gusta llenarme de humo como 
este túnel, cuando el tren entra en lo 
oscuro y el carbón se cuela por todas 
partes. Es bonito ese momento, uno 
está sentado y de repente, se empieza 
a sentir el tacatacata, tactacata. Te 
empiezas a elevar del asiento, te da 
cosquillas, te da risa. Hay comentarios 
extraños, vuelan cabezas de pescado. Es 
gracioso.
Juan: Yo no me he subido nunca a ese 
tren.
Gringo: Si sé, por eso te estoy 
contando. Yo conozco todas tus 
historias, tú no has salido nunca en 
tren. Son bonitos los trenes, me gustan 
mucho, están llenos de leyendas.
Juan: Mi tío Lucho llegó en tren a 
Lonquimay.
Gringo: El famoso tío Lucho que vivía 
en el norte. Me acuerdo del viejo. O 
sea, no me acuerdo de él, me acuerdo de 
sus cuentos. Nunca lo conociste Juan.
Juan: No.
Gringo: Te dejó una maleta vieja, con 
esa jugábamos a que nos íbamos de 
viaje.
Juan: Sí, esa misma. La maleta todavía 
existe parece.
Gringo: Eso, Juan, me gusta cómo está 
fluyendo la conversación, ¿quieres fumar 
ahora?
Juan: Ya.
Gringo: Bueno. Entonces saco un 
fosforito, lo paso por la lija, sale 
una chispa y chas, hágase la luz y… se 
prende el cigarrito. ¿Y ese collar?
Juan: Me lo hizo la Adela. 
Gringo: Con huesos de animal. 
Juan: Con huesos de cazuela.
Gringo: Ah, déjame hasta ahí no más.
Juan: No son del toro.
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Gringo: No te desgastes Juan. No me expliques más. Te voy a contar la tercera 
posibilidad. Es un cuento medio extraño, pero bueno, como están las cosas, todo 
puede ser ¿no es cierto? El toro ese, aprendió a hablar. Así no más, tal cual pues 
Juan. Lo escuché tarareando en la noche de San Juan. No eran palabras humanas, 
era como un canto gutural, mezcla mugido y ganas de llorar. Decía palabras de 
niños, tuto, guagua, leche, mamá, se acabó. Casi me hice caca cuando se dio vuelta 
y me miró mirándolo. Papá, me dijo. Yo no soy tu papá, le dije, yo soy hombre de 
verdad. Se dio vuelta y se puso a caminar. Lo vi alejarse y echarse de lado en 
el pastizal. ¿Quién le habrá enseñado Juan? No sé la verdad. Si el toro aprendió, 
la vaca también, si la vaca dijo muuuuuuchoooooo, el ternero dijo muuuuucho. Los 
animales aprendieron a hablar. Qué fantástico, qué locura. ¿Y ahora Juan, qué va 
pasar?, ¿van a entrar a la casa?, ¿me van a abrir el refrigerador?, ¿van a hacerse 
un pancito con chancho?, ¿van a descolgar las cabezas de la sala?, ¿van a colgar 
la mía? No me lo quiero ni imaginar. Pero tú, Juan. Tú, me robaste a ese toro. 
Lo que me hace suponer que tú, Juan, le enseñaste a hablar, que tú Juan, quieres 
entrar en mi casa. Tú, Juan, quieres saquear mi refrigerador, cortar mi cabeza, 
ser el patrón. (Silencio) ¿Es así Juan?
Juan: No. No es así. El toro aprendió a hablar solo. Él me enseñó a mí a hablar 
como vaca, yo me lo tomé como un juego, me daba ternura. Las vacas cuando mugen 
cantan. Muge una, la otra le responde, muge otra y la de más allá también, mugen 
todas juntas y se escucha como si la tierra entera estuviera despertando, mugen 
juntas varias veces y parecen volcán explotando. Es bonito, es como una orquesta. 
Yo aprendí a cantar con las vacas. Nada más.
Gringo: ¿Y el toro?
Juan: (Silencio)
Gringo: Juan, te estoy preguntando por el toro. (Los animales se hacen presentes)
Toro: No tienes que responder Juan. Estamos acá. Somos millones.
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Toro: Vuelve a tu casa Juan, lleva al Toshiro, el Gringo se queda.
Gringo: Por lo que escucho, no andas solo Juan. 
Juan: Yo no soy hombre solo. Me esperan atrás. 
Gringo: ¿No me vas a presentar?
Toro: Somos nosotros.
Una voz monocorde: Tú nos conoces.
Toro: Nos heredaste.
Una voz monocorde: Fuimos juguetes.
Toro: Mercadería.
Una voz monocorde: Somos millones.
Toro: Somos migrantes.
Una voz monocorde: De tu país.
Toro: Vamos al norte.
Una voz monocorde: Dejamos el predio.
Toro: Tú propiedad.
Una voz monocorde: Nos fugamos.
Toro: Botamos los cercos.
Una voz monocorde: Abrimos cadenas.
Toro: Somos animales.
Una voz monocorde: Aprendimos a hablar.
Toro: No somos charqui.
Una voz monocorde: Tampoco cazuela.
Toro: Somos otra forma.
Una voz monocorde: De respirar.
Toro: Nuestros ancestros.
Una voz monocorde: Son tus cabezas.
Toro: No somos venganza.
Una voz monocorde: Somos alma mansa.
Toro: Queremos hablar.
Una voz monocorde: El Juan que se vaya.
Toro: Que parta no más.
Una voz monocorde: El pueblo lo quiere.
Toro: Se tiene que ir.
Una voz monocorde: Los niños lo esperan.
Toro: También el amor.
Una voz monocorde: Con voz fuerte y clara.
Toro: Que cante no más.
Gringo: Ya todo lo entiendo. Amigo Juan.
Juan: Amigo me dices. Voy a llorar. Yo no me voy, sin antes hablar.
Una voz monocorde: Te escuchamos Juan.
Juan: (Silencio) Yo, estoy atrapado en este túnel desde que me acuerdo. Yo, nunca 
había entrado con mis patas. Yo, me había metido con los ojos dados vuelta. Yo, 
lo conocía para adentro. Yo, Gringo, he estado aquí contigo antes. Tú siempre me 
has hecho estar acá. Yo, he tenido miedo. Tú tienes las llaves de esta puerta. 
Yo, nunca he podido salir. Tú me dices amigo. Yo, te hallo extraño. Tú creciste 

14. Canción para acorralar a un gringo

(Memoria sonoro-musical de la Nueva Canción Chilena)
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chueco. Yo, te echo de menos. Tú inventabas juegos, mapas, tesoros. Yo, iba atrás 
con pala. Tú me convidabas largavista. Yo, te contaba que había allá lejos. Tú 
usabas lentes. Yo, era tu vista. Tú eras enclenque. Yo, tu entrenador. Tú y tus 
palabras. Yo, te traducía. Tú gritabas al eco. Yo, hacía de eco. Tú te tenías 
que entrar. Yo, te iba a dejar. Tú me regalabas polkitas. Yo, las hacía más. Tú 
eras niño contento. Yo, mitad y mitad. Tú te fuiste muy lejos. Yo, me quedé acá. 
Tú terminaste el colegio. Yo, hasta octavo no más. Tú eras mi amigo alemán. Yo, 
siempre fui Lonquimay. Yo, tengo que partir. Tú lo vas impedir. Yo, ya no tengo 
casa. Tú tampoco la tienes. Yo, voy a vivir de allegado. Tú te vas a hacer una 
nueva. Yo, no voy a ser viejo. Tú no me vas a extrañar. Chao Gringo.
Gringo: … Adiós Juan.…

(Un estruendo remece la tierra es el fuego del volcán, la lava vuelve a correr sin 
parar)

Animales: (Cantan) Muuuuuuuuuuuu.
Toro: Muuuuuuuuuuu.
Animales: Muuuuuuuuuuuu.
Gringo: Chiquillos, cabros, toro, ciervos, animales… yo, sé que podemos llegar a 
un acuerdo. Este cuento no me lo va a creer nadie allá en el pueblo, necesitamos 
inventar una estrategia para ir contando las buenas nuevas. Que ustedes 
aprendieron a hablar, que van a cambiar de vida, que yo los voy a ayudar, no sé 
algo así. ¿Cómo creen que se van a insertar en la sociedad? Va a ser un trabajo 
muy duro, imposible casi. La humanidad se va a sentir atacada, los van a rechazar 
en masa, los pueden exterminar completamente.
Animales: (Cantan) Muuuuuuuuuuu.
Gringo: Yo, puedo ayudarlos de verdad. Podemos pedir consejos a otras personas, 
yo tengo amigos que saben mucho, tengo bastantes amigos. Tengo tierras de sobra 
también, les puedo ceder un pedazo para que vivan tranquilos.
Animales: (Cantan) Muuuuuuuuuuu.
Gringo: Los van a matar a todos, estoy seguro. Los hombres tenemos armas, muchas 
armas.
Animales: (Cantan) Muuuuuuuuuuu.
Gringo: No les importa, ¿cierto?
Toro: No.
Gringo: ¿Qué quieren de mí?
Toro: Váyase, déjenos tranquilos. Entendemos, que usted ya entiende. Usted 
entiende, es inteligente, instruido.
Gringo: Sí. Entiendo.
Toro: Suponemos que ya descifró el misterio.
Gringo: Estaba claro desde un principio.
Toro: Entonces sabe qué ahora tiene tres opciones.
Gringo: Claro, la primera es irme, así, tranquilo, sin mirar atrás, dejarlos acá 
adentro. Sacarlos de mi testamento, borrarlos del negocio, rehacer mi vida, mi 
casa, mi fundo. La segunda…
Toro: La segunda es entregarse a nuestras fauces. Sería una especie de ajuste de 
cuentas.
Gringo: Ser su presa.
Toro: Sí, tenemos hambre. Es explicable después de todo, aquí adentro no hay 
pasto. También tenemos otro tipo de hambre. Una hambre compleja, rabiosa, 
milenaria. Un hambre fea.
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Gringo: Háganlo. Cómanme. Me entrego voluntariamente. 
Toro: Podemos esperar para que analice la última opción. 
Gringo: ¿Cuál es señor?
Toro: Se trata de hacer memoria. De mirar para atrás, recordar dónde nació. ¿Dónde 
nació patrón?
Gringo: En mi casa.
Toro: ¿Dónde queda su casa?
Gringo: Acá cerca, en el kilómetro 36 camino a Lonquimay. Entre este túnel y el 
pueblo.
Toro: ¿Qué es lo primero que recuerda de su casa?
Gringo: La mesa, el comedor. 
Toro: ¿Qué comía en ese comedor? 
Gringo: Cazuela.
Toro: ¿Qué hacía mientras comía? 
Gringo: Miraba por la ventana 
Toro: ¿Cuál ventana?
Gringo: La ventana del comedor.
Toro: ¿Qué miraba por esa ventana cuando comía cazuela?
Gringo: El volcán.
Toro: Entonces lo que primero que recuerda es el volcán que veía por la ventana 
de su comedor cuando comía cazuela.
Gringo: Sí.
Toro: Sabemos que a usted le gusta leer. ¿Se acuerda de haber leído algún cuento 
de vacas, de animales y de un volcán?
Gringo: No, no me acuerdo.
Toro: ¿Nunca leyó literatura básica, literatura de escuela?
Gringo: Sí, claro.
Toro: Entonces, ¿cómo no se acuerda de la historia de las vacas, los animales y el volcán?
Gringo: No sé
Toro: No se acuerda porque nunca se escribió. Es una leyenda animal, cambia con 
el tiempo, nadie sabe el final. (Silencio) El volcán está erupcionando. Eso ocurre 
de vez en cuando, sorpresivamente, no es posible hacer un pronóstico. Tampoco se 
puede explicar la explosión. Pasa no más. Del volcán emana fuego, un río de fuego. 
Es un fuego que arrasa con todo a su paso. Bosques, animales, casas, personas. El 
paisaje nunca más es el mismo después. Lo que sobrevive a la catástrofe también 
cambia para siempre. Sin embargo, la vida se abre paso y lentamente, el humo se 
disipa, llega la primavera, la flor de los cerezos, las frutas del verano.
Gringo: Ahora estamos en verano, pero no creo que nazca ninguna fruta en un 
tiempo largo.
Toro: Tiene razón, la tierra nos enseña a ser pacientes, a esperar. ¿En qué fecha 
estamos?
Gringo: Hoy es navidad señor. 
Toro: Fecha exacta por favor. 
Gringo: 25 de diciembre de 1988.
Toro: Recuérdela, un nuevo cráter va a nacer hoy día. Otra herida que nunca más se 
va a cerrar. Lo dice la leyenda de las vacas, de los animales y del volcán. Dice que 
el fuego sale del volcán cuando algo afuera anda mal, que la calma llega si alguien 
adentro se llega a tirar, así el hambre de una bestia mitad humano, mitad animal 
se puede acabar.
Gringo: Pero el volcán está explotando ahora, nadie puede subir, es imposible, 
está prohibido, debe estar todo lleno de lava.
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Animales: (Cantan) 
Muuuuuuuuuuu 
Muuuuuuuuuuu 
Señor, no es usted más 
sus manos tiritan ya.
Toro: Siempre queda un camino abierto, la naturaleza se encarga de eso. Lo dice la 
leyenda, lo sopla con palabras que hace sonar el viento.
Animales: (Cantan) Muuuuuuuuuuu Muuuuuuuuuuu Señor, no es 
usted más sus manos tiritan ya.
Toro: El sacrificio es la paga por la justicia que ofrece 
el volcán al mundo de los hombres.
Gringo: ¿Y quién lo va hacer? ¿Juan?
Animales: (Cantan)
Muuuuuuuuuuu 
Muuuuuuuuuuu.
Señor, no es usted más
sus manos tiritan ya.

Gringo: Pero ¿Por qué Juan? Tiene una familia que lo 
espera, un futuro.
Toro: No hay futuro para Juan. Él lo sabe. No es más que un pobre ladrón de 
animales.
Gringo: No, eso no es cierto, yo me voy a encargar de borrar ese asunto. Ya nadie 
lo va andar buscando por un crimen que no cometió. Yo, le puedo dar trabajo. No, 
mejor podemos empezar un negocio juntos, mitad y mitad. Divido el campo, mitad y 
mitad, sembramos juntos, cosechamos juntos, compartimos las ganancias, mitad y 
mitad. Como las polkitas, la bolsa de polkitas que teníamos cuando chicos, eran 
mitad y mitad, la habíamos ganado gracias a nuestro esfuerzo, la habíamos ganado 
juntos, mitad y mitad. Están a punto de cambiar las cosas para la gente como Juan. 
Dicen que hay un arcoíris en el norte. El Juan tiene que llevarse a su familia 
para allá. Tiene que cambiar el rumbo, ir al norte, no al volcán. Tiene que dejar 
Lonquimay sin pena. Allá va a tener ayuda, va a poder 
esperar tranquilo que todo se arregle acá.
Toro: ¿Y nosotros señor?
Gringo: Yo estoy dispuesto a seguir sus órdenes.
Toro: Basta con que nos lacee hasta el lado oscuro del 
volcán.
Gringo: Pero ahí la lava los va a carbonizar.
Toro: No, porque usted se va a sacrificar para a la 
bestia calmar. Entonces vamos a fundar una nación animal 
en el lado oscuro del volcán.
Gringo: No es justo.
Toro: Nada es justo. Se trata del sino trágico, usted es 
un héroe, disfrútelo. Su leyenda está a punto de terminar. 
Aunque todavía no se cuenta el final. 
(La tierra se sacude, el derrumbe es inminente) 
Animales: (Cantan)
Muuuuuuuuuuu 
Muuuuuuuuuuu. 
Señor, no es usted más, 
sus manos tiritan ya.
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Juan: (Canta)
Voy de vuelta, tomo brío,
afuera truena el volcán,
que amenaza con afán.
Ya casi no siento frío,
ven acá perrito mío
hay que puro correr fuerte,
puede que tengamos suerte,
la tierra se va a partir,
atendamos su rugir,
esta no es nuestra muerte.

Caen rocas atrás nuestro
el túnel ya se derrumba
hay un canto que retumba,
que quiere sonar traspuesto
anunciando que aquí adentro,
nada quedará con vida.
Busca pronto la salida,
usa tu hocico oriental,
confío en tu olfato animal
y en mi lana destejida.

Nos detiene una explosión,
luego una estrella fugaz
con vuelo lleno de paz,
que dibuja sin detención
lo que es la salvación.
Lejos quedan los escombros,
continuamos con asombro
entre humo, raíces y ruinas
atravesamos colinas
liberamos nuestros hombros.

(El volcán entra en una violenta erupción)

15. Canción del derrumbe

(Memoria sonoro-musical del Rock chileno de finales de los ochenta)
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Félix: Mira el volcán, mira la lava, se viene acercando, subamos al bote, rememos 
de vuelta, nos puede alcanzar.
Adela: Empújame fuerte, no puedo avanzar, me tira lo oscuro, el monstruo del 
túnel, ya tiene al papá.
Félix: Las palabras Adela, ponte a gritar.
Adela: Washila, tonino, pininano, mauleno, poronguito, washinango molido, el 
Gringo, no más.
Félix: Otra vez Adela, que lleguen bien lejos, que se oigan allá, que te salgan 
sin más.
Adela: Washila, tonino, pininano, mauleno, poronguito, washinango molido, el 
Gringo, no más.
Félix: No te escucho Adela, vuelve a gritar.
Adela: Yo tampoco me escucho, yo no puedo hablar, no me sale ruido, la bestia me 
quiere callar.

(Un fuerte remezón sacude el suelo, es la explosión final del volcán. Todos los que 
en el albergue están despiertos guardan un extraño silencio, como si quisieran 
descifrar los rumores de la tierra.)

16. Canción de la pesadilla

(Memoria sonoro-musical de los inicios del Hip-Hop chileno)
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17. Canción para terminar una carta

(Memoria sonoro-musical libre)

Adriana: Temblaba cada cinco minutos 
Juan, después cada menos, se iba a 
acabar el mundo, estaba claro, pero 
era raro porque yo no tenía miedo. Ni 
un poco de susto Juan. Era igual que 
como cuando iban a nacer los hijos, yo 
estaba así, tiritando, pero sin miedo, 
nada de miedo. Cada cinco minutos 
temblaba. Yo me agarraba fuerte de la 
colchoneta, miraba a los niños, los 
tapaba. ¡Cabros porfiaos, se pasan puro 
destapando! Nunca tienen frío Juan, 
nunca se despiertan de frío, de susto 
tampoco, ni sentían los temblores, 
siguieron durmiendo profundo toda la 
noche. Pero los temblores, los ruidos, 
los gritos eran fuertes Juan. Iban y 
venían, iban y venían, como cuando 
nacieron los niños, igualito. Con los 
otros vecinos nos levantamos a mirar 
por la ventana, era fantástico Juan, 
explotaban en el cielo millones de 
chispas de fuego. De repente, hubo 
una tremenda explosión que movió el 
piso fuerte, muy fuerte, algunos se 
cayeron, yo no, yo me agarré de los 
vidrios, me quedé pegada mirando cómo 
salía la lava del volcán. Vi cómo 
corría lenta destruyendo todos los 
árboles, los pastos, las casas, los 
animales, las personas que todavía 
andaban en la calle tratando de salvar 
sus cosas. Alguien prendió una radio 
chica, apenas se escuchaba, no se 
entendía nada, un vecino que tenía la 
oreja pegada al parlante iba contando. 
Se derrumbó el túnel de las raíces 
dijo, está bloqueado el paso, estamos 
aislados. Entonces, yo me fui lejos, 
afiné la vista y traté de encontrarte 
en lo oscuro Juan. Tú ibas a cruzar 
por el túnel, tú tenías que entrar ahí 

y esperar al tren para ir al norte. Yo 
quiero pensar que ese tren pasó Juan, 
quiero pensar que si el tren nunca 
pasó, tú decidiste caminar por las 
raíces hasta encontrar una forma de 
volver, que seguiste la lana que quedó 
enganchada en el clavo de la puerta de 
la casa, que lo hiciste Juan, que vienes 
de vuelta. Los niños siguen durmiendo, 
yo les acomodé las frazadas, me hice 
un té, preparé el desayuno. Ya va a 
amanecer Juan, ya van a despertar. Aquí 
termina mi carta Juan, pucha, no sé a 
donde mandártela.
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Juan:
Las raíces estaban vivas, crecían y 
crecían, se enredaban en las piedras 
que se caían de las paredes del túnel. 
Salimos apenas, la entrada se tapó 
entera. Nos paramos a mirar, escuchamos 
a lo lejos a las vacas cantando, los 
bramidos resignados de los ciervos, los 
gritos ahogados de un niño asustado, 
era el Gringo, reconocí su llanto 
de hace años. Traté de rescatarlos, 
corrí a sacar pedazos de algo para 
abrir un hoyo, grité para adentro, 
apenas se escuchaba lo que ahí pasaba. 
Volví a gritar, grité como vaca, me 
hice tira la garganta. Seguí sacando 
piedras, me hice pedazos las manos. 
Mientras más sacaba de esa majamama 
de barro, musgo, agua, hielo, raíces, 
las paredes se hacían más gruesas, 
se llenaban de todas las raíces del 
mundo. Era como un tejido hecho de 

lana apurada, angustiada por hacerse 
montaña nueva. Era una manta tenebrosa, 
tan bonita como nada, tan bonita que me 
dieron ganas de llorar y lloré por lo 
desastrozamente bonita. También lloré 
por los animales atrapados adentro y 
por mi amigo gringo, podrido al medio 
de la tierra que quería que fuera suya. 
Se me vinieron a la cabeza las polkas, 
el eco, la maleta de mi tío Lucho 
que nos hacía viajar. Fue un llanto 
mezclado, raro, desafinado, un llanto 
chueco. Un llanto nuevo que se caía 
de mi cara congelada por la vista del 
paisaje del valle de Lonquimay, devorado 
por la lava que avanzaba y avanzaba, 
comiéndose todo a su paso.

18. Canción de la catástrofe

(Memoria sonoro-musical del Rock chileno a finales de los ochenta)
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Félix: No nos va ganar, prueba otra 
vez, ponte a ladrar.
Adela: Washila, tonino, pininano, 
mauleno, poronguito, washinango 
molido, el Gringo, no más. Washila, 
tonino, pininano, mauleno, poronguito, 
washinango molido, el Gringo, no más. 
Washila, tonino, pininano, mauleno, 
poronguito, washinango molido, el 
Gringo, no más.
Felix: Estamos más lejos, no entiendo 
por qué, me voy para atrás.
Adela: Siento una luz, me duelen los 
ojos, son mis pestañas, se quieren 
pegar.
Félix: La noche se acaba, el sol casi 
llega, me suenan las tripas, hay pan 
tostado en el más allá.
Adela: Yo quiero mi leche, recién 
ordeñada, de vaca serena, de vaca mamá.

Félix: Es madrugada, la gente conversa, 
voy a despertar.
Adela: Que pase la lava, que duerma el 
volcán, que vuelva el papá. Washila, 
tonino, pininano, mauleno, poronguito, 
washinango molido, el Gringo, no más.
Félix: Despierto, despierta, no era 
verdad, ya casi amanece la oigo cantar, 
es la mamá.
Adela: Despierto, despierta, no era 
verdad. Mamita bonita, que cantas 
bonito, pareces zorzal.

19. Canción para volver al sueño

(Memoria sonoro-musical de los inicios del Hip-Hop chileno)
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Adriana: (Canta)

La  Mi
Dicen que tu caminar

     La
se perdió entre raíces

La    Re
que de todos los países

         Mi          La
las rutas han de enredar.

La    Mi
Señores hay que cantar,

              La
para sacarnos las penas

La               Re
pues esta triste condena

       Mi    La
no deja de ser misterio

La   Re
que resolver deberemos

     Mi        La
una tarde veraniega.

Coro:

    Re     La
A cantar, señores a cantar

                Mi       La
que ya llega el día, hay que madrugar

   Re   La
A cantar, niños a cantar

20. Canción para sacar la pena

(Memoria sonoro-musical de la Tonada campesina, canción El zorzalito, María Figueroa)

                Mi      La
que ya llega la hora, de desayunar

     Re   La
A cantar, niños a cantar

                Mi      La
que hay mantequilla, tecito y pan (bis)

Félix: Buenos días mamá.
Adela: Buenos días mamá, ¿llegó el 
papá?
Adriana: Despierten tranquilos, ya va 
a llegar. ¿Quieren pancito? Lo voy a 
tostar.
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Adela y Félix: (Cantan)

Los cojines del sillón
serán puerta y ventana
de una linda morada.
Paredes, techo y cañón
serán su caparazón
esqueleto de una casa
que ante toda amenaza
nunca se ha de caer
y que en cada anochecer
será nuestra calabaza

Coro:

calabaza, calabaza
cada uno a su casa
calabaza, calabaza
esta casa me abraza

Adela: Hagamos que estamos tomando desayuno y el día está bonito afuera. Hagamos que 
llegan provisiones del norte, ropas viejas, calcetines, camisetas, gorros, sábanas, 
frazadas. Hagamos que nos reparten las cosas, hacemos camas, nos abrigamos y salimos 
a la calle. Hagamos que en la calle no anda nadie y las casas ya no existen. Hagamos 
que nos subimos al techo de la casa de cojines a mirar cómo quedó el pueblo.
Félix: Nos podemos subir al techo pero nos va a dar pena Adela.
Adela: No importa vecino, la pena se pasa cantando. ¿Cantemos arriba del techo?
Félix: Bueno vecina. ¿Y qué cantamos?
Adela: Algo lindo.
Félix: ¿Qué le parece la canción de los animales?
Adela: No me la sé vecino pero si quiere me la enseña. Me la aprendo rápido.
Félix: Ya, mire, dice más o menos así… (canta) muuuuuuuuuu muuuuuuuuuu muuuuuuuuuu 
en el campo muuuuuuuuuuu, en el río muuuuuuu, en el sauce muuuuuuuuuuu. Repita 
vecina, es fácil la canción ¿ve?
Adela: Sí, facilita. A ver si me la aprendí… (canta) muuuuuuuuuu muuuuuuuuuuu 
muuuuuuuuuuu ¿qué venía después?
Félix: (Canta) En el campo muuuuuuuuuu.
Adela: (Canta) En el campo muuuuuuuuu.
Félix: Están tocando la puerta vecina.
Adela: ¿Cuál puerta? ¿La puerta de verdad o la de la casa de cojines?
Adriana: ¡Alo!
Adela: ¿Quién es?
Adriana: Soy yo vecina, su vecina, le venía a preguntar si me puedo venir a 
quedar. Es que mi casa ya no existe, se la llevó la lava.

21. Canción para jugar a la casa de los cojines

(Memoria sonoro-musical de los inicios del Hip-Hop chileno)
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Adela: Claro vecina, entre no más, aquí nos acomodamos, la casa es chica pero 
donde caben dos, caben tres. Súbase al techo con nosotros. Hay una puerta en el 
baño. Suba no más.
Félix: (Cantando) En el río muuuuuuu.
Adriana: Gracias vecina, voy a dejar los zapatos afuera porque están todos 
embarrados.
Adela: Déjelos no más vecina. En el río muuuuuuu.
Félix: En el sauce muuuuuuu.
Adela: En el sauce muuuuuuuu.
Adriana: Qué bonito cantan vecina, qué bonita la canción.
Félix: Es la canción de los animales. Es muy antigua. Cante con nosotros vecina.
Adriana: Sí, yo conozco esa canción vecino.
Adela: Cantemos entonces.
Adriana: Cantemos.
Félix: Vayan repitiendo después de mí. Muuuuuuuuuu muuuuuuuuuu muuuuuuuuuu.
Todos: Muuuuuuuuuu muuuuuuuuuu muuuuuuuuuu.
Félix: En el campo muuuuuuuuuuu. 
Todos: En el campo muuuuuuuuuuu. 
Félix: En el río muuuuuuu.
Todos: En el río muuuuuuu.
Félix: En el sauce muuuuuuuuuuu.
Todos. En el sauce muuuuuuuuuuu.
Adela: Oiga vecina, una pregunta. ¿Usted conoce la leyenda de las vacas, los 
animales y el volcán?
Adriana: Sí vecina, es antigua, me la contó el Juan.
Adela: ¿Nos la puede contar?
Adriana: Sí. Dicen que del volcán sale fuego cuando algo afuera no anda bien. La 
leyenda dice que el volcán se calma cuando un humano se lanza en él sin más. Adentro 
vive una bestia con cuerpo de humano y cabeza de animal. Un monstruo que tiene un 
hambre ancestral. Entonces sale el sol.
Adela: Yo no creo en las leyendas, vecina. Washila, tonino, pininano, mauleno, 
poronguito, washinango molido, las leyendas no más.
Félix: Están tocando la puerta vecina.
Adela: ¿Cuál puerta? ¿La puerta de verdad o la de la casa de cojines?
Félix: La puerta de verdad.
Adriana: Voy a abrir.
Juan: Vecinos, ¿podrían dejarme pasar?, tengo frío, hambre, sueño. Vengo con mi 
perro.
Adriana, Adela y Félix: ¡¡¡¡¡¡Vecino!!!!!!
Adela: ¡Vecino! ¿Usted cree en las leyendas?
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Juan: (Canta)
No se trata de creer
las leyendas son no más.
Puede que nunca jamás
en ningún amanecer
o en la sombra del ayer,
las cosas hayan pasado
como los cuentos contados.
Escuchemos pues al viento,
trayendo a través del tiempo,
las historias de lo extraño.

Es misterio  conocido
que la esencia de la tierra
es de llama justiciera
y al tomar su colorido
carga con todos los nidos,
despojando de anhelos
a los que creen en el cielo.
Más merecen siempre vida,
aunque sea malparida
por soñar flor de ciruelo.

Adela:
Caballero entonces usted conoce la 
leyenda de las vacas, los animales y el 
volcán. Pase, está frío como palo, tome 
un tecito, ¡cuente no más!

22. Canción de las leyendas

(Memoria sonoro-musical del Rock chileno a finales de los ochenta)
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23. Canción de la desaparición

(Memoria sonoro-musical de todas las anteriores)

Juan: ¡Yo ya no existo Juan!, me dijo el 
Toro entre los fuegos de la erupción.
Toro: Yo ya no existo, tampoco los 
míos. Desaparecimos, nos esparcimos 
como las cenizas. Nos volvimos 
catástrofe, nos detuvimos, nos quedamos 
mudos de cuerpo, se nos ahogaron los 
pulmones, los ojos, las ubres, los 
genitales. Algunos llegaron al río 
desparramados por el lodo de lava, ahí 
quedaron fondeados en el agua dulce 
por suerte. Otros vimos la salida del 
túnel al instante y la luz se volvió 
menguante. Nos volvímos rocas, Juan, 
raíces, hielo oscuro, esquinas de 
estrellas. Nos hicimos sonrisa, Juan. 
Te hablo desde la risa, risa mezclada 
con un ruido raro, susurrado. Nos 
hicimos muñecos de plástico, carne 
de lombrices, nos apagamos con el 
silencio. Se me aprietan los ojos 
Juan, no quiero que se me note, agacho 
la cabeza, me achuyunco, me hago 
diminuto, chanchito de tierra. Y te 
llamo Juan, dirijo mis mujidos a tu 
espalda, a tus pantorrillas adoloridas 
a tus zapatillas embarradas. Porque 
tú escuchas, Juan. Éramos millones y 
tu nos prestabas todos tus segundos. 
Nosotros aprendimos a hablar tus 
palabras, Juan. Tú supiste antes 
que nadie nuestra leyenda de vacas, 
animales y el volcán. Te la contamos 
una noche de luna llena, cuando todavía 
hablabamos como guaguas. Son pocos 
los que de tu especie quedan, Juan. 
Va a ser difícil reconocerlos. En tu 
familia no tienes para qué buscar, 
esos son jaspeados igual que tú. Mira 
a tus vecinos, huéleles la espera, 
la confianza, la alegría chiquitita. 
Llama a tus amigos, hazlos cantar, 
hazlos escuchar lo que vive callado. 
No trates de encontrarnos a nosotros, 
aquí estamos hechos aire, frío, calor, 
primavera. Son un puñadito los humanos 
que quedan así como tú, son menos que 
una mitad. Algunos se olvidan de sus 
manos, otros son pedazos que faltarán 
para siempre, otros almejas, mejillones, 
caballitos de mar. A esos no hay que 
buscarlos Juan, están con nosotros, nos 
convertimos todos en manada, en bandada 
de pájaros, en cardumen de peces, en 

colmena de abejas. Pero tú escuchas 
Juan, tú afinas el oído y lo llenas 
de vapores. Tú, ves antes que nadie, 
tú, sabes hablar con los animales, 
tú, no le tienes miedo a nada, tú, 
eres curioso, innatamente curioso y 
la Adriana… La Adriana comprende, 
Juan. Ella siempre comprendió y nunca 
necesitó aprender otro idioma, más que 
el de pueblerina, sureña, el que se 
dice cantandito, como para arriba, como 
queriendo irse volando… Y los niños 
Juan, los niños nacieron renunciando 
a las letras que no riman, ellos no 
pueden vivir sino en un sueño, no les 
gusta despertar, no quieren crecer, no 
quieren olvidarse de jugar. Rechazan 
todas esas cosas, Juan, por eso son 
chistosos, por eso la Adela vino con 
el paladar lleno de, washilas, toninos, 
pininanos, maulenos, poronguitos, 
washinangos molidos, no más. Las trajo 
para poder decirles a los que ya son 
puro hueso. Ustedes entienden antes 
que nada Juan, hacen casas con cojines, 
comen médula con marraqueta, se tragan 
los misterios, los latidos, disfrutan el 
tecito, Juan. Escuchan la vida de las 
plumas, de los pelos, de los cuernos, 
las pestañas, las colas, las lagañas, 
el aliento. Washila, tonino, pininano, 
mauleno, poronguito, washinango molido, 
no más. Washila, tonino, pininano, 
mauleno, poronguito, washinango molido, 
no más. Washila, tonino, pininano, 
mauleno, poronguito, washinango molido, 
no más. Washila, tonino, pininano, 
mauleno, poronguito, washinango molido, 
no más. Cuando nosotros cantamos, nos 
acompañan los árboles y sus hojas 
bailan. Cuando cantamos, las raíces se 
estremecen, hacemos música extraña, 
se apagan las bocas, el momento, el 
instante, shhhhhh, shhhhhhh, se está 
extinguiendo la leyenda, volvámonos 
atentos que ya se acaba el cuento, 
se apaga como el fuego, como el 
trueno, como el sereno. Desaparecemos, 
sacudimos nuestros lomos, nos volvemos 
tribu nómade, nos volvemos silencio. 
Pero el círculo queda abierto.
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Animales: (Cantan)
Muuuuuuuuu 
Muuuuuuuuu

Muuuuuuuuu
Muuuuuuuuu

Muuuuuuuuu
Muuuuuuuuu

Muuuuuuuuu
Muuuuuuuuu

Muuuuuuuuu
Muuuuuuuuu

Coro:

Muuuuuuuuu
Muuuuuuuuu
Muuuuuuuuu
Muuuuuuuuu
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24. Canción del silencio
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FIN






