
H O M E N A J E  E S P E C I A L  
4 1  

Querido Lucho 

Tengo que decirte en primer lugar que el 
Ministro José Weinstein me encomendó 
representarlo en este homenaje y decir 
algunas palabras en nombre del Consejo 

A Lu is Advis 
Palabras de despedida* 

E D U A R D O  C A R R A S C O  
C o n s e j o  N a c i o n a l  d e  l a  C u l t u r a y l a s  A r t e s  

Nacional d e  l a  Cultura y del Consejo de Fomento d e  la  Música. Ya sé l o  que me vas a decir: ¡Qué 
tienen que ver estas cosas con tu muerte ! Nunca creíste mucho en los discursos. Detestabas las falsas 
solemnidades. Pero créeme que esto es sincero. En el  Consejo de la Música hay, además, muchos 
amigos tuyos, Fernando García, El "Loro" Salinas, Eduardo Gatti, Enrique Baeza, Guillermo Rifo. 
Son tus pares y todos e l los hubieran querido decirte algunas palabras de adiós. José estaba muy 
conmovido con l a  noticia. Vas a comprender que te hable en forma personal. Y tampoco yo deseo 
hacer un discurso de circunstancias. ¡Cómo se te ocurre ! .. No, no te preocupes, no voy a leer tu 
currículum. Tampoco voy a decir que fuiste la mejor persona del mundo. Todos te conocemos aquí. 
Fui ste e l  que fuiste y los que te quis imos, te quisimos así con tus grandezas y con tus defectos. 

Desde que te conocí lo que más me impresionó de ti es que eras una suerte de síntesis entre la ingenuidad 
del niño y la sabiduría del anciano. Un día llegaste a mostrarnos la  Cantata [de Santa María],  ¿Te 
acuerdas? te sentaste al piano más desafinado de Chile y te pusiste a cantar con esa voz destemplada 
que era la tuya. Nosotros hacíamos chistes. Y tú no entendías cuando el Willy te decía que no "agarraras 
papa''. "Agarrar papa ¿qué es eso?" nos preguntabas extrañado. No habías escuchado nunca una 
expresión como esa. Y seguías cantando. Así escuchamos por primera vez tu obra. A pesar del piano 
y de tu canto, nos entusiasmamos con ella y nos pusimos a montarla. Fue extraordinario. ¿ Te acuerdas 
como nos enseñabas lo que teníamos que hacer, voz por voz y guitaiTa por guitarra? Como no cabíamos 
en tu departamento esperábamos nuestro turno en el pasi l lo. Después cantábamos todos juntos en las 
escaleras. ¡ Cómo sonaba! Estábamos emocionados. ¿ Y te acuerdas cuando la  grabamos? ¿ Y cuando 
se nos perdió un pedazo de cinta que finalmente descubrimos en un basurero? Esa noche, en el Chez 
Henry no sé qué celebrábamos más, si haber terminado de grabar o haber encontrado el maldito pedazo 
de cinta. Y con esa obra le devolviste la memoria a tu ciudad y también a Chile. Y enriqueciste su 
patrimonio y le diste voz a los que no la  tuvieron. Y ahora eso es para siempre. ¿Te das cuenta Lucho? 
¡ Para siempre ! 

Despistado total de todo lo mundano. Ni un pelo tuviste de farandulero. No estoy cien por ciento 
seguro de que hayas sabido nunca quién es el Kike Morandé. Pero sabías muy bien quién es San Juan 
de la Cruz o la  Gabriela Mistral. Y René Char y Paul Eluard ¿Te acuerdas de esas cartas donde me 
explicabas por qué había que leer a Zurita? Fuiste un  gran artista, no cabe duda. Sensible, culto, 
* Palabras pronunciadas a nombre del  Ministro de Cultura José Weinstein en e l  homenaje efectuado por la  Sociedad Chilena del 
Derecho de Autor al  compositor Luis Advis.  Domingo 12 de septiembre de 2004. Museo Nacional de Bellas Artes. 
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intransigente en la autenticidad y en la  inteligencia. Más de algún tonto te odia, porque le dijiste alguna 
pesadez. ¡Qué le ibas a hacer! No los soportabas. 

Pero dejémonos de cuentos. Fuiste una gran persona. Sí, trataste de desengañarme cuando yo te hablaba 
de lealtad. Me decías que hay que ser lúcido y que la verdadera amistad no es de las cosas mejor 
repartidas en el mundo. Tratabas de enseñarme a que no confiara demasiado en los demás. ¿Pero viste 
como fuiste tú mismo? Hace pocos días, cuando me contaste que te quedaban pocos días, me lo dijiste 
s in el menor dramatismo. "Mírame, estoy tranquilo - me dij iste -. Yo sé que todo es fugaz, que todo 
se acaba. Nadie se escapa de esto''. No te quejaste. No. Miraste cara a cara a l a  vida y a la muerte y a 
ambas les d ij iste: "estoy reconci l iado con ustedes. A ti ,  v ida, te confieso que no siempre me trataste 
bien. Por eso no te amo demasiado. Siempre supe que eras una amante infie l  y que de todos modos 
me abandonarías. Y a ti muerte, no estés tan contenta con tu triunfo. Te l levas mi cuerpo pero queda 
mi música, y a esa no te la vas a l levar nunca. Así que estamos en paz." 

No siempre fuiste j usto. Hasta te enojaste conmigo por la  cuestión de los derechos de autor. ¿Te 
acuerdas? Al final todo se arregló. También fuiste i njusto con l a  Canrara. Te molestaba que te vieran 
como el compositor de una sola obra, o que te tomaran como un mi litante político, que nunca fuiste. 
Y tenías razón. Tu obra es múltiple y ninguna puede opacar a las demás. Tu sensib i lidad iba mucho 
más allá de una mera reivindicación política. Querías que nos diéramos cuenta de que el mayor valor 
de tu música era que estaba escrita directamente desde tu alma y que se dirigía también directamente 
a nuestro corazón. También tenías razón en esto y eso lo vas a consegui r  Lucho. Te lo aseguro. Tu obra 
tiene todavía mucho camino que recorrer. 

¡ Y  con qué pasión te lanzaste en cada cosa que hiciste ' De repente te bajó el amor por e l  Brasi l  y te 
pusi ste a aprender portugués y no cejaste hasta hablarlo perfectamente. Hasta cambiaste de país por 
unos días y compusiste un disco completo con canciones brasi leñas. ¿Y te acuerdas en Buenos Aires 
cuando sorpresivamente me dej aste parado en una esquina y te fuiste co1Tiendo a tomar la micro, 
porque tenías que recoJTer exactamente el itinerario del personaje de Sobre Héroes y 1umbas de Sábato? 
i Y  como andabas de contento en Mérida cuando fuimos a cantar por primera vez La Sinfonía !  Te 
importaba un pito la Paloma San Basi l io. Lo único que querías ver eran las rui nas romanas. ¡ Y  con 
qué cari ño recorriste América Latina,  que en defin i t iva  fue s iempre tu verdadera patri a !  

Me sorprendiste tan gratamente en estos últimos meses. Enfermo y todo, no se  de  dónde sacaste fuerzas 
para entusiasmarte de nuevo. Te l levé unos textos y ahí mismo te pusi ste a componer como malo de 
la cabeza. Te olvidaste que habíamos ido a vis itarte ¿Te acuerdas como sal ió  la cueca larga? Y los 
Preludios? ¿ Y hasta el Oratorio, en los últimos, últimos, días de tu vida? No te derrotó tu enfermedad. 
Solo te derrotó la muerte. Y al dolor lo combatías con la música. ¡ Cl aro que sí !  Tu redención fue la 
música, tu causa fue la música, tu rel i gión fue la música. En muchos, muchos años más, cuando 
ninguno de los  que aquí estamos, s igamos v i vos ,  a lgu ien  e stará cantando tus canciones .  

Te fuiste a tu modo. Quisiste desaparecer, ta l  como te volati l izabas en los cócteles o en las ceremonias, 
cuando te cansabas de las mundanidades. De repente te buscábamos y nadie te podía encontrar. Ya 
sé como pasó todo. La muerte golpeó tu puerta. Te vino a buscar. No te resististe. Sabías que era inúti l .  
La tomaste del brazo y te  alejaste caminando con el la. Tranquilamente, serenamente, val ientemente. 
Así te fuiste. Y ahora, perdóname, tengo que callarme, porque me pidieron que no hablara demasiado 
largo. Después te escribo más largo. Adiós amigo. No te voy a olvidar. No te vamos a olvidar. Gracias 
por tu música. Gracias por tu vida. 




