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Introduccion

Nefando es una novela de la autora ecuatoriana Monica Ojeda publicada en el afio 2016 por la
editorial Candaya. Esta autora transita entre la poesia y la prosa como modos de expresion,
representacion y exploracién de temaéticas centrales que buscan incomodar al lector a la vez que
intenta interpelarlo para develar los temas que se esconden a plena vista. Desde una posicion que
cuestiona a la sociedad por la forma en que se inscriben las corporalidades dentro de la tradicion,
Monica Ojeda ofrece una panoramica de distintas expresiones de lo tabd, antepone lo abyecto de
modo que la palabra escrita se sale de los cadnones y se presentan desde su lado méas oscuro.
Nefando, rescata temas centrales que desprenden de la consideracion del propio lenguaje como
propiciador de exploraciones que repiensan los limites de lo permitido, moral y éticamente, en el
campo de las corporalidades dentro del circuito del deseo. La misma autora sefala que “la esencia
de la literatura [es] la de sacudir estructuras afiejas, 1o necesaria que era para romper moldes, para

hacer cosas con palabras” (“Sodomizar la escritura” s/p).

Hipotesis, objetivos y otras consideraciones

Hipdtesis:

Con este trabajo pretendo analizar los distintos lenguajes que se conciben para la traduccion de
una subjetividad que se postula como y desde el exceso. Nefando se propone como una novela que
retrata la violencia, el trauma y el dolor en donde el cuerpo se sostiene en estas herramientas
resignificadas, como lo es el lenguaje poético y el lenguaje digital, adscribiendo la escritura a un

extremo que resuelve sodomizar la escritura de modo que devele sentidos alternativos.



Objetivos generales:

- ldentificar los distintos lenguajes que se utilizan como métodos de representacion del
trauma de la corporalidad escindida

- Distinguir los formatos que las corporalidades escindidas articulan para expresar sus deseos

Obijetivos especificos:

- Analizar cémo se articula la experiencia del deseo corporal en los lenguajes presentados
en la novela desde el lenguaje poético y el lenguaje digital

- ldentificar qué cabida tienen las corporalidades fracturadas por la violencia y el trauma
dentro del lenguaje normalizado, cuales son las formas de autorreconocimiento

- Analizar de qué manera se problematiza el lenguaje y se resuelven los vacios de
representacion del deseo por medio de las mismas palabras que se cuestionan

- Abordar la problematizacién de los limites morales y éticos en la novela, atribuidos a las
exploraciones sexuales de las infancias en contraposicion al abuso de las relaciones de

poder entre adultos-nifios normalizadas en la sociedad

Para esto, sostengo mi analisis en autores tedricos fundamentales que guardan relacion con
conceptos basicos: la literatura extrema (Oubifia), que postulo como el concepto fundamental
desde el cual surgen las relaciones simbolicas y signicas alternativas que presenta la escritura de
Ojeda. Agamben (1978) y la relacion que propone entre lenguaje e infancia, en tanto que les
protagonistas de los relatos son experiencias de infancia; Bataille (1957) y Kristeva (2006) en tanto
que desarrollan los conceptos de erotismo y tabd, los cuales se ligan directamente a las infancias,

y a la nocion de exceso desarrollado por Oubifia (2011). Estos son los conceptos bésicos



desarrollados principalmente en el primer capitulo, pero que trascienden de cierto modo a todo el

trabajo.

Al hacer la distincion entre lenguaje poético y lenguaje digital, adscribo conceptos distintos en el
capitulo dos. EI simulacro de Berardi (2019) sirve para explicar la transicion desde un lenguaje
poético a uno digital, en tanto que se configura una realidad alternativa a partir del uso de las
tecnologias, a la vez que explicita una transformacion en la experiencia sensible (Berardi 2017).
Kavallieros et al (2021) desarrolla la configuracion de lo que se entiende por Dark Net y la
incidencia de los hackers; tanto la plataforma virtual, como la figura del hacker (Holt 2019)
comprenden particularidades de la virtualidad, y develan mecanismos simbdlicos del tabu y el
exceso. Cremin (2016), Jayemanne (2017), Young (2016) y Galloway (2007) son les autores
principales al momento de analizar el videojuego que se postula en esta novela. Los aspectos de
jugabilidad, interactividad, narrativa, e incidencia de los jugadores en el funcionamiento de los

mecanismos que operan, son algunos de los rasgos que rescato a partir de sus propuestas.

Asimismo, como mis intereses recaen en la exploracion de formas de representacion de las
subjetividades suspendidas, hago el vinculo entre la poesia de Alejandra Pizarnik y la escritura de
Monica Ojeda con entradas de algunos de sus poemas a modo de condensacion de lo que voy a
desarrollar en el primer capitulo y sus subcapitulos. En la busqueda imposible de traducir el dolor,
el guifio entre la poesia de Pizarnik y la prosa de Ojeda perpetla ese terreno y evidencia el vacio.
Pizarnik resalta en su escritura poética que no existe una forma concreta de traducir la subjetividad
y que incluso en el dolor puede haber belleza, nexo que cumple con relevar la escritura exploratoria
en distintos formatos, como lo hace Ojeda con esta novela. La belleza puede hablar de horrores,

de fracturas y fisuras. Las posibilidades son infinitas y no existen las palabras correctas.



Configuracién de intereses

Algunos de los cuestionamientos que surgen a partir de la novela guardan relacion con “el interés
de una reflexion acerca de las posibilidades de nombrar y narrar experiencias corporales extremas,
cuando de una infancia vulnerada se trata” (Ortega 43). La presencia marcada de las infancias y el
despliegue de (im)posibilidades por relatar a través de un vocabulario inarticulable es la base de
los andlisis de esta novela; las dindmicas familiares y los origenes de los traumas propician la
indagacion por los modos de articular el discurso. Pues “[a] través de ‘Nefando’, Ojeda abre una
mirilla, un pequefio hueco, por el que se filtra uno de los problemas sociales menos abordados de
la literatura local: la pedofilia” (Flores s/p, 2017), sumergiendo al lector en lo mas hondo de la
condicion humana logra relatar el dolor, hacer del grito un discurso y hacer dialogar el placer con

la agonia (Silvelo), son algunas de las bases fundamentales desde las cuales se sirve esta novela.

Existe, de hecho, una caracteristica fundamental dentro del tratamiento del exceso en esta
narracion que, si tomamos como fundamento la nocién de literatura extrema de Oubifia, refiere al
resguardo que significa dar paso a narrar sobre temas que superan las normas tradicionales. Lo
extremo, entendiéndose desde la definicion o, mas bien, la propuesta de Oubifia, sefiala aquellos
espacios que exceden a la norma pero que no por ello traspasan las fronteras de aquello que intenta
vislumbrar. Es decir, lo extremo como los bordes mas distantes de un centro en donde se plantean
las formas tradicionales y, en este caso, esos bordes destellan condiciones de exceso e ilegibilidad
que designan un espacio de revelacién de una autenticidad hostil. El exceso, entonces, como base
de los argumentos, refiere a asignaciones cualitativas de una narracion en que lo extremo opera
funcionalmente como la revelacion de lo obsceno, lo abominable de aquellas normas sociales. No
salen de las fronteras, sino que apelan a ellas y a sus vacios legales, sus hipocresias. Beatriz Sarlo

resume esto en breves palabras sefialando que lo extremo supone marcar el territorio en que la obra



se abre hacia afuera, “hacia afuera de si mism[a] con un movimiento que recorre la extension de
su propio territorio, sin pasar a otro, deteniéndose en sus puntos mas lejanos” (21), pues qué es la

exploracion del tabu sino la explotacion de la fascinacion por territorios velados.

Sucede, de esta manera, que Nefando cumple con ciertos rasgos caracteristicos de la literatura
extrema ya que, al componer relatos por medio de distintos recursos, la narracion releva formatos
diferentes por personaje, lo que implica una experimentacion de la palabra como base de un
discurso que se deforma en su camino. Encontrar los modos de expresar la experiencia cuando esta
es extrema supone sacudirse la retorica convencional, especular por medio de la desarticulacion
para asi crear una lengua propia. En efecto, esta novela desde la nocion de literatura extrema
explora “las dimensiones de un tiempo que se resiste a la narracion, pone en cuestion el
deslizamiento de lo sucesivo y dilata el instante, como si el antes y el después se volvieran
simultaneos en un plano espacial” (Oubifia 23). La construccion de la novela parte desde la
concepcién de una fragmentariedad que alude a un discurso quebrado, lleno de fisuras, en donde
los vacios de sentido signan la imposibilidad, esa ilegibilidad caracteristica de esta rama de

literatura que se sitla en lo extremo.

Por esto mismo, uno de los problemas centrales en los que se enfoca esta tesis considera el uso del
lenguaje como mecanismo de traduccion de la experiencia extrema. El lenguaje del exceso que
propicia modos alternativos de componer una corporalidad muchas veces escindida y que, sin
embargo, se adscribe a personajes determinados que utilizan las palabras y sus cuerpos de forma
distinta para enfrentar y refractar sus subjetividades. El lenguaje funciona como mecanismo de
traduccion de la experiencia extrema en que la violencia permea cada letra, y zurce huellas que
han sido dejadas desde la infancia. Por medio del lenguaje es por donde comienza la exploracion

de medios para comunicar y abrirse paso en los recodos méas opacos de las vivencias de un deseo



que se inscribe en un cuerpo demasiado joven e inexperimentado como para poder decir lo que
realmente quiere expresar. Recurrir a la metaficcion sugiere un método de plantear alternativas de
sentido, signar el cuerpo y sus deseos primitivos desde una vereda en que las normas aun no son
parte intrinseca del diario vivir. Acudir a la voz de la infancia imprime un valor en que las fronteras

aun son porosas y los limites aln pueden ser atravesados.

Desde estas expresiones se hilan seis historias que comparten la transgresion como vocabulario;
el lenguaje, la corporalidad, el codigo virtual demuestran espacios en que las normas decaen y
conforman una cara pocas veces revelada de una sociedad hipocrita. Los deseos desviados de
personajes infantiles, tema que poco se toca en la cotidianidad, la violencia ejercida por una
estructura de poder que soporta a un sistema adultocentrista. Las apariencias poco tienen que hacer
en latrama, lo que interesa es aquello que se mantiene escondido y que sale a relucir con los deseos
mas intimos, mas instintivos que llevan al lenguaje y al cuerpo a un extremo tal que se convierten
en exceso. Por lo mismo, sodomizar el lenguaje, deconstruir las estructuras, repensar la gramatica,
y ver como el cuerpo se sostiene en estas herramientas resignificadas, va a ser el epicentro de los

cuestionamientos planteados en esta novela.

Cada personaje encarna una represion, una violencia, un vacio. Cada uno comprende
complejidades que devienen en un intento de concrecion del exceso inscrito en sus cuerpos. Quizas
serviria pensar esto a partir de las historias que articulan a cada personaje. Y por lo mismo, analizar
las especificidades de cada uno por separado remite a pensar en ellos de acuerdo con caracteristicas
determinadas que destapan otra cara de lo que se vive en sociedad y se pasa por alto. Por un lado,
se encuentran los personajes que hacen uso del lenguaje poético para traducir su experiencia, y por
otro se encuentran los cuatro personajes restantes quienes resuelven describir la experiencia desde

la abstraccion de la imagen en movimiento de un videojuego.
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Ojeda, entonces, construye una narracion donde la multi-perspectiva respecto a un mismo tema
permite llenar los vacios lingisticos que se revelan en cada experiencia. Se componen modos de
resistencia ante el abuso a través de las experimentaciones con el lenguaje, como un intento de
darle forma al sentir, de traducir la subjetividad a un cddigo que abarque la experiencia completa.
Sin embargo, la corporalidad como repositorio de deseos se entiende como exceso (lo abyecto, lo
profano), que se ancla en un lenguaje que no sabe traducir los limites de lo moral en relacion a la
exploracion del placer. Se produce lo que Ortega (2018) sefiala, la novela se propone como una
“explicita indagacion en torno a un lenguaje capaz de dar forma y nombre a experiencias
corporales extremas: experiencias que, anudadas a la crueldad y la violencia, suelen quedar
agazapadas en el silencio, el balbuceo, el grito” (44). El silencio, el balbuceo, el grito, son los
aspectos que se busca analizar en este trabajo. Finalmente se trata de desenredar los juegos
narratoldgicos que revelan espacios oscuros de un lenguaje que no puede ser articulado de forma

convencional.

Hablar desde la desarticulacion del lenguaje en tanto convenciones establecidas que se presentan
como fronteras para representar temas controversiales haciendo uso de un vocabulario tradicional
para llevarlo a una narrativa liminal. Navegar entre cddigos supone una entrada de configuracion
de subjetividades que se salen de la normay acceden a una sensibilidad representacional que juega
con el tabu y lo abyecto. O maés bien, se postulan desde el horizonte de lo abyecto en tanto que no
existe un lenguaje concreto que plantee las corporalidades desde la nocion del deseo sexual; no
existe un vocabulario con el cual retratar la pulsion que emerge desde cuerpos infantiles, o de

aquellos que se enmarcan en espacios entendidos como perversos.

Es por esto que se hace hincapié en la importancia de las infancias en la novela, desde ese momento

en que se intenta retratar la imposibilidad de traduccién del sentir. Y es que esto tiene una base
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linguistica de caracter complejo, que Agamben (1978) define como la “teoria de la infancia”, en
donde sefiala que “el hombre tiene una infancia (o sea que, para hablar, necesita ser expropiado de
la infancia para constituirse como sujeto en el lenguaje) que rompe el “mundo cerrado” del signo
y transforma la lengua pura en discurso humano, lo semiotico en semantico” (185). Se entiende,
entonces, que existe una barrera intrinseca entre la construccion de un discurso que emerge de los
estados primitivos, desde espacios en los que la norma aun no ha circunscrito a las corporalidades
Yy, por tanto, no puede ser expresado concretamente en un lenguaje especifico. Si las palabras faltan
y los sentidos no alcanzan, se hace necesario encontrar otras formas de plantear esas voces que

siguen en el estado de infancia, es decir, en ese “mundo cerrado” que indica Agamben.

Como representar ese mundo si “en cuanto es ya hablante, el hombre no puede entrar en la lengua
como sistema de signos sin transformarla radicalmente, sin constituirla en discurso” (185).
Agamben reitera esta imposibilidad que existe entre una etapa y otra desde el ambito del lenguaje.
Si en la adultez ya se tienen estructuras determinadas con las que asir la experiencia, es un modo
de aprehensidn de la realidad que dista de lo que se puede percibir en el estado previo al discurso.
Ojeda se hace cargo de este tema, de algiin modo y quizas no tan conscientemente, retrata lenguajes
gue ponen en cuestion el sistema establecido; desde distintas perspectivas y con diversos recursos,
hacen del lenguaje un instrumento maleable. Problematiza la nocion del cuerpo deseante por medio
del uso del lenguaje, deseo que emana en la infancia y se relata en la adultez, cuando las palabras

ya estan mas asentadas y las estructuras hacen mas sentido.

Lo abyecto, como base de las representaciones de las corporalidades violentadas, comprende
insertar visiones que incomodan, expresiones del deseo que emergen desde voces que usualmente
quedan fuera del espectro social y que, por lo tanto, refieren a un espacio tradicionalmente

invisibilizado. La definicion de abyecto que hace Julia Kristeva en “Poderes de la perversion”,
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donde escribe que “[h]ay en la abyeccidon una de esas violentas y oscuras rebeliones del ser contra
aquello que lo amenaza y que le parece venir de un afuera o de un adentro exorbitante, arrojado al
lado de lo posible y de lo tolerable, de lo pensable. Alli estd, muy cerca, pero inasimilable” (8), lo
que detalla esta pugna interna del ser con respecto a la problematica entre lo moral y lo ético que
se desprende de la novela, y que pone al deseo como catalizador. La abyeccion dialoga con otro
aspecto que propone George Bataille: la prohibicion, sefiala que “[I]a prohibicion elimina la
violencia, y nuestros movimientos de violencia (y entre ellos los que responden al impulso sexual)
destruyen en nosotros el tranquilo ordenamiento sin el cual es inconcebible la conciencia humana”
(El erotismo 27). En esta relacion dialdgica del deseo desviado se suspende la nocion de
prohibicion, pues es precisamente el lugar liminal en donde ocurren las experiencias relatadas en
la novela. Si la prohibicién surge como la frontera para el ordenamiento social humano, el deseo
desviado y los cuerpos abyectos quiebran esa estructura y la rearticulan para resignificar el espacio

en el cual se sumergen.

Resulta interesante pensar en esta definicion preliminar de lo abyecto que hace Kristeva, puesto
que la misma autora se pregunta sobre el rol del lenguaje cuando se trata de representar el deseo
mas alla de las convenciones morales: “;Y qué es una literatura extrema sino la que trabaja con el
instinto indomesticado de la palabra? Las poéticas que bucean en lo pornografico —la barbarie del
deseo— y no en lo erético —Ia civilizacidn del deseo— pertenecen a ese tipo de arte: no le hacen
el amor a la escritura, sino que la sodomizan, es decir, desacralizan la palabra y la profanan para
extraer de ella sentidos verdaderos” (“Sodomizar la escritura” s/p). Se vislumbra una panordmica
respecto a las decisiones literarias que hace Ojeda para retratar a estas corporalidades escindidas
por un deseo que va mas alla de las convenciones. Es decir, sucede lo que sefialaba con el concepto

de prohibicién (Bataille): si se levantan estas fronteras de actuacion, sucede finalmente que
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“podriamos dirigir la luz de esa conciencia sobre esas mismas prohibiciones sin las cuales no
existiria” (27). Pues, Ojeda en su exploraciéon escribe desde un espacio en que cuestiona,
problematiza y moldea las palabras de modo que se pone en evidencia la necesidad de profanar el

lenguaje y representar mas alla de los limites

En esta exaltacion de las voces infantiles que no tienen un lenguaje propio con el que expresar sus
experiencias, se remite a utilizar distintas herramientas que permitan expresar hasta cierto punto
lo que quedd en el silencio. Asi, desde una posicién adulta, cuando el lenguaje ya esta desarrollado
y las normas inculcadas, los personajes rescatan las vivencias y las plasman en narrativas con
lenguaje poético (Kiki), con el uso de mitologia (Ivan), lenguaje en codigo de videojuego (Cuco y
los hermanos Teran) e incluso con dibujos que dejan entrever los silencios que se proponen llenos
de sentido (Cecilia). Buscan plantear desde distintos lenguajes, distintos codigos, las perspectivas
que retratan el deseo desviado anclado a infancias llenas de experiencias traumaticas, y en vez de

dejarlas desvanecerse en el tiempo, las escriben desde y con sus propios cuerpos.

Ojeda transforma la mirada con la que se perciben las descripciones de episodios que rozan en lo
grotesco, resalta los vacios morales en los que se sitUan las experiencias extremas, y pone en
evidencia la violencia con que se trata a las corporalidades dentro de la sociedad. Embellece los
acontecimientos de seis personajes que han caido en el juego hipdcrita del silencio, de una sociedad
que permite que existan plataformas donde circulan videos de abusos contra aquellos sujetos que,
desde una perspectiva social, debieran ser siempre protegidos (Deep web). Las infancias, entonces,
son las voces que resuenan dentro de la narracion, trascienden los espacios y el tiempo. Los
personajes desde su adultez delatan las practicas normalizadas que se esconden a plena vista de
los abusos y la violencia ejercida contra ellos. Y es precisamente por esto que el concepto de lo

abyecto resulta imprescindible en este andlisis. “Protesta muda del sintoma, violencia estrepitosa

14



de una convulsion inscripta por cierto en un sistema simbdlico, pero en el cual, sin poder ni querer

integrarse para responder, eso reacciona, eso abreacciona, eso abyecta” (Kristeva 10).

Entendiendo que la literatura tiene la labor de sodomizar la palabra cuando se trata de elaborar un
vocabulario desacralizado con el que expresar el deseo, un deseo mas all& de lo erético y que se
plantea desde un estado primitivo que no se limita por convenciones sociales. El deseo en su estado
puro no es aprehendido por las palabras. Las experiencias primitivas quedan adscritas a un discurso
que constrifie significados y sentidos a una lengua cuyos valores estan atados a normas que dejan

fuera concepciones esenciales.

Sin embargo, se cuestiona el lenguaje con el cual articular la experiencia del deseo, se asienta la
dislocacion de un vocabulario que no logra evocar realmente los deseos que se salen de los limites.
Una exploracion del lenguaje del exceso, que resalta la labor de sodomizar la escritura en la que
se ancla la autora, y que “significa transgredir dentro de la palabra a la palabra, no como un mero
acto de rebelion, sino como un estudio de las zonas més opacas de lo humano” (“Sodomizar la
escritura” s/p). En este acto de indagacién dentro del mismo sistema linguistico con el cual se
expresa la experiencia, el cuerpo va a ser el repositorio infalible con el que se cuenta para
representar la transgresion. El cuerpo y el lenguaje en un juego de expresion de la subjetividad que

mantiene una relacion intima; el cuerpo que siente, el lenguaje que traduce.

Agamben (1978) destaca que “si el nifo no es expuesto a actos de habla en el periodo comprendido
entre los dos y los doce afios, su posibilidad de adquirir el lenguaje estd definitivamente
comprometida” (187). En la novela, los personajes se nutren de sus propios deseos que emergen
desde su interior y su imposibilidad de expresarlos completamente se debe a que cada uno de ellos,
en mayor o menor medida, sufrié una violencia que los mantuvo aislados linglisticamente. Si se

considera que los hermanos Teran crecieron con un padre abusivo y una madre indiferente, la

15



exposicion al lenguaje estaba vinculada a un codigo de violencia, fisica y psicoldgica; con Kiki se
refleja el aprendizaje por medio del castigo por confinamiento, encerrar su imaginacion en un badl
que le impidiera pensar mas alla de las normas morales; el Cuco, un hacker que crecio en el
ambiente de la delincuencia y aprendiendo un lenguaje de cddigos que le permitié entender la
realidad desde la simulacion del codigo binario; e Ivan, cuya corporalidad se le presenta como la
evidencia de una escision materializada en su sexo. Cuando estas infancias son expuestas a un
lenguaje que se propone como una barrera entre sus sensibilidades y sus posibilidades de

expresion, el discurso se suspende en fragmentos sin sentido.

Agamben (2005), en Profanaciones, da pie a una posible respuesta a por qué resulta tan dificil
poner en palabras el deseo, lo que guarda relacién con un sentido de pudor intimo. EI mismo autor
propone algunas preguntas al respecto, asociando este cuestionamiento al concepto de la
confesion. Si la confesion se sitia como el espacio desde el cual surge el deseo, ¢como confesarse
a si mismo este deseo? Y si el deseo es imaginado por medio de imagenes, ¢cdémo volcarlo al
lenguaje? Termina sefalando “que ese deseo inconfesado somos nosotros mismos, para siempre
prisioneros en la cripta” (68). Y si se comprende esta relacion entre la falta de un lenguaje propio,
ademas de la imposibilidad de la confesion imaginaria del deseo, esta exploracion sigue su curso
para retratar la experiencia. ¢Acaso no es este el fin de la novela? Siguiendo esta linea, Bataille
sugiere un aspecto bastante decidor respecto al erotismo, propone que cuando “la prohibicion entra
en juego, y a partir de ahi no tiene lugar la experiencia, o acaso solo tiene un lugar furtivo,
permanece fuera del campo de la conciencia” (Erotismo 26). Cuando la prohibicion tiene lugar en
el discurso, entonces las palabras decaen, se desarticula el sentido y se imposibilita la traduccion

de la experiencia.
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Los cddigos en los que se inscriben las corporalidades trascienden la materialidad de la palabra,
en este transito de lo concreto a lo abstracto emerge un lenguaje que posibilita la entrada para
representar subjetividades escindidas. El videojuego cuyo titulo da nombre a esta novela devela
problematicas sistematicas emanadas desde un espacio de lo oculto en donde lo abyecto y lo
profano son la caracteristica fundamental. Nefando, el videojuego, emerge desde la composicion
fragmentaria de las experiencias de los hermanos Teran, se describe visualmente la violencia de
los abusos sexuales sin tener que utilizar las palabras para expresarlos. En este videojuego,
entonces, se plantea un discurso gque se basa en la insercién de una corporalidad por medio de un
lenguaje virtual que traslada la materialidad a la digitalidad. Tanto la construccion del videojuego,
como el espacio en donde circula, exponen un lado de la sociedad que queda completamente
invisibilizado: la Dark web como territorio en donde las normas no funcionan, las barreras éticas
y morales se suspenden; los cuerpos circulan para convertirse en una mercancia del placer que raya

en la violencia.

La figura de El Cuco recalca una concepcion del lenguaje digital y la creacién de mundos
alternativos a través de la escritura de un discurso visual por medio del lenguaje en cédigo, ademas
de exaltar la figura fundamental que responde a nuevos lineamientos adscritos a las tecnologias.
En la Dark Web no solo circulan subjetividades alternativas y extremas de lo que sucede en la web
de la superficie, sino que surgen figuras conceptuales como el hacker que hace un uso
especializado del codigo para sortear las barreras de las plataformas convencionales. Tal como
sefiala Holt (2019), “[i]n order to develop a deep connection to technology, hackers must spend
time reading and experimenting with computer hardware and software” (8). La exploracion no
solo se limita al territorio de la web escondida por el anonimato, como lo es la Dark Web, sino que

el funcionamiento de los ordenadores se modifica de modo que se va anonimizando la identidad
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del usuario por medio de softwares, escritura de codigos que permiten acceder a plataformas
privadas. Asi como El Cuco, todos los usuarios que llegan a este territorio cuentan con las
herramientas necesarias para llegar a la privacidad y anonimato de una capa de la web velada por

cddigos que combaten a las leyes.

La Dark Web comprende el uso de ciertas herramientas especializadas con las cuales se entra a un
espacio gque se sumerge en un terreno donde las normas no funcionan de la misma manera que en
el mundo real. El lenguaje digital que opera circula a través del uso de cédigos asociados a
algoritmos que se vale de softwares que cubren las huellas de la data utilizada para navegar en una
red donde el anonimato es la norma. Es decir, el lenguaje digital que emerge en este espacio se
ancla a normas establecidas que subvierten las estructuras de la realidad concreta de la web de la
superficie. La superficie viene siendo el terreno de los navegadores predeterminados de un
computador, programas indexados con dominios fijos y una inscripcion de la direccién. La
distincion, entonces, surge a partir de la consideracion de que “the web is just a portion of the
Internet, although a large portion of it. Content on the World Wide Web can be broken down into
two basic categories: structured and unstructured, while the web consists of several layers of
accessibility. The first layer is called the clear web or surface web” (Kavallieros et al. 4). Al
entender que la Dark Web inscribe la realidad no solo en un imaginario alternativo, sino que da
cabida a la superacion de las reglas inscritas por leyes convenidas por tradiciones sociales. En este
espacio de la red la data queda velada por el anonimato, lo que incide en los modos en que las

subjetividades expresan sus deseos mas desviados.

Un espacio en donde se hegemoniza el deseo, cada pulsion tiene cabida, velado por algoritmos que
limitan la entrada de los espectadores se crea una realidad que funciona de manera alternativa, en

donde el videojuego se consigna como la construccion de una narrativa otra cuya funcion replica
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las nociones de este espacio virtual. La representacion de un cuerpo que puede ser golpeado,
violentado hasta la muerte, mas la insercion de videos del abuso sexual de nifios como avisos pop-
up en la pantalla, comprende la realizacion de un circuito que retrata la experiencia por tomas y

las socializa para quien quiera verlas.

De este modo se realzan los vacios linguisticos de la experiencia virtual con los problemas de corte
moral y ético, exaltando la nocion de la abyeccion y la profanacion de los cuerpos, pero esta vez
insertos en un espacio en donde no hay limitantes para actuar el deseo. Los detalles del videojuego
son expuestos a través de un apartado que detalla los testimonios de distintos jugadores, quienes
describen las escenas de la imagen en movimiento y arman el relato a partir de sus propias
perspectivas. Este apartado titulado “Foros-comunidades-gamers. Deep Web. Recopilacion de
posts y cronicas sobre Nefando, videojuego de navegador...”, de alguna forma responde a la idea
del dilema del jugador (Garry Young). Si el espacio de la Dark Web se postula como un territorio
abierto dentro de la digitalidad, donde simula una realidad alternativa en que todo es posible,
entonces ¢como se demarcan limites morales y éticos? Es decir, hasta qué punto se permite el uso
de los cuerpos ajenos para el placer propio. Entendiendo que “[1]as imagenes sintéticas creadas
por ordenadores no son una representacion inferior de nuestra realidad, sino una representacion de
una realidad diferente” (Cramer 26), plantea la idea de que en esta simulacién que configura una

realidad alternativa asume si el rol de construir un territorio de exploracién alejado de las normas.

Existe una diferencia radical entre este videojuego y un videojuego comun, pues ‘“Nefando” no
cuenta con una narrativa especifica que demarque etapas, ni ldgicas de ganar/perder, sino que se
trata de un juego de simulacion sin una narrativa pre-designada (Cremin). Es decir, un videojuego
sin una logica establecida y en donde el jugador esta a cargo de construir una narrativa propia

asociada a lo que ve en el juego. Sin reglas que limiten el actuar, ni etapas que superar, opera el
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libre albedrio en el uso de la grafica y los movimientos permitidos por el algoritmo. De este modo,
sucederia lo que Young (2016) indica: “what unfolds within the game reflects what the gamer
finds desirable” (99), que se relaciona con la idea de que “[t]he multiplicities created by software
developers are only realised as videogames when the player adds their forces” (Cremin 3).
Entendiendo que la interpretacion que hacen los jugadores sobre la narrativa del videojuego incide
en el desarrollo de la trama y, ademas, hace circular sentidos alternativos de lo que se comprende

sobre el mismo concepto de videojuego.

Cuando el jugador hace funcionar el circuito del videojuego, se agregan capas de densidad a lo
que podria entenderse convencionalmente por videojuego. Al ampliar la nocion sobre este
concepto devela el hecho de que “[s]in la participacion activa de los jugadores y las maquinas, los
videojuegos solo existen como codigo informatico estatico. Los videojuegos cobran vida cuando
la maquina se enciende y el software se ejecuta; existen cuando se juegan” (Galloway 2). La
aparente no-narrativa creada para este juego comprende la insercion de videos reales de abuso
sexual infantil, con lo que se traslada la corporalidad desde su concepcion material a un espacio
abstracto y virtual, lo que replica el abuso ahora democratizado, abriendo un abanico de
posibilidades para que el jugador actle. Es decir, se hace patente el hecho de que “los juegos
también tienen sus propias gramaticas de accion que emergen a través de la jugabilidad. Estas
gramaticas son parte del codigo” (Galloway 2), reiterando la importancia que existe en la creacion
de un cadigo especifico que remite directamente a la narrativa del videojuego, cuya finalidad recae

en que todo jugador se convierte en espectador, en testigo y victimario.

Como una perpetuacion del abuso, y a la vez como libertad de experimentacion para dar rienda
suelta al deseo individual. En este sentido, sucederia lo que Young sefiala, “morally, they should

not be permitted; not if the only reason for carrying out an act of virtual violence is the fact that
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one is free to do so. In essence, having the freedom to enact violence for its own sake does not
mean one should” (99). Moralmente recae la pregunta por lo que estaria permitido y lo que no,
pero en este espacio de la Dark Web, atendiendo a que “its anonymous nature makes it a good
place for all kinds of things people wouldn’t dare do on the surface web” (Kavallieros et al 4), las
nociones morales y éticas no existen del mismo modo que en la realidad. Por lo mismo se destaca
un aspecto fundamental del videojuego: la libertad de llevar a cabo el deseo primitivo. Entonces,
¢las decisiones de los jugadores replican los deseos reprimidos, o solo una mera curiosidad de las

posibilidades de realizar actos que en la realidad serian vistos como delitos?

Nefando como novela 'y como el juego descrito pareciera abrir las puertas a cuestionarse sobre este
tema. ¢Cuando, por qué y desde doénde emana el deseo, hasta qué punto puede ser abyecto, cémo
trabajan las corporalidades y como se expresan? Desde una nocion del uso del lenguaje poético en
la construccion de un mundo metaficcional con la Pornonovela Hype de Kiki, a un lenguaje con
tonos mitoldgicos para insertar una corporalidad escindida en donde el propio cuerpo se propone
como el origen y el fin de la violencia, hasta la representacidn visual como configuracion de las
subjetividades; la transicion gradual de una narrativa que explora los modos a través de los cuales

traducir la experiencia y enmarcar el deseo sexual.

Aun asi, cabe preguntarse por los modos en que se construye este espacio virtual dentro de una
narrativa escrita con base en el lenguaje poético, si la apertura de sentido adscribe a repensar el
formato o solo amplia las connotaciones posibles en un plano digital. El espacio de la corporalidad
es resignificado, las posibilidades de accion en este terreno significan, no solo entender que el
traslado del imaginario simbolico: de un plano real y concreto a uno abstracto y digital revela
nuevos mecanismos de subjetivacion. Pero ¢qué pasa en el caso del videojuego? La pregunta surge

a partir de la problematizacion que se origina por entender la conjugacion de los distintos lenguajes
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y formatos con los que se explora representar la experiencia traumatica. Este videojuego tiene
caracteristicas intrinsecas que, sin embargo, erigen cuestionamientos en si mismos por categorias
basicas de lo que significa codificar la representacion de manera interactiva. Para esto se
contraponen diversas definiciones sobre lo que es un videojuego Yy las categorias basicas que se
asumen necesarias para la construccion de una narrativa de estas caracteristicas. No es solo la
experimentacion en el terreno de la palabra escrita, sino la conjugacion de la exploracion en el

plano abstracto donde la estética promueve sentidos alternativos.
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Capitulo 1. Excesos de sentido en la escritura poética

Este capitulo analiza el uso de la palabra en su forma tradicional, con lo que me refiero al uso de
las palabras como sustento identitario que, igualmente, va a ser problematizado y llevado a un
espacio liminal. El exceso, la fisura, la sodomizacion del lenguaje en pro de la expresion sin mediar
normas sociales, en que el tabu toma protagonismo para resignificar los espacios vacios que el
vocabulario tradicional no puede develar. De este modo se van revelando los terrenos oscuros de
los deseos humanos, aquellos que se muestran a traves de lo que comdnmente se reconoce como

lo impuro, lo anormal, lo aborrecible.

Existen dos personajes de esta novela que se vinculan al uso de las palabras como mecanismo de
autodefinicion; sin mediar determinismos, el lenguaje los va creando o, mas bien, ellos se van
creando a partir de un lenguaje que no alcanza a tocar las esferas complejas de sus cuerpos
deseantes. Estos desvios en los que se inscriben estos personajes permean las convenciones e
imposibilitan una definicion concreta. A modo de una puesta en escena de la complejizacion de la
palabra, deshacen los mecanismos tradicionales de una estructura que revele su interioridad;
abstraen, juegan, rearticulan las palabras para darles un nuevo sentido, desandan los pasos
instruidos y construyen un camino propio. Kiki, por un lado, la escritora que se encuentra a cargo
de configurar(se) desde la ficcionalizacion de un deseo intrinseco desestabiliza la gramatica para
armar personajes que logren descifrar la oscuridad que lleva dentro. Ivan, por otro lado, a pesar de
ser un estudiante de escritura creativa, resuelve describir con su propio cuerpo las desconexiones
que le supone un lenguaje que no logra determinarle. Desde el cuerpo como el instrumento

lingliistico que no responde a las inquietudes de no identificarse con su reflejo.

Con esto, no solo se propone un analisis del lenguaje como instrumento, sino de cada cuerpo

vinculado a cada uno de los seis personajes que compone esta novela y hace uso de esta
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herramienta para construirse desde la base de su propia carne, entendiendo que “la narracion
extrema jamas llega a destino; opera, mas bien, en el hiato infinitesimal del acercamiento (siempre

en progresion y nunca completo” (Oubifia 30).

1. Kiki: deseo y violencia como eje en la metaficcion de su Pornonovela Hype

No nombrar las cosas por sus nombres. Las cosas tienen bordes
dentados, vegetacion lujuriosa. Pero quién habla en la habitacion llena
de 0jos. Quién dentellea con una boca de papel. Nombres que vienen,

sombras con mascaras. Cirame del vacio —dije.

Alejandra Pizarnik

en esta noche en este mundo

las palabras del suefio de la infancia de la muerte
nunca es eso lo que uno quiere decir

la lengua natal castra

la lengua es un 6rgano de conocimiento

del fracaso de todo poema

castrado por su propia lengua.

Alejandra Pizarnik

Kiki es el personaje a cargo de abrir la novela es desde esta voz que se nos presenta la imposibilidad
de un significado absoluto de lo que estamos leyendo. Kiki es una escritora que esta en proceso de
construir una novela y que es consciente de los vacios que existen entre lo que una desea expresar
y lo que las palabras logran representar. A partir de frases intercaladas devela una voz interior que

da cuenta de que las palabras correctas no existen, solo las palabras expresivas. Con un cruce que
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se plantea en cursiva, elabora una idea que sobrepasa o se entremezcla, con la problematizacion
del lenguaje. A modo de corriente de consciencia, Kiki va enlazando conjeturas propias sobre lo
inabarcable del lenguaje como instrumento expresivo, y la creacion de los personajes principales
de su novela: Diego, Eduardo y Nella. Escribir es para ella renombrar el espacio circundante para
describirlo como si fuera otra cosa y lo hace rearticulando el espacio reducido de su piezay de su
cuerpo, paratrasladarlo a un mundo ficticio en el que se renueven los sentidos de las palabras. Kiki
es quien plantea como topico central la necesidad de encontrar un vocabulario que rompa con los
esquemas Yy entrenar la lengua de la interioridad para traspasar las fronteras y transgredir los

sentidos.

Desde los confines de su privacidad, describe que “[l]as cuatro murallas de su habitacion le
permitian quebrar la sintaxis, el orden de las palabras que siempre alteraba el producto, elaborar
paisajes propios, pintar con el habla de un nino” (Nefando 7). De esta manera es que se nos devela
Kiki como una escritora que incurre en profanar el lenguaje y llevarlo a una instancia en que el
vocabulario sirva como expresion, sin mediar en leyes externas que corrompen el verdadero sentir.
Desde este punto se entienden ideas de autores como Georges Bataille, existen ciertas experiencias
gue no pueden sino ser descritas por medio de la profanacién del lenguaje, como lo son el erotismo,
la pérdida, el sacrificio, entonces resolver escribir esas experiencias tan intimas desde la
desarticulacion de una gramatica tradicional, supondria un camino propicio para expresar la
imposibilidad. En este caso, pintar con el habla de un nifio es lo que mas importa en este personaje,
volver a aquellos momentos en que las sensaciones son tan intensas que no tienen formas las
palabras para expresar la experiencia. Traducir las experiencias desde un orden simbolico abstraido
del orden de la raz6n y tomar a la escritura como herramienta de exploracion donde las infancias

cobran una relevancia vital y apelan a una libertad que coquetea con el tabd; sin saber realmente
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de las limitaciones morales instaladas por la sociedad. Las voces de las infancias mantienen una

suerte de desembarazo e independencia que no entiende de tapujos.

De esta manera resuenan las ideas planteadas por Ojeda sobre la necesidad no solo de desacralizar
las definiciones estéticas de las palabras y desestabilizar la gramética de modo que se puedan
develar los sentidos escondidos del lenguaje, sino que toca profanar la lengua a partir de la sodomia
de la escritura. En esta labor de escribir la subjetividad de Kiki, se resuelve tomar en cuenta las
herramientas que propone Ojeda con su escritura, haciendo un guifio directo a una metaficcion que
hace pensar en que este personaje se asemeja a su propia autora. Y es que sucede aquello que ya
sefialaba con antelacion Bataille: la escritura “produce penumbras, introduce el equivoco, aleja al
mismo tiempo de la noche y el dia -tanto del cuestionamiento como de la puesta en accion del
mundo” (21). Renovacion de los sentidos en su estado mas puro, mas instintivo, donde desaparece

lo conocido y reconocido y se desvelan sentidos ocultos.

Asimismo, parece necesario citar a Giorgio Agamben al reconocer esta imposibilidad de traducir
la experiencia. Desde su ensayo sobre las infancias (1978), resalta un rasgo comun del ser humano
contemporaneo Y la expropiacion de la experiencia. Decir con la propia lengua la experiencia es
una posibilidad que no le es propia, toda expresion parte de la base de un conocimiento instaurado
que corrompe los sentidos originales y los tifie de un correlato que vela los sentidos. El lenguaje,
asi como su posibilidad de abarcar sentidos, se encuentra vinculado a una autoridad que sanciona
los modos de uso, las formas de expresion. Es decir, como sefiala Agamben, la experiencia ha sido
expropiada desde el reconocimiento de que existen fronteras inquebrantables que las
subjetividades no pueden atravesar. El lenguaje estd mediado desde su origen por reglas ajenas a
los cuerpos que lo ocupan; restricciones que a su vez median en las posibilidades de entenderse en

la realidad. Tomar como eje central el dolor vinculado a la experiencia de los cuerpos deseantes
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como una tarea imposible a la vez que lo hace desde voces infantiles, resalta un orden simbolico
que permea las estructuras de autorrepresentacion. Intentar relatar el dolor denota la imposibilidad.
Las esferas en las que se desenvuelven los personajes principales de su pornonovela componen un
centro al margen; desde las esquinas mas alla de las fronteras transgreden las normas con sus

relatos corporizados. Los cuerpos expresan lo que sus lenguas no logran articular.

Por lo mismo, cuando Ojeda sefiala que para poder sodomizar la escritura se incurre en manchar
de cuerpo las ideas, releva el hecho de que los cuerpos deben tomar protagonismo al momento de
expresar sus subjetividades. Para expresar ese dolor tan intimo, se deben desplegar herramientas
infinitas y personales, puesto que el dolor es algo que solo el cuerpo sintiente puede comprender.
De esta extraccion y traslacion de ideas desde lo abstracto hasta la materializacion corporal es que
se tifien los relatos tanto de Kiki como de sus personajes de la Pornonovela Hype. Al intentar asir
las palabras expresivas determinantes para describir su interioridad se sitla en un espacio liminal
en el que se configura como un personaje mas. La metaficcion como herramienta de traduccién de
su corporalidad deseante se encuentra repartida en tres voces infantiles con las cuales nos permite
acceder a las verdades de su deseo desviado. Un intento de comunicar lo incomunicable, de poner
en palabras la imposibilidad, y por lo tanto, relevar el uso del silencio como complemento esencial

de esos espacios llenos de significados que no han sido puestos en palabras.

Es a partir de la ficcionalizacion de su propia voz de nifia que revela sus secretos mas intimos en
la escritura de su Pornonovela Hype, cuya voz se reparte en tres personajes principales: Eduardo,
Diego y Nella. Se hace eco de la idea de revelar la posicion de la escritora dentro del flujo creativo
que se encapsula en el espacio privado, desde la intimidad de su habitacion y, por lo mismo, no es
casualidad que Nefando comience con la construccion ficcional de los personajes principales de la

novela de Kiki. Cuando Ojeda sefiala que “la escritura extrema es siempre liminal: una en la que
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el escritor esta a punto de hacer algo terrible como desocultar el horror privado o atavico o hundir
las manos en el centro de un tabu” (s/p), se entiende que la creacion de la metaficcion de Kiki se
vincula a posicionarse en este extremo como escritora. A modo de un trabajo en construccion, la
novela parte con esta articulacion escritural a partir de una voz que desde sus cimientos
problematiza la lengua con la que asir la realidad y se sitta en un espacio liminal que tiene al tabu
como foco. Al problematizar el lenguaje tradicional, sugiere la necesidad de pornografiar el
lenguaje exaltando las voces infantiles. Se trata de elaborar paisajes propios desde una gramatica
incorrecta, al menos desde el punto de vista institucional, desordenar las estructuras y alterar el
producto de modo que se visibilicen estas experiencias. Exacerbar el deseo desviado,

problematizar el exceso.

Pornografiar el lenguaje comprende superar las nociones asociadas al tabu o, mas bien, situarse en
el tabu como referente para lograr describir los excesos de manera que se logre dar sentido a las
experiencias extremas. Experiencias que, ademas, cumplen la funcion de poner en escena a estos
personajes que encarnan subjetividades invisibilizadas sisteméaticamente: las infancias. Por tanto,
resignificar estas nociones permite a los personajes explorar con mayor libertad los vacios de
sentido que encuentran en los modos de traducir la experiencia. Kiki advierte los limites que tienen
las palabras en su orden establecido para la construccién de su ficcion, entiende, desde su posicion
de escritura, que el lenguaje no siempre es el mejor instrumento de expresion, que hay momentos
en que las palabras no alcanzan y los limites asfixian. Es por eso que admite que “No sabia muy
bien lo que queria decir, pero escribia para saberlo” (Nefando 10), porque es desde este rincon en
el que se encuentra liberada de las ataduras sociales. Escribir no es solo su forma de expresarse,
sino de explorar cdmo alterar los sentidos para hacer que su propia interioridad cobre vida en las

paginas de su pornonovela. Escribir es su mecanismo de aprehension, convierte en literatura lo
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que no logra armar en oralidad de especular y pensar el mundo desde ese territorio completamente
propio y ajeno a la vez. “Debia escribir para que las palabras no hablaran por ella, para que el
lenguaje detras de las murallas no la destruyeran” (10). Es esa destruccion vinculada a las normas
sociales que reprimen la subjetividad de Kiki y es solo por medio de la escritura que puede hacer
rebosar de sentidos alternativos a palabras que apremian con sus significados estancados por

definiciones adscritas a nociones tradicionales.

Volver a pensar en la frase de la importancia de encontrar la palabra expresiva por sobre la correcta
conlleva connotaciones que van mas alla del sentido literal. Aquello que sefiala Bataille, la palabra
expresiva como aquella que contempla formas que demuestran la huida del lenguaje, ese terreno
en que lo literario sale de su literaridad, “Es el grito de lo que en nosotros no puede ser reducido,
que en nosotros es mas fuerte que nosotros” (33). La expresion en lenguaje poético que supera los
limites y se sitla en el exceso que llevamos dentro, aquello que las subjetividades no pueden
traducir ni trasladar al campo de una gramatica normada; la profanacion del lenguaje comprende
la rotura de reglas, descomposicion de definiciones, exploracién por darle luz a los espacios
oscuros, terrenos de nadie. Lo expresivo conllevaria ampliar las nociones hasta un punto que
sobrepase los limites y sugiera el exceso. Sodomizar la escritura desde el proceso de cambio,
mostrar las ideas que subyacen a una estructura que deslegitima los sentidos impuestos y explorar
a partir del mismo lenguaje lo que se esconde en los limites. Y es que en esto recae la escritura de
esta pornonovela, en encontrar una lengua propia que logre capturar sin limitar las expresiones de
una subjetividad en constante movimiento. Al situarse en el limite, lo que se implica es la

transgresion, la superacién, desnudar al lenguaje desde el interior.

Responden, entonces, a la idea basal de lo que David Oubifia define sobre los textos extremos, en

que las tematicas sobrepasan aquello que puede ser expresado y trasladado a un espacio comun.
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Es decir, en estos textos “esa aparente singularidad aparece como rasgo central y definitorio de la
representacion (...) supone la exacerbacion de una dimension expresiva que en los modos
dominantes tiende a ser relegada o acotada” (35). En el caso de Kiki, su escritura extrema conlleva
corromper para desocultar las violencias, las hipocresias, los deseos desviados. Por lo tanto, desde
la ficcionalizacion de su propia subjetividad Kiki logra tocar los temas que la han dejado con un
trauma que no conlleva huellas fisicas, pero que ameritan que mire al pasado para compensar la

violencia instruida en su cuerpo de infante.

1.1. Sentirse tripartita
No es esto, tal vez, lo que quiero decir. Este decir y decirse no es grato.

No puedo hablar con mi voz sino con mis voces. También este poema es

posible que sea una trampa, un escenario mas.

Alejandra Pizarnik

“Lo unico que queria era decirse. Mis personajes seran lo real y yo una ficcion” (11). Tomando
distancia de las experiencias vividas en un pasado en que el lenguaje ain se le escapaba, Kiki
rearma su vocabulario y lo traslada a la ficcion de tres personajes que revelan una sexualidad
curiosa y violenta. “Ella tenia que ser un peephole, un pequefio agujero por donde entrara el deseo
de desear; oscura, perversa, mucho mas crater que Ellos” (8). Ella, refiriendose a Nella, personaje
gue se presenta como una nifia de esencia fantasmagodrica cuyo semblante se mimetiza con el
paisaje, procura enarbolar el sentido de lo perverso. Es Nella quien va a adscribir en su cuerpo los
excesos de la norma, el concepto del tabu. Ellos, Diego y Eduardo, en cambio, se sostienen en la
nocion de reconocerse en un deseo instintivo e insaciable, una sed de violentar los cuerpos ajenos
hasta encontrar el limite. Ellos como simil de la escritora de su historia, recalcan la importancia de

la literatura para entenderse y rearticularse a partir de conceptos propios.
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Por medio de una construccion tripartita de una misma subjetividad, Kiki repara en identificar los
distintos instintos que se revuelcan en su interioridad. La exploracion consiste en experimentar a
través de la palabra los cuerpos de estas infancias. Corporizacion de un lenguaje que aun no se
articula, depara revelar a través de sus cuerpos los secretos de unos deseos que se salen de los
limites. En sus cuerpos se advierte el exceso y en sus lenguas habita una perversion violenta. Con
estos tres personajes, la escritora de esta metaficcion somete a cuestionamiento distintas zonas
opacas de la sociedad, que se atisban en los distintos fragmentos de entrevista con la voz sin
nombre que trasciende los capitulos de Nefando. En Diego, Eduardo y Nella encarna cada critica
hecha a modo de mencidn al entrevistador, cada juego de poder que comprenden las estructuras
jerérquicas se somete a prueba en un deseo circundante. Asi, Kiki toma inspiracién de sus
experiencias en la realidad para construir este mundo ficticio en que sus personajes toman

protagonismo, y hacen uso de las ideas para deshacerlas y resignificarlas.

No es casual que el interés de desvelar lo perverso desde el terreno de lo amoral comprenda la
desacralizacion de tradiciones vinculadas a una cultura que exalta la figura de un dios castigador
y un Cristo sufriente. Kiki, desde su propia voz, le dice al entrevistador que existe algo hipdcrita
en el hecho de tachar conductas asociadas al BDSM cuando, culturalmente, se exacerban imagenes
de figuras sufrientes. El pecado se purifica mediante el dolor y el autoflagelo. Lo perverso permea
concepciones normalizadas que solo se permiten en un espacio de ritualidad cristiana, pero los
alcances que existen entre esa excomulgacion y la exploracion del éxtasis se vinculan
estrechamente. La expresion de amor en su mas pura demostracion, desde el dolor emana un
sentido sublime, sobre todo cuando es el cuerpo el que canaliza el castigo impuesto por una
divinidad que toma posesion de tu carne. “Es una cuestion muy literaria esto del lenguaje

volviéndose carne” (35). Considerar al lenguaje como carne resalta su condicion como articulador
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de corporalidad, lo que se entiende solo cuando el vocabulario logra traducir la experiencia, a la
vez que se recalca el lugar en el que se situa el sujeto latinoamericano. Desde esta cultura del
sufriente, el subyugado, de alguna manera hace sentido de la necesidad de violentar el propio
cuerpo para satisfacer los deseos. A partir de la escritura se da cuenta de una cultura que tiene sus

cimientos en el placer y la violencia.

Corporizar el lenguaje, que las palabras atraviesen y trasciendan el espacio de lo impalpable de
modo que sea el cuerpo el que controle lo que se expresa, situarse en el limite y experimentar los
modos de decirse, asi lo dice Kiki, “muchas cuestiones que consideramos perversas se pueden
volver sublimes, para algunos, en el arte de la iconografia cristiana, y para otros en obras literarias
o plasticas o performaticas” (35). ;Y acaso no es eso lo que intenta hacer con la escenificacion de
los encuentros sexuales de estos tres personajes? Sublimar las experiencias perversas propicia la
disolucidn de las fronteras que existen entre lo permitido y lo prohibido; rearticular a partir de lo
perverso lo instintivo del deseo sexual desde las voces de las infancias repara en devolverle
autonomia a corporalidades invisibilizadas y voces silenciadas. Poner como centro los espacios de
los méargenes, atraer la oscuridad opaca a la luz y desafiar las normas desde su condicion de
estatutos morales y éticos. Es decir, dejar vislumbrar la irreductibilidad de las experiencias en una
lengua que se propone como ajena desde un punto de clausura el lenguaje se acerca a su propia
destruccion como lenguaje (Oubifia). No se trata tanto de la creacién de un lenguaje nuevo, sino
de la exploracion de una lengua individual que penetre los recodos de las normas y transgreda las
estructuras de modo de poder entender la subjetividad desde su origen, esto es, desde las

expresiones de sus corporalidades.

En este proceso creativo de desocultar, transgredir, volver tabu el lenguaje y demostrar que en

cada situacion se puede leer una posibilidad alternativa al discurso oficial, se lleva al limite y sitGa
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el exceso como instrumento para traducir los silencios y vacios de sentido de las subjetividades
violentadas. Y Kiki lo hace por medio de la escritura usando las voces de las infancias para lograr

esa profanacion.

1.2. Diego y Eduardo
hablo de lo que no es

hablo de lo que conozco

Alejandra Pizarnik

Quizéas uno de los elementos centrales de la construccion de los personajes de este metarrelato
corresponde a las referencias literarias que se presentan con el pasar de los capitulos. Desde la
intertextualidad se dan a conocer las voces a partir de las cuales los personajes configuran su propio
sentido de sexualidad, desde qué cimientos se posicionan para expresar la experiencia corporal.
Diego es quien abre el catalogo con el Marqués de Sade, que responde a la necesidad que tiene
este personaje por intentar llevar al limite el cuerpo del otro, de transgredir la carne en busca de su
propia satisfaccion. Asi, Diego y Eduardo no solo construyen sus voces, Sino que sacian su
curiosidad por medio de la lectura de novelas con atisbos de eroticidad; libros sacados de la
biblioteca del padre de Diego, que son leidos con un lente que tifie cada relato en una posibilidad
de sexualizar la experiencia. Kiki mantiene esta necesidad de configurar un lenguaje propio de sus
personajes que pudieran lograr formar una mirada panordmica de su propia interioridad, de su voz
de nifia. “Tenia que ser posible crear un lenguaje que no se remordiera (...) explorar lo inquietante;
la de decir lo que no podia decirse” (14). La resignificacion del uso de las referencias literarias,
entonces, compone una linea de pensamiento que saca al canon literario de su esfera sacra.
Sodomizar el lenguaje es para estos personajes desacralizar la palabra desde su lugar canonico,
tomar las voces paternales y configurar un archivo personal con el cual describir su deseo. Leer,
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resignificar esa lectura y luego escribir sentidos novedosos de historias clasicas permite desarmar
las estructuras adscritas a un curriculo que sostiene la norma por sobre la curiosidad de aprenderse
de manera autobnoma. Encontrar lo prohibido y decirse desde ese territorio en que la oquedad
pareciera silenciar los sentidos, exaltar lo invisible y traerlo a escena para quitarle ese halo de

perversidad.

Para Diego y Eduardo la experiencia sexual compartida en el velatorio del padre de Diego supone
la apertura a un conocimiento que detona una curiosidad llena de posibilidades. Explorar el mundo
desde los recodos de sus propios cuerpos, en donde el lenguaje poético no alcanza a componer los
parajes que pueden experimentar, por lo que experimentar entre ellos el deseo no basta para

contentar a sus mentes curiosas.

A partir de esta primera experiencia compartida, los amigos resuelven buscar nuevas
corporalidades con quienes explorar su deseo. El deseo carnal se satisface reproduciendo lo leido
en comics eréticos y novelas de escritores cuya gama tematica se basa en lo tabd. Probar los limites
del propio cuerpo y del ajeno, sin siempre mediar en el consentimiento, Diego y Eduardo
componen un duo que transgrede toda frontera: “Para Diego el sexo era liquido lacteo que manaba
de su cuerpo como un vomito que lo despojaba, por unos breves segundos, de su deseo inagotable
de morir; era echar la mirada hacia el interior de su craneo, arboleda donde corrian sombras de
panteras, y ser individualidad perfecta: ser carne, ser piel, ser huesos, ser sangre. Su cuerpo: ser
vida y no muerte.” (Nefando 53). Diego, al igual que la escritora que esta detras de construir a este
personaje, utiliza un instrumento especifico para entenderse. Si para Kiki el lenguaje es la
herramienta esencial con la cual asir la realidad y su interioridad, para Diego la exploracion sexual
cumple la misma funcion. Saberse tefiido, contaminado comprende su individualidad, a través de

su sexualidad “interiorizaba un saber inarticulable que lo volvia consciente de sus instintos” (53).

34



Y es que esa es una de las razones por las cuales Kiki intenta repartir su subjetividad en tres
personajes en que cada uno conlleva entender parte de la complejidad que la sostiene. Ser
consciente de lo inarticulable de ese instinto primitivo que empuja a explorar y explotar a su cuerpo
y el de otros para comprender el deseo desviado. El deseo es silencioso y taciturno, se repliega en

los recodos de la carne y no se traduce en una lengua donde las palabras sean las protagonistas.

Si el deseo sexual es la puerta de entrada a sus subjetividades, lo que habian vivido hasta antes de
ese primer encuentro era solo oscuridad. La literatura y la exploracion sexual suponen el
renacimiento de estos personajes que incurren en practicas tildadas de amorales y poco éticas. Y
en su labor de compartir la experiencia con el mundo, recurren a la democratizacién de material
erotico en el aula de clases. No solo abren las puertas a la exploracion de los cuerpos, sino que
promueven la socializacién de material de forma ilegal, a modo de desobediencia civil. Esta
exploracion colectiva resuelve desarmar las prohibiciones de una institucién que busca constrefiir

las subjetividades a base de normas.

El arte, gracias a ellos, proliferaba dentro del colegio. Diego era un habil dibujante de cédmics
eréticos que intercambiaba archivos .avi de peliculas porno y Eduardo un poeta de versos obscenos
gue, aunque nadie lo supiera, imitaba a Pietro Aretino. Sonetos Lujuriosos formaba parte de la
incipiente coleccion de libros que habian construido robando textos de la biblioteca del padre

muerto de Diego (58)

Existe un elemento predeterminante para estos encuentros sexuales, y es que a pesar de que se
intenta sacar el velo de lo moral a las experiencias, el exceso se tifie de oscuridad y el escenario
idilico se desarrolla en espacios oscuros, donde la naturaleza circunda y encapsula a los cuerpos
deseantes. Los Unicos momentos en que este circuito se rompe se da en las descripciones de los

encuentros entre Eduardo y Diego con sus compafieros en el colegio y, sin embargo, sigue siendo
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un escenario secundario, pues lo relevante de estas descripciones son las novelas ejemplares de
Eduardo. La escuela se torna en el aleph desde el cual surgen las imagenes que resignifican los
relatos canonicos de escritores famosos para darles un giro hacia lo sexual. Del mismo modo, es
en el colegio en que se encuentran los instrumentos con los cuales Eduardo sugiere experimentar
el deseo entre los pares. La ficcionalizacion de la educacion para llevarla a un terreno de la
intimidad que busca el éxtasis de formas alternativas y grotescas, remite a repensar un sistema que

busca moldear a las subjetividades infantiles sin darles espacio para crear sus propias historias.

Es en este escenario del colegio en donde se desatan los dotes creativos de los personajes, Diego
con el arte y Eduardo con la escritura. Experiencia fantasiosa de encuentros perversos entre
comparieros como espacio ideal para experimentar el sexo y retratarlo en versos. Poner en palabras
las vivencias, que el cuerpo componga los sentidos y que suceda lo que escribe Eduardo: “En la
carne / la raz6n no existe / la intencién no existe / los motivos no existen / sélo la prefiguracion
del vértigo” (Nefando 60). Con sus relatos pornogréficos titulados “novelas ejemplares”, Eduardo
recurre a la resignificacién y reescritura de novelas clasicas para darles un giro que denote la
exploracion sexual y componga una nueva base cultural con la cual nutrir las mentes curiosas
desde las infancias. Crear realidades alternativas a partir de un escenario ficcional con lecturas
sacadas de la biblioteca del padre de Diego, el llamado “Mausoleo del desprestigio”, es que
Eduardo comparte su subjetividad. A partir de las palabras de Eduardo se rearticulan nociones
tradicionales, es decir, “[1]a eroticidad de las oraciones perversas hacia que leer no fuera una nueva
repeticion de las leyes con las que los familiarizaban en el aula de clases. Para leer hay que leer
mal, decia Diego; hay que leer lo que no quieren que leamos” (63). Desacralizar la letra desde su
condicion de canon asociado a normas morales y éticas para darles una nueva apertura a

posibilidades de lectura que amplien las nociones estipuladas. Del mismo modo, escribian como
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un intento de deshacerse de las heridas que la moral les habia impuesto, clausura de sus propias
normas, los limites les son atribuidos, sus instintos son sosegados por palabras externas que
compiten con aquello que vive bajo sus pieles y en el centro de sus cuerpos. De esta manera,
repensar las estructuras del lenguaje, las leyes sociales, implica la disolucion irreparable de un
sistema en el que se encuentran inscritos: “Las clases, el internado, los profesores convencieron a
Diego y a Eduardo de que habia algo dentro de los seres humanos que no podia ser educado, algo
que hervia y que no estaba sujeto a las cuerdas, que latia, tumultuoso, como una campana interior
cuya resonancia estaba destinada a alterar lo que si habia normado en ellos. Era una parte primitiva,
ajena al lenguaje” (113-4). El lenguaje supone estas mismas normativas que subyugan las
subjetividades que sus cuerpos intentan traducir. Se entienden desde la vereda de lo perverso, el
horror como foco creativo, aquello que supera las expectativas de la educacion en la escuela. Se
entienden indomitos y violentos y eso lo plasman en acciones y en literatura codificada en

eroticidad que roza en incesto y necrofilia.

Reescribir desde la intertextualidad permite resignificar su propia sensibilidad, sus propios
instintos desde las palabras de otros. Leer entre lineas y encontrar sentidos adversos a los
inculcados en la sala de clases, revalorizar expresiones y ponerlas en el orden de lo sexual. Salirse
del molde ligado a las normas inculcadas y encontrar un lenguaje propio con el cual aprehender la
realidad fuera de los limites. Es decir, refundar desde sus cimientos el lenguaje para encontrar una
lengua propia que logre decir el exceso. Poner al placer en el centro de toda significacion sin que
esto limite los modos de expresion, y entender que el placer “era un topo que excavaba, a través
de los gemidos, rojos de su sangre, hacia una luz espigada, prohibida por un orden adusto y

recrudecida en el civismo del lenguaje” (111).
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1.3. Nella: fantasia y fantasmagoria

Ojala pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuerpo del
poema con mi cuerpo, rescatando cada frase con mis dias y con
mis semanas, infundiéndole al poema mi soplo a medida que
cada letra de cada palabra haya sido sacrificada en las
ceremonias del vivir.

Alejandra Pizarnik

Kiki reconoce que una de las intenciones fundamentales de su escritura es la de tefiir de silencio
todo discurso que no tiene lengua propia como un intento de decir el dolor y dejar de lado el 1éxico
de palabras correctas, pero sin expresion que denota la experiencia individual. Por lo mismo, sefiala
que dejo la escritura de una novela distinta en la que la protagonista pudiera hacer el relato
encarnado del dolor ajeno, y en que “[s]u experiencia, la de mi personaje, estaria contaminada,
pero al menos se acercaria a entender el silencio mejor que nadie. La imaginé interesada en el
cuerpo y no en la mente, o mejor dicho, en la mente como consecuencia del cuerpo” (Nefando 81).
Asi, se revelan los modos en que la escritura muestra los limites del lenguaje y, de alguna manera,
Nella rescata formas en las que se desenvuelve en estos espacios aparentemente vacios, opacos,

pero que revelan aquello que existe y decidimos ignorar.

Si Diego y Eduardo comprenden el deseo en su maxima expresion corporal y artistica, Nella es el
personaje que configura el contrapeso a esa dinamica. Siendo un personaje que se confunde con
su entorno, la figura de Nella se escenifica desde su fantasmagoria, como si se tratara de un ser
mitologico, es una nifia de caracteristicas animalescas e identidad mutable que se ancla en la
naturaleza y los lugares oscuros. Se esconde en las esquinas cobrando relevancia solo cuando tiene

un encuentro cercano en el bosque con Diego y Eduardo. El bosque es el espacio en el que se
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desenvuelve Nella, donde encuentra su refugio para liberar su curiosidad y dar rienda suelta a la
exploracion de su instinto. Ella es la refraccion de la exploracion activa de los amigos. Nella
recurre a la oscuridad y la soledad para desenterrar sus deseos mas intimos; sin necesidad de
demostrar a los demas. Ella responde a la profanacion desde su corporalidad, se situa en el limite
y hace del paisaje natural el espacio donde habitan sus deseos mas intimos. Desde esta
prefiguracion, donde se acerca a un estado original y primitivo, hace uso de los recodos donde
prima el instinto en su maxima expresion, el bosque donde se vacian los espacios de cualquier

semblante de civilizacion y reglas morales.

De algun modo, Nella responde a la necesidad de encontrar la forma de explorar sus deseos méas
alla de los limites morales. Devenir animalidad en que el instinto primitivo subsume cualquier
norma, y asi lograr experimentar a su propio ritmo su corporalidad y sus deseos. “A Ella, la arafia,
le costaria entender otra moral que no fuera la de su individualidad (...) Nella encontraria, sin
embargo, el modo de satisfacerse a escondidas” (Nefando 9). Es a partir de la misma creacién del
personaje de Nella que se denota este terreno de lo oculto, el espacio liminal en el cual se expanden
las posibilidades hasta la infinitud. Existe una relacion intrinseca entre Nella y la naturaleza, el
bosque como el escenario idilico de sus travesias para volverse completamente abyecta. Ella,
desarmada de toda pureza atribuida por caracteristicas y reglamentos sociales, se desprende de
cualquier atisbo de humanidad para volverse animalidad. Nella es aquel limite que ya vaticinaba
Bataille, encarna “un placer de vivir violento, total e indiferente, que no calcula, que no se asusta

y que esta siempre a merced de la pasion” (38).

Resuenan las palabras de Kristeva cuando describe los poderes de la perversion, la definicion de
lo abyecto en el centro de la cultura, y méas adn cuando sefiala que por lo abyecto “[m]e encuentro

en los limites de mi condicidn de viviente. De esos limites se desprende mi cuerpo como viviente”
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(10). Nella en su calidad de personaje que se signa a partir de los margenes y se cierne en las
sombras, devela su capacidad de lo abyecto al expresar su deseo desviado por medio de la tortura
a los animales que encuentra en el bosque. Nella “era un oasis oscuro y obsceno (...) un oasis mas
alla de la frontera. Era el fuego de lo hostil, el golpe de lo invencible. Era tundra, ciclope, noria”
(Nefando 119). Nella es el silencio que engloba la imposibilidad de traducir el sentido original de
un deseo que surge de lo mas hondo del cuerpo. Ella es tundra, ciclope y noria, es una subjetividad
enorme enfrascada en un cuerpo infimo para todo lo que tiene para expresar. Lo primitivo que no
logra articularse y se mantiene en silencio, pero no silenciado, pues busca las formas de expresarse

sin trasladarse a palabras concretas.

Esta intencion de exaltar la mente como consecuencia del cuerpo da a entender que cada accion,
cada movimiento y decision de este personaje subsume normas propias que mantienen un correlato
con sumodo de acceder a la realidad que la circunda. Asi, se logra vislumbrar lo que David Oubifia
ya estipulaba sobre los textos extremos, en que la interseccién de lo que el lenguaje intenta hacer
es insinuar lo que en el mismo lenguaje falta, esa exterioridad al 1éxico, la puesta al limite, “la
concavidad de sus formas ese vacio que nunca alcanzan a nombrar pero que permanentemente
convocan y asedian. No es una representacion del limite sino una experiencia del limite (con los
medios de representacion)” (30). Y es que no seria esto lo que busca responder Kiki, a los espacios
vacios en los que se situa o se relega la experiencia de la violencia vinculada a cuerpos deseantes
cuyas fantasias se sitian mas alld de los limites. Por lo tanto, recurrir a aquellos espacios
aparentemente opacos comprende situarse en el limite; traducir desde el silencio, signar los
CUerpos en sus acciones y no en sus palabras. Abrir el campo de representacion y acceder a lo

inaccesible.
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El bosque y las fotografias de Nella componen el escenario y el instrumento a través del cual ella
logra asirse desde su instinto. Se sirve de reproducir a modo de pelicula fotografica los encuentros
para no perder de vista la experiencia extrema, en el paisaje preferido en el que pareciera no ocurrir
nada mas que el exceso de una humanidad tefiida de tabu, es decir, la profanacion cobra un valor
aumentado. Es en el cobijo de la naturaleza donde se devela la exploracion extrema del deseo
desviado, donde se plantean estas formas alternativas de sexualidad de los cuerpos, sin mediar
atisbo de ley. El bosque es un mundo en si mismo que cubre de posibilidad la experimentacién de

los cuerpos, donde humano y animal se relacionan directamente.

1.4. El bosque
La noche, de nuevo, la noche, la magistral sapiencia de lo

oscuro, el calido roce de la muerte, un instante de éxtasis para
mi, heredera de todo jardin compartido.

Alejandra Pizarnik

Como ya sefialaba mas arriba, el bosque es el paisaje en el que se refractan distintos momentos de
encuentros sexuales definidos como tabu. Es en el bosque donde Diego y Eduardo ven por primera
vez el encuentro no consensuado entre su profesor de educacion fisica y un alumno de un curso
menor que ellos. En donde compartieron un cuerpo violentado y le hicieron saber que se
encontraba en posicién inferior, mientras el profesor observaba y se masturbaba. Es también en el
bosque donde ambos se bafiaban desnudos en el lago cuando se supieron observados por Nella.
Fue aqui donde surgio el primer atisbo de interés por esta compafiera que aparentaba formar parte
de las murallas. Es en el escenario de la naturaleza cubierta por un manto de oscuridad donde

ocurre el primer encuentro sexual entre los tres personajes; donde Diego y Eduardo ven a Nella en
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accion buscando satisfacer sus deseos, tocandose con la sangre derramada de un animal muerto.
El bosque es el lugar idilico en el que se propician acciones fuera de la norma, pues se encuentra
al margen de la institucion a la cual pertenecen, es el hogar donde el silencio circunda y se postula
lleno de significados de palabras que nunca lograrian articularse: “Las palabras no pueden decir lo
que las palabras no pueden decir, les dijo Nella alguna vez, para eso estan mis "agonias”” (Nefando
180). Solo desde las “agonias” de los animales que ha visto sufrir por mano propia puede
representar lo que las palabras no logran traducir. Asi, se hace evidente que en este espacio liminal,
en el borde de lo aprehensible, donde las normas no restringen més alla de “esa frontera donde la
materia se transmuta y deviene otra cosa” (Oubifa 47), es que Nella transita expandiendo las
posibilidades de expresar su subjetividad. En este territorio no existen prohibiciones en la
penumbra, al estar situados en el limite, la transgresion es la norma, y es en este sentido que
subvierte las reglas transitando desde la norma a la antinorma, para hacer de esta Gltima su
herramienta. En esto se asume una inversion de las leyes imponiendo un nuevo régimen simbolico

que expande las posibilidades en que las subjetividades pueden entenderse y expresarse.

Es en este escenario donde se revelan las verdaderas jerarquias de poder de los personajes, quienes
se habian presentado como los cuerpos dominantes pasan a ser los subyugados. La inversion de
los roles entre Diego y Eduardo, y Nella propicia de forma maés categorica el replanteamiento de
nociones establecidas socialmente. Es Nella quien, finalmente, tiene el poder de someter a las otras
infancias a llevar a cabo sus ideas y desde el silencio hacer valer su subjetividad. Este
reconocimiento del papel de la mujer que, desde el margen y el silencio, con una actitud
aparentemente sumisa, toma las riendas del relato y delata practicas perversas que sacan a relucir

aspectos escondidos de los otros personajes. Es ella la que amplia el borde, quien se entiende desde
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el tab0 y lo utiliza a su favor para retratar la condicién humana en su estado mas vulnerable, mas

primitivo.

Este espacio liminal en donde Nella subvierte la jerarquia de poder recalca el estado de
subjetividades atadas a deseos primitivos. Volverse animalidad confiere a Nella el poder de
situarse en un estado que sobrepasa nociones establecidas por normativas que no se aplican en este
espacio cubierto de naturaleza incivilizada. Nella es la protagonista, quien tiene el poder de quitar
la posibilidad de vidas que se presentan como inferiores, los animales que se postulan como las
presas que le causan placer; ella controla el Gltimo suspiro para terminar en el silencio perfecto. El
bosque resuena con los latidos de Nella, ella es la escritura de lo que esta vivo, no necesita articular
palabra pues en su silencio habitan las siluetas de los cuerpos deseados. Diego y Eduardo son
espectadores del placer de Nella, todo el proceso lo viven como testigos sin formar parte mas que
de la escenografia: “ella se llevo la mano ensangrentada bajo la falda y empez6 a tocarse mirando
al cielo. Sus suspiros alumbraban miles de hojas. / El gato penetr6 la tierra” (Nefando 180).
Magnanima y cubierta en un misticismo que la hace parecer omnipotente mira al cielo como
diciendo una plegaria, un agradecimiento y un ultimo adios al cuerpo deseado. La sangre entra en

su eje narrativo, su cuerpo es la tierra: la naturaleza en su estado mas puro.

2. lvan y la mitologia

El poema que no digo,
el que no merezco.
Miedo de ser dos
camino del espejo:
alguien en mi dormido

me come y me bebe.
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Alejandra Pizarnik

La soledad es no poder decirla por no poder circundarla por no
poder darle un rostro por no poder hacerla sinébnimo de un
paisaje. La soledad seria esta melodia rota de mis frases.

Alejandra Pizarnik

Ivan, a diferencia de Kiki, no se determina bajo una logica de narracion estable, sino que utiliza su
corporalidad como soporte de significados multiples que no encuentran una resolucion. No existe
mucha informacion sobre él como personaje, sino que se adentra a su relato por medio de la
introduccidn de una historia en donde se suspende la voz en primera persona, dando atisbos de una
identidad indeterminada. Desde la voz en tercera persona se presentan dos nombres fundamentales
correspondientes a las voces en pugna que se encuentran en un mismo territorio y que componen
a este personaje de identidad escindida, pero que no van a ser los Gnicos nombres ni identidades
que va a tomar. Por medio de la multiplicidad de formas toma recursos de la mitologia azteca como
base representacional de su corporalidad; al mismo tiempo que resuelve llenar ciertos vacios con
el concepto de la animalidad que, al igual que hace Kiki, confiere indefiniciones en si mismas que
exaltan el carécter de imposibilidad de traduccion de la subjetividad. EI cuerpo es el limite, la
subjetividad no logra representarse si no es a través de la violencia autoinfligida; el dolor es su
herramienta, incluso cuando se trata de un personaje sin narrativa. Sucede con este relato, entonces,
que las formas en la que lvan se adapta a las situaciones de vida que experimenta van a estar
asociadas al extremo. Mas que intentar traspasar las fronteras, Ivan revela los limites que impiden

vislumbrar las posibilidades que se sitan en los bordes, por lo que cada personaje, 0 cada nombre
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con el cual se entiende, comprende un formato de develacion de lo que se puede encontrar en el
limite. Nunca quebrandolo, sino que lo hace evidente y lo amplia de acuerdo a las mismas normas
dadas por el orden ontologico. Desde el tabu reconoce sus subjetividades y las visibiliza,

desacralizando aspectos inscritos en las normas sociales y culturales.

De esta manera se introduce al personaje de Ivan, quien complejiza y pone en evidencia la
ampliacion del borde: problematiza nociones tan basicas como la definicion del género desde la
concepcion cultural binaria. Esto es, sin hacer uso explicito de los conceptos de “hombre” y
“mujer”, retrata los estragos que supone comprenderse prisionero en un cuerpo que se presenta
como erréneo; con asociaciones a miembros que sobran, se alude a erecciones inconvenientes que
hacen patente el conflicto de saberse un género distinto al biolégico. Al mismo tiempo, se retrata
el hecho de encontrarse en una sociedad que define este tema como abyecto, perverso, lo que exalta
la problematica de Ivan. Ante esto, es importante notar lo que sefiala Bataille: “La prohibicion
elimina la violencia, y nuestros movimientos de violencia (y entre ellos los que responde al impulso
sexual) destruyen en nosotros el tranquilo ordenamiento sin el cual es inconcebible la conciencia
humana” (27). Con esto, se anticipa al personaje de Ivan, quien utiliza la violencia como el medio
por el cual se desentiende de estructuras asociadas a la conciencia humana, o definicién
determinada de lo que significa ser hombre. Y es que parecieran resonar las propuestas de una
teoria literaria feminista asociada al caracter esencialista y biologicista de la escritura. Entendiendo
la indeterminacion representacional de Ivan hace pensar en las palabras de Showalter (1981): “un
texto marcado con la huella indeleble: anatomia es textualidad” (85). Si se atiende a esta idea de
la textualidad como anatomia, cuestionar lo que compone una narracion separatista de
femenino/masculino, implica preguntarse lo que ya vaticinaba Showalter, “Si escribir significa, de

manera metaforica, dar a luz, ;de qué 6rgano pueden los hombres generar textos?” (87). Aunque
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sea una propuesta un tanto bésica de la teoria feminista, el cuestionamiento sigue siendo una
problematica actual: ¢como escribirse cuando el genero no corresponde? Si la anatomia es
textualidad, como ya sefialaba Showalter, los modos de representacion de una subjetividad que no
se comprende dentro de un cuerpo sexuado bajo I6gicas de un género definido, debera compensar

los vacios encontrando vias de expresion alternativas.

Por lo tanto, los alcances que encarna Ivan delatan practicas de represion de las subjetividades al
inscribirlas a un imaginario separatista bajo una l6gica biologicista, lo que evidencia el conflicto
interno. Las asociaciones mitoldgicas a las que recurre devienen en concepciones propias de
autopercepcion conflictuadas. El exceso del sentir irradia y refracta en representaciones contrarias,
a la vez que controversiales. Sentirse mujer habiendo nacido hombre emplaza a repensar los limites
sociales de la construccion del yo. Es decir, a través de Ivan se hace patente la problematica del
lenguaje, “decir que el lenguaje y la escritura son in/diferentes a la diferencia genérico-sexual
refuerza el poder establecido al seguir encubriendo las técnicas mediante las cuales la masculinidad
hegemonica disfraza con lo neutro -lo im/personal- su mania de personalizar lo universal” (Richard
131). Ivan explicita ese vacio, ese silencio, ese borde, y lo amplia, invitando a repensar estatutos
morales y éticos adscritos a definiciones que invisibilizan temas fundamentales como lo es la
definicion del género y sus modos de expresion. Complejizar las fronteras que impone el lenguaje
desde sus normas vinculadas a expresiones de un género y otro, responde a cuestionar la base del
mismo instrumento que se supone debiera permitir traducir el sentir. Asi, surge el problema por la
necesidad de delimitar las expresiones bajo reglas éticas y, sobre todo, de la obsesién por etiquetar

los modos de expresion bajo premisas estaticas.

Se recae en esta pregunta desde la perspectiva de une joven que intenta entenderse solo desde las

concepciones asociadas a su género de nacimiento, lo que promueve que, desde esa confusion
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desde el sentir y lo que se le atribuye por vivir en un cuerpo erréneo, desata violencias internas
que proponen al cuerpo como herramienta y arma de traduccién. Ivan se siente atrapado en un
cuerpo que no le corresponde, una carcel donde debe vivir en un eterno castigo, y surge aqui un
mecanismo de defensa y de autoentendimiento que se atiene a utilizar la violencia contra esas
partes que le sobran: “Tu cuerpo estaba lleno de prétesis imaginarias. Te faltaban 6rganos y nadie
lo sabia” (Nefando 25). El espectro del secreto es algo que va a ser la ténica esencial para la
representacion del vacio de Ivan. Nadie puede saber del conflicto interno, porque socialmente el
tema no tiene cabida, por lo que la verglienza asociada a la escision identitaria sobre la concepcion
de género remite a un silencio generalizado. Si la sociedad no admite otras posibilidades de
comprender el concepto de genero, desarticular ese discurso e inscribir nuevas alternativas sugiere

una problematica segura.

2.1 Disforia corporal
He querido iluminarme a la luz de mi falta de luz. Los ramos

mueren en la memoria. La yacente anida en mi con su mascara

de loba. La que no pudo mas e imploré llamas y ardimos

Alejandra Pizarnik

Como ya se anticipaba con lo anterior, el problema central que vaticina el personaje de Ivan es la
situacion de encontrarse en los margenes de su propio cuerpo. Este territorio supone la nocion de
ilegibilidad de la percepcion personal: sentirse huérfano en su propia piel conlleva cuestionar los
limites representacionales de los deseos atrapados en una corporalidad equivocada. El concepto de
disforia corporal, sentirse ajeno, desterritorializado en su propio espacio, se vincula a la misma
problemaética de la definicion de género: Ivan no se entiende en su cuerpo por la misma razon que
no se siente comodo con los drganos sexuales con los que nacio. Su propio nombre es un paramo,
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un desierto que puede ser reclamado por distintos nombres que acudan a llenar los vacios de
sentido de las partes que le faltan. Las extremidades que se ensamblan fantasmagdricamente
revelan la ausencia que se encarna en el cuerpo como “esa nada densa e inhéspita” (Nefando 97).
El duelo de la falta, la exaltacion de las sobras, comprenden este rumbo de exploracion del propio
cuerpo como este territorio de limbo, donde todo es posible y nada tiene sentido. Resguardarse
bajo nombres y ldgicas que sobrepasan las fronteras de las imposturas, de definiciones restringidas,
le concede herramientas de rearticulacion signica a lvan. Entonces, la corporalidad es el
instrumento con el cual Ivan resignifica su identidad; se sitaa en el extremo que es la “promesa
siempre renovada de un mas alla. Tan pronto como logra instalarse, se convierte en un nuevo punto
de partida” (Oubifia 47). Al poder armarse de acuerdo a sus propias reglas y establecer un orden
en donde su subjetividad surja sin verglienzas, hace de la experimentacion de la violencia su forma
de desentenderse de las normas. Se reinscribe en un cuerpo fantasmagorico, ensamblaje de partes
gue no existen, para distorsionar las nociones conceptuales dadas y hacerlas funcionar para si

misme.

2.2 Perverso y polimorfo
Delicia de perderse en la imagen presentida. Yo me

levanté de mi cadaver, yo fui en busca de quien soy.
Peregrina de mi he ido hacia la que duerme en un pais

al viento.

Alejandra Pizarnik

Perverso y polimorfo son adjetivos que Ivan antepone a su propia identidad escindida. Sin tener
relacion directa con la propuesta de Freud, este apartado destaca los modos en que el propio

personaje articula su lenguaje desde su no-cuerpo. Ivan no solo se comprende desde el castigo y
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la violencia, sino que desde su posicion de escritor y estudiante de literatura se entienden las
referencias simbolicas de algunos de estos actos de dolor autoinfligidos. Existe una escena en la
que Ivan esta en la sala de clases analizando las espaldas de sus compafieres, y siente su pene
erguirse al ver la cabeza de uno de ellos. Para disciplinar su cuerpo a no reaccionar instintivamente
de esta manera, lvan se entierra un lapiz de tinta en el miembro que sobra. Utiliza su cuerpo para
desaprender esas nociones atribuidas y poder resignificarlas desde concepciones propias
articuladas a partir de los mismos miembros erroneos. A modo de representacion de escribirse
sobre los moldes, de realidades veladas o decretadas como obscenas, utiliza el tabu de saberse en
un cuerpo erréneo para experimentar su verdadera subjetividad desde ese limite que comprende

su corporalidad: la escritura del dafio y el placer inscrita en el cuerpo.

Se trata, finalmente, de ficcionalizar el propio cuerpo para hacer emanar la verdad. Por lo mismo
Ivan mantiene un instrumento fundamental con el cual logra asirse de su verdadera identidad: la
caja azul, este escondite de las herramientas con las que se autoviolenta, que componen la Retorica
del Dolor. El dolor es el mecanismo con el cual supera este cuerpo que no le pertenece y que, al
mismo tiempo, propicia un lenguaje de vaticinio, es “maquinaria organica, hacedor de un yo con
sexo de plastilina” (Nefando 86). Para escribir es necesario ir mas alla de une misme, escribirse
desde el exceso, el equivoco, lavarse de a poco con el castigo autoinfligido para hacer relucir al

verdadero Ivan, si es que tal persona realmente existe.

El miedo asociado a la incompletitud de su cuerpo que, ensamblado con partes que no encajan,
resuelve explicitar la falta y enarbolar las sobras. Miedos turgentes y maduros remiten a
ambigledades de sentido desde la expresion que se le atribuye a su propio cuerpo de identidad
escindida. Los miedos que se asimilan a los 6rganos que le averglienzan y que hacen notar su

madurez. Tanto pene como lengua se hinchan y reclaman su lugar deshabitado: “te comias el
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hambre de miedos turgentes y maduros, replegados bajo tu lengua encrespada por tantos
soliloquios sin puertas, sin circulos, sin silabas dobladas que recuerden a tineles sembrados en tu
oreja” (156). La lengua que no tiene vocabulario para articular su deseo se encoge a modo de
castigo autoinfligido por estar atada en un lugar equivocado. Soliloguios sin puertas porque el
discurso no tiene cabida fuera del cuerpo-no-suyo; palabras sordas de significados vacios que
componen nociones sembradas por agentes externos. El sentirse ajeno por comprenderse fuera de
la normay atarse a un estado liminal desde el cual intentar enunciarse incluso desde la fisura es lo
gue intenta hacer Ivan. Recalcar la idea de ideas preconcebidas e inculcadas exalta la necesidad de
romper con esas barreras que impiden entenderse desde una construccion del yo propia.
Comprenderse abyecto y prisionero, “el sujeto encuentra lo imposible en si mismo: cuando
encuentra que lo imposible es su ser mismo, al descubrir que él no es otro que siendo abyecto”

(Kristeva 12), confiere a Ivan una posible respuesta ante el sentir de su subjetividad inestable.

Desde esta suspension de sentido Ivan evidencia la falta fundacional de su identidad escindida,
desde esa falta se enuncian los vacios. Evidenciar las normas para asirlas y resignificarlas,
sacudirse las asignaciones deterministas y entenderse desde reglas propias que no se ajustan a
definiciones ni constrifien las expresiones de la subjetividad. Desde el trabajo del dolor, de
desarticular al yo se desarman concepciones atribuidas y emergen sentidos desconocidos pero
intrinsecos, y por lo mismo “[a] veces necesitabas expulsarte, huirte, refugiarte en espacios
abiertos y oscuros” (156); develar la autenticidad en espacios idilicos para identidades escindidas
que se sitdan en el limite y, por tanto, son consideradas como tabu. Lo obsceno que se restringe a
la oscuridad para adentrarse en las sombras propias, para dejar los posibles reflejos de la realidad

fuera de toda construccidn asociada a un cuerpo que no se reconoce erroneo. Distinguirse en la
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falta de luz y sumirse en el desconsuelo de saberse cargado con el peso de un cuerpo ajeno, de

habitar una mascara de si mismo.

2.3 Saberse escindido: Quetzalcoatl y Tezcatlipoca
Es el desastre

Es la hora del vacio no vacio

Es el instante de poner cerrojo a los labios
Oir a los condenados gritar

Contemplar a cada uno de mis nombres

Ahorcados en la nada

(...)

Alejandra Pizarnik

Ivan es introducido desde la perspectiva de un relato en tercera persona, se reconoce desde un
plano onirico en donde se vislumbran dos personajes inscritos en un mismo cuerpo: Quetzalcdatl,
serpiente emplumada, dios y vida de todos los hombres, abre el relato que conduce a una dualidad
de una identidad sin identidad fija, pues Ivan no se reconoce en su propio cuerpo y su identidad es
la construccién de canones que no se condicen con su subjetividad; y Tezcatlipoca, némesis de
Quetzalcoatl, espectro ennegrecido, que se propone como ‘“‘el abominable tu, y miraste al espejo
sin imagen que llevaba entre las manos, un espejo que emanaba nubes” (Nefando 24). Saberse
espejo donde el reflejo no logra abarcar la corporalidad correcta remite a una imposibilidad signada

en la carne, y la violencia es el mecanismo de asistencia hacia la comprension de la pérdida.

Por lo mismo, Ivan es quizas el personaje que mas utiliza la violencia para traducir la imposibilidad
que se encarna en su cuerpo. Desde el comienzo relata que su corporalidad supone un equivoco,
entonces su cuerpo es el espacio liminal desde el cual emanan practicas que insisten en situar una

subjetividad que se comprende erronea. El lenguaje corporal articula la escision desde su origen,
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usa la mitologia para plantear este cuerpo equivocado como un castigo divino que deviene en la
inenarrabilidad de su experiencia. Traducir la falta desde miembros que faltan, fantasmagorias que
se anclan a un cuerpo que se entiende como un vacio de sentido. Un lenguaje que se va
transfigurando a medida que Ivan plantea los modos en que su cuerpo no le corresponde,
evidenciando mecanismos de entenderse en un territorio que le parece ajeno: “tu yo abyecto, el
que no se dice” (84). Pareciera funcionar como un constante destierro del cual no puede alejarse
completamente, una pugna interna que transfigura constantemente la expresion y traslada la

experiencia a un espacio limite que no tiene definicion.

“Estas solo y eres cuerpo, pero eso nadie lo sabe” (83), seiala esta voz en tercera persona que
relata a la identidad indefinida de Ivan. Ser cuerpo, y solo eso, es lo que concierne a la indefinicion,
un cuerpo que no corresponde y que, en ese equivoco erige cuestionamientos fundamentales sobre
los esencialismos de un concepto que no se logra definir. Resignificar el propio cuerpo es la labor
de Ivan. “Podrias fingir que no te ves, ocultarte de ti, imaginarte como un halito, una abstraccion
que encuentra su valor en un estado de ausencia. Sin embargo te abres a tus 0jos, te examinas por
encima de la ropa para asumir tu caracter dual” (83), prosigue la voz narradora. Asumirse en un
caracter dual dado por su corporalidad erronea remite a la decision de entenderse desde estos dos
personajes mitoldgicos que escoge como herramientas de traduccién de la experiencia
desarticulada de su subjetividad escindida: “Quetzalcéatl y Tezcatlipoca, serpiente-espejo-negro-
humeante, mitologia de alcantarilla rebosada en donde a veces te miras con vergiienza” (83). El
cuerpo-no-suyo, esta identidad artificial en la que se encuentra, es el instrumento con el que cuenta
para desunir las partes para asi reconocer la ausencia. Desde lo incorrecto articula expresiones
alternativas que puedan abordar la experiencia del exceso: “Algo dentro de ti conoce la diferencia:

necesitas abrumar al cuerpo-no-tuyo para transformarlo y poseerlo con todas sus fantasmagorias”
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(83). Desde la invisibilidad de las partes que le faltan, pero que le corresponden, puede construir
una concepcion propia de lo que es correcto. Acontecer en el silencio de un tormento asumido, su
ser es una verdad esbozada que se abisma al mirar fuera del propio cuerpo. Solo internamente se
vislumbra la escision, una violencia intima que no se muestra a los ojos de nadie mas que del

propio doliente. En el dolor se reconoce.

La asuncion de la identidad escindida, desde la constante transfiguracién que supone la
corporalidad a la que le sobran partes y contiene genitales fantasmagoricos, desde el espacio
reducido del silencio, comprende utilizar el secreto como territorio de lucha. Batallar con la
construccion del yo desde la interioridad supone utilizar recursos que circunscriben a la
subjetividad a un margen de lo reprimido. Ivan se entiende en el silencio, en las fronteras que
componen su habitacion, que solo saca a relucir su verdad en la oscuridad. Y es que este es un
recurso indispensable para develar al tabu, la oscuridad es la luz que caracteriza a estos topicos
catalogados como pervertidos. Los horrores se esconden en las penumbras donde la sociedad
decide no mirar; es en la noche cuando se caen las méascaras y rondan los monstruos: “Es de noche.
Estés solo y escindido (...) Te preguntas por qué has estado todo el dia esperando este momento,

el instante en el que pudieras encerrarte y platicar con el abominable tu” (83).

Estas representaciones mitoldgicas de las identidades en pugna incitan asociaciones sexuales
determinadas. Tezcatlipoca, el abominable tu, espejo sin imagen, némesis que encarna el limite
desde el lenguaje, asume la posicién protagénica de una sexualidad que quiere ser escondida. Es
el rostro que se esconde y vislumbra detras de una mascara, quien amenaza con desterrarlo de su
propio cuerpo. Quetzalcoatl es el enemigo signado en el cuerpo, refiere a los miembros que sobran
y que fracturan la subjetividad de Ivan: “tu miembro, esa serpiente himeda que sentias ajena,

invasora de tu cuerpo, y que odiabas mas que a nada en el mundo. Y alli estaba, apretandose contra
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la tela, recordandote que existia y que no podrias deshacerte de ella, Tezcatlipoca” (26). El cuerpo
es el extremo de una subjetividad que no cabe dentro de los parametros dados por un género que
se compone de definiciones que se constrifien aspectos biologicistas. Ivan distorsiona su cuerpo y
lo asocia a una necesidad de violencia intrinseca que nace de una pulsién, un deseo de dafio que lo

lleva a testear sus propios limites cuando la destruccion es su arma.

2.4 Ficcionalizar la infancia
La luz es demasiado grande

para mi infancia.

Pero ¢quién me dara la respuesta jamas usada?
Alguna palabra que me ampare del viento,
Alguna verdad pequefia en que sentarme

Y desde la cual vivirme,

Alguna frase solamente mia

Que yo abrace cada noche,

En la que me reconozca,

En la que me exista.

Alejandra Pizarnik

Como si siguiera los patrones dispuestos por la definicién de lo abyecto segun Kristeva (2006),
Ivan resuelve llenar esos vacios de la identidad fracturada por medio de la ficcionalizacion de la
memoria, puesto que “la abyeccion se construye sobre el no reconocimiento de sus proximos: nada
le es familiar, ni siquiera una sombra de sus recuerdos” (13). A modo de intentar excusar su
escision, la transfiguracion no puede ocurrir sin una razon determinada que contemple una
problematica tan abarcadora como lo es la imposibilidad de identificarse en su propia corporalidad.
Por lo mismo, crea una nueva problematica al necesitar justificar la disociacion interna por medio

de experiencias tabu. Crear escenarios ficcionales en donde la dislocacion se hace evidente por un
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trauma asociado a violencia y abuso desde la infancia: “para justificarte, empezaste a inventar un
pasado no tuyo lleno de traumas y de pequefias torturas, de historias infantiles que siempre
lograban excitarte y que hacian posible que agredieras a tu serpiente Quetzalcoatl con razoén”
(Nefando 157). Tener fundamento del origen de esta pulsion desestabilizadora que surge de vivir
una vida sin narrativa, sin autoconocimiento, y donde la destruccion es el poder de Ivan. Destruir
cada aspecto de su vida, incluso su memoria y producir sentidos desde la radicalidad de ser ajeno,

perverso y polimorfo en el espacio reducido de su cuerpo.

“[L]o tnico que deseabas era destrozarte con cuidado, descascararte por fuera y por dentro hasta
tocar los roquedales que te hundian: la memoria” (157). Reconocerse en la violencia proporcionada
ilumina los espacios oscurecidos por la indeterminacién, y la violencia propicia destellos del
verdadero yo. Reconocerse en el acto, en el proceso y en el desarrollo de violencia, una vez
envuelto en el silencio, se revierte a la indeterminacion del cuerpo equivocado. Con esto se
entiende la idea de lo extremo que desarrolla Oubifia (2011), lo extremo comprende el exceso y lo
ilegible, a la vez que responde a explorar los espacios desde dentro; explorar el cuerpo y sus limites
para expandirlos y ampliar definiciones para asi dar forma a las fisuras, a los quiebres, entender la

escision con los mecanismos de expresion que caracterizan a Ivan, y a la escritura de Kiki.

Plantear el extremo corporal desde la violencia implica comprender la complejidad del entramado
interno de una subjetividad en suspension, al mismo tiempo que problematiza una nocion que ya
proponia Agamben (1978), “si el nifio no es expuesto a actos de habla en el periodo comprendido
entre los dos y los doce afios, su posibilidad de adquirir el lenguaje estd definitivamente
comprometida” (186). Pero ;qué sucede si el lenguaje adquirido quiere ser desaprendido para
encontrar una lengua acorde a la experiencia real? Al ficcionalizar la infancia, Ivan hace un intento

de desarticular este lenguaje que se adscribe a sentidos inscritos a normas y leyes que no se
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condicen con su propia experiencia; signar el propio cuerpo para desandar los pasos de un lenguaje
que no logra asirlo, comprende otro modo de sodomizar la literatura. Cuando el cuerpo se vuelve
instrumento de traduccién, y la experiencia sobrepasa las fronteras de sentido, desacralizar la
corporalidad y profanar la carne para extraer los sentidos verdaderos es la forma de develar los

espacios opacos de la sociedad.

2.5 Volverse animalidad
y he sabido donde se aposenta aquello tan otro que es yo, que

espera que me calle para tomar posesion de miy drenar y
barrenar los cimientos, los fundamentos,
aquello gue me es adverso desde mi, conspira, toma posesién de

mi terreno baldio

Alejandra Pizarnik

Existen estos espacios vacios que solo pueden ser llenados de sentido con conceptos un tanto
manoseados, pero que resuelven representar aquello que pareciera ser imposible de narrar de otra
manera, y es que la animalidad comprende situarse en un espacio donde los sentidos son ambiguos,
indefinibles. Volverse animalidad es una cualidad compartida por las subjetividades que se
plantean como desviadas. Desde el margen que se acerca al limite, el animal descompone el
lenguaje y lo vuelve instinto, permitiendo que las definiciones se anclen a un lenguaje corporal
que desata y desanda los pasos de las normas sociales. Ser animal implica ser pulsion, experimentar
y explorar recodos indomitos en donde las subjetividades pueden desarrollarse con mayor libertad
y develar la autenticidad de si mismo al devenir origen (Deleuze 2002). Asi, cuando Ivan se
entiende como escindido, supera la dualidad identitaria y desprende las mascaras que componen

su cuerpo inestable, la suspension va mas alla de sentirse en un cuerpo-no-suyo, un cuerpo erréneo
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con miembros sobrantes y partes fantasma; ya no es solo Quetzalcéatl y Tezcatlipoca, sino que en
su corporalidad caben distintos aspectos que no se anclan a un género ni a un nombre, es
experiencia sensorial, es instinto. Sucede lo que Deleuze propone con el devenir animal: devenir
es un rizoma que comprende una multiplicidad indefinible. Es la curiosidad que lleva a Ivan a
repensar su lugar dentro del circuito social, lo hace cuestionar lo conocido: “tenias una curiosidad
palpitante en cada esquina del cuerpo, demudandote, malpariéndote otro nombre tal vez mas atroz
(...) el animal que eras ahora” (159). Esta apertura a nuevas posibilidades del ser amplia el limite,

Ivan encarna el limite para expandir las definiciones.

Este aspecto central que caracteriza a las subjetividades que se plantean como desviadas, y que
asumen el tabld como su herramienta de expresion, evoca una dinamica de poder que implica
concebir a los animales como pares. Al volverse instinto, el personaje de Ivan replica esta dindmica
de poder que comprende entenderse en un plano mas primitivo, desde reglas que se vinculan a la
naturaleza, y es que como sefiala Deleuze “[e]l devenir es involutivo, la involucion es creadora”
(245). Volverse animalidad significa plantearse en un territorio de cadenas de poder donde el méas
fuerte prevalece, y aqui es donde Ivan se comprende mas fuerte; se vuelve instinto sin dejar de
lado su humanidad: replica la violencia con la que la sociedad lo ha hecho percibirse. Traslada la
violencia autoinfligida a cuerpos ajenos, inscribe el duelo en animales a modo de metaforas que
contienen la frustracion de sentirse otro en su propio cuerpo. “El perro te miraba, pero no podia
leerte; no veia en tus ojos al abominable t emergiendo de la curiosidad, de la desesperacion frente
a una vida sin narrativa, sin autoconocimiento. El perro ignoraba el deseo de dafio que te
ensombrecia las manos y por eso no corrio lejos de ti, Tezcatlipoca” (Nefando 162). La animalidad
desarticula toda légica, no hay racionalidad que quepa dentro de este encuentro, el animal que se

enfrenta a un ser que se ha vuelto animalidad alude a una jerarquia de poder dispareja. El volverse
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animalidad no quita que haya resquicios de humanidad, sino que es sumirse en instintos que no
miden consecuencias, y replicar la violencia en un cuerpo ajeno mas indefenso, revela la verdadera
naturaleza humana: la necesidad de destruccion. Esta pulsion primitiva de querer destruir(se) por
medio del dolor para encontrar los modos de reconocerse en un cuerpo que se presume como
extrafio, implica explorar desde la abstraccion: “Tu cuerpo se estremecidé de algo que era
demasiado grande y abstracto: de eso que provenia del ser que no sabias nombrar (...) La memoria
te moria mientras dejabas caer el perro al suelo y te levantabas mareado” (162). Desterrarse por
un instante en el que la violencia toma el protagonismo es dejar morir la memoria
momentaneamente, pero luego quedan los restos de la sangre ajena y el momento pasa. lvan vuelve

a ser identidad escindida, la animalidad es temporal.

3. Acercamientos: Sodomizar el lenguaje poético

Por eso hay en mis noches voces en mis huesos, y también —y es esto lo
gue me hace dolerme—visiones de palabras escritas pero que se mueven,
combaten, danzan, manan sangre, luego las miro andar con muletas, en
harapos, corte de los milagros de a hasta z, alfabeto de miserias,
alfabeto de crueldades ...

Alejandra Pizarnik

Quedan, quizas, en evidencia las diferencias que caracterizan a la escritura de ambos personajes.
Kiki utiliza la palabra a su favor para repartir los sentidos de su subjetividad en un metarrelato que
corresponde al planteamiento de tres personajes que logran asir de alguna forma sus modos de
expresion: Nella, Diego y Eduardo. Kiki se reconoce tripartita y utiliza la escritura para armarse a
través del lenguaje, reconocerse en las palabras y asi hacer énfasis en sus silencios. Al escoger a
Nella como el espacio vacio de palabra, pero rebosante de sentido, ilumina un territorio poco
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hablado dentro de la sociedad. Lo abyecto como arma e instrumento de expresion alude a un
lenguaje velado que ain no tiene un vocabulario determinado y que se sitGa al limite de las normas
sociales. Asimismo, Ivan evidencia otros aspectos problematicos del lenguaje como instrumento
de traduccion de la subjetividad y exalta los cuestionamientos por la cabida de los cuerpos dentro
del discurso que deja de lado a disidencias 0, incluso, subjetividades suspendidas. Ivan se deshace
en las palabras, distorsiona el vocabulario para que haga juego con su crisis identitaria. La disforia
corporal expresa la herida en el lenguaje: al hacer patente que el lenguaje tiene posibilidades de
género, se vislumbran estructuras que constrifien las expresiones, lo que, a su vez, desarticula

plasmar la experiencia en su totalidad.

Suspender los sentidos y extremarlos al situarse en lo abyecto exalta esos espacios vacios.
Sodomizar la palabra, en el caso de Kiki, implica profanar los significados y desestabilizarlos
desde la voz de las infancias. El darles espacio a voces usualmente invisibilizadas con un caracter
sexual, y donde el deseo se pronuncia desde el desvio, devela mecanismos constrictores para con
estos personajes. Violentar la experiencia desde la palabra, transgredir los sentidos y abrir sus
posibilidades den paso a estos espacios opacos del tabd. Mientras que sodomizar el cuerpo, como
sucede en el caso de Ivan, confiere un espacio concreto en el cual actuar y desatar esa violencia
implicita dada por un discurso hegemonico que prefiere hacer ojos ciegos a las problematicas de
las corporalidades que no encuentran lugar dentro de la sociedad. Ir méas alla de las palabras como
un método de “desterritorializacion de los regimenes de poder y captura de la identidad normada”
(Richard 133). Es decir, dar paso a la construccion de la identidad del sujete que profana, “que
lleva al limite el discurso y el pensamiento de ciertos temas y camina, incluso, contra si mismo —

la palabra no puede ser un mero instrumento, sino un fin” (Ojeda s/p), y este fin es el de abrir las
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posibilidades de traducir la experiencia a partir de reglas propias, puesto que “no basta con contar,

sino que se necesita respirar, intuir y expandir lo que hay por debajo de lo que se cuenta” (s/p).

Desde este espacio del margen, el tabu es la base de las experiencias extremas y la traduccion
representacional de Kiki e Ivan tiene un lugar comun: la animalidad. El reconocer el espacio
primitivo de sus deseos escondidos, volverse animalidad, con distintos fines, pone a estos dos
protagonistas en un lugar compartido. La inversion de roles confiere a estos personajes entenderse

dentro de una dindmica de poder donde el instinto prevalece, las posibilidades se amplian.
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Capitulo 2. Lenguaje digital. Rellenar de espectros los espacios vacios

Por lenguaje digital propongo, o me refiero, a un lenguaje que considera una materialidad distinta
a la del lenguaje poético. La digitalidad asume una condicion alterna que define parametros
simbdlicos ligados a algoritmos que resignifican los modos de representar y expresar
subjetividades. Esta resignificacion se vale de tecnologias que arrojan al ser humano a
comprenderse desde un plano distinto al de la realidad concreta, una radicalizacion en el ambito
de la representacion y expresion que pasa desde un lenguaje poético a uno abstracto dado por
cddigos algoritmicos enlazados a la insercidn de los aparatos tecnol6gicos. Tal como ha propuesto
Berardi (2019), las tecnologias y la digitalidad construyen una realidad alternativa a la concreta,
lo que lleva a pensar en este nuevo territorio en el que circulan sentidos alternativos y nuevas
maneras de crear lenguaje. Si es dentro de este simulacro donde se desenvuelven las subjetividades,
esta recombinacion y recodificacion que surge con la tecnologia provoca exploraciones en campos
abstractos que rompen los limites del sentido vinculado a un lenguaje poético. Lo digital adscribe
nuevas reglas, nuevas formas de socializar con el entorno y con une misme. Berardi (2017) sefiala
que la transicién a la tecnologia ha supuesto una mutacién en la experimentacion sensible, un
devenir otro que impulsa una modificacion en la textura de nuestra realidad. El habitar un entorno
digital conlleva una especie de disociacion que desarticula ciertas sensibilidades ligadas a

sensorialidades corporales.

Este cambio de paradigma viene asociado a consecuencias en el &mbito de la construccién
simbdlica del sujete desde la nocion de autopercepcion y aprehension de la realidad. Esto es, una
transformacion perpetua que emerge a partir del uso de aparatos, y de una exploracion constante
por encontrar modos de expresion y representacion dentro de este nuevo circuito. Preciado (2019)

sefiala que las tecnologias han transformado las relaciones “between power, knowledge, and
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pleasure, which in turn is determining new forms of subjectivity and defining new forms of
subjection and resistance” (2). Desde esta propuesta se exalta la idea de que, no solo han mutado
las relaciones entre ser humano y maquina, sino que el cambio surge a partir de las
desarticulaciones entre los modos de sujecion que implica el uso de esas tecnologias. Considerar
a la digitalidad como un vuelco paradigmatico vinculado a nociones de una estructura de poder
nueva es primordial para entender la necesidad de distinguir entre lenguaje poético y lenguaje

digital. No por nada Preciado (2019) especifica que

I have used the term “pharmacopornographic capitalism” to speak of the specific
form of the production of the sexual body and of subjectivity within this new power
regime dominated by bio, chemical, and Internet communication technologies,
where the traditional frontiers between natural and artificial, between inside and

outside, between present and absent, between producer and receiver are blurring
)

Preciado hace hincapié en este concepto que adopta para exaltar esta condicion actual adscrita a
las nuevas estructuras de poder dadas por lo digital, el uso de internet. Ya con Berardi (2019) y el
concepto de simulacro se advierte sobre esta transformacion primordial de lo que es la construccion
identitaria dentro de un terreno de abstraccion. Las redes sociales, la World Wide Web, presumen
una disolucién y dislocacion de las subjetividades desde la corporalidad. Tal como sefialaba
Berardi (2019), el cuestionamiento por la corporalidad y los modos de representacion de esta
resalta una de las problematicas esenciales de la insercion de las tecnologias como instrumentos
mediadores entre sujete y maquina. Braidotti (2013) exalta esta caracteristica de lo posthumano
que emerge con las tecnologias, nos encontramos globalmente conectades y tecnologicamente

mediades en tanto que la comprension de la realidad estd constantemente permeada por los
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aparatos que nos rodean. Asimismo, Sibilia (2005) responde a esta nocion a partir de la idea de
superacion de lo humano, es decir, la apertura de fisuras a traves de las cuales se pueda transgredir
las fronteras de lo que construye a la naturaleza humana con la idea de lo postorganico. La
superacion de lo organico es una idea trascendental al momento de entender esta transformacion

radical de la que habla Preciado.

Con esto mismo surgen los cuestionamientos por los conceptos inscritos desde una concepcion
tradicional. Si el estar atravesade por la tecnologia implica la superacién y evolucién en el campo
subjetivo, entonces las nociones tradicionales deben sufrir cambios fundamentales, lo que conlleva
a repensar y replantear mecanismos de traduccion de las propias subjetividades. Asi, “las
relaciones establecidas entre los sistemas digitales de vigilancia y control y la identidad, haciendo
hincapié en aquellas realidades identitarias que sufren de una opresion” (Medina 2021, 72). Si la
tecnologia promueve analizar el cambio de conducta del ser humano en el campo simbolico, ;,como
evoluciona el lenguaje dado que las subjetividades se suspenden dentro de un circuito abstracto de
la digitalidad? Y no solo eso, ¢de qué manera interactia el cuerpo dentro de este circuito? El
recambio que supone esta transformacion de un lenguaje poético, es decir, del uso de la palabra
hilada por medio de un discurso lineal a un lenguaje digital en donde el cédigo es un entramado
de algoritmos multilineales y multidimensionales en un terreno abstracto, proporciona al ser
humano alternativas infinitas a través de la cuales expresarse. Tal como el campo de la World
Wide Web es infinito, las posibilidades de construir identidades y personalidades alternativas

prolifera con el estatus de anonimidad.

El lenguaje digital, entonces, se asocia a estas redes virtuales en las que circulan modos alternativos
de expresion y representacion de las subjetividades que, a su vez, resaltan una desarticulacion

identitaria amparada por la infinitud de posibilidades que se dan en este espacio abstracto.
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1. Sumergirse en la Dark Web: especificaciones

Si bien se hace la especificacion de un lenguaje digital que se vincula al uso de las tecnologias
asociadas a las redes sociales/virtuales, existe una particularidad fundamental sobre este lenguaje
en la novela. Entendiendo esta evolucion desde una realidad cotidiana concreta a una realidad
simulada conlleva la utilizacion de nuevos conceptos que intentan trasladar sentidos tradicionales
a un territorio abstracto, pero ¢qué sucede cuando este territorio es un lugar donde lo prohibido es
la norma? Para entender esto, es necesario destacar la importancia de una interzona que se
encuentra dentro de las redes sociales y que permite acceder a codigos algoritmicos que abren las
puertas a espacios donde se produce el tabl propiamente tal: la Deep Web. Segun Kavallieros et
al. (2021), existen dos categorias basicas de la World Wide Web: una categoria estructurada y una
categoria no estructurada; estas categorias componen las capas de accesibilidad que se presentan

al navegar o sumergirse en la web.

La primera, la categoria estructurada, refiere a la porcion de la web conocida como “de la
superficie”, “readily available to the general public and searchable with standard web search
engines. This part is accessible through regular search engines and is where social media platforms
reside also” (4). Esta area se encuentra bajo normas y reglas instauradas por gobiernos para limitar
accesos a materiales que se salgan de lo estipulado. Por otro lado, se encuentra la segunda
categoria, esta al ser no estructurada no cabe dentro de las normas establecidas, y por tanto no se
encuentra facilmente por buscadores prestablecidos. Si los sitios bajo la primera categoria son
utilizados por buscadores que llevan a paginas de dominios indexados, lo que sucede con la Deep
Web es lo opuesto, los buscadores deben ser accedidos bajo el uso de codigos encriptados por

medio de buscadores especiales. Sobre esto, Kavallieros senala que “[i]t is not possible to get to

the Dark Web using a regular web browser. A special browser is needed, specifically designed for
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the task such as Tor or similar browser technology” (5). Con esto, se destaca el hecho de que para
poder acceder a los contenidos de este terreno de la web se debe tener conocimientos previos de

uso de los codigos especificos para encriptar y desencriptar data.

Segun las estadisticas que presenta Kavallieros et al. (2021), la porcion de data reflejada en la web
de superficie, también conocida como “Visible Web”, configura tan solo el 4% del contenido
accesible por los buscadores predeterminados. Sin embargo, la data de la Deep Web, también
llamada “Invisible Web”, mantiene el trafico del 96% de la data total. Kavallieros, ademas, hace
una distincién importante sobre dos conceptos que suelen ser intercambiables, pero que guardan
diferencias en cuanto al manejo de tecnologias especiales y uso de data: Deep Web y Dark Web.
La gran diferencia radica en que “the Dark Web is part of the Deep Web, but it has one major
difference. It is not possible to get to the Dark Web using a regular web browser” (5). Es decir, en
la Deep Web, si bien existe contenido restringido, no se trata de data encriptada, sino que aqui se
encuentran diferentes tipos de dinamicas de restricciones como sitios privados, paginas con acceso
limitado; la Dark Net, también conocida como “Dark Web”, es accesible solo utilizando
buscadores especiales como The Onion Router (Tor) o The Invisible Internet Project (12P).
“Named “The Onion Router”, it was quickly coined with the shorter “Tor” with its name coming
from application layer encryption within communication protocol stacks as many layers
representing the layers of an onion. With Tor, you’ll be able to reach not only the Dark Web but
the even smaller subsection known as the Tor network” (6). Los métodos de conexion a los
navegadores a través de estos softwares especializados varian en complejidad, pero lo que
mantienen en comun es el anonimato de la direccién IP (internet protocol address) que vincula al
usuario con un computador/aparato en especifico, y pone en evidencia los datos utilizados para

entrar a las paginas. Tal como sucede con la World Wide Web, las categorias en si mismas se
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construyen a partir de capas de accesibilidad y la Dark Web compone de capas cada vez mas

dificiles de desencriptar para esconder su contenido.

Sobre esto, hago la salvedad del uso intercambiable de los conceptos de Deep Web y Dark Net en
el desarrollo del andlisis, puesto que en la novela asi sucede, pero es fundamental tener en cuenta
que existen diferencias en cuanto al contenido, la accesibilidad y el uso de tecnologias

especializadas en uno u otro caso.

1.1. Transgredir las normas, volverse abstracto

Si Kiki e Ivan se situan en el plano de la palabra concreta como discurso base desde el cual asir
sus corporalidades y sus deseos mas intimos, los cuatro personajes restantes de la trama se anclan
en la exploracion de un vocabulario distinto. La abstraccion, o el devenir abstraccion por medio
de la representacion de imagenes y el uso de un codigo digital supone la ampliacion del lenguaje
desde la concepcion tradicional. En un intento de quebrar las estructuras, EI Cuco junto con los
hermanos Teran crean un discurso anclado al tabu y la pederastia en el formato de un videojuego.
El trasladar los imaginarios a plataformas virtuales comprende la creacidn de una infinitud de
posibilidades que, sin embargo, mantienen un vinculo con el lenguaje tradicional pero repensados
de forma visual e interactiva, este concepto se problematiza desde la nociéon convencional. Las
expresiones se inscriben en un Iéxico que exalta el protagonismo de las corporalidades frente a
situaciones extremas, la experiencia del dolor y el trauma. Es decir, se sigue adscribiendo a
formatos que sitlan su discurso a un estadio liminal que, como Kiki e lvan, subvierte y resalta
espacios ocultos del lenguaje tradicional transgrediendo mecanismos de traduccién de la

experiencia, solo que esta vez se hace por medio de la exploracion en un formato que utiliza
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cddigos virtuales. Esta apreciacion de la virtualidad como campo de expansion de los sentidos
adscritos a un lenguaje que juega con la visualidad, admite indagar en aspectos diversos de las

representaciones, ampliando las posibilidades de sentido.

Algunos de los alcances que resaltan en la estructuracion de la novela es la fragmentacion de los
discursos al momento de relatar de qué se trata este videojuego y por qué ha causado tanta
polémica. Puesto que uno de los aspectos centrales de este videojuego que se cuestiona es el mismo
nombre bajo el cual se inscribe dentro del circuito virtual, por lo mismo cabe preguntarse algo
bésico: ¢qué es un videojuego?, ¢qué hace a un videojuego un videojuego?, e incluso mas
especificamente, ¢qué se entiende por el concepto de videojuego? Esto es algo que se busca
analizar en este capitulo, puesto que el juego que se describe en este apartado ya no existe y todo

conocimiento de su existencia se reduce a una serie de testimonios de jugadores.

Segin Colin Cremin (2016) un videojuego es todo aquello que desafia el lenguaje de la
representacion, mas alla de tomar en cuenta la tecnologia, la grafica o incluso las complejidades
narrativas. Por lo tanto, este artefacto —aludiendo al videojuego— contribuye no solo a la ampliacién
del discurso desde la palabra escrita, sino que problematiza el mismo formato que utiliza y el

espacio en el cual circula.

No solo se resignifica el ambito del sistema simbdlico asociado a una plataforma virtual de
abstraccion, sino que se invita al lector a sumergirse a un terreno de nadie, donde las leyes no
tienen la misma funcionalidad que en la realidad. Si la virtualidad remite a refractar la realidad a
un espacio digital, no lo hace bajo los mismos parametros, sino que se amplian las nociones de
posibilidad. Con esto en mente, se hace alin mas patente la idea de libertad de accién en un medio
que transgrede las normas desde su fundamento. La Deep Web es una zona donde se exploran y

experimentan las subjetividades en su sentido mas primitivo que, como sucedia con Kiki e Ivan,
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sacan a la luz, o mas bien sumergen a las subjetividades a una liminalidad donde pueden
experimentar con y desde la violencia. La transgresion es la caracteristica de esta red, donde entrar
ya comprende un set de herramientas en las que interviene la desobediencia y la necesidad de
ocultarse de la luz. La Deep Web asume el rol de la oscuridad, esto es, velar y a la vez proponerse
como un espacio seguro para satisfacer los deseos desviados. Aqui el tabd, lo perverso y
abominable adquieren una connotacion positiva en tanto que las condiciones de experiencia se
vinculan a un discurso del horror, se produce un encuentro entre subjetividades asociadas a lo
obsceno y lo réprobo. Este terreno de la red virtual funciona como un mundo alterno que no opera
de la misma forma que la red que se mantiene al alero de las reglas sociales. Es la zona limite

donde suceden experiencias extremas y permitidas.
1.2. El Cuco: cavar a la tierra, llegar al origen

El Cuco Martinez, un hacker que se sitla en los margenes de la sociedad, es quien comienza el
relato del desarrollo del videojuego Nefando y quien complejiza la problematizacién en torno al
lenguaje como traductor de experiencias. EI Cuco es un programador de videojuegos que conoce
cémo utilizar los ordenadores y hacer del lenguaje en codigo su discurso personal. Conoce los
recodos mas oscuros de la internet, es el link directo al espacio de la Dark Web, terreno en el cual
convive el tabl con la antinorma. A modo de una refraccion prohibida de lo que sucede en las
redes sociales, en la Dark Web, también llamada Dark Net, se expanden las interacciones posibles
donde la antinorma exalta las condiciones mas privadas y perversas del ser humano. Este personaje
estd a cargo de presentar la alternativa al lenguaje poético como instrumento de expresion de las
subjetividades y con esto disuelve ciertas panoramicas elementales con las que Kiki e Ivan ya
habian comenzado a jugar. El lenguaje en la virtualidad, el uso de las tecnologias y las redes

sociales componen una serie de artefactos que expanden las posibilidades con las cuales asir la
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propia identidad. Esto comprende una complejizacion en si misma si se considera que, desde el
lenguaje tradicional, las convenciones por mas que constrifien los modos de autopercepcion, en la

virtualidad la apertura a una infinitud de posibilidades exalta vacios en si mismos.

Como si se tratara de un traslado de la propuesta de Oubifia (2011) al plano de lo digital, las redes
sociales, y méas especificamente, los terrenos oscuros como lo es la Dark Web, remiten a este
mismo extremo que habia empezado a ser articulado por Kiki e Ivan a partir del lenguaje poético.
Entonces ¢qué pasa con ese extremo cuando la virtualidad construye un terreno tan amplio de
posibilidades? Si se toma en cuenta que la Dark Net es en si el extremo, la clasificacion en niveles
de lo extremo, de lo perverso y lo abyecto entra a jugar un papel primordial y es esto lo que se
comienza a revelar con las entrevistas a EI Cuco. De alguna manera sucede lo que Oubifia ya
anticipaba respecto de la literatura extrema, pues en la digitalidad se refracta esta idea en tanto que
“los extremos son espacios inciertos porque las obras que los exploran trazan los primeros
itinerarios al mismo tiempo que los recorren con instrumentos que se han vuelto imprecisos al
pasar a esa atmosfera lejana y antifamiliar” (22), lo que se relaciona a su vez con lo que representa
este terreno de las “dark nets”, “as its name depicts recalls images of shadowy alleys, malicious,
hard-faced individuals and socially damaging activities, covering a range from political protestors
— rebels — to drug dealers, to terrorist and gun dealers, to paedophiles and everything in between”
(Kavallieros et al. 7). Al considerar a la internet, a las redes, y sus lados oscuros como estos
espacios extremos, lo antifamiliar salta a la vista y la imposibilidad de poner en palabras concretas
lo que ahi sucede se hace patente. EI mismo Cuco refuerza esta idea en sus entrevistas, cuando
detalla la diferencia entre el lenguaje poético y el lenguaje en cddigo, este Gltimo permite la

creacion de mundo alternativos a la realidad aparente, haciendo que la multiplicidad de

perspectivas y subjetividades prolifere en este terreno.
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A pesar de que existe esta idea del “espacio virtual como referente y escenario paralelo” (Ortega
44), las diferencias entre los vocabularios y los usos de los instrumentos de representacion de la
interioridad de les sujetes es evidente. En esta vereda del lenguaje virtual, el lenguaje en cddigo
implica la refraccion de diversos formatos que se anclan en la abstraccion. No existe una realidad
concreta en este escenario, sino que se develan las posibilidades inarticulables en el lenguaje
poetico de realidades alternativas, lo que no significa que no existan estas realidades, sino que son
intraducibles o, mas bien, invisibles/invisibilizadas. EI Cuco tiene claro que existen vacios signicos
en el lenguaje poético, por lo mismo prefiere sumergirse en el ciberespacio y revestir el codigo
abstracto de la digitalidad con trozos de humanidad para resaltar esos aspectos que quedan
marginados: “La tecnologia, para ¢l, era una herramienta que dotaba de humanidad a la gente, que
la ayudaba a unirse y no a separarse. Esa union se realizaba a través de medios representacionales
que, a veces, permitian desenmascarar jerarquias absurdas y modos de comunicacion vetustos”
(Nefando 50). Para EIl Cuco el lenguaje en cddigo contribuye a la disolucion de las normas, la
transgresion de los limites en tanto que segregan a las personas en jerarquias representacionales.
Al dejar de lado las leyes y las convenciones, la etiqueta por asi decirlo, se configura un terreno

de igualdad entre los lectores/jugadores que navegan e interacttan en el ciberespacio.

1.3. Corporalidad digital

Sin embargo, vale preguntarse por la corporalidad en el plano abstracto de la virtualidad, si el
traspaso de los imaginarios transita desde el terreno de la palabra escrita a un lenguaje en cédigo,
lo mismo ocurre con la corporalidad de les lectores/jugadores. “;Cual era el cuerpo de su yo
sumergido en el interior del sistema de un ordenador?, se preguntd. ¢;En donde terminaba su

sujetidad y en donde comenzaba la de los demés dentro de un espacio virtual?” (45). La pregunta
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por la representacion desde una nocion completamente abstracta y con libertad de acceso repliega
los mismos cuestionamientos que surgen respecto a los personajes de Kiki e Ivan. ;De qué manera
se representan corporalidades que desde su origen parecieran no tener cabida? La libertad e
infinitud de expresiones posibles en el terreno de lo digital suspenden las concepciones y

autopercepciones del sujete. Para El Cuco

todos hacian performances cuando navegaban por la red y, durante un breve
periodo, eran s6lo mente y representacion: politica pura. La representacion llevada
a la pantalla era la prueba més efectiva de que el cuerpo podia convertirse en una
superficie plana para proyectar imaginarios mentales y que lo que se creia natural,
inmanencia, en realidad so6lo era una construccion algoritmica presta a ser innovada

(45-46)

Esta disolucién de la corporalidad explora los nuevos formatos con los cuales se traduce la
subjetividad en un terreno en que las posibilidades son tantas que solo se puede innovar y repensar
la propia identidad sin mediacion de los limites de la propia carne. Machado (2009) sefiala que una
condicion primordial de la experiencia de subjetivacidn que se realiza en el espacio de los medios
digitales es la inmersidn, que “se refiere a los modos en que el sujeto “entra” 0 “se zambulle” dentro
de las imagenes y los sonidos virtuales generados por el ordenador” (147). De alguna forma se
trata de crear una ilusion de realidad en donde la simulacién es tan real como la realidad y el sujete
se transforma en espectador y protagonista de lo que sucede en la red. Esta doble interaccién con
las redes compone un campo ampliado de estimulos que se adscriben a posibilidades que
desarticulan asignaciones fijas de las subjetividades. La exploracion constante, la mutabilidad y
constante creacion en la que se sumerge el sujete que interactta dentro de la digitalidad remite a

un nuevo modo de entenderse dentro de un medio donde se resignifican los modos de interaccion.
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Para El Cuco, el ser programador significa vivir en “un universo alterno al que asirse con los
dientes de la mente, una imagen proyectada en el futuro que permita pensar la obsolescencia de
ciertos pilares que nos sostienen” (Nefando 48). Desde esta propuesta EI Cuco advierte que el
devenir abstraccion en las plataformas virtuales no solo remece las concepciones tradicionales,
sino que permite pensar en los modos en que estas normas quedarian obsoletas. Surge la pregunta
que Sibilia (2005) ya antecedia con la condicidn postorganica: “;Qué tipo de saber es que entiende
al cuerpo humano como una configuracion organica condenada a la obsolescencia y lo convierte
en un objeto de la postevolucion?” (43). Podria suceder que la condicidon orgénica del ser humano
asumiera un rol protagénico en la problematizacion del traslado de la subjetividad de un plano a
otro, pero la realidad es que en este caso ese transito no hace sino dar cuenta de los vacios de
sentido sin despojar a las corporalidades de su aspecto organico. De ninguna forma se trata de una
superacion del cuerpo humano, sino que es, mas bien, resignificar el cuerpo para erigir un lenguaje
completamente nuevo, o con semblantes de novedad, asociado a expresiones que se potencian por
el soporte virtual. EI Cuco explota esta condicion caracteristica de la digitalidad, desde su labor de
criminal cibernético, pues se reconoce en los diversos discursos que surgen en este plano. Las
expresiones visuales, dinamicas, el entramado de imagenes, sonidos y silencios revisten al lenguaje
en cddigo en un instrumento propiciador de nuevos modos de traduccion y creacidn, pero siempre

dotando de humanidad a este lenguaje en cédigo.

1.4. Ser hacker en la Deep Web: EI Cuco

Navegar en el espacio inmersivo que es la virtualidad confiere ciertos poderes a una persona como
El Cuco, un hacker que conoce los trucos para crear realidades abstractas y pasar desde la

superficie hasta los espacios escondidos de la infinitud que es la red. Desde el lenguaje EI Cuco
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revela el fundamento del poder detras del lenguaje digital, y es que “[e]l internet que conocemos
estd lleno de lugares, lenguajes, territorios, y es, en si mismo, un mundo alterno (...) tiene las
mismas fallas funcionales que el mundo fisico o, si prefieres, real. Todos los problemas sociales
de nuestro mundo existen en la red” (Nefando 70). Esta idea de que la red es un reflejo virtual del
mundo “real” asume la condicion de que las leyes siguen funcionando de la misma forma en ambos
espacios, sin embargo “en el cibermundo todos nos atrevemos, al menos una vez, a ser criminales
0 moralmente incorrectos, pero incluso cuando lo hacemos sentimos vergiienza, como si fuéramos
incapaces de pensar fuera del formato de origen” (70). Aqui es donde se hace hincapié en las
diferencias radicales que existen en un espacio respecto del otro y el mismo concepto de hacker

permite acceder a esa realidad alternativa de la virtualidad.

Entendiendo que El Cuco trabaja sumergido en las capas de la Dark Web, se comprende que “its
anonymous nature makes it a good place for all kinds of things people wouldn’t dare do on the
surface web” (Kavallieros et al. 7). La particularidad del anonimato y el caracter encriptado de la
data al entrar a este espacio, supone una libertad completamente distinta en relacion a la web de la
superficie. A la vez que exalta la condicidn de marginalidad en la que se sitdan los hackers, quienes
se valen del anonimato para operar en circuitos cerrados, “[t]he underground nature of this activity
also makes it a marginalized behavior and community at odds with that of the larger law-abiding
society” (Holt 8). Esta nocion de “underground” guarda relacion directa con los territorios en los
que suelen interactuar los hackers, quienes se vinculan a un terreno de lo abstracto que suele estar
velado para la persona promedio, desencriptar algoritmos supone adentrarse a la raiz de lo que

configura a las redes virtuales.

El hacker comprende los vacios del traspaso de un lenguaje a otro y a la vez reconoce que las

reglas no aplican de la misma manera en el terreno de lo virtual. Segun Holt (2019), el concepto

73



de hacker “is rooted in the use of computer hardware or software in order to make it operate in a
way in which it was not originally intended” (2), que es precisamente lo que hace ElI Cuco. No
solo es su forma de acceder a sitios en los que no deberia navegar, sino que le permite conocer los
cddigos con los cuales sortear limites establecidos en la web de superficie. Los hackers hacen uso
de dos componentes clave: la vulnerabilidad y la explotacion (Holt). Es decir, el hacker conoce y
utiliza las vulnerabilidades del software para ganar acceso a algun programa o sistema no
autorizado, y con esto logra explotar partes del codigo desencriptado. EI ganar acceso a decodificar

un algoritmo conlleva el poder moldearlo y hacer con él algo completamente nuevo.

El ciberespacio reviste de libertad a las personas que navegan ahi; el espacio de le Deep Web es el
terreno ideal para dar rienda suelta a la experimentacion y exploracién de la propia subjetividad
sin mediar limites. La transgresion, entonces, es lo que define a este espacio, si la virtualidad ya
implicaba una infinitud de posibilidades, este espacio oscuro de la red explota esa caracteristica
desde la vereda de lo perverso. “;Para qué servia la tecnologia si no era para narrar nuestros
horrores?”” (Nefando 107). De esto se caracteriza la Dark Web, de los horrores propios y los ajenos,
escenas de horrores que se esconden a plena vista, el uso de los cuerpos al antojo del deseo de
quien entre a estos recodos. Si desde ya la virtualidad conduce a una resignificacion de las reglas,
en donde se hace caso omiso a las repercusiones de las acciones llevadas a cabo en un espacio
abstracto, sumergirse en zonas opacas de la digitalidad implica dejar atras las normas que guian
los comportamientos sociales, ain mas cuando las habilidades de entrar a cualquier plataforma
desde softwares especializados conllevan desestabilizar las normas y moldearlas a su antojo. La
ampliacion a una zona desterritorializada en el ambito de las leyes sugiere la superacion radical de

las normas asociadas a lo moral y lo ético. Las redes de por si amplian los horizontes de
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comportamiento del sujete, y en las zonas oscuras de la red, las posibilidades son ilimitadas. Sin

leyes el tabu se hace presente.

El Cuco como hacker emprende una labor democratizadora de desocultar los limites que no operan
en el espacio de la Dark Net. Para El Cuco, ser hacker y utilizar el lenguaje en codigo significa
posicionarse en el territorio de la transgresion en tanto que promueve la desobediencia civil al
crear desde la libertad fuera de normas morales y éticas. Plantearse en los margenes implica
ampliar las nociones tradicionales y problematizarlas al punto de develar lo oculto, de desencriptar
lo velado. EI Cuco utiliza su esencia de hacker para emplazar las representaciones de lo imposible
de articular y ayuda a los Teran a crear un videojuego que cumple sus expectativas en las que para
El Cuco “no hay nada mas real en este puto mundo que las representaciones que hacemos de ¢l. A
veces cuando somos muy directos terminamos hablando en metaforas” (Nefando 90), pero por
medio del lenguaje en codigo y de su identidad de hacker pone en jaque esta asuncion y el lenguaje

de la accién entra en escena.

1.5. Ser hacker en la Deep Web: el padre

Si para El Cuco ser hacker le permite crear lo que el lenguaje tradicional no puede y hacer reflejos
de su alma en escenas que nadie mas que él entiende como programador, hay otros personajes que
coexisten en la escena de la Dark Net cuya necesidad por convertirse en hacker es mas que el deseo
violento por exponer su intimidad mas perversa. El adjetivo de hacker es concedido por sus hijos,
considerando que, para poder acceder a encriptar los datos y compartir contenido dentro de este
terreno escondido, se debe tener al menos un conocimiento basico de lo que es la codificacién.

Llegar a entrar a la Dark Web significa una tarea de tapar la huella de data que deja un software
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normal, utilizando softwares especializados que complejizan la tarea de navegar en la web.
Sumergirse en el terreno de las sombras que es la Deep Web implica alterar los cddigos de manera

que la identidad vinculada a una direccion IP va desapareciendo hasta llegar al anonimato.

Raven (2021) sefiala que dentro de la Dark Web, una de las actividades ilegales con mayor
prominencia es la de contenido para adultos, especificamente el de la pornografia infantil. Del 17%
de material pornogréfico, mas de la mitad es de pornografia que involucra a infancias. Este
cibercrimen delata practicas complejas en el uso de los softwares como Tor, no solo para acceder
a los materiales, sino para compartir el contenido. Raven resalta que “child sexual abuse material
(CSAM) is produced, shared and viewed on the dark web by offenders through the use of
sophisticated methods” (254). El uso de métodos sofisticados indica que se necesita ampliar los
conocimientos y herramientas con las cuales se entra a este terreno. Es por esto que se asocia a la
figura del padre de los hermanos Teran con el concepto de hacker, puesto que para distribuir los
videos de sus hijos maneja cddigos y usa softwares tan especializados como los que utiliza El

Cuco.

El padre de los hermanos Teran, a pesar de no tener voz propia dentro del relato, asume un
protagonismo impreciso al ser el catalizador indirecto de la creacion del videojuego Nefando. Es
a partir de la figura de este padre pederasta que los hermanos Teran resuelven detallar los horrores
que su padre les hizo pasar a través de un videojuego. El padre desahoga sus deseos sexuales
desviados con los cuerpos de sus hijos, no solo eso, la satisfaccion estaba completa solo una vez
que grababa las interacciones obligadas frente a una camara y colgaba los videos en este espacio
de la Dark Web. Ser hacker para €l remite a formar parte de una comunidad con la cual poder
compartir sus fetiches y deseos sexuales por usar los cuerpos de las infancias para su placer a partir

del velo del anonimato que brinda sumergirse en la Dark Net. “Su nickname es xxBigBossxx”
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(Nefando 124) y es el victimario que propulsa la creacion de un videojuego que deja en evidencia

la violencia sistematizada de un padre con sus hijos.

Sin embargo, la identidad del padre no queda relegada a este espacio virtual solamente. Existe
también como parte de una doble vida, una careta donde la normalidad fuera de la red existe. El
unico semblante de un hombre de familia cuyo trabajo consiste en grabar documentales y donde
su nombre es reconocido en el area de los films: “A veces vimos en el cine los documentales de
papa. Su nombre tenia una cola de aplausos y de notas en los periodicos. A veces me llamaban el
hijo de Fabricio Teran porque no sabian que yo era teddy00.avi. Nadie conocia mi nombre ni el
sonido de mis gritos” (Nefando 126), cuenta Emilio. Esta es la Gnica escena donde se sabe algo
mas sobre el padre de los Teran, se puede poner un nombre al rostro del horror, pero también
conocemos la identidad virtual donde suple las carencias de sus deseos intimos y cdmo eso supone
adscribir a sus hijos a una faceta donde pierden identidad y se transforman en objetos sexuales.
Emilio asume el rol de teddy00.avi, mientras que el padre es xxBigBossxx, este cambio de lengua,
el uso del inglés, atiende a un intento de ocultar la verdadera identidad y evitar conexiones tan

basicas como el origen territorial asociado a la lengua.

2. Los hermanos Teran: primeras devastaciones

Irene, Emilio y Cecilia son los tres hermanos que se postulan como los catalizadores de la narrativa
general de esta novela. Es a partir de ellos y su idea de crear el videojuego que le da nombre y que
se asocia a lo prohibido que da pie a la circulacion del tabd en los relatos. La fragmentariedad que
caracteriza y compone los momentos de las historias de los personajes se asocia a un discurso que

se propone como fracturado desde su origen. Las infancias de estos tres hermanos son, quizas, las
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mas violentas de todas en esta historia, pues son ellos quienes han vivido violaciones por parte del
padre y abandono por parte de la madre. Un abandono que sistematiza el abuso del padre en tanto
que la madre se mantiene al margen de las experiencias traumaticas como una testigo culpable de

las dolencias de sus hijos.

Las voces de estos tres hermanos se dan a conocer en primera instancia por los relatos de otros
personajes. Es por medio de las experiencias compartidas con los compafieros de departamento
que se va configurando a estos tres personajes, siempre vinculados a la creacion del videojuego
Nefando. Los Teréan se sitian en terrenos disimiles cuando se trata del uso del lenguaje como
discurso base desde el cual plantear sus subjetividades. Corporalidades fracturadas que expresan
la fisura en distintos niveles signicos pero que, entre ellos, complementan una unidad de sentido.
Para Kiki, Ivan y El Cuco estos hermanos no existen de forma individual. Irene es la expresiva,
quien utiliza el lenguaje poético para configurar un discurso de lo inquietante. Ivan y Cecilia, desde
su vereda mas reservada, igualmente comparten esa caracteristica de la incomodidad al desarticular
ciertas premisas establecidas de lo que es socialmente aceptable de conversar en contextos
cotidianos. El Cuco relata que Irene usualmente tocaba temas oscuros en sus conversaciones, en
especial el que concernia a la pornografia infantil y cuenta que ella “decia que ese era el tabu de
nuestra época, que si habia algo que nuestras sociedades no soportaban era la sexualizacion de la
infancia, que en nuestros dias la transgresion al deber ser de la sexualidad humana estaba en el
sexo con nifios o entre nifios” (Nefando 68). En esta primera aproximacion a los hermanos Teran
se van develando ciertos temas caracteristicos que son los que se van a cuestionar y poner en
escena con la creacion del videojuego. Los relatos que Ivan y El Cuco revelan de los Teran van
construyendo un hilo conductor que luego funcionara como la narrativa de la trama que consigna

Nefando.
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Irene prosigue diciendo que el tema de sexualidad infantil y el hecho de que esta se vea prefigurada
socialmente como el gran tabd cultural deviene en el sentimiento de culpa por la exploracién
personal e intima con sus cuerpos: “luego hablaba de la culpa, de los nifios experimentado con su
cuerpo, de la imagen de la infancia que, segun ella, era una representacion cultural que no se
correspondia con la infancia de verdad” (68). Con esta propuesta que devela mecanismos sociales
y culturales inscritos a normas morales y éticas de una imagen idilica de lo que deben ser las
infancias, exalta las repercusiones en los modos en que estas pueden expresarse desde y con sus
propios cuerpos. Si la exploracion del propio cuerpo desde la nocién sexual, o simplemente desde
la autopercepcion, siempre debe ir ligada a la inocencia, la prohibicién por la sexualidad infantil
asociada a instintos bioldgicos se deshace. Es a partir de esta prohibicion que los Teran adscriben
sus discursos a la problematizacion de las expresiones corporales de las infancias, o en palabras
de Carretero (2016), se trataria de “la concepcion del seno familiar, intimo, como un espacio
idoneo para la gestacion del horror y la expresion de la violencia” (2). Del mismo modo, Pezzé
(2020) refiere al lugar de la familia desde una connotacion del horror que deconstruye las
relaciones tradicionales. El lenguaje de las infancias es irremediablemente nulo y darles un nombre
a las emociones incomodas suele ser aun mas dificil: “habia una version de su vida que le resultaba
ajena, una definicidn de las cosas que hacia, y que el padre hacia, que ella ignoraba y que le impedia
disipar la bruma que le impedia verse. Cuando pensaba demasiado en lo que no podria decir, en
todo aquello que no sabia contar, su conviccion se volvia menos arida y las intenciones del padre
mas oscuras” (75). Saberse deshabitada de un discurso que no le alcanza, mucho menos una
estructura de la cual valerse para entenderse en una situacion extrema, subsume a Irene en una

nube de incertidumbre.

79



Al entender que su situacion de inestabilidad se debe a su falta de compresion del lenguaje,
promueve la necesidad de salirse de si misma, de removerse la infancia de encima para encontrarse
en el caos: “Estaba segura de que cuando fuera mayor podria decir todo lo que percibia, nombrarlo
con las palabras adecuadas, hacer una verdad convincente, darle cierto sentido al caos. Queria
crecer y que su cerebro floreciera en el ruido” (Nefando 77). Para Irene la infancia conllevaba una
desolacion que admite la violencia, pues los adultos tienen una facultad que les permite utilizar los
cuerpos ajenos a su favor al tener el arma del lenguaje cimentado. En esta contraposicion de
infancia/adultez se origina la necesidad de encontrar mecanismos de traduccion de la subjetividad
que transgredan las normas sociales adultocentristas. Irene, al igual que sus hermanos, vuelve a su
infancia para expandir desde ese terreno las posibilidades de plantearse sin necesidad de un

lenguaje concreto que medie en las expresiones de sus subjetividades.

A partir del rizoma que supone situarse en el horror y la violencia de las posibles representaciones
de las subjetividades, anteponer a las infancias en este territorio comprende complejizar el
panorama desde la condicién de un lenguaje inarticulable. Como ya sefialase Agamben (1978), las
infancias se encuentran en un estadio de pre-lenguaje, es decir, en una etapa en la que no se ha
sistematizado la estructura gramatical del lenguaje, por lo que su vocabulario es restringido desde
el punto de vista del discurso tradicional y es precisamente esto lo que se problematiza con los
hermanos Teran. Revertir los modos de expresion a un territorio del horror expresa corporalmente
las violencias, las huellas del dafio mantienen un significado que da cuenta del origen del trauma
que luego podra ponerse en palabras. Cuando Agamben postula que “[e]n cuanto tiene una
infancia, en cuanto no siempre es ya hablante, el hombre no puede entrar en la lengua como sistema

de signos sin transformarla radicalmente, sin constituirla en discurso” (185), se explicita la idea
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basal de la necesidad de explorar en modos alternativos al lenguaje poético para representar las

experiencias de las infancias, incluso cuando se trata de vivencias traumaticas.

Si bien la imagen de estos hermanos se va componiendo como una panoramica amplia a partir de
los relatos de terceros, la voz de cada uno remite a una densidad propia que depura condiciones
interiores privadas. Los Teran relatan episodios de sus infancias que marcan los modos en que
experimentan la vida desde sus corporalidades signadas por la violencia, las que conllevan el peso
del horror en sus lenguajes fragmentados. Irene relata por primera vez su experiencia siendo
lanzada a la piscina, detalla que su “cuerpo tenia el peso de todos los juguetes; su cuerpo era como
un prisma que descomponia la luz que refractaba” (Nefando 73). Entender su cuerpo como un
prisma que descompone la luz que refracta supone, hasta cierto grado, degradar, degenerar, ir capa
a capa, hasta llegar a nuevos relatos de esa luz que se refracta de una misma experiencia. La
expresion “refractar” promueve y signa la experiencia traumatica. No por nada Emilio describe
que “[q]uisiera que hubiera esta cantidad de luz refractando mis errores. Quisiera que todo brillara
y renaciera” (125), aludiendo a la opacidad en la que han sido sumidos desde pequefios. Las ideas
de situarse en lo extremo para ampliar los horizontes de sentido que se exploran por medio de las
experiencias traumaticas se vinculan con la idea de vivir en el estadio pre-lenguaje que detalla

Agamben.

2.1. Representar la abstraccion: dibujar el lenguaje

Cecilia pareciera ser la Gnica que no utiliza el lenguaje de un modo tradicional. Si ya situamos a
los Teran fuera de las convenciones, el uso de la palabra sigue siendo un estatuto ligado a las

normas, por mas que se haga un intento por expandir las zonas opacas y revestir a las palabras de
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cuerpo (Ojeda). Es por esto que Cecilia es la que causa mayor extrafieza de los Teran, pues se vale
del silencio para expresar lo que sabe que no puede expresar, e incluso cuando habla lo hace de un
modo abstracto de tal forma que las ideas quedan al alero de los sentidos que el interlocutor quiera
entender. Cecilia es la Unica que se vale de la complecion de un retrato hecho por las demas voces,
es la unica que no tiene un apartado escrito donde describa su dolor, pues su lenguaje se
experimenta bajo pardmetros alternativos que se desplazan a una zona que conjuga trazos y letras
en un intento de darle forma a un pensamiento erratico. Por lo mismo es que sabemos de ella a
través de interacciones minimas entre sus hermanos y ella, pero la que mas resalta es cuando a
Cecilia le da una crisis por exceso de consumo de ansioliticos. Ivan es quien interviene para que
deje de hacerse dafio mientras ella estd en una especie de trance: “me puso la mano como una
medusa sobre el brazo y me mird a los ojos, de repente despejada y laxa, y yo me asusté,
obviamente, pero entonces me dijo con la voz fragilita: "dos puntos” (...) "los dos puntos sirven
para llamar la atencion sobre lo que va a venir”™ (Nefando 173). Al signar un discurso bajo un “dos
puntos” logra representar esa inenarrabilidad en la que se sitlia Cecilia, “como si tuviéramos dos

puntos al frente. ;Ves mi paisaje?” (173).

Mi pa‘f&qj e
® (194)

Al salirse completamente del lenguaje tradicional y revertir los modos de expresarse a un plano
abstracto, Cecilia amplia las consideraciones en que los sentidos operan incluso en los signos de
puntuacion. Ivan sefiala que “[1]a respuesta podria ser: nada. Pero también podria haber algo alli.

De hecho, yo creo que hay algo. Porque los Teran, por lo que les pasé de chamacos, intentaban
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decir cosas” (175). Y ese intento indaga en formatos alternativos que cuelen sentidos diversos que
no se limiten a definiciones de diccionario, como el videojuego. Para Cecilia “el silencio no era la
ausencia del habla ni de la escritura, sino el instante en el que las palabras perdian todo su sentido”
(199), el silencio es el terreno donde se juntan todas las posibilidades de sentido sin tener que
articular sonido. Si se toma en cuenta las experiencias traumaticas de los hermanos Teran, podria
considerarse que la respuesta de Cecilia ante el uso de un lenguaje propio que desarticula las
estructuras convencionales, asimila el trauma desde la disposicién de su vision de mundo por

medio de anotaciones hechas dibujo.

Dibujar el lenguaje es, para Cecilia, su forma de comunicacion tanto con el entorno como consigo
misma. Abstrae los signos desde su plano concreto y juega con las formas de modo que construye
un lenguaje y un discurso completamente unicos. El sintoma que, como sefiala Giles (2015) revela
“behavioural quirks and oddities, and are quite reasonably seeking pieces to fill in the missing gaps
in their own familial jigsaw puzzles, the context of interpretation becomes stretched ever wider”
(217). En esta exploracion por signar el vacio de sentido, Cecilia escribe por trazos lo que siente

en su interior, proponiendo una alternativa al lenguaje que utilizan sus hermanos.

Pezzé (2020) propone una idea que parece ser certera respecto a la unidad que conforman los
hermanos Teran al momento de ubicarse como un ndcleo narrativo que funciona como un

engranaje de experiencias configuradas a partir de tiempos especificos:

En el testimonio de Irene, la mayor, el tiempo es pasado y cuenta la infancia terrible
que tuvieron que soportar; en el de Emilio, el tiempo es el presente y empieza desde
la vida en comun y la complicidad que los une, mientras el de Maria Cecilia (que

se titula “Exhibicion de mis ruinas”) es un texto inconexo, sin aparente sentido y
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no necesariamente literario sino meramente simbolico (ejemplo méaximo de la

busqueda del lenguaje en el horror). (51)

Entender a los hermanos de manera que se complete la panordmica de la experiencia compartida
a partir de una cronologia que detalla la desarticulacién del lenguaje, refiere a esa misma
indagacion por encontrar formatos en los cuales traducir esa transgresion. Si Irene es el pasado, la
articuladora de la infancia, Emilio el presente donde desprende la idea de que su cuerpo es el
repositorio de todas las violencias a corporalidades dafiadas, Cecilia es quien experimenta mas
desde la inmaterialidad del lenguaje y la pone a prueba. Los hermanos se proponen como una
gradacion de sentido, van desde lo concreto a lo abstracto y juegan con los espacios que existen
entremedio. El trauma, sintoma de la desarticulacion, impulsa a Cecilia a invocar la concrecién de
sus experiencias a través del uso de un tono inconexo en el cual repara construir un discurso. A
partir de la formulacion de un texto que no usa la palabra en su sentido tradicional; mezcla los
trazos con letras, hace hincapié en los signos de puntuacién como una continuacién de una vida
que no deja de experimentar el trauma. Vivir el duelo exclamando la incompletitud de su interior,
la desarticulacion que existe entre su cuerpo y su entorno. Su cuerpo, un paisaje. Su cuerpo, la

conjetura de un lenguaje que no logra asirse de palabras.
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La particularidad del discurso de Cecilia no solo sobresale en el hecho de que se vale de un lenguaje
dibujado en el que desarticula y reconstruye las palabras en orden visual, sino que desde el mismo
titulo de sus creaciones se vislumbra la necesidad de representar su quiebre. “Exhibicion de mis
ruinas” es el apartado en el que Cecilia toma protagonismo y voz, relata por mano propia lo que
guarda dentro suyo alejandose de las articulaciones asociadas a un lenguaje poético tradicional o
la creacion visual como el videojuego. El subtitulo de este apartado compone la desarticulacion
del lenguaje y un distanciamiento que confiere una exploracion en curso de lo que Cecilia intenta

decir sin poner en palabras lo que sucede en su interior: “Textos nunca escritos”. El lenguaje en
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palabras se ha desvanecido desde los hechos traumaticos y ha tomado una forma inconcreta para

sus 14 afios.

2.2. De victimas a victimarios: transgredir el trauma

Quizéas una de las razones por las cuales los Teran producen confusién a los demas personajes sea
porque, a pesar de haber vivido violencias inconmensurables por parte de su seno familiar, hablan
del tema como si fuera algo normal. El refuerzo de la idea de que se deconstruye la nocion de
familia dentro de este relato se da a partir de la perspectiva del dafio infringido por los padres a sus
hijos, con plena consciencia de las huellas que quedaran signadas en distintos niveles. Esta
potencialidad de desarticulacion del seno del hogar concibe el origen en la raiz de un territorio
donde los afectos se ven fracturados. La familiaridad no coexiste en el contexto del hogar, por lo
que las repercusiones se dan a un nivel basal en los hermanos, esto es, desde el lenguaje, en los
que significados basicos del discurso de lo cotidiano se ven atravesados por la violencia. No solo
el cuerpo es el repositorio de la memoria de infancia dafiada, sino que la misma lengua se ve
trabada por el trauma. Una traba que propicia exploraciones por resignificar y reedificar la infancia

desde la inmaterialidad del lenguaje.

Este trabajo consciente de lo que significa deconstruir estructuras fijas adscritas a las convenciones
sociales y culturales no hace mas que reforzar la idea de que la narrativa de Ojeda, y este
metarrelato de la creacion del videojuego, se trata de situar espacialmente el extremo en el
discurso. Las experimentaciones que se hacen no solo con el lenguaje desde su concepcion
tradicional, sino de las significaciones vinculadas a nlcleos de sentido que afectan directamente al

cuerpo y su lugar en el mundo promueven una nueva densidad a la resignificacion de la
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representacion. Entonces, “no se trata de un cortocircuito logico en el espacio de la narracion
convencional, sino de una escritura asociativa que pone todo libremente en relacion pero
organizando lo diferente para descubrir alli una coherencia hasta entonces oculta” (Oubina 59).
Transitar de un territorio a otro resignificando todo un sistema simbolico de asociaciones permite
la construccién inversiva de los personajes. Devenir victimario cuando el rol atribuido desde el

origen es el de la victima tensiona e inaugura revelar sentidos alternativos y ocultos.

La normalidad es algo que los hermanos cuestionan desde la definicion de lo que es permitido y
previsible dentro de un circuito que opera bajo normas sociales y convenciones inscritas a una
cultura que prefiere invisibilizar situaciones incomodas. Es en la incomodidad donde se mueven
estos personajes, en el replanteamiento y la resignificacion de la esencia del lenguaje, de expresar
lo que se busca traducir, sea el deseo, el dolor, la violencia, el tabd. Si con Kiki se vislumbra la
necesidad de expresar el deseo intrinseco de una interioridad marcada por un deseo desviado por
medio de la palabra, con los Teran sucede algo que amplia esta consideracién, en profanar el
lenguaje desde el lenguaje y mas alla de €l, en considerar los diversos formatos donde circula el
lenguaje y ensuciarlo con sus propios vacios de sentido. Es por esto que expresan sin vergiienza
que su padre los violaba, que sus cuerpos violentados eran socializados en una red escondida, que
su madre era parte silenciosa de este trato tacito en donde el padre podia usar a sus hijos como se
le diera la gana. La incomodidad de lidiar con personas asi promueve la sodomia que sefialaba
Ojeda con la idea de ensuciarse de palabras para representar el espacio opaco de la sociedad.
Volver el dolor materia tangible, o al menos lo suficientemente concreta para poder atribuirle un
espacio que no esté ligado a la vergienza o lo abominable. Escribir, experimentar en formatos y

cddigos para construir una experiencia y desocultar sentidos alternativos.

87



La infancia doliente fue la experiencia compartida por los hermanos, lo que podria haber
compuesto una marca que los llevara a plantearse como victimas de un destino dictado por el padre
abusador. Sin embargo, desde la misma infancia los hermanos intentaron sobreponerse a la
sumision por parte del padre, a pesar de la jerarquia de poder que opera en la familia, en donde los
padres encarnan el poder maximo y la matriz de asociaciones signicas para los hijos, quienes
encontraron refugio al saberse comparieros del trauma. Se sitdan en el trauma para resignificarlo
de modo que asuma un rol contrario al tradicional. El trauma los signa, si, pero no los limita a
entenderse a si mismos como cicatriz abierta hacia el mundo, sino que reformulan la definicion de
esta experiencia extrema para ampliar las posibilidades de decir lo liminal, el exceso, exacerbar la
incomodidad, operar en el dolor y la incomodidad. Es decir, “iluminar otras formas de

significacion que aparentemente se sustraen a este modo atipico” (Oubifia 43).

Es por esto que los hermanos resignifican sus experiencias desde un terreno liminal a uno central
dentro de su discurso. Si el extremo del cual habla Oubifia incita a iluminar zonas opacas de lo
decible, los Teran lo hacen por medio de la normalizacion de conversaciones incomodas de lo que
sucede pero se invisibiliza socialmente. Al traer a la superficie las dindmicas que se dan en terrenos
ocultos como la Deep Web, se produce un cambio radical donde el tabu y lo perverso toma
protagonismo. El desocultar los sentidos de las palabras asociadas a deseos desviados comprende
hacer funcionar la dinamica que ya planteaba Bataille (1957): “Sélo una experiencia desde dentro
nos presenta su aspecto global, el aspecto en que la prohibicion esta finalmente justificada (...)
debemos dejar de tomarlo como una cosa, como un objeto exterior a nosotros. Debemos tomarlo
en consideracion como el movimiento del ser en nosotros mismos” (26). El deseo, el erotismo,
debe ser considerado como una parte intrinseca del ser, sumergirse en el plano del deseo para asi

poder descubrir lo prohibido sin una condicion demarcada por agentes externos. EI nombre del
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videojuego no es casual en el sentido de que es un viaje a las entrafias de una habitacién donde
habita, literalmente, un cuerpo. Es la demostracion material de esa prohibicién de la que habla
Bataille, esa corporalidad de la dormida compone el relato encarnado de los deseos desviados, pero
gue entran en vigencia en el terreno de la Deep Web. Después de todo la transgresion es la norma

en este espacio virtual.

No solo la dormida comprende la representacion de los deseos, sino que, en el transcurso del juego,
en la interaccién de los elementos en la pantalla se vislumbra la irrupcién de componentes que
develan el verdadero rostro que se cuela entre las imagenes virtuales. Nefando como videojuego
mantiene una narrativa rupturista y transgresora, en el sentido de que conjuga distintos formatos
para articular un relato donde se invierten los papeles de victima y victimario. Dentro de la
dindmica que se crea en el videojuego, aparecen a modo de asaltos algunos videos donde se
constatan violaciones y violencias de distintos tipos, desde zoofilia hasta incesto y es aqui donde
se reconfiguran los papeles de la familia Teran. Si en la infancia de los hermanos el padre era el
victimario que utilizaba los cuerpos de sus hijos para su antojo y placer, en la adultez esa relacién
de poder se invierte hasta convertir a las victimas en los nuevos verdugos. Los hermanos utilizan
sus propias violaciones como parte de la estructura narrativa fragmentaria del juego, aspecto que
fractura el sistema de funcionalidad de la agresion. Esta resignificacion del trauma, al hacer uso
del dolor propio asume el rol de desobediencia ante las expectativas sociales de tales experiencias.
Se trata de problematizar incluso los conceptos méas opacos del lenguaje: el trauma asociado a
experiencias sexuales ya se oculta bajo un velo de silencio. Sin embargo, “[lJos obstaculos que se
oponen a la comunicacion de la experiencia me parecen de otra naturaleza; obedecen a la
prohibicion que la fundamenta y a la duplicidad (...), la que proviene de conciliar aquello que por

principio es inconciliable: el respeto a la ley y su violacion, la prohibicion y la transgresion”
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(Bataille 26). El uso de la imagen propia en un estado vulnerable y exponerla como parte de un
juego supone enfrentarse a la idea de tomar una experiencia extrema y resignificarla para volver a
tener el control sobre esa perversion. Contar esta experiencia y compartirla conlleva instalar un
discurso de resistencia ante aquello que no puede ser descrito en palabras; darle forma a la

experiencia por medio de imagenes en movimiento decreta no dejar en el olvido.

2.3. Nefando. Viaje a las entrafias de una habitacién

Nefando no solo es el nombre de la novela, sino que es el titulo del videojuego que circunda la
trama que detona las entrevistas que nos dejan entrever las vidas de los seis personajes que la
componen. El tabd asociado al videojuego se desprende del mismo nombre; desde su raiz remite
a lo prohibido, lo infame, lo perverso. Segun Pezzé (2020), “[e]l videojuego es el centro de la
novela, solo porque este constituye el ‘secreto’ de la obra” (49), sin embargo, el protagonismo del
videojuego en la matriz del relato presupone leer entre lineas lo que el mismo nombre representa.
Segun su etimologia, “nefando” proviene del latin, cuya forma contiene un matiz de obligacion,
es decir refiere a aquello que nunca debe ser dicho explicitamente “por su cardcter horroroso o
malo” (Etimologias de Chile s/p). No cabe duda del guifio que quisieron hacer los hermanos Teran
con el nombre del videojuego cuyo contenido se asocia tan intimamente a sus vivencias infantiles,
se relaciona directamente con la intencion de anteponer al tabu en su narrativa. El vinculo directo
entre el videojuego y las experiencias extremas de los hermanos revisten al formato virtual de una
suerte de testimonio anénimo y universal que compone un relato identificable a la vez que
obviable. Con esto me refiero a las palabras de Emilio: “Veo lo inico: un montén de cuerpo que
son el mio" (Nefando 127). En el cuerpo de la dormida se repliegan todos los cuerpos violentados

de infancias frente a camaras, de videos esparcidos por las redes para la satisfaccion de los
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victimarios y quienes sientan la curiosidad suficiente para hacer clic en “reproducir”. Emilio
sefala: “Veo mi necesidad de contar que veo paisajes de cuerpos que destifien el color de todas las
noches. Veo un montdn de cuerpos que son el mio: lo unico” (128), y es asi como se desarticula
la nocion de un videojuego tradicional. No existe una meta o una finalidad a la narrativa de este
discurso visual. Puesto que el videojuego también cobra sentido en la liminalidad del discurso,
entenderlo a partir de la idea de lo extremo considerando que no hay una necesidad de representar
la realidad como tal, sino como una via de acceso a la realidad, un hacer visible de esa realidad
oculta. Las imagenes construyen un relato que permanece escondido y a simple vista, los
testimonios saltan a primer plano cuando interrumpen la navegacion de los jugadores y se
reproducen los videos de las violaciones. Esta interactividad se sitGa en un plano unidimensional
donde el jugador pasa a ser un mero espectador a modo de jumpscares que resaltan aspectos

primordiales de Nefando.

Si se toman en consideracion las ideas propuestas por Young (2016) sobre el dilema del jugador
frente a actos de pornografia y violencia dentro de los videojuegos, queda claro que la
representacion grafica de pornografia infantil se postularia como un acto virtual de pedofilia.
Young sefiala que existen ciertos criterios intrinsecos que han sido normalizados dentro del
imaginario de los videojuegos, pues al tratarse de una realidad alternativa que sale de los limites
de la cotidianidad, las acciones y consecuencias que se producen dentro del videojuego no forman
parte de las leyes tradicionales. Es decir, con el dilema del jugador, este autor evidencia las
problematicas que pueden producirse al momento de trasladar un imaginario desde la realidad
concreta a una de un videojuego donde la violencia es parte de la normalidad. Con esto no solo se
cuestiona las repercusiones de las acciones y decisiones tomadas dentro del videojuego, sino como

esa libertad puede permear los limites de las normas de un terreno a otro: “In the case of virtual
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paedophilia, of course, no actual children are involved in the depiction, and so no actual child is
abused. This being the case, if we equate virtual paedophilia with child pornography then we have
a situation in which child pornography both does and does not involve the abuse of actual children”
(68). Las especificaciones de lo permitido dentro de un terreno como lo es un videojuego, o0 un
espacio virtual, adscribe nuevas nociones de limite. Si las corporalidades utilizadas para actos de
violencia son de caracter abstracto, entonces esa violencia se justifica al hacer la salvedad de que
ningun cuerpo real esté siendo afectado. Pero existen relaciones simbolicas dentro del hecho, la
violencia abstracta puede ser trasladada al plano concreto fuera de las redes. Entonces ¢qué pasa

en ese caso?

Cuando Young sefiala que “[a]ctual child pornography is morally repugnant, first and foremost,
because it involves child abuse. Virtual paedophilia (qua virtual child pornography) does not
involve actual child abuse, nor at present is there evidence indicating a direct link between it and
actual molestation” (71) Pero ¢qué sucede en el caso de Nefando si se muestran videos reales en
medio de la grafica? EI cambio de sentido se produce directamente al tratarse de cuerpos virtuales
versus cuerpos reales segun la propuesta de Young. Entonces, si las representaciones son
violaciones a nifios reales, ¢los jugadores aln deben juzgar si se trata de pornografia infantil? La
dificultad comprende el hecho de la hibridacion entre una grafica con aspecto de videojuego cuya
finalidad pareceria ser una excusa para hacer circular los videos de sus propias violaciones, y por
lo tanto se suspende la distincion entre lo que es moralmente incorrecto, puesto que la distincién

entre virtualidad y realidad se desarticula completamente.

En esta resignificacion del concepto de videojuego entran a competir definiciones de por si
complejas en tanto que los sustentos tedricos ya presentan sus propias variantes al momento de

definir qué es un videojuego. Los hermanos Teran necesitaban un medio a través del cual expresar
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sus experiencias sin tener que utilizar un lenguaje tradicional que traicionara los sentidos basales
de sus relatos; las imagenes contienen una infinitud de sentidos que atribuyen una continuidad
dependiendo de la persona que las mire. Si acatamos lo que ya sefialaba EI Cuco sobre el lenguaje
en codigo, cobra sentido pensar en este lenguaje digital como una opcidn alternativa que se deshace
de concepciones convencionales. Pensar fuera de los limites supone revelar mecanismos de
resistencia y rebeldia ante normas y leyes, ademas de poner en evidencia que el lenguaje poético
permanece en un terreno donde se develan muchos espacios vacios que necesitan de nuevas formas
de expresar. El Cuco ya lo decia: “Siempre hay algo de lo que no sabemos hablar, algo que no
sabemos como expresar sin decir 1o que no queriamos decir” (Nefando 70), y los hermanos Teran
se caracterizan por explorar en métodos de expresar sin limitarse ante un solo lenguaje. Cobra
relevancia la nocion de tabd, pues lo perverso es lo que acentta las interacciones obligadas del
videojuego, al enfrentar a los jugadores a experimentar sus propios deseos escondidos, se exalta
ese lado oscuro en el que se desenvuelve el mismo formato del juego. Se produce una imbricacion

intima entre el espacio de la Dark Net con la narrativa visual del juego.

Nefando no solo corresponde al medio a través del cual los hermanos Teran se expresan y dejan
representar sus cuerpos heridos, sino que revela un espacio liminal en el cual conviven los aspectos
escondidos de la sociedad. Desde su nombre resuena la necesidad de expulsar aquello que se sitla
en los extremos, en el margen de lo permitido y hacerlo pasar al frente. Plantear lo perverso y lo
abominable como mecanismo de resignificacion propicia experimentaciones que sacan a flote los
deseos mas escondidos del ser. Ya lo decia Kristeva (2006): “El limite se ha vuelto un objeto.
¢ Como puedo ser sin limite? Ese otro lugar que imagino mas alla del presente, o que alucino para
poder, en un presente, hablarles, pensarlos, aqui y ahora esta arrojado, abyectado, en "mi" mundo.

Por lo tanto, despojado del mundo, me desvanezco” (10-11). La evanescencia de lo que limita al
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ser se enfrenta a la posibilidad de encontrarse en un espacio donde esas fronteras no operan de la
misma manera que en el mundo real. Si en este cibermundo se permite explorar los limites y
situarlos en la representacion de un videojuego, el jugador contempla las posibilidades que no
conocia de su propio ser permite sacar desde el fondo de su subjetividad la potencialidad de ser
perverso. Una potencialidad del ser humano frente a corporalidades ajenas cuando se piensa que
no habra consecuencia de los actos revela al taba, como sefala Kristeva, “[1]o abyecto es perverso
ya que no abandona ni asume una interdiccion, una regla o una ley, sino que la desvia, la
descamina, la corrompe. Y se sirve de todo ello para denegarlos” (25), los limites se deshacen y
nos encontramos en presencia de desahogos, especulaciones, expulsiones. Sucede entonces ese
destierro en el que incurre el lenguaje, el cual al momento de ser representado visualmente adquiere

textura de exceso (Oubifia).

Se hace complejo definir Nefando como un videojuego, sobre todo cuando se piensa en las
clasificaciones minimas con las que se le confiere este nombre a una representacion visual. La
interactividad es uno de los conceptos clave al momento de pensar en este formato, pero ¢queé es
la interactividad? Jayemanne (2017) cuestiona este concepto a partir de las nociones de
performatividad en el terreno de los videojuegos. Si se contemplan los distintos métodos en que
un videojuego puede disefiarse, las distintas capas de interactividad dependeran de aspectos
fundacionales de su creacion. “How then might it be possible to analyze performances when it is
so hard to come up with a definition of what constitutes a performance in the first place?” (6). Si
la performance, como sefiala Jayemanne, es lo principal, la interactividad deviene de esta
propuesta. En Nefando la performatividad no depende tanto del jugador como de la representacion
visual en si, “por un videojuego, por una representacion de la mierda que nos rodea todos los dias,

un simple poner en escena lo que estd ahi donde es imposible clavar los ojos: nuestras propias
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nucas” (Nefando 89). La representacion de los espacios opacos de la sociedad, aquello que se
esconde a simple vista es lo que cimenta las bases de este videojuego. Se trata de una refraccion
en la que el juego recae en revestir al formato de expresion como si se tratara de un videojuego,
pero que no es mas que un terreno de catarsis personal. Planteado de esta manera, podria entonces
funcionar, de cierto modo, como un videojuego, sobre todo si se toma en cuenta que Cremin (2016)
sefala: “A conceptual apparatus is created, recreated and forever open to new processes of thought
and becoming” (2). Cremin propone la mirada desde un aspecto afectivo, qué provoca un
videojuego en su jugador. Si retomamos la idea de que el videojuego es un aparato conceptual,
entonces Nefando funciona en el terreno de la performance e interactividad que ya antecedia con
Jayemanne, en tanto que el jugador abre procesos creativos infinitos a partir de la representacion

visual que postula la dormida en su habitacion.

Esta idea se refuerza aun més cuando Cremin sefiala que las multiplicidades “created by software
developers are only realised as videogames when the player adds their forces. The developer
creates the program but it is only in play that the creation is realised or rather liberated from its
sterile image, screen shots and cut scenes” (3). Con esto en mente, es facil poner en practica las
asociaciones que devienen de la comunidad de gamers cuyos testimonios propician sentidos
diversos a partir de las imagenes en movimiento de Nefando. Y es que el papel de los jugadores es
primordial al hablar de un videojuego, puesto que son ellos quienes “liberate the aesthetic from
the representational image, and in this respect the player is integral to the art form” (3). No se trata
solo de enfrentar a los jugadores a sus propios deseos intimos asociados a lo abominable de las
formas de este videojuego, sino de hacerlos tomar decisiones de como proseguir dentro de una

trama que encara aspectos liminales del ser.
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Cabe resaltar que los testimonios de este apartado forman parte de un circuito de jugadores
globalmente conectados. Bajo el titulo del “Foro-comunidades gamers” se hace la siguiente
salvedad: “Idioma original: inglés. Traduccion (y sospechada reescritura) de Kiki Ortega”
(Nefando 143). Con esto se hace un vinculo directo entre la realidad digital, y la esencia de la
narrativa de Ojeda de destacar el protagonismo de la experiencia latinoamericana en las
exploraciones por nuevos modos de representacion. Al hacer hincapié de que la traduccion ha sido
reescrita, surge la idea de que Kiki ha adaptado la expresion de las experiencias frente al
videojuego, y ha hecho elecciones a partir de su propio imaginario simbélico. Kiki, a lo largo de
las entrevistas destaca que la experiencia visual compartida comprende una asuncion signica
caracteristica que remite a expresiones culturales latino/hispanoamericanas inculcadas desde el
cristianismo, “el discurso de que para alcanzar el amor hay que purificarse a través del dolor,
porque sus ojos identifican la belleza con la sangre (...) El amor y el dolor son, para ellos, dos
conceptos intercambiables” (34). Nefando asume el rol de exaltar la condicion de poner en entre
dicho esta relacion amor-dolor por medio de iméagenes en el videojuego, reforzando, una vez mas,
la concepcidn fundacional de la narrativa del videojuego: el tabld como aspecto cultural. En

palabras de Kristeva: lo abyecto, esbozos de mi cultura.

A partir de esta especificacion sobre el foro de gamers se plantea el hecho de que el lenguaje con
el cual se comparte en esta comunidad se ancla en un sistema interconectado que traspasa las
fronteras culturales y linglisticas. La traduccion implica una traslacion de sentido que deja
entrever distintos modos de percepcion respecto al juego, y con esto se entiende la variedad de

expresiones frente a la narrativa de Nefando.
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2.4. Segundas intenciones: juego de sentidos

Siguiendo esta logica que comienza a estructurar los modos en los que se puede definir al
videojuego, existen ciertas particularidades que hacen que el videojuego de Nefando comprenda
problematicas propias. Galloway (2007) repara en sefalar que los videojuegos son “un medio de
comunicacion de masas concreto” (2), atendiendo a que no es solo una actividad de recreacion,
sino una forma de interaccion entre jugadores y maqguinas. Cuando Galloway indica que “los
ordenadores y, en particular, los videojuegos, (...) no se basa en mirar y leer sino en provocar el
cambio material a través de la accion” (3), 1o que hace es exaltar la condicion corporal que conlleva
el jugar un videojuego. Existen movimientos especificos que hacen funcionar los mecanismos
algoritmicos, y que operan a través del uso de cursores, teclas, controles. Esta relacion entre
jugador y maquina ya reconfigura modos de interaccion a partir de la relacion intrinseca que existe
en la codificacion de los mensajes, el jugador y el codigo del juego interacttan de tal forma que se
crea una comunicacion algoritmica. Como sefiala Galloway, “[e]l jugador, u operador, es un agente
individual que se comunica con el software y hardware de la maquina enviando mensajes
codificados a través de dispositivos de entrada y recibiendo mensajes codificados a través de los
dispositivos de salida” (2). Las acciones son guiadas por comandos especificos que desencadenan

una serie de pasos posibles a seguir para avanzar en el juego.

Galloway hace una distincion interesante que propone una vision distinta de lo que es el
videojuego. Usualmente la asuncion de lo que es un videojuego viene ligada a una jugabilidad que
configura un sentido que exalta la condicion de “juego”, es decir, la entretencion. Pero Galloway
resuelve distanciarse de esa conceptualizacion adscribiendo al videojuego dentro de una l6gica que
hace funcionar dos actores basicos: el operador y la maquina. EI operador viene siendo el jugador,

pero al utilizar este concepto, Galloway presume una relacién entre ser humano y maquina que se
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inscriben en un imaginario propio de los medios electronicos. Este distanciamiento con la nocién
de “juego” como una mera forma de entretencion, puesto que los juegos en realidad “son
fundamentalmente sistemas de software cibernéticos que involucran a actores organicos e
inorganicos” (4) en los cuales opera un lenguaje en coédigo que no solo cambia la textura de la

realidad, sino que es un lenguaje principalmente maquinal.

2.5. El foro de gamers: interactividad y narrativa en el videojuego

La idea anterior que planteaba Cremin (2016) con la propuesta de que el videojuego necesita del
jugador para que se libere su sentido creativo/narrativo calza perfectamente con el argumento de
Nefando, pues este videojuego solo lo conocemos una vez que se presentan los testimonios de la
comunidad de gamers de la Deep Web. Son ellos los que confieren el aspecto narrativo a las
imagenes, es solo a través de sus testimonios que podemos saber que la premisa del videojuego se
trata de una mujer que estd dormida en una habitacion de la cual pareciera no haber salida. Las
experiencias varian de jugador en jugador, lo que hace pensar que el concepto de interactividad
circula en tanto que los jugadores experimentan cambios en las imégenes que mueven el relato a
un nuevo terreno, pero se trata de una interactividad mas bien experimental en donde los jugadores
intentan develar los mecanismos que hacen funcionar los comandos basicos del videojuego. Como
se trata de un videojuego no tradicional, los comandos no forman parte de la base de su narrativa,
por lo que es un juego que se explora a tientas dejando que los instintos guien los pasos del jugador.
Esto se explicita con uno de los primeros testimonios, en el cual se patenta la idea de que este es
un juego de “odisea tnica y privada” (Nefando 144) en el cual se devela que “puede ser entendido
como un libro de maltiples lecturas y cada jugador, o [llene el espacio con el adjetivo que mejor

defina su participacion], hizo la suya propia” (144). De este modo se expone la idea original que
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ya se antecedia con lo que Emilio relataba: todos los cuerpos son uno, como todo relato emana de

una Unica fuente.

El cuerpo de la dormida devela los instintos de cada jugador a modo de catalizador que los guia a
tomar comando de las decisiones a proseguir. Si la base del juego es que no existe una linealidad
en los modos de operar dentro del circuito, las posibilidades de accion se amplian. Finalmente,
esta pareciera ser la meta del videojuego, pues como sefiala EI Cuco, lo que aqui se representa es
“la mierda que nos rodea todos los dias (...) Supongo que todos nos sentimos atraidos hacia lo que
nos provoca repulsion y queremos espantarnos aunque no nos guste admitir que el espanto es
placentero. Asi somos, si: criaturas complejas” (89). Desde la complejidad de la libre eleccion
frente a qué hacer con la dormida en esta habitacion oscura llena de pistas que no siempre llevan
a develar el proposito del videojuego, los jugadores resuelven desatar sus deseos mas intimos. Las
cronicas de los jugadores enuncian el tabu en el cual se origina el videojuego, esta refraccion de la
plataforma en la cual se cuelga el videojuego emula el contexto de perversidad en el cual se plantea
esta representacion, y los jugadores hacen uso de esa caracteristica. Sumergirse en este espacio
donde lo prohibido se desarticula responde a actuar de forma distorsionada a si jugaran un
videojuego convencional con metas claras. Las reacciones hostiles que se generan al estar inmersos
en un cibermundo donde se reformulan las normas, comprende la ausencia de pudor frente a las

respuestas instintivas de los jugadores.

Este estado inmersivo de la Deep Web simula la oscuridad de las cosas que existen en la superficie
de las redes que operan dentro de las normas establecidas. La Dark Web revela lo que se esconde
en la oscuridad, hace uso de los vacios legales y los espacios sin sentido para construir un terreno
alternativo donde sucede todo lo prohibido. Esto mismo ocurre con el videojuego, donde la

oscuridad resignifica lo que es posible ver y comprender; es en la oscuridad que se destapan los
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verdaderos sentidos de la narrativa del videojuego: “se me ocurrio darle clic a las formas oscuras
de las cosas y la computadora se encendio” (Nefando 146), sefiala un jugador, lo que repara en el
hecho de que este videojuego tiene el proposito de sacar a la luz aquello que ha sido histéricamente
negado e invisibilizado. “;Qué es lo que no estoy viendo? ;Qué se me oculta en ¢l hueco de lo
cotidiano, alli frente a mis ojos?” (146), se pregunta otro jugador. En estas condiciones comienza
a moverse la narrativa de Nefando, desde los aparentes vacios se desprende una trama que revela
violencias y abusos, no solo de los videos caseros de los hermanos Teran y su papa, sino de la
violencia que emana de los mismos jugadores con el cuerpo de la dormida. Este traslado del
imaginario moral a un terreno donde se modifican sustancialmente las condiciones de trato con la
violencia asume un rol que Thi Nguyen (2018) sefala como la modificacién del “real-world-
system”. Al transitar de un mundo real a uno virtual se suspenden ciertas nociones morales que
asocian las restricciones morales y éticas de la violencia a una posibilidad de accion que asigna
nuevos sentidos. Los jugadores, por tanto, tienen la opcién de elegir si aceptan este sistema de

resignificacion (Nyugen).

Si tomamos en consideracion la propuesta de Jayemanne (2017) sobre el rol de los jugadores
dentro del circuito del videojuego, se entiende la necesidad de estipular los testimonios de los
jugadores de modo que se reafirme la idea de que Nefando no es un videojuego tradicional. Por
maés que los jugadores “actively articulate the performances they expect a game to support and
thereby influence the course of design” (7), el hecho de que el videojuego no contemple una
estructura fija o un curso de accion prestablecido dificulta a la vez que expande las consecuencias
de cada movimiento de los jugadores. Cada crénica, cada relato de los jugadores revela un
metarrelato escondido entre las gréaficas del videojuego. Las decisiones de los jugadores conllevan

consecuencias narrativas que propician la alusion a una pieza del puzle: “Volvi a golpear a la
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dormida, porque era lo inico que yo podia hacer (...) segui golpeandola hasta que una de sus
piernas cayo a un lado y en su pantorrilla se pudo leer “Carmilla”. Usé ese nombre para iniciar la
sesion de la computadora” (Nefando 148). Una vez que se revela una pieza, ya no sirve que otro
jugador siga los pasos ya establecidos, la idea es seguir develando los objetos y sefiales que se
esconden en la habitacion. Dentro de la trama del videojuego se establecen guifios a la infancia de
los hermanos Teran y de los videos que circularon sin su consentimiento en la Dark Net. Pero
también se muestran videos que representan las violencias sistematicas colgadas en este espacio
sin normas, videos que se anclan en lo abominable, el uso de las corporalidades no solo humanas
sino animales en la busqueda del propio placer, viene a quebrar la narrativa de la dormida que
pareciera ser solo el repositorio de los deseos de los jugadores. La dormida en la habitacién es la
fisura: “Apagué la luz y el agujero en la pared se volvidé luminoso, como si detras hubiera un sol.
Inmediatamente después aparecio, en el centro de la pantalla, el video de un perro atado al que una
mujer destripaba vivo cuando lo pisaba con su tacon de aguja” (148). Cada fisura, por donde se
cuela la luz, resignifica el escenario representado, pareciera simular la luz roja de una camara al
grabar un video, como les sucedia a los hermanos Teran. Una violencia compartida por
corporalidades indefensas, las infancias y los animales. No por nada la aparicion de este video

lleva adelante la consigna de que esta imagen representa la infancia de los hermanos Teran.

Con esto se prosigue a enlazar la idea alternativa que destaca Jayemanne (2017) respecto a la
interactividad entre el jugador y un videojuego. Cuando se trata de un videojuego en donde el
jugador debe tomar decisiones por si mismo, se hace a través de los términos de “‘strings’, ‘the
user’ and ‘a reader’ whose task is to ‘decide which path to take’ suggest a single user making a set
of discrete decisions across a particular play session about how to assemble predefined units into

strings” (12). En este caso estos ‘strings” se van componiendo una vez que el jugador define qué
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movimiento hacer segln sus propios deseos y afinidades con el escenario de la habitacion y la
dormida. El problema recae en el hecho de que existen dudas en cuanto a la idea de que, en la
creacion del videojuego, se hayan prestablecido resultados unitarios, como los concibe Jayemanne.
Sin embargo, sefiala que estos “[oJutcomes of a game may differ from performance to
performance, but they are homogeneous insofar as they are all paths” (12), entonces si los
resultados de las decisiones difieren de jugador en jugador, igualmente se subentiende que existe

un resultado final al cual se debe llegar.

Es solo una vez que empiezan a desatarse los cabos de la narrativa del videojuego que se
vislumbran ciertos aspectos que sugieren un hilo conductor desde el cual se piensan los hermanos
Teran frente a sus propias infancias y a la violencia, que es la base de la creacion de Nefando. Se
trataria de un ensamblaje continuo en que las piezas estan en constante movimiento y se sostienen
en la base de que existen distintos caminos posibles para llegar a un punto final (Jayemanne) que
dialoga con la idea que ya antecedié Cremin: el videojuego es un artefacto que se va adaptando a
las intensidades de cada jugador. Es a partir de la fuerza creativa del jugador que se desarrolla el
potencial del videojuego a pesar de la intencion original de su creacion. Se necesita de la
interaccion entre el videojuego vy el jugador para que el engranaje quede completo y funcione a
cabalidad; solo asi se devela la expresion maxima. Y es que cabe destacar las concepciones de lo
gue compone a un videojuego, si la idea central de la novela comprende la resignificacién del
lenguaje, tomar al videojuego como base desarticuladora de sentido promueve repercutir en los
distintos formatos donde los cddigos operan. Rough (2018) problematiza la definicion misma de
videojuego, haciendo hincapié en distintas propuestas tedricas de lo que se entiende por este
concepto, sin embargo refiere la amplitud de sentido que circunda al videojuego. Si lo planteamos

desde la idea de Nefando, cabria entender que “[w]hile it is an interactive narrative, it is not so in
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the sense that one can impact the narrative events, but rather one can, to some degree, control the
way and the pace in which one passes through the narrative” (32). Cuestionar el caracter ludico de
un videojuego no significa descartar su intencionalidad de ser un videojuego. La interaccion se
origina al someter al jugador, o como le llama Rough (2018) “usuario”, a cliquear objetos que
hagan funcionar los engranajes ficcionales de la narrativa del juego, sin embargo, como se sefiala
en los testimonios, esta interaccion no es Mas que una apuesta que no impacta realmente al

movimiento de los eventos narrativos.

Si desde la consideracion tetrica se deshacen los limites de lo que caracteriza intrinsecamente a
los videojuegos, esta exploracién por nuevas formas de relatar y retratar las experiencias adquiere
una densidad alternativa que ya altera las categorias antes consideradas como basicas del medio.
Con Rough (2018), Cremin (2016) y Jayemanne (2017) se amplian las nociones de la naturaleza
de los videojuegos, entendiendo que no todos los videojuegos activan los engranajes de
interactividad, jugabilidad y narrativa. Proponer a Nefando como un videojuego experimental
atribuye consistencia a la narrativa que subyace a la creacion del mismo. Sin embargo, hace falta
cuestionar si esa narrativa que subyace comprende una interaccion real por parte del jugador. Kania
(2018) propone que los videojuegos pueden tener distintas opciones al momento de crear la base
de su interactividad, a partir de una diferenciacion bifurcada, senala que existen “(i) non-interactive
narrative “cut-scenes,” which are like miniature films presented to the player during the game, and
(if) non-narrative interactive gameplay. Thus, though there is narration and interaction in
videogames, there is no interactive narration” (132). Ya antecediamos que la interaccion en el
videojuego de los Teran remite al uso de videos reales de violencias, y esto daria pie a entender

que se trataria de “cut-scenes” que se vinculan a un espacio Nno interactivo entre videojuego y
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usuario. La narrativa, por tanto, se trataria de una narrativa no-interactiva en el sentido de que los

jugadores no inciden realmente en la toma de decisiones que activan nuevas rutas del videojuego.

La narrativa del videojuego comienza con la utilizacion del recurso de la animalidad y las
homologaciones simbolicas de estar a merced de los adultos que los violentan y el hecho de no
tener voz para defenderse. Un guifio que acerca a las expresiones de Kiki e Ivan con los hermanos
Teran: devenir animal, como propone Deleuze (2002), refiere a revelar una autenticidad que se
plantea desde una multiplicidad. Con cada eslogan: “MI INFANCIA: ESTE PERRO” (148,
mayusculas en el original), y “ESTE ANIMAL: MI VOZ” (Nefando 150, mayusculas en el
original), se estipulan nociones bésicas de lo que intentan decir los hermanos Teran con la creacion
de este videojuego, y son reveladas por las decisiones de los jugadores. Si la voz de las infancias
no entra en el sistema de los adultos, revertir las experiencias a un estado primitivo en donde sentir
resalta la subjetividad que no puede traducirse en palabras, abre la puerta a sentidos mas amplios.
Al situarse en este espacio liminal pueden comenzar a articular el verdadero discurso detras de
estas representaciones tan crudas. Establecer la violencia de un animal inocente y sumiso de algun
modo contextualiza el siguiente paso del videojuego: “Ayer me di cuenta de que la dormida cambi6
después de los golpes. Sus pechos se volvieron pequefios y sus caderas menos prominentes (...)
El cuerpo de la dormida empez6 a infantilizarse con la paliza. Lo que quedd sobre la cama fue el
cuerpo amoratado de una nifia” (150-151). Es a través de esta reversion de un cuerpo adulto a uno
de una infancia que se comprende el subtexto detras de las violencias. Las huellas que se originan
en una corporalidad comienzan en un estadio prematuro que deja al cuerpo signado a una violencia

sistematizada.

Pareciera hacerse este vinculo que ya sefialaba Young (2016) al decir que la violencia a las

infancias es una violencia que surge como parte de la cultura. Esto va asociado a la capacidad que
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tiene una imagen virtual de referirse a algo que va mas alla de la misma imagen, que es lo que
sucede con esta revelacion invertida de la dormida desde un cuerpo adulto a uno infantil. Las
referencias simbdlicas comprenden la expansion signica que se ancla a la violencia. Con esto,
entonces, se refuerza la idea de que el videojuego mantiene una intencion especifica de demostrar
la mierda que nos rodea a la vez que intenta sacar a la luz actitudes inmorales y poco éticas de los
sujetos cuando creen no ser vistos. Y es que esta es la meta del videojuego, mostrar las
posibilidades del ser humano enfrentado a sus propios deseos. Esa era la apuesta de los hermanos

Teran al crear Nefando, y El Cuco ya lo habia sefialado:

Los hermanos decian, con mucha razon, que hay dos formas de encarar nuestra
humanidad: cavando al cielo o cavando la tierra (...), y esto es lo que aprendi con
los Teran, siempre es mejor cavar la tierra. No es el camino facil. Es doloroso, si,
pero todo conocimiento es una astilla encarnada e imposible de extirpar. Mirando
hacia arriba, escalando nubes, alejandote mas y mas de ti y de lo que eres, también
se puede conocer, pero no a ti mismo, sino a tu pintura (...) somos conocibles,
aunque se trate de un saber inestable y quebrado, podemos explorarnos como si

fuésemos una caverna (121-122)

¢Qué mejor forma de encarar nuestra humanidad sino desde la propia corporalidad encarnada en
la figura de la dormida que adquiere sentidos y formas diversas codificadas por el algoritmo segun
cada jugador/a? Se configuran modos exploratorios de pensar el propio cuerpo y los modos de
tratar con él desde el uso y abuso de un cuerpo ajeno, uno que se sitda en el espacio virtual que,
ademas, promueve la desarticulacion de normas sociales establecidas. Sucede entonces lo que
Carretero (2016) sefialaba sobre la novela y es que, en la basqueda por repensar el lugar del cuerpo

y las formas de expresion de este, “[l]a re-semantizacion del cuerpo aparece (...) a partir del trauma
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y el conflicto con la experiencia corporal, y se vincula directamente con la expresion verbal, con
el lenguaje, y con la poesia, hacien[do] que todo el texto quede impregnado de metaforas cuyo
objetivo es una indagacion sobre la manera de contar el horror desde la belleza” (2). Esta re-
semantizacién que propone Carretero resuelve llenar esos vacios que se vislumbran no solo en el
lenguaje poético asociado a los personajes de Kiki e lvan, sino en las experimentaciones de
representacion en la misma formulacion del videojuego de los hermanos Teran. El dejar las
decisiones basicas en manos de los jugadores inciden en los modos en que se presentan los videos
y se revelan imagenes de las violencias corporales en distintos cuerpos para llegar a un punto

culmine que es la revelacion de los deseos mas intimos de los jugadores.

2.6. Lenguaje digital: suspender la moral

Al recapacitar en todo lo que significa el videojuego desde su concepcion hasta su puesta en
escena, se reafirma la idea de consignar modos de representacion en distintos formatos por parte
de los personajes principales de este apartado. Desde el uso de un lenguaje digital, o lenguaje en
cédigo, en que el algoritmo reconstruye la experiencia extrema traumatica de los hermanos Teran
para articular una narrativa “jugable”, hasta la publicacion del videojuego en un terreno velado,
supone un conjunto de decisiones que rompe con los esquemas tradicionales. El transito del
lenguaje poético al lenguaje digital asume la condicion de que “[l]a mutacién digital estd
invirtiendo la manera en la que percibimos nuestro entorno y también la manera en la que lo
proyectamos. No involucra Unicamente nuestros habitos, sino que afecta, a la vez nuestra
sensibilidad y sensitividad” (Berardi 2017, 10). En esta transformacion sensitiva se utiliza el
exceso del deseo desviado y del trauma para construir un videojuego que traduzca esos vacios que

se encuentran en el lenguaje poético. Puesto que en esta realidad alternativa adscrita a la virtualidad
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se construye una narrativa simbolica del simulacro (Berardi 2019), en donde se recombinan y se

replican experiencias del plano concreto a uno multidimensional como lo es la digitalidad.

La expansion en la representacion y expresion de las subjetividades en este espacio virtual, y con
el uso de un lenguaje facilmente adaptable como lo es el codigo, deviene en la disolucion de
concepciones ancladas en normas convencionales. El constante cambio que surge por y a partir del
uso de la digitalidad promueve la experimentacion y la exploracion de las posibilidades, lo que se
exacerba con la facultad de ocultar la identidad dentro de las redes. Funcionar a partir del uso de
softwares que permiten el acceso a espacios privados, donde ronda todo lo que se adscribe al tabu
y a lo perverso, exalta la idea de que “[e]l anonimato en la red es equiparable al anonimato
transgresor de los carnavales, que propicia todos los libertinajes” (Gubern 145). Esta libertad
asociada a los nuevos medios, y sobre todo al terreno de la web invisible, promueve situarse en los

extremos y probar expandirlos cada vez un poco mas.

Entendiendo los cambios radicales que han sucedido en el traspaso de un lenguaje a otro, aplica
una diferencia esencial en que la tecnologia dota de una gama de posibilidades completamente
diferentes al usuario. La insercion de los aparatos tecnoldgicos y el traslado de un plano concreto
a uno abstracto supone modos de interaccion con el medio y con el cuerpo vinculados a esta
realidad alternativa. He aqui que resuena la idea de que “[1]a pantalla del ordenador conectado a
la red actua para su usuario como metéafora de un gran pozo, de un agujero negro maravilloso,
agazapados tras su superficie translicida. Con su sola existencia, la pantalla se convierte en
generadora de desecos” (Gubern 143-144). El uso de los aparatos como extensiones sensitivas
revierten concepciones tradicionales que guardan relacion con la propia nocion de los deseos. Se
vislumbra en el mismo hecho de que existan plataformas como la Dark Web que rearticulan el

funcionamiento de esta maquina generadora de deseos y se convierten en un “[r]eceptaculo de
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fantasias erdticas sin cuento, el promiscuo ciberespacio prueba que el sexo no esta entre las piernas,

sino dentro de las cabezas” (144).

El Cuco promueve el uso de un cddigo que adscribe al cuerpo a un espacio inmaterial donde se
resignifica su propio habitar en la realidad, pero trasladado a un terreno donde las posibilidades de
identificacion y creacion del ser son infinitas. Se resignifica y rearticula el lugar del cuerpo, asi
como los modos de aprehender la realidad mediada por los aparatos tecnoldgicos, y por el uso de
un lenguaje algoritmico que reduce la experiencia a unos y ceros, a la vez que expande las
posibilidades de interaccion con el medio. Cramer (2001) sefiala que “[t]he internet and computers
run on alphabetic code, whereas, for examples, images and sound can only be digitally stored when
translating them into code, which - unlike the translation of conventional text into digital bits - is
a lossy, that is, not fully reversible and symmetric translation” (2). Si el lenguaje virtual, el lenguaje
en cddigo ha cambiado tanto el imaginario simbdlico, la traduccion de un plano a otro se hace
imposible en muchos casos. EI Cuco en su calidad de hacker explora y experimenta moldeando el
cddigo de los softwares de modo de poder traspasar fronteras de lo que se entiende, incluso, por
un videojuego. No se trata solo de un lenguaje que traslada el imaginario simbolico desde un plano
concreto a uno abstracto, sino que delata las condiciones de uso de plataformas y softwares
particulares con los que interactda el sujete. En esta interaccion se reformulan los modos de

representacion y de aprehension de la realidad.

En el caso del uso del lenguaje en codigo con el cual EI Cuco construye la narrativa implicada en
el videojuego de Nefando, se hace explicito el recurso de algoritmos que suspenden los sentidos
tradicionales del discurso, como sefiala Cramer, “[c]omputer code therefore is highly recursive and
highly architectural, building upon layers of layers of code” (5). La construccion de capas que van

estructurando al videojuego supone la complejizacion de intentar aunar las experiencias de los
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hermanos Teran bajo la l6gica alternativa que es el lenguaje digital. Ademas de tomar en cuenta
la necesidad de las pausas y los silencios para irrumpir la narrativa jugable con los videos que
apelan directamente al jugador y exponen de forma obligatoria el subtema de la violencia, no solo
en los videojuegos en general, sino en el uso de corporalidades mas vulnerables gque circulan en

esta plataforma.

Asi como también se denotan los peligros de esas posibilidades de abstraccion de la identidad al
asumir un nombre de usuario nuevo que oculta el origen y se desentiende de normas morales. Ser
hacker en la red, sobre todo en terreno oculto donde se tergiversan y transgreden las leyes, propicia
explorar los campos méas ocultos y extremos del sistema. El concepto de hacker ya confirma el uso
de herramientas selectivas para navegar y sumergirse en espacios velados; codificar, encriptar y
desencriptar dominios anclados en las redes virtuales, amplia las posibilidades de interaccién con
los medios. Entendiendo que la realidad en la que interviene el hacker es la de la simulacion que
ya detallaba Berardi (2019), las condiciones de uso y de configuracion de los espacios deviene en
la desarticulacion del sujete desde la corporalidad y trasladar los sentidos a una realidad alternativa.
Con esto en consideracion, ampliar esta nocion del simulacro a un terreno velado por normas

propias, como lo es la Dark Web complejiza aun mas el panorama.

Deconstruir las estructuras y probar jugar con las posibilidades no solo devela mecanismos de
experimentacion personal, sino que se descubre los lados perversos donde no solo se usa lo propio,
sino lo ajeno. Las corporalidades se fisuran y adquieren caracteristicas mutables. Con esto, se hace
interesante pensar en las distintas configuraciones de modulaciones de una misma subjetividad,
que ya se puede vislumbrar en la misma creacion del videojuego y los resultados que las

interacciones entre este formato y los jugadores revelaron.
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No es solo la contemplacion del uso del lenguaje en cddigo lo que propicia resignificar los
mecanismos de representacion de la experiencia, sino que, al extremar las nociones basicas
cotidianas como el nacleo familiar, recompone desde su origen la utilizacion del lenguaje poético
e implica repensar las estructuras simbdlicas tradicionales. Tal como destaca Galloway (2007),
“[d]ebido a que jugar es un acto cultural y a que la accion es textual, el juego esta sujeto a la
interpretacion como cualquier otro texto” (9). Con los hermanos Teran se descompone y
reconstruyen distintas aristas en las que se sittan las subjetividades fracturadas. Narrar el dolor de
forma visual e irrumpir el discurso ludico con videos de violencias abre paso a repensar cOmo
traducir algo tan abstracto y corporal como lo es el trauma. Configurar un discurso gue alcance a
decir el sentir, como dice Emilio: “Sé que encarno el paisaje de miles de cuerpos destefiidos. S¢é
que puedo decirlo y que es mi deber decir lo que puedo (...) Escribo, a veces, muchas cosas que
no he visto hasta que las pongo en un papel. Entones esas cosas se atardecen. Y es como cuando
perforaron de un disparo la pared del mar” (130). Escribir en imagenes permite a los espectadores
crear asociaciones propias que detallan esos paisajes que quedan silenciados en el interior, traducir

el trauma.

3. Convergencias y acercamientos: lenguaje poético y lenguaje digital

Los lenguajes que entran a formar un circuito de sentido en esta novela no siempre adquieren una
definicion contradictoria o antitética. El lenguaje poético, asi como el digital, asumen roles que
vienen a ampliar las zonas cotidianas de la palabra, sea material o virtual, en tanto que se despejan
los velos tradicionales de lo que se puede expresar y representar. Utilizar la palabra escrita y
llenarla de cuerpo, ensuciarla de su propio significado devela el lado obsceno del lenguaje, es

expulsar el tabu y trasladarlo al imaginario cotidiano. Desarticular el vocabulario definido para
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lograr encontrar los modos de expresar la experiencia desde una concepcion extrema a partir de
estas corporalidades histéricamente relegadas: las infancias. Exaltar el papel de las infancias
supone aludir a un sistema que deja fuera las experimentaciones intimas mas alla de la misma
palabra, creer que el sistema simbolico se restringe al area del lenguaje articulado deja de lado toda
experiencia que circunda a zonas mas intimas. Relevar la imbricacion de ambos lenguajes en
distintos niveles da cuenta de la imposibilidad que tienen las infancias para hablar por si mismas,
y el buscar métodos de traduccion de subjetividades en construccion delata procesos complejos.
Transitar de un cddigo a otro, emplear distintos formatos de expresion denota los vacios de sentido

que existe en un solo sistema simbolico.

Con Kiki e Ivan se intenta jugar con este rol del lenguaje poético, de relevar las inconsistencias de
los sentidos fijos de las palabras y experimentar con el vocabulario para enaltecer la importancia
signica de los silencios y de la corporalidad al momento de relatar el propio sentir. lvan compone
corporalmente la fragmentariedad del ser, adquiere densidades distintas donde revela que se siente
inarticulado desde el origen. Subsumir los sentidos en un sistema simbolico mitolégico denota
mecanismos de sentido alternativos, donde la subjetividad atiende a encontrar un vocabulario que
sustente su modo de habitar. Al ocupar el cuerpo como repositorio deconstructivo de la misma
nocion de identidad, se instrumentaliza la propia carne como lente distorsionador de la

autopercepcion.

Los nexos operan, en gran medida, de forma dial6gica entre el lenguaje poética y el digital, no solo
por el hecho de la exploracion por modos de traducir las subjetividades, sino por los guifios que
existen entre ambos lenguajes asociados a las configuraciones identitarias de los personajes. Si en
el capitulo donde se analiza el lenguaje escrito de Kiki se repara en el hecho de que se confecciona

un metarrelato sobre tres personajes principales que resignifican los lugares que habitan desde la
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lengua, en el videojuego se hace uso de las vivencias de esos personajes encarnados en una sola
corporalidad. Asi como también se repara en el uso de la animalidad como instrumentalizacién de
una experiencia imposible de representar. Kiki pareciera estar construyendo un mundo ficticio
donde podria circular libremente el videojuego Nefando, asegurando que es una Pornonovela que

juega con los espacios opacos de la sociedad y les da voz a quienes suelen ser invisibilizados.

Este entrelazamiento entre la escritura y la representacion visual de una experiencia compartida
realza la idea de que la narrativa de Ojeda opera en los margenes y explora en el extremo. Enlazar
palabra e imagen es un mecanismo de sentido que ha impulsado un ordenamiento de connotaciones
ilimitadas que exalta el rol del espectador, y profanar, sodomizar la escritura desde la palabra
implica transgredir y ampliar las posibilidades de significacion. Es como sefiala Oubifia, “lo
extremo es la promesa siempre renovada de un mas alld. Tan pronto como logra instalarse, se
convierte en un nuevo punto de partida” (47), por lo que no es casual que la estructura narrativa
de esta novela comience con la resignificacion de la palabra hasta llegar al uso de la imagen como
estética que atribuye sentidos diversos dependiendo del modo en que se mire. Al momento de
plantear la escritura, la palabra escrita desde una zona que amplia los modos de estructurar el
Iéxico, se pasa a elaborar un discurso que no tenga necesidad de la palabra para revelar lo que se

busca expresar.

Crear el semblante de un videojuego por medio de un relato escrito exalta esta idea de que el
vocabulario no alcanza y establece el nexo entre los personajes cuyos lenguajes varian, pero
terminan buscando una misma salida: “Habia que pornografiar la vida para decir lo que el
insistente recubrimiento-cuna-de-todas-las-culturas no se atrevia a pronunciar (...) El problema
es que nadie sabe decir lo que no se ha dicho antes (...) Los limites del lenguaje son nuestros

abismos” (Nefando 94). Kiki ya lo evidenciaba en la experimentacion escritural de su metaficcion,

112



el problema es que el lenguaje no sabe decir lo que el lenguaje no puede decir. Entender que existen
vacios de sentido significa adscribir en otros formatos las instancias en que los sentidos se cuelan
entre las fisuras de las mismas representaciones. Es decir, se haria patente la idea de que “[n]o hay
una vocacion de apertura que promueve interpretaciones sino una incompletitud definitiva que la
lectura necesita forzar” (Oubifia 34). Esta constante amenaza de agotamiento de posibilidades de
interpretaciones y lecturas de la realidad remite a la necesidad de encontrar modos de expandir a

otros codigos y formatos que mantengan la puerta abierta a lecturas y experiencias alternativas.

Entonces, superar la supremacia del lenguaje articulado por leyes tradicionales propicia la
exploracion por encontrar mecanismos disimiles a la palabra escrita, o incluso hacer uso de los
espacios donde se esconden los sentidos. Asi como Kiki indaga en llevar el vocabulario al terreno
del tabu, Cecilia se construye en el terreno de la palabra mediada por expresiones mas abstractas.
Cecilia dibuja lo que no puede decir, delata los vacios a traves de la visualidad, “[d]ibuja su boca
sellada por lenguas que no saben corcovarse (...) en sus ojos las letras son figuras vacias como
crateres orondos” (131). Los Teran inscriben su trauma en aspectos diversos del lenguaje, Emilio
desoculta sentidos alternativos de las palabras cotidianas y corporiza, como lo hace Ivan, el dolor
en su propio cuerpo. El dolor es una huella que se siente y se experimente en sus corporalidades,
el dolor propio y el ajeno, el cuerpo encarna vivencias que signan el modo de habitar de estos
personajes: “Mi sangre que se derrama florece en la tierra y en el agua y abre los caminos de los
paisajes de los cuerpos que se destifien, los veo amaneciéndose desahuciados y cubriendo lo que
miro con todo lo que soy” (132). Adquirir un lenguaje propio con el cual asirse con base en la
experiencia del trauma y el dolor remite a tomar una perspectiva de habitar y ser en el mundo que
traduce ver la realidad desde la vereda del horror. Desocultar, develar, profanar el lenguaje

transgrede las bases de aprehension del mundo, es el lente con el cual se modula el ser.
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Con esto en consideracion es que se va armando el hilo narrativo que luego da pie a la creacion
del videojuego, en donde “se arma la constelacion de hipotesis acerca de los recursos simbolicos
que poseemos para representar el mal” (Pezzé 49). Este esbozo tentativo por dibujar los paisajes
intimos de las subjetividades dafiadas de los cuerpos de los Teran adquiere la fuerza para
representar todo el dolor humano que han sufrido los distintos cuerpos en esta novela. La dormida
encarna todas las subjetividades, en ella se revela el trauma y se traduce la violencia. Es la luz que
refracta las zonas opacas del lenguaje y del ser humano, la liminalidad hecha corporalidad digital

que hace visible una realidad imposible de articular.
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Conclusiones y proyecciones

En todo este trabajo se ha tratado de analizar los distintos modos de representacion que se
vislumbran bajo los diversos personajes de la novela. Al tensionar el rol del lenguaje poético en
contraposicion del lenguaje digital se delatan mecanismos de expresion que mas que divergir
encuentran puntos en comun, cuya finalidad es revelar aquellos lugares opacos del sistema
simbdlico adscrito a normas sociales, morales y éticas. Si se hace caso omiso a los limites del
lenguaje, se logra explorar en modos y medios en los que las subjetividades pueden indagar sobre
sus propias formas de habitar, no solo la realidad, sino sus propios cuerpos. El cuerpo como
repositorio de memoria, de experiencias y de sentido atiende a concebir el exceso como
instrumento traductor de situaciones que suelen quedar al margen. Si se conviene que esta novela
experimenta en mecanismos para hablar del dolor y del trauma, desterritorializar los sentidos

tradicionales es una de las formas para comenzar esta indagacion.

Teniendo en cuenta que la base tedrica de la cual me sirvo para desarrollar la problematica
fundamental del lenguaje como herramienta se vincula a la nocion de la literatura extrema de
Oubifia (2011), se desprenden algunas de las ideas que se articulan en consonancia con el propio
concepto acufiado por Ojeda (2018) de sodomizar la escritura. La necesidad de profanar, de
desacralizar la palabra, admite entrar en los recodos mas violentos de la experiencia junto a la
propuesta de plantear la literatura desde un borde que expande sus sentidos, abre paso a ampliar
los modos en que se puede representar y traducir la subjetividad. Con esta “experimentacion
desarticuladora”, como la nombra Oubifia, opera un tipo de narracion que se “abisma alli en el
agujero negro de lo ininteligible (...) mediante variaciones, expansiones o intensificaciones que
siempre presuponen ese borde como un dispositivo de condensacion” (57). Entrar en el terreno

liminal amplia desde el mismo sistema simbdlico que se busca deconstruir, y transgredir el
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vocabulario desde la propia estructura. Reformular el relato adscribiendo un lenguaje en cédigo
digital, no solo ayuda a armar un sistema mas amplio, sino que conlleva pensar el lugar de la
corporalidad humana desde un espacio completamente abstracto, donde trasladar los sentidos
desde una realidad material a una simulada rompe las fronteras de lo decible. Sin embargo, como
ya sefialaba EI Cuco, no se trata tanto de descomponer la humanidad para repensarla desde este
terreno espacio-temporal virtual, sino de llenarlo de humanidad, pero atendiendo a que “esa
frontera empieza a revelar una superficie porosa, con ciertas fisuras que permitirian transgredirla

y superarla” (Sibilia 14).

Queda claro que el uso de la palabra como mdvil de sentido ha sido explorado con Kiki e Ivan,
desde la literatura resignifican las posibilidades de plantear lo adverso, aquello que se sale de los
moldes. Pero es quizas la incorporacion del aspecto visual o que rompe y descompone aln mas
esos limites del lenguaje. Pensar no solo en como la palabra permite interactuar con el mundo, sino
cdmo esta puede ser representada visualmente y adquirir una densidad distinta que colabore en
sostener la idea de que se puede ampliar ain mas las connotaciones de expresion de una misma
idea base. El videojuego como concepto en esta novela promueve problematizar la misma
definicion de lo que caracteriza a un videojuego. Quizas la idea base del uso de este juego dentro
de la narrativa no sea mas que la mera exploracion, pero se advierten ciertas nociones en que
repercute usar la imagen en movimiento. Ya lo decia Cremin (2016), un videojuego es cualquier
artefacto que desafia los lenguajes de representacion y es eso precisamente lo que sucede con
Nefando. Los jugadores son quienes advierten los sentidos de lo que ven en la pantalla, es en la
interaccion y la performance que se develan ciertos sentidos abstractos que luego son puestos en

palabras a modo de testimonios. Por mas que se pueda poner en entredicho la categoria de
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interactividad y jugabilidad del videojuego, se hace patente la idea de que hay una necesidad de

sociabilizar esta creacion para relatar una experiencia compartida.

Al existir en un espacio liminal como lo es la Dark Web, las posibilidades de accién son aun
mayores que en el plano real. Desde la simulacidn de una habitacion se desprenden experiencias
diversas de acuerdo a cada interaccion, puesto que “the artefact is designed to adapt to the viewer’s
own intensities” (Cremin 7) y en la creacion se concibe la idea de que es el jugador quien debe
develar y experimentar los sentidos de lo que se representa en el videojuego. Hacer funcionar la
narrativa que subyace en el videojuego adquiere una funcionalidad que repara en revelar que
incluso en las zonas mas opacas circula la humanidad. La Dark Net se caracteriza por ser habitada
por todo aquello que se encuentra fuera de la norma, que se cataloga como tabd, pero es como lo
propone Kristeva (2006), es en este espacio de abyeccion donde surge el verdadero yo, donde
opera la subjetividad cuando no hay fronteras. Esto es lo que explora el videojuego, la pulsion de
lo que es verdaderamente humano cuando las luces se apagan, lo opaco del ser se revela en la
oscuridad: “una humanidad abyecta que todos padecemos en nuestra carne y mente, con
variaciones, claro, pero al final estamos conectados por esa misma naturaleza oscura, caotica, de
caracter mitico, y lo paraddjico es que ese nexo nos devuelve al mismo lugar de siempre: a la

incertidumbre” (Ojeda 2016).

La oscuridad es, claramente, el terreno en donde circulan estas subjetividades tachadas de
desviadas. Los deseos y experiencias de estos personajes se expresan en zonas donde la luz no
llega, es la oscuridad del bosque de Nella, la proteccion de las cuatro paredes de Ivan, la Dark Net
de los hermanos Teran, y la calidad de hacker de El Cuco, lo que promueve remecer el lenguaje
como eje expresivo. Desde la oscuridad refractar la poca luz que llega y asi denotar los sentidos

alternativos de los lenguajes en los que se mueve. Corporizar el discurso, “la palabra no puede ser
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un mero instrumento, sino un fin. La literatura es extrema solo cuando desde el principio del
proceso creativo se ha asumido que el espanto y el instinto, la violencia y el mal, el deseo barbaro
y desnudo habitan en el lenguaje” (Ojeda s/p). Habitar desde el lenguaje el tabl y asi seguir

experimentando las posibilidades de la palabra.

Nefando, asi como la escritura de Ojeda en general, es dificil de analizar a cabalidad, las multiples
interpretaciones que hay de la novela dan cuenta de eso. Y es que la complejidad de los temas
como lo son la violencia, violaciones, pederastia y todo lo que circunda al tabu, se plantea desde
una vereda poco explorada, sobre todo con voces de infancias como protagonistas de experiencias
tan extremas. Quizas la relevancia de ser infancias quienes relatan estos horrores ya reconfigura el
discurso desde una arista nueva, sin embargo, cabe resalta el hecho de que no son realmente las
infancias quienes toman la palabra, sino que son esas voces de infancias desde la adultez que
reedifican la experiencia una vez habiendo adquirido el sistema simbdlico del lenguaje. Se
complejiza, entonces la proposicion base de la novela, ¢son realmente las infancias quienes
traducen la experiencia? Podria ser interesante relevar este punto en el futuro, y asi problematizar
la idea propuesta por Agamben (1978) en que las infancias se postulan pre-lenguaje, y por eso
mismo no pueden expresar concretamente sus vivencias. Vincular esto a nuevos alcances de
representaciones alternativas donde el lenguaje poético no sea el instrumento implicito de
construccién de un relato y se produzca un devenir abstraccidbn como sucede con Cecilia,

transformar el lenguaje en un constante “dos puntos”.
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