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Estudiar y leer a los cronistas de la Conquista de 
América parece ser un pasaje obligado en la for-
mación de un escritor latinoamericano. En algún 

momento de su camino, sin proponérselo siquiera, sale 
a buscar en esas fuentes originales algo del sonido y la 
forma de la lengua española que lo haga sentir el pulso de 
esos tiempos fundamentales. Es un proceso inconsciente, 
claro, yo no lo hubiera jamás formulado de este modo, 
pero es una especie de destino, una fuerza natural que se 
va imponiendo y transformando la relación con el idioma 
de una manera profunda e inexorable. La lectura de un 
cronista llama a la lectura de otro cronista y sumergirse en 
esos textos se vuelve la ocupación de un territorio arcaico 
y sin embargo presente. Brutales, mentirosas, muchas 
veces mal intencionadas, esas voces vigorosas nos ayudan 
a formar raíces fuertes. Uno se enamora de expresiones 
y de construcciones gramaticales, comprende el origen 
de ciertas palabras, se remonta en ciertas costumbres y 
redescubre paisajes que tenía por conocidos. 
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Al comienzo de este proyecto, que con una ambición 
desmesurada llamamos Relectura dramática de la historia de 
Chile,1 tenía ideas vagas e imprecisas, muchos prejuicios 
y pocos puntos de vista fundamentados. Tenía eso sí, una 
intención y un horizonte: conocer la historia de Chile y 
comprender por qué somos como somos. Es la famosa 
pregunta por la identidad que atormenta a los chilenos 
y que no nos deja aceptarnos simplemente. 

Comencé por el principio y escribí un texto sobre 
Diego de Almagro. Pero las guerras con los hermanos 
Pizarro resultaron mucho más importantes en su vida 
y en su muerte que sus breves pasos por estas tierras de 
Chile que, sin embargo, le valieron el titulo de Adelanta-
do. ¿Pero qué otra cosa descubrí en Almagro? Descubrí 
fundamentalmente que no le gustó esta tierra de Chile, 
que había venido aquí medio engañado y, que al darse 
cuenta, dio a sus soldados la orden de ranchear y se vol-
vió lo más rápido que pudo hacia el Perú. Comprendí 

1. La primera etapa de este proyecto fue el Laboratorio Teatral de la Escuela 
de Teatro de la Pontificia Universidad Católica, que luego tuvo un financia-
miento de la Dipuc 2002 con un proyecto llamado Relectura dramática de 
la historia de Chile, donde participaron: Milena Grass, Andrés Kalawski, 
Teresa Matte, Guillermo Semler, Rocío Mendoza, y Ricardo Larraín. En 
este primer proyecto nos preguntamos de dónde venían algunos aspectos 
de nuestra identidad que nos parecían conflictivos. Como resultado, se 
escribieron los textos Valdivia de Inés Stranger The day was truly chilian 
de Andrés Kalawski.

entonces que yo no estaba buscando contar una historia 
cualquiera: quería una historia grande, una historia en 
la que pudiéramos vernos y reconocernos, una historia 
donde los sentimientos comprometidos nos ayudaran a 
acercarnos y valorarnos. Ingenuo y tal vez didáctico. No 
me asustan estas palabras. Yo quería recuperar una épica 
fundamental, aquellos momentos de fe, donde alguien 
en este territorio hubiera tenido ganas de construir un 
proyecto colectivo. 

Conocer a Pedro de Valdivia y creer en él no fue 
una tarea fácil. Sin duda, es un personaje controvertido. 
Me rebelaba profundamente a situarme en su horizonte 
ideológico y justificar sus acciones, proceso que resulta 
esencial para hacer hablar a un personaje con verdad y 
construir sus motivaciones; al mismo tiempo, me seducía 
la idea de que detrás de la conquista de Chile hubiera 
habido una historia de amor escandalosa para su tiempo, 
algo que no aparecía en la vida de otros conquistadores; 
una historia que nos había sido narrada en el colegio, una 
aventura temeraria, apasionada y violenta de la cual, tal 
vez, habíamos heredado algo importante.

Estas fueron las primeras intenciones. 
Enfrentada al material comenzaron los problemas 

verdaderos. Seleccionar, determinar qué porción de la 
vida de Valdivia se podía contar, cuál sería el eje argu-
mental principal, cuáles las líneas de acción secundarias, 
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cuál el universo mínimo de personajes que permitiera 
abordar la mayor cantidad de posturas y ejes de conflic-
tos y, finalmente, cuál el dispositivo dramático que me 
permitiera recuperar el habla original de los cronistas 
y rescatar sus voces. 

Curiosamente, la primera escena que escribí en Val-
divia fue la escena uno, que expresa las exigencias que el 
personaje hace a su historiador, reclamándole respuestas 
y explicaciones. Don Pedro quiere saber cómo fue que 
las cosas se le enredaron, no se acuerda de su muerte y 
no encuentra reposo, necesita de don Bruno para com-
pletar su relato y encontrar el sentido que le conceda la 
paz. Por su parte, don Bruno, que ha sufrido un infarto, 
defiende su derecho a vivir su propia muerte y a dejar 
su labor inconclusa. No puede seguir postergando su 
presente para reconstruir el pasado.

Leyendo El Proceso de Valdivia yo podía sentir tanto 
los argumentos de Valdivia y sus acusadores como el es-
fuerzo que el propio Barros Arana hacía por interpretar y 
comprender a su personaje. Sin saberlo en ese momento, 
al hacer entrar en conflicto a estos dos personajes, estaba 
confrontando también dos formas de hacer historia que 

yo no hubiera podido conceptualizar entonces. De una 
parte, el testimonio, afirmado gramaticalmente en el yo 
estuve ahí, yo lo vi, yo lo oí, la historia hecha por los que la 
vivieron, que cuentan lo que hicieron, que comparecen 
en el relato en su función de testigos. Un paradigma 
vigente durante siglos que dio sus últimos resplandores 
precisamente con los grandes relatos de la Conquista de 
América. De otra parte, el trabajo laborioso del historiador 
del siglo diecinueve, aquel que se sumerge en las fuen-
tes, que revisa los archivos, que intenta escribir la gran 
Historia, estudiando y verificando sus documentos. 

Don Bruno: Ah... Valdivia... ¿Por qué no puede darme reposo? 
No me encuentro bien... He pasado mi vida buscando, ordenando 
el Archivo, leyendo las actas de cabildos que se constituían 
y se corregían incesantemente, cuentas en las que todos se 
debían y se justificaban ante el rey, cartas de recomendación 
en las que todos mentían, contratos que no cumplían, juicios 
que se hacían los unos a los otros llevados por el miedo y por 
el hambre insaciable del poder... y usted no fue de los peores y 
reconozco que por años lo he admirado... pero ¿qué sentido tiene 
seguir mintiendo? Yo no voy a ser el agente de su vanidad... 
Yo he buscado su verdad, Valdivia... detrás de estos papeles 
he buscado al hombre que usted fue... Le he dedicado mi vida, 
Valdivia, déjeme a mí la muerte.
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Encarnadas estas posiciones en dos personajes en 
conflicto, ya había encontrado la estrategia dramatúrgica 
que me permitiera hacer de los documentos un tema o 
motivo, pues el personaje de don Bruno cargaría, incluso 
en el pasado, esa obligación de registrar, de anotar, de 
guardar y conservar los archivos. Había encontrado tam-
bién el dispositivo dramático: hacer entrar en el pasado 
al testigo para que desde ahí pudiese anticipar el futuro. 
Don Bruno se transforma entonces en la conciencia de 
Valdivia, el personaje que encarna la maldición de Ca-
sandra, aquél que sabe el desenlace de la historia, pero 
a quien se tiene por loco. 

Sin embargo, la voluntad de hacer escuchar las voces 
de los cronistas trajo otros cuestionamientos. Como a 
través de don Bruno los textos y documentos formaban 
parte ya de la intriga dramática, pensé que podía dejar-
los hablar directamente; que al recuperar el lenguaje y 
la intención del relato fácilmente podía reconstruir al 
personaje. Como las crónicas son testimonios intencio-
nados, escritos con la voluntad de convencer sobre la 
validez de una versión, subrayando ciertos aspectos y 
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José Miguel Neira como Pedro de Valdivia y Cristóbal McIntosh como Rodrigo de Quiroga.

ocultando otros, pensé que se podía reelaborar con ellos 
un tejido de objetivos y que tal vez podían transformarse 
en diálogos o monólogos. Pero no fue posible. Por más 
dramáticos que fueran los hechos narrados, solo podía 
tomar prestadas algunas expresiones e imágenes, pero 
no podía transferir los textos completos a las escenas. Se 
hizo necesario abordar la escritura del texto desde dos 
estrategias diferentes: una narrativa y otra dramática. 

Lo narrativo

La estrategia narrativa fue retomar a los cronistas 
como cuerpos textuales independientes, acogiendo en lo 
esencial la retórica de la época y, con estos textos, hacer 
avanzar la historia, presentar nuevos personajes o narrar 
un episodio que difícilmente podía ser representado:  

Rodrigo: Estando los cincuenta españoles de la ciudad de 
Santiago con las armas en las manos esperando a los enemigos, 
veis aquí cuando un domingo once de septiembre de 1541, 
tres horas antes del día, llegaron sobre la ciudad los indios 
de guerra repartidos en cuatro escuadrones para derribar por 
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tierra las paredes y quitar las vidas a las personas. Y aunque la 
multitud de bárbaros y el orden y disposición de las compañías, 
el pavor de los alaridos y la oscuridad de la noche eran todos 
motivos para atemorizar a los ciudadanos, con todo eso no hubo 
hombre entre nosotros que desmayase, antes, mostrando un 
valor invencible peleamos todos con lanza y adarga, dando y 
recibiendo heridas por todo aquel espacio de tiempo que duró 
la oscuridad de la noche. (Mariño de Lovera 59)

En la puesta en escena que dirigió Macarena Baeza, 
algunos de los libros del archivo de la primera escena 
fueron recuperados por los personajes en el pasado y 
fueron ellos mismos los que leyeron sus historias. Con 
este gesto, el tema del registro y la memoria quedó 
escénicamente problematizado y dio un fundamento 
a los actores para abordar estos textos de naturaleza 
narrativa. 

Nos dimos cuenta entonces, que lo que parecía la 
gran dificultad del texto era recibido sin problemas. En 
un proyecto que el Teuc ha llamado Jóvenes frente a jóve-
nes, ni los jóvenes actores ni el público mayoritariamente 
estudiantil tuvo problemas para aceptar esta convención. 
La lengua de los cronistas resultaba familiar, atraía por 
su fuerza que escondía pasiones y dejaba ver la indivi-
dualidad del que narraba. Se la oía, se la recordaba, se 
la  reconocía como fundamento de nuestra identidad: 
formaba parte de nuestra memoria colectiva. 

Lo dramático

Por otra parte, la estrategia dramática fue apro-
vechar la forma dramática en su sentido más canónico 
–como representación de un conflicto interpersonal que 
se desarrolla en tiempo presente–, para reconstruir los 
grandes momentos de giro de la historia, aquellos donde 
los personajes hacen que la acción se desarrolle en un 
sentido y no en otro. 

El carácter dramático de los hechos es evidente. 
Valdivia escribió su historia entre enemigos. Llegó a 
instalarse en Chile con no más de cincuenta españoles 
ambiciosos, dispuestos a llevar a cabo sus objetivos. Se 
tejieron intrigas, se desencadenaron luchas por el poder, 
–ya en Atacama sufrió la primera revuelta y realizó las 
primeras ejecuciones–. Asaltos, incendios, inundaciones, 
terremotos y otros acontecimientos externos vinieron a 
agravar una situación que ya era extremadamente con-
flictiva. Junto con la necesidad de mantener el control 
de esta situación Pedro de Valdivia tenía un punto vul-
nerable: siendo casado en España, mantenía, en Chile, 
una relación amorosa con otra mujer española. Diríamos 
que el material dramático de los hechos de la Conquista 
de Chile es de naturaleza shakespeareana.

Más allá de lo que pudo haber dicho el mismo Pedro 

Ornella de la Vega como Inés de Suárez.
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de Valdivia en sus cartas y lo que dejan ver las actas del 
Proceso, es evidente que hubo escenas que no han sido 
narradas por los cronistas y que en el ejercicio drama-
túrgico se deben escribir porque resultan obligatorias: son 
aquellas de debieron haber ocurrido2, porque marcan un 
momento de inflexión, un punto de no retorno, aquél 
donde los personajes realizan una acción que precipita 
los hechos de manera inexorable.

Escribir estas escenas cruciales, era una oportunidad 
de abrir las grandes líneas del relato y detenerse en los 
momentos donde los personajes pudieron o debieron 
decirse las cosas de frente y expresar sus emociones. 
Poner a los personajes en situación, hacerlos coincidir en 
un espacio/tiempo es obligarlos a relacionarse, es entrar 
en zonas del mundo privado e imaginar, de acuerdo a lo 
que dicen los cronistas, cómo pudieron desarrollarse esas 
escenas. Es una especie de escritura con circunstancias 
dadas, un ponerse en la situación teniendo en cuenta las 
restricciones morales, religiosas, políticas de la época 
para determinar los comportamientos posibles.

Definir estas escenas obligadas, es lo que final-
mente determina el punto de vista y hace distinto este 
Valdivia del que aparece en otras obras que abordan el 
mismo personaje.

2. Es interesante recordar la distinción que hace Aristóteles en su Poética: 
El historiador –dice– narra los hechos como ocurrieron y el poeta, en 
cambio, como debieron ocurrir.

Dos ejemplos

De las actas del Proceso se puede establecer con 
certeza que Inés Suárez era una mujer importante en la 
vida de Valdivia, siendo el motivo central de las acusa-
ciones levantadas en su contra: 

[…] que todo el tiempo que está en Chile y desde que salió 
del Cuzco, que ha más de ocho años, está amancebado con 
esta mujer, y duermen en una cama y comen en un plato, y 
se convidan públicamente a beber a la flamenca, diciendo: yo 
bebo a vos: e manda a las justicias como el mismo gobernador 
y los cabildos comunican antes lo que han de hacer y luego lo 
que han hecho, porque siempre hace Valdivia, el gobernador, el 
cabildo de sus criados y amigos. (Barros Arana 29)

Valdivia hace sus descargos y lo absuelven de todas 
las acusaciones, excepto en lo que toca a Inés Suárez y 
lo sentencian a: 

[…] que no converse inhonestamente con Inés Suárez, ni viva 
con ella en una casa, ni entre ni esté con ella en lugar sospecho-
so, sino que en esto de aquí en adelante de tal manera se haya 
que cese  toda siniestra sospecha de que entre ellos haya carnal 
participación, e que dentro de seis meses primeros siguientes 
después que llegase a la ciudad de Santiago de las provincias 
de Chile, la case o envíe a estas provincias del Perú para que 
en ellas viva o se vaya a España o a otras partes, donde ella 
mas quiere. 

Esto ocurre el 9 de noviembre del 1548.
Luego dice Valdivia: “llego a Arequipa por pascua 

de navidad, y me dio una dolencia de los trabajos y 
cansancios del camino que llegué al último de la vida”. 
(Valdivia 263)

Le toma unas semanas recuperarse y reunir a su 
gente; luego ocupa dos meses en el viaje hacia Valpa-
raíso y ahí en esa bahía espera a Francisco de Villagrán 
durante un mes y medio más; cuando finalmente llega a 
Santiago, a mediados de mayo del año 1549, han transcu-
rrido ya los seis meses que le otorgara La Gasca y debe 
cumplir la sentencia. No hay que ser muy suspicaz para 
interpretar todas estas demoras como una resistencia 
sicológica o emocional, un no querer llegar a Chile y 
enfrentar la decisión: o casar a Inés con otro hombre o 
expulsarla de Chile.

Elio Frugone Piña 
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Del matrimonio de Inés Suárez con Rodrigo de 
Quiroga no tenemos noticias. Pero sabemos que en 
septiembre del mismo año, después de cumplir la sen-
tencia, Valdivia sufre un accidente porque “andando 
escaramuceando con la gente de a caballo en campo, 
cayó el caballo conmigo y quebró todos los dedos del 
pie derecho, y me hizo saltar los huesos del dedo pulgar, 
e estuve tres meses en cama”. (Valdivia 265)

Aunque Valdivia no lo explique con las palabras 
sicológicas que le atribuiríamos hoy, este accidente puede 
ser interpretado simbólicamente. El Gobernador no sabe 
adónde ir, no quiere seguir avanzando. Es significativo 
que su caballo caiga sobre él y que deba quedarse tres 
meses en cama. Según cuenta Valdivia –yo no lo incluí 
en el texto–, cuando parte a la campaña del Bío Bío en 
diciembre no se podía sostener en el caballo y debe par-
tir contra la voluntad del pueblo en una silla de indios. 
Podría decir que algo en él se rebelaba ante una guerra 
que lo llevaría a la muerte.

Los documentos, entonces, arrojan los suficientes 
elementos biográficos para imaginar y escribir las escenas 
que llamamos obligatorias. No pudiendo desarrollar en 
este texto las escenas del Proceso mismo –que ocurría 
en Perú–, debía al menos escribir sus consecuencias. Las 
escenas en que Valdivia pide a Rodrigo de Quiroga que 
se case con Inés y aquella donde le debe dar explicacio-
nes a ella por hacerlo me parecieron indispensables. Al 
escribirlas estaba franqueando así la línea que divide lo 
privado de lo público. Una relación que había traspasado 
esos límites y se había convertido en un escándalo social 
debió resolverse en un momento de intimidad. Este fue 
el placer de escribir este Valdivia.

Durante la temporada que realizamos en el Teuc, 
pude observar las reacciones del público de enseñanza 
media y responder a sus preguntas. Frente a estas dos 
escenas hubo siempre un silencio escandalizado. Creo 

que es la naturaleza dramática de ciertos momentos de 
la vida en los que inevitablemente se debe elegir. Es la 
fuerza de lo dramático de la cual la forma dramática no 
es más que una expresión artística, aquella que permite 
entender la lucha interna de los personajes extrovertida 
en una acción que atenta contra ellos mismos. 

Finalmente

La única escena que escribí completamente, sin 
contar con documentos de ninguna especie porque no los 
había, fue el monólogo de Inés de Suárez. No hay mucho 
que comentar acerca de por qué yo no tenía documentos 
que me permitieran saber cuál era su lenguaje; ya los 
estudios de género se han encargado de evidenciar esta 
ausencia. Lo que sí quiero consignar es que esta ausen-
cia me autorizó a levantar la voz por este personaje y a 
prestarle mis emociones. Este sigue siendo para mí un 
compromiso de vida irrenunciable. 

Inés: Padre, madre, no los recuerdo. El sol sobre los olivares y 
adentro el calor y el murmullo de las oraciones. España no me 
dio nada. Un refajo, una mantilla, unas medias negras. Pero en 
estas tierras tuve el cielo y la fuerza para conquistarlo. Antes 
nunca fui valiente. Ahora que el gobernador no está, vuelvo a 
encontrarme con mi antigua cobardía. Siempre tuve miedo de 
la noche. Ahora que el gobernador no está, siento que la noche 
lo apaga todo y vuelvo a sentir mis antiguos miedos. He sido 
su amante, lo sé, hemos comido juntos y dormido en la misma 
cama y me ha gustado hacerlo. Una mujer en España nos sería 
tan descarada, pero aquí en las Indias todo se ha dado vuelta y 
entre volcanes y guerras no tuve tiempo de pensar en el pecado. 
No lo pensé entonces, ahora lo estoy pensado. Ahora siento que 
me faltan fuerzas y comienzo a dudar. Su amor borraba mi 
culpa. Desde que el gobernador no está me pregunto qué hago 
aquí. No me atrevo a enfrentar las miradas de los soldados. 
No puedo salir a la plaza sin la protección de mi señor. Estoy 
desnuda en esta tierra. Expuesta a las murmuraciones. M’hijita 
rica. Cosita. Me he vuelto mala. Dios mío, me vuelvo mala. 
Me pregunto si Dios nos ha olvidado. Y esos ladridos ¡Dios 
Santo! Santiago se ha llenado de perros. n
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