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Dos preguntas centrales articulan de cabo a rabo el libro Cultura y Moderni-
zación en América Latina. Ensayo sociológico acerca de la crisis del desarrollismo
y de su superación (1984), de Pedro Morandé.  La primera: ¿Dónde, cuándo y cómo
se constituyó la primera síntesis cultural de América Latina?; ¿quiénes fueron sus
protagonistas? La segunda: ¿Qué ocurre cuando la modernización desarrollista, en
América Latina, se efectúa de espaldas a este primer ethos originante?

Morandé desarrolla la primera pregunta estableciendo que la impronta de na-
cimiento de la cultura latinoamericana es católica y barroca. Sus progenitores fueron
el conquistador y el  misionero hispanos, la aborigen americana y, luego, el esclavo
negro. Su padrino espiritual fue el barroco. Su crisol económico fue la hacienda, la
que permanece cuatro siglos: desde la Conquista hasta las reformas agrarias de me-
diados del siglo XX. Last but not least, la escena originaria donde se van a acuñar las
costumbres, creencias y estilo de vida de este primer ethos latinoamericano fue el
sacrificio ritual. Institución modeladora del modus vivendi de nuestra primera socia-
bilidad intrahistórica y que todavía dura, expresándose y renovándose entre noso-
tros, preferentemente, a través de la religiosidad popular y, también, más simbólica-
mente, a través de la literatura hispanoamericana.

Morandé desarrolla su segunda pregunta recalcando la urgencia, en América
Latina, de concebir y realizar proyectos modernizadores fundados en el conocimien-
to y revaloración de la primera síntesis cultural mestiza, entendida como una expe-
riencia de carácter oral, vital y compartida en una memoria común. Morandé enfatiza
el doble (y hasta triple) origen ritual, antes que ilustrado, de nuestra cultura actual,
enraizada en el catolicismo y en vestigios, hoy sincretizados, de cultos precolombi-
nos y africanos. Critica la ceguera de los paradigmas modernizadores desarrollistas
inspirados en los supuestos racionalistas del iluminismo, así como su desdén de la cultu-
ra barroca anterior a la Ilustración. Desde los paradigmas iluministas, los agentes
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modernizadores trasplantaron modelos y tecnocracias que ignoraron la constitución
ritual de la primera síntesis social latinoamericana, forjada bajo el estilo de vida
barroco durante los siglos XVI y XVII. Estos paradigmas iluministas subordinaron
la cultura al pragmatismo de las estructuras, la ética a la maximización de los proce-
sos sociales y la idea de justicia a la circularidad de la división social del trabajo. En
última instancia, los modelos iluministas postularon la identidad de lo racional con
lo real y establecieron la síntesis social en función de criterios fijados por la “racio-
nalidad formal”1.  Por supuesto, los valores rituales de la cultura latinoamericana,
forjada bajo el barroco, resistieron los modelos modernizadores fijados por el racio-
nalismo formal. La resistencia ritual del modelo barroco, dentro del modelo
modernizador caracterizado por comportamientos y estructuras ilustradas, da origen
a desajustes, asimetrías y rupturas en la sociabilidad del sujeto latinoamericano.
Volvamos, ahora, a la primera pregunta y desarrollémosla en detalle.

Los conquistadores y misioneros europeos venían imbuidos en una “religión
de la palabra”, su vivencia religiosa cristiano-católica se tradujo lingüística y re-
flexivamente en un sistema conceptual así como en un ritual que se expresaba de
modo independiente de los otros niveles y prácticas sociales. Sin embargo, este cris-
tianismo de la palabra fue también intensamente cultual en sus devociones rituales a
la Virgen, a los ángeles y a los santos, en cuanto intercesores del hombre ante Dios.
Este carácter cultual del catolicismo fue parte de su reacción contrarreformista, al
igual que la trascendencia reconocida a los sacramentos como “formas visibles de la
gracia invisible”. Formas a través de cuya práctica gratificadora el hombre accede al
perdón y al misterio de la salvación. Por otra parte, el aborigen americano y el afri-
cano estaban inmersos directamente en una religión cultual, su experiencia religiosa
era indiscernible del ritual en que se expresaba, así como de las otras actividades
sociales con las cuales este ritual se entretejía, especialmente con la producción y el
consumo económicos, los cuales fueron igualmente cultuales. En ellos, el valor útil
de los bienes, sentidos como ofrenda, era indisoluble de su poder sagrado, capaz de
involucrar al orden social dentro del orden cósmico regido por la divinidad. El ori-
gen de la cultura latinoamericana fue así ritual y sacramental por partida doble. Por
una parte, católicamente ritual por el carácter cultual del catolicismo “de la palabra”
traído por el español, quien fue enérgicamente sacramental en su énfasis
contrarreformista. Por otra parte, nativamente ritual por las cosmovisiones religiosas

1 Dentro de la  tradición weberiana, se entiende por racionalidad formal “la optimización
de las decisiones tendientes a escoger los ‘medios más adecuados para la obtención de fines’
previamente definidos y jerarquizados” (166). Morandé, citando el libro de Talcott Parsons
(The Structure of Social Action, 1937), en su 1984, 166.



179EMERGENCIAS CULTURALES LATINOAMERICANAS

precolombinas y africanas que no separaron la conciencia de la acción social. A
través de dos siglos de intercambio social y cultural imbuido de ritualismo, estas tres
cosmovisiones convergieron en espacios sociales y simbólicos compartidos. Esta
convergencia creó un ethos compartido que predominó sobre la diversidad de sus
culturas y la disimetría de sus relaciones sociales. Esta predominancia del encuentro
sobre el repudio fue posible por el afincamiento del rito y del sacrificio en una lógica
de lo concreto, en la cual convergieron a través de metáforas, analogías y símbolos
corpóreos con suficiente universalidad como para comunicar la contingencia de los
sujetos, al margen de cualquier racionalización2.

Es el momento de detenerse en la segunda impronta, además del catolicismo,
que presidió el nacimiento de la primera síntesis cultural latinoamericana. Esta se-
gunda impronta fue el barroco, que es el término –según Morandé– que mejor carac-
teriza el estilo de vida de esta primera síntesis cultural3.

Morandé nos advierte que el barroco americano –que prende en las colonias
españolas desde mediados del XVI hasta fines del XVIII, y que da lugar a sus mani-
festaciones artísticas y culturales más ricas en arquitectura, pintura y poesía– fue
más un estilo de vida, una cosmovisión, una cultura asumida oralmente por la comu-
nidad americana que una simple corriente estética. Razón por la cual Morandé pro-
cede a efectuar las transposiciones pertinentes.

La primera característica del estilo de vida del barroco americano –y que con-
traviene un arraigado lugar común– es que el período histórico en que tomó lugar

2 Al respecto, Octavio Paz observa una homología ritual perturbadora entre el oficio religioso
católico y el de los antiguos mexicanos. “Las virtudes transformadoras y simbolizantes del
vino se concentran en el peyote y en los hongos alucinógenos. En el trigo se repite la dualidad
del vino: Ceres y Demeter, Cristo y la sagrada comunión. En México, el lugar del trigo lo
ocupa el maíz, metáfora material como la hostia cristiana –de los misterios divinos. … Durante
una ceremonia en el Templo Mayor de México–Tenochtitlán, los devotos  comían pedazos del
cuerpo de Huitzilopochtli, que era un ídolo hecho de pasta de maíz y empapado en sangre. El
parecido con la Eucaristía debió parecer a los españoles a un tiempo alucinante y escandaloso”.
Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe. Barcelona: Seix-Barral, 1982,
71.

3 Además de su libro citado, en el que no desarrolla la especificidad cultural del barroco,
Morandé escribe con posterioridad dos monografías fundamentales sobre la incidencia del
barroco latinoamericano como formador de la identidad cultural mestiza en Iberoamérica. Estos
artículos son: “La formación  del ethos barroco como núcleo de la identidad cultural
iberoamericana” (1992) y “La pregunta acerca de la identidad cultural iberoamericana. Análisis
de algunas cuestiones disputadas” (s/f). Leí ambos artículos (21 p. cada uno) en sus versiones
dactilografiadas. Cito de acuerdo a estas versiones.
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(desde “la estabilización de las instituciones” hacia 1560 hasta las primeras influen-
cias y presiones del mundo occidental moderno e ilustrado sobre la América hispa-
na, hacia 1760) no es medieval sino, ya, moderno y preilustrado. Desconocerlo im-
plicaría desdeñar el papel histórico cumplido por la iglesia católica en la generación
de la primera síntesis cultural latinoamericana. Durante estos dos siglos, la monar-
quía española multinacional, misionera y de ultramar “se proyectó en términos ‘mo-
dernos’ hasta el Atlántico y el Pacífico”, “puesto que su centro de gravedad estaba
fuera del Mediterráneo”4.

Continúa Góngora:

“En el campo de las ideas, España se comprometió enteramente con su nuevo
papel de Monarquía misionera, ya no de carácter medieval, sino que se proyec-
tó en términos ‘modernos’ hasta el Atlántico y el Pacífico, simbolizando la
suprema unidad de la Cristiandad espiritual con la temporal, a pesar de cuan
frecuentemente este concepto decisivo se distanciaba de las realidades de la
vida diaria” (173).

Más adelante, matiza con una adversativa:

“como Monarquía ya era ‘moderna’, puesto que su centro de gravedad estaba
fuera del Mediterráneo… pero jurídica y espiritualmente todavía pertenecía a
la Cristiandad medieval” (233).

Entiendo lo siguiente: España “se proyectó” y se realizó política y económi-
camente como un Estado multinacional y de ultramar moderno desde comienzos del
siglo XVI, en la medida en que “gobernó sobre continentes, islas, mares y océanos,
rutas internacionales de comercio que se extendían desde Sevilla a las Canarias, por
el Caribe y a través del Pacífico hacia las Filipinas; el comercio desde China y Japón
llegaba a todos esos lugares” (Góngora, 233). Sin embargo, mentalmente, el período
entre 1560 y 1760 correspondió al período de transformación de la Cristiandad me-
dieval, en los niveles jurídico e ideológico (Góngora escribe “espiritual”) y de ade-
cuación a la situación moderna creada por el Descubrimiento, Conquista y Coloni-
zación del nuevo continente. El campo de las ideas modernas irrumpió en varios
frentes: en los nuevos principios jurídicos racionales promovidos por la escuela

4 Mario Góngora, Estudios sobre la historia colonial de Hispanoamérica. Traducción del
inglés de Gonzalo Rojas S. y Maria Dawes C. Santiago: Editorial Universitaria, 1998 (Colección
Temas de historia): 101 y 233.
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Salmantina5, en la ausencia de poderes papales, feudales o imperiales que incidieran
en el ambiente colonial (gracias a la lejanía geográfica de esos poderes euro-
peos) y en los “muchos valores racionales6 (en el sentido que Max Weber usa el
término)” (Góngora, 101) que rigieron administrativamente la monarquía “burocrá-
tica” española en Indias. Burocrática porque los virreinatos, capitanías generales o
gobernaciones constituyeron formas de poder delegadas de un rey ausente. En suma,
durante estos 200 años se contraponen dos ideologías: una terminal de su propia
historia, vuelta hacia el pasado, y otra inaugural, abierta hacia el futuro de un pro-
yecto histórico moderno, el cual se impondrá favorecido por las prácticas de “salu-
dable negligencia” libertaria con que la burocracia colonial transformaba los patro-
nes de conducta medievales, basados en la “casi inmediata presencia de la persona
del Rey” (Góngora, 94).

Una segunda característica del estilo de vida del barroco americano fue el
encuentro de sus tres culturas genésicas (la católica, las nativas y luego las africanas)
bajo el modus operandi de la oralidad y del rito, y no de la cultura del texto o del
concepto (como sí lo hará la Ilustración). En las tradiciones orales, la sociedad tien-
de a identificarse con el cosmos y con la creación de sentidos sociales mediatizados
por el rito y legitimados por el sacrificio. El sacrificio –sabemos– es un acto destruc-
tivo particular que beneficia al todo comunitario: alguien muere por todos. Y el
primer beneficio que proporciona esta muerte substitutiva es conjurar “la percepción
sobrecogedora del mysterium tremendum”. Esta conjuración se hace delimitando el
indeterminado sensible del que emergemos, es decir, de la realidad “siempre mayor
que las teorías interpretativas que construimos para entenderla” (118). El mysterium
tremendum y la realidad así entendida se nos entregan, habitualmente, bajo el modo

5 Desde 1520 en adelante, la reflexión jurídica elaborada por la escuela salmantina impugnó
convicciones jurídicas medievales como el poder universal del emperador o el poder directo
del Papa sobre asuntos temporales. Promovió, en cambio, las prerrogativas de la nación-Estado,
así como su necesaria subordinación al “Derecho de gentes”, único principio racional que
podría asegurar y proteger la unidad y diversidad de la humanidad que se formaba en los
distintos estados de la monarquía española multinacional (Góngora, 72-73). Este mismo derecho
fue, posteriormente, un elemento clave para la conquista moderna del “Estado de derecho”
(Morandé s/f, 6).

6 Por ejemplo, la construcción jesuita de “cristiandad feliz”. Esta es de cuño moderno, por
cuanto fundamenta su labor evangelizadora y posterior erección de las célebres misiones, en la
proyección racional de una organización social ideal, fundada y hecha posible a partir de un
proceso de adaptación a las nuevas circunstancias, adoptando un punto de vista reflexivo y
razonado.
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de la inconsciencia. No somos conscientes de su presencia y, cuando llegamos a
estarlo, la aprehendemos como extrañeza y otredad7.

Sobre el substrato de la muerte substitutiva, el sacrificio exorcisa el mysterium
tremendum, así como lo evoca convirtiéndolo en la base sobre la cual la comunidad
construirá un orden social abierto a lo trascendente. A través de esta experiencia, el
sujeto sacrificial siente la muerte con la turgencia de la vida y a ésta con el vértigo de
la muerte, reencuentra la vinculación de cada cosa con el cosmos del que fue arran-
cada, restituyéndole así al mundo de los objetos la dimensión sagrada que el uso
profano les arrebató. Este diálogo con lo trascendente, facultado por el sacrificio,
fija los límites mentales cotidianos de la comunidad. De este modo, la naturaleza se
transmuta en discurso y representación, lo profano se acuerda con lo sagrado, la
inmanencia con la trascendencia pero –y esto es importante–, sin establecer
circularidad en la vinculación del valor con la funcionalidad de las estructuras.
Circularidad que, por el contrario, sí será afirmada por la modernidad racional
iluminista cuando postula la identidad del valor con la función, la coincidencia del
significante con el significado. Esta coincidencia clausura el fervor de la vivencia, la
vibración del presente (vislumbrados a través de la experiencia sacrificial), en un
signo cerrado e igual a sí mismo. En adelante, el signo y su sistema se explican por sí
mismos. La experiencia del sacrificio, en cambio, se remonta a un espacio simbólico
compartido a través de cultos y ritos suficientemente indeterminados como para acep-
tar interpretaciones múltiples.

Una tercera característica del estilo de vida forjado durante el período barroco
fue la obediencia pasiva al poder y el disciplinamiento psíquico ante las jerarquías
sociales. Podría atribuirse este temor generalizado y supersticioso ante la autoridad a
los rasgos propios del sistema hacendal, fijados en la psique colectiva durante su
“durada” de más de cuatro siglos. La larga duración de la hacienda fijó con rasgos
permanentes la simbiosis del hacendado con el inquilino y sus recíprocas relaciones

7 La otredad designa a “la vida de todos los días en su radical extrañeza”. “Es la experiencia
de ‘estar en el mundo’, de estar aquí y ahora. Colinda en un extremo con la religión y la
filosofía; en el otro, con la vida cotidiana”. “Es el manantial perenne de la poesía… es la vida
misma”. “La experiencia es indecible; quiero decir: alude a una realidad que está más allá de
las palabras y que sólo el silencio puede nombrar”. Octavio Paz, “Carta personal de O. Paz a
Enrico Mario Santí”, 5 de octubre de 1994. Como yo la entiendo, la otredad consiste en una
“radical extrañeza”, porque implica asomarse a lo todavía no clasificado por los inventarios
mentales de nuestra cultura; significa descender a lo no estratificado todavía por el pensar ya
estructurado. Ocurre cuando somos el sujeto de una experiencia que “se hace en el intersticio,
en la disyunción del ver y del pensar cotidianos”. Gilles Deleuze, Foucault. Paris: Minuit,
1986, 93.
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de subalternidad. Subalternidad del inquilino al hacendado en relación con el merca-
do: el segundo transa en el mercado los productos del trabajo del primero convirtién-
dolos en valor. El hacendado es el árbitro que establece el límite entre lo profano y lo
sagrado en el mundo inquilino, y quien lo sitúa jerárquica y valóricamente dentro del
mundo social. Subalternidad simbólica entrambos: si el inquilino se legitima como
persona por su “proximidad” a la persona, valores y sistema de representaciones del
hacendado, éste, a su vez, también se “reconoce” a sí mismo a través de la imagen
que le devuelve el inquilino como espejo invertido de su dominación8.  De aquí se
desprende, por una parte, el carácter paternalista y sacerdotal del papel desempeña-
do por el hacendado. Él es quien oficia de intermediario entre el inquilino y la tota-
lidad social en la medida en que es el hacendado (y no el mercado o el dinero) quien
convierte el trabajo inquilino en valor social y significación simbólica. Por otra par-
te, el carácter tributario del trabajo inquilino revela una lógica sacrificial: a cambio
de residir en la hacienda, el inquilino está obligado a trabajar para el hacendado y a
entregarle cierta cantidad de especies. Su trabajo vale como una ofrenda vinculante
que le asegura beneficios. Por ende, el trabajo inquilino se justifica en relación con
un orden moral (no estar en falta) y ritual (la ofrenda) más que a la sola obtención
consciente de fines económicos.

Finalmente, con penetración semiotrópica9, Morandé hace evidente la forma-
ción identitaria facultada por la imagen barroca, así como el tipo de conciencia y
maneras de presentarse en el mundo a que su práctica da lugar. La imagen inaugura
una presencia: se dirige a la vista y a los sentidos. Con ellos, domestica el horror
vacui, exorcizando la desproporción entre lo necesario y lo contingente, la fe y la
duda, el instante y la eternidad. La imagen opera como una analogía, como un puente
que alargara sin cesar sus bordes para comunicar dos orillas: “la memoria histórica y

8 Dialéctica entre el amo y el esclavo que, de acuerdo con el conocido desarrollo hegeliano,
hace también del amo un subordinado cuando éste pierde su relación con la praxis. Desde el
momento en que el amo se relaciona con lo real a través del trabajo del esclavo, lo que el amo
gana en poder y dominio lo pierde en experiencia y en un conocimiento compenetrado con el
proceso real del suceder.

9 Concepto acuñado por Roland Barthes para referir a una operación interdependiente: por
una parte, comprender la condición pautada de los signos, haciendo evidentes los saberes
tácitos que preestructuran la forma de sus prácticas y, por otra, asumir el pauteo de los signos,
las verosimilitudes que nos cautivan, como si fueran otros tantos artificios conscientemente
consumidos y reproducidos. Así, la actividad semiológica deja de ser un metalenguaje, para
revelarse como una operación deconstructiva (y placentera) que revela los saberes tácitos
mientras los transmuta, jugando como ellos y con ellos, en el seno mismo de sus artificios,
costuras, límites y presuposiciones inconfesas. Cf. su Leçon. Paris: Seuil: 1978, 39-40.
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los proyectos de otros” (Morandé s/f, 4), la extrañeza de estar aquí con el anhelo de
resolver esa extrañeza comunicando la contingencia del sujeto con la trascendencia
del cosmos que lo contiene. La imagen se hace para “despertar el deseo de Dios”
–escribe Lacan. Por ejemplo, cuando el artista pinta un ícono, en un nivel sacrificial
y social, su valor no reside en que nos mire sino en que, a través de esa mirada, la
misma divinidad se solace contemplando al ícono que la representa10.  La función de
la imagen es suturar la brecha, “coser la herida” del quiasmo entre ambas miradas: la
que damos a Dios y la que recibimos de Él a través de las imágenes con que lo
consagramos. La conciencia del desajuste entre la contingencia vivida y la trascen-
dencia plasmada por la imagen es dramática, tensiona la enunciación y convoca una
identidad “performativa” más que designativa. La imagen muestra, se contempla en
lo mostrado y nos cumple lo que muestra. Cumple su mensaje, en el auditor, indu-
ciendo sus modelos culturales mediante tropos que operan inmediata y simbólica-
mente sobre su inconsciente. Esta operación sensible sobre la psique de los sujetos,
efectuada a través de sentidos inmediatamente corporeizados (en el barroco triunfa
la imagen hecha cuerpo), aproxima la imagen barroca al carácter fundacional del
rito y al sacramental del culto. Es cultual en la medida en que la imagen barroca,
como el acto religioso, interpela a lo absoluto arrancando de él sentidos desgarrados
entre el instante y la eternidad. Es ritual cuando reencuentra la experiencia fundado-
ra de las religiones: el conjuro del mysterium tremendum.

En síntesis –según Morandé–, en su apertura ante lo trascendente, la imagen
barroca genera una identidad que reconoce analógica, dramática y sacramental-
mente su relación al mundo11. Octavio Paz, agudo observador de la identidad barroca,

10 Jacques Lacan, Le séminaire. Livre XI: Les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse. Paris: Seuil, 1973, 103.

11 Esta estructuración semiotrópica de la imagen, subyacente a la cultura barroca, Morandé
la realiza de modo  comparado a la estructuración correspondiente del concepto, el que subyace
a la cultura de la Ilustración. El concepto, procedimiento estructurador de la Ilustración,
“reflexiona acerca de las condiciones de posibilidad de la experiencia”. Su tarea es ordenar y
hacer comprensibles la pluralidad de correlaciones no pensadas, pero instauradas de una sola
vez por la imagen. El concepto reflexiona, desde los límites de la imagen, los sentidos
conjeturables de sus correlaciones imaginativas. El objetivo del concepto es establecer mallas
cada vez más finas de distintividad en el inmenso territorio instaurado por la imagen. La razón
conceptual procede en espiral: retorna una y otra vez sobre el mismo meridiano pero en distintos
puntos de su latitud. De esta manera acrecienta su familiaridad operativa con los marcos
significantes globales de la imagen. Frente al proceder analógico de la imagen, el concepto
procede dialécticamente: difiere, conserva, niega y establece síntesis provisorias entre los grados
de presencia entre historia y utopía, así como los grados de certidumbre entre lo posible y lo
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identifica otro rasgo peculiar: la conciencia doblemente escindida del barroco 12. Por
una parte, conciencia del vacío del mundo, al que se esfuerza por sobrepoblar
analógicamente y, por otra, conciencia de la incertidumbre de su propio esfuerzo
ante los vacíos del mundo. La identidad profunda del barroco residiría, entonces, en
la conciencia de su propia escisión. De aquí la elección del barroco americano por el
contraste, el claroscuro y la urgencia saturadora de su oralidad, así como su afinidad
profunda por lo insólito, junto con su amor por lo extraño. Esta inclinación por lo
irregular, en el artista novohispano como en el criollo americano, se acrecienta por
la conciencia de su especial situación existencial y geográfica.

Al alba de la Independencia, Simón Bolívar caracteriza la Colonia hispano-
americana como sigue:

“somos un pequeño género humano; poseemos un mundo aparte, cercado por
dilatados mares, nuevo en casi todas las artes y ciencias, aunque en cierto modo
viejo en los usos de la sociedad civil”13.

A la excentricidad estética propia del barroco, el criollo americano suma la
extrañeza de su propia excentricidad existencial e histórica. Extrañeza que el mismo
Bolívar despliega en una cuádruple paradoja:

“No somos indios ni europeos, sino una especie media entre los legítimos pro-
pietarios del país y los usurpadores españoles; en suma, siendo nosotros ameri-
canos por nacimiento y nuestros derechos los de Europa, tenemos que disputar
éstos a los del país y que mantenernos en él contra la invasión de los invasores;
así nos hallamos en el caso más extraordinario y complicado”(Loc.cit.).

concebible. El conocimiento conceptual siempre está pendiente: inminencia de una revelación
que puede o no producirse. Esta inminencia cognoscitiva introduce la incertidumbre y el riesgo
como principio identitario de la relación entre los sujetos y su mundo. El conocimiento se
supedita a las acciones, coacciones, conciliaciones que cada sujeto adopte o no en relación con
su comunidad y viceversa. Su lógica final no es la comunión participativa, sino la de la
impugnación: las razones se combaten recíprocamente para imponer su hegemonía. Esta lógica
–concluye epigramáticamente Morandé –es equivalente a la actitud de los ciudadanos en el
foro. Cf. su s/f, 6-12.

12 Cf. Octavio Paz, “Una literatura trasplantada”, op.cit., 68-86.
13 Simón Bolívar, “Carta de Jamaica” [septiembre 1815], Doctrina del Libertador. Prólogo

de Augusto Mijares. Compil., notas y cronol. de Manuel Pérez V. 2ª ed. Caracas: Biblioteca
Ayacucho, 1979. p. 62.
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La paradoja es étnica: Bolívar toma conciencia de la doble proveniencia étnica
del criollo negando ambos términos (“no somos indios ni europeos”). Este acto de
conciencia paradójico, puesto que testimonia a condición de negar lo que testimo-
nia, permite la emergencia del concepto repudiado (el mestizaje) bajo el alero de la
denegación (la “especie media”). Bolívar se afirma como criollo, no como el mesti-
zo que también es. Esta denegación de Bolívar, en cuanto niega lo que se siente ser,
testimonia “la dialéctica entre mestizo y criollo”, de que se nutrió “la dinámica cul-
tural desde el siglo XVI hasta nuestros días”, y que tuvo como fundamento “el sacri-
ficio del mestizo en cuanto testimonio del encuentro” (Morandé 1992, 19).  Este
sacrificio tomó la forma psicosocial del “blanqueo” y del “ocultamiento de la me-
moria histórica”. Lo significativo de esta primera síntesis cultural, postulada por
Bolívar en el plano del logos, es el soslayamiento de la problemática del mestizaje,
de la “especie media”, en su mismo reconocimiento conceptual. Este soslayamiento
del problema, que por lo demás se venía dando desde el Inca Garcilaso de la Vega14,
hace que “cada generación tenga que planteárselo nuevamente”, en cuanto lo sacri-
ficado, como lo reprimido, retorna en el mismo movimiento que lo niega. ¿Habrá
planteado Bolívar este problema en términos de rito, y no ya de concepto, en algún
otro documento de su obra? ¿Cómo describirá literariamente Bolívar al mestizo –si
es que lo ve–, al que aquí llama “especie media”? ¿A través de qué analogías y
alegorías culturales configurará la contingencia escamoteada de este “caso extraor-
dinario y complicado?” Esta es una de las tareas a que nos desafía Morandé.

Paradoja jurídico-política: el indio es el legítimo propietario del país; los es-
pañoles, así como los mismos criollos, son los usurpadores. Si los españoles despo-
jaron inicialmente a los legítimos propietarios de su país, los criollos no son menos
culpables en la medida en que perpetúan ese despojo manteniéndose en él con los
derechos de Europa. Una paradoja nacionalista: Bolívar establece el vínculo román-
tico entre el espíritu de una colectividad y el suelo nacional que le dio origen (“sien-
do nosotros americanos por nacimiento…”). Esta idea implica que las obras de la
colectividad, así como las de los poetas que la expresan, reflejan el estadio de civili-
zación del país que las produce. Otra manera de afirmar que la colectividad incorpo-
ra los caracteres mentales, espirituales y emocionales de un territorio (lo que D.F.

14 Con respecto al proceso de aprendizaje de los estudiantes mestizos, escribe el Inca: “los
cuales, cuando el preceptor los desamparaba, se volvían a la escuela hasta que venía otro, el
cual enseñaba por diferentes principios que el pasado, y si algo se les había quedado de lo
pasado, les decían que lo olvidasen porque no valía nada”. Inca Garcilaso de la Vega,
Comentarios reales. Tomo I. Prólogo, edición y cronología de Aurelio Miró Quezada.
Caracas,Venezuela: Biblioteca Ayacucho, 1976, Libro Segundo, cap. XXVII, 121.
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Sarmiento va a concretar tan bien en su Facundo, 1845). Ahora bien, la paradoja
bolivariana se evidencia cuando él nos afirma que esas características autóctonas se
autorizan y legitiman no desde el territorio nacional, sino a partir de derechos ema-
nados de otro lugar: “y nuestros derechos los de Europa”. En suma, nuestro naciona-
lismo sería foráneo y transplantado 15. La última paradoja es existencial y consiste
en el doble desgarro de que es sujeto el criollo latinoamericano. Por una parte, por-
que protagoniza una apropiación “injusta”: con derechos europeos le disputa el terri-
torio al aborigen, su legítimo propietario; por otra, porque se conduce como un pa-
rricida: se mantiene en el territorio combatiendo a quienes lo engendraron en él.

Esta cuádruple paradoja histórica evoca la triple negación retórica propia de
la poesía barroca de Góngora, y a la que Paz bautiza como “ecuación de tercer gra-
do”: “no metáfora del lenguaje hablado, como tampoco del literario, sino metáfora
de las metáforas de esos lenguajes” (Paz, 78)16.

Esta negación barroca “en abismo” expresa, a la vez, desconfianza con res-
pecto a los referentes mentados por el lenguaje inmediato como necesidad de re-
flexionar más cuidadosamente sobre los significados que rigen la vida cotidiana del
criollo. Su desconfianza con respecto al mundo y su urgencia de resemantizarlo
coinciden con la inestabilidad racial, nacionalista, jurídico-política y existencial de
su muy particular subalternidad histórica. Como Argos, el cual –al decir de Gracián–
tenía “ojos en el ojo para mirar como mira”, no es casual que Bolívar acuda a un
procedimiento barroco (casi conceptista) para expresar las tensiones existenciales a
que lo abocaba su inestabilidad histórica. Ahora bien, ¿qué alegorías nacionales17

trasunta esta visión sociológica de Morandé sobre la primera síntesis cultural lati-
noamericana?

15 Hoy día, esta paradoja encuentra una formulación irónica en la pluma de Jorge Luis
Borges: “El culto argentino por el color local es un reciente culto europeo que los nacionalistas
[argentinos] debieran rechazar por foráneo”. Cf. su “El escritor argentino y la tradición”,
Discusión. Buenos Aires/Madrid: Emecé/Alianza Edit., 1976, 132.

16 Para muestra un botón: “monte de miembros eminente” –escribe Góngora para definir a
Polifemo. El cíclope no es un “gigante” (negación del lenguaje hablado), como tampoco un
“monte” a secas (negación de la metáfora literaria), sino un monte “de miembros eminente” (es
decir, una metáfora humanizada en un sentido físico y moral). “Alto, elevado, excelente y
meritorio” –son las entradas de eminente consignadas por el Diccionario de Autoridades (1732).

17 Por “alegoría nacional” entiendo las historias, relatos, ficciones y diversas construcciones
narrativas que, de una u otra manera, representan creencias, imaginarios culturales correspondientes
a comunidades étnicas, regionales o nacionales. Estas construcciones imaginarias se sirven de
eventos, reflexiones, paisajes o personajes emblemáticos para plasmar mitos fundadores de la
nación en diversos niveles: geográficos, históricos, sociales, políticos o poéticos.
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La primera alegoría que anima la visión sociológica de Morandé es el rescate
de orígenes y la reconciliación con esos orígenes. Esta alegoría es omnicomprensiva.
El primer origen rescatado es el de la cultura latinoamericana entendida como una
instancia de síntesis social. Sirviéndose del concepto lévi-straussiano de “actividad
simbólica”18, Morandé concibe el encuentro de las dos culturas a través de un acto de
“eficacia simbólica”. La eficacia simbólica implica la facultad del espíritu humano
de imponer sentidos a la materia y formas al indeterminado sensible en que estamos
sumidos. Simbolizar es así sinónimo de fundar las primeras matrices pensadas del
sujeto, equivalente a armar el primer enrejado conceptual por el que una comunidad
configura los límites de experiencia de su cultura sobre el trasfondo no pensado del
mysterium tremendum que yace más allá. En otras palabras, la eficacia simbólica
equivale al proceso interno del sacrificio; ambos generan un principio de realidad
acotada.

Morandé se niega con rotundidad a cambiar esta experiencia sensible, sagra-
da con el mundo19, por la soberbia de cualquier ego cartesiano ilustrado que subsuma
la riqueza del mundo dentro de los confines de su propia conciencia, elevada al
rango de trascendental. El esfuerzo de Morandé es entender la cultura latinoamerica-
na desde sus dimensiones simbólicas originarias y originantes; entenderla como una
expresión totalizada de “la visión de la vida y de la acción en la vida”, propias de la
inteligencia latinoamericana20. Cuando Morandé se remonta a la escena cultural ori-
ginaria en que dos visiones de mundo convergen de modo polémico, feliz o desga-
rrado (en rituales, símbolos y prácticas colectivamente significativas) no esencializa
un origen, ni lo fija de una vez para siempre deteniendo el flujo de sus identidades,

18 Sinteticémosla como la capacidad de producir transformaciones orgánicas o psíquicas,
induciendo los modelos culturales del individuo mediante tropos simbólicos que acceden y
operan en su inconsciente; en el lugar en que este individuo emerge como sujeto interpelado
por una síntesis cultural específica. Claude Lévi-Strauss, “La eficacia simbólica”, Antropología
estructural, I. Buenos Aires: EUDEBA, 5ª ed. 1973, 178-185.

19 Sagrado en los dos sentidos del término:  religioso (“Digno de veneración por su carácter
divino…”) y laico (“Digno de  respeto”). Diccionario de la RAE.

20 Morandé no está solo en este intento; Alfonso Reyes, el gran ensayista culturalista
mexicano, “perteneciente a la generación de ‘nacionalistas latinoamericanos’ de antes del
cuarenta y cinco” (1984, 141), escribe lo siguiente: “podemos hablar de la inteligencia americana,
su visión de la vida y su acción en la vida. Esto nos permitirá definir, aunque sea
provisionalmente, el matiz de América.”  Cuando Reyes escribe “América” se refiere al orbe
latinoamericano; para referirse al orbe sajón, Reyes escribe “norteamericanos”. Cf. Alfonso
Reyes, “Notas sobre la inteligencia americana [1936]”, Obras completas XI. México: F.C.E.,
1951, 82.
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sino que procura comprender la génesis de la cultura latinoamericana desde su esta-
do naciente. Con su reflexión identitaria, Morandé asiste el parto de una cultura en el
momento de su emergencia, como efecto de la articulación de sus significantes con
sus significados.

Morandé no esencializa el nacimiento de esta síntesis cultural por dos razones:
Primero, porque rescata un nacimiento explicitando sus medios de produc-

ción cultural (economía y religiones cultuales) y haciendo evidente sus maneras de
operar (regímenes de la oralidad y de la imagen) en sujetos histórica y culturalmente
situados (en una modernidad barroca, no en una premodernidad medieval). Allí don-
de Morandé describe maneras de operar y protocolos semióticos generadores de
sentidos culturales capaces de producir identificaciones y síntesis sociales situadas,
sus impugnadores han leído “discurso esencializador de la identidad”, “fundamenta-
lismo católico”, “integrismo” o “repudio del cambio”21. Morandé comienza su libro

21 Jorge Larraín, “La identidad latinoamericana”, Estudios Públicos 55 (Invierno 1994):
especialmente 51-57. También Cristián Gazmuri, “Pedro Morandé: Cultura y modernización
en América Latina”, Estudios Públicos 16 (Primavera 1984): 187-196 y Julio Ramos, “Memorial
de accidentes”, Revista de Crítica Cultural 23 (noviembre de 2001): 35. Para una crítica dentro
del contexto específicamente chileno, cf. el reciente libro de Jorge Larraín, Identidad chilena.
Santiago: LOM ediciones, 2001 (Colección Escafandra): pp. 70-72, 129-130 y 188-209. Los
reparos de Ramos al libro de Morandé son de dos tipos: epistemológico y de contenido. Por
una parte, le critica servirse de un modelo antitético (modernidad y tradición), basado en una
“matriz esencializada” de lógica acumulativa y de carácter unidimensional, para criticar a la
razón ilustrada como el elemento desvalorizado frente a la religiosidad popular sobrevalorada
como esencial. Por su binarismo unidimensional, este modelo no podría dar cuenta de
temporalidades divergentes, pero coetáneas, propias de la modernidad híbrida (34). En los
contenidos, Ramos critica “la hipóstasis del barroco como estilo de mezcla armoniosa y síntesis
cultural” deshistorizada, cuando no analiza “operativos barrocos en coyunturas específicas de
dominación.” (35).

    Ramos se equivoca dos veces. El núcleo de la crítica de Morandé a la razón ilustrada
reside en la identidad que esta razón postula entre lo racional y lo real, entre la ética y la
funcionalidad de las estructuras o entre la idea de justicia y la maximización de los procesos
sociales. La antítesis “tradición y modernidad” es solo otra forma de esta circularidad de la
identidad racionalmente asegurada entre los medios y los fines; circularidad que escamotea “el
indiferenciado sensible” (Hegel), o la trascendencia o el milagro de “la intrusión de otro mundo
en éste” (“milagro”, definido por Ramos, 33). En suma, los presupuestos de esta antítesis son
iluministas y, por ello, escamotean la realidad misma que toda cultura (como lo hace la
religiosidad popular) recorta y fija. ¡Mal puede acudir Morandé a  una antítesis anti-
trascendentalista para impugnar la circularidad de lo racional con lo real! El reparo contenidista
de Ramos es igualmente apresurado: el barroco al que se refiere Morandé no es el “armonioso”
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especificando a sus lectores la conciencia que tiene de la historicidad de su propia
reflexión: su presente reflexivo es efecto de los contenidos que desarrolla, además
en este presente “concurren a lo menos cinco generaciones que le otorgan connota-
ciones muy distintas” (1984, 9 y 1992, 3). Esta conciencia autorreflexiva de la
historicidad de su objeto y de las condiciones en que piensa deconstruye cualquier
esencialismo, el cual busca siempre “naturalizar” al objeto estudiado, así como a los
signos por los que lo estudia. Para el esencialismo, los signos son siempre positivos,
fijos, inmutables, acorporales y ahistóricos. Morandé no reflexiona de esta manera
con y sobre los signos.

Como segunda razón, recordemos la réplica semiotrópica de Morandé a quie-
nes impugnan de “esencialista” su reflexión identitaria sobre el barroco y la cultura
latinoamericana. Arguye Morandé: difícil acusar de esencialismo a una cultura que
se construye por medio  de la imagen; difícil porque la imagen consiste en la cons-
tante reinterpretación de sus contenidos a partir de la reproposición de los símbolos
por los que categoriza el mundo. Por esta razón, justamente, lo más propio de la
imagen es la innovación, el cambio cultural y la proposición de interpretaciones
múltiples que recortan espacios simbólicos compartidos (s/f, 10).

Por ejemplo, es lo que ocurre con la palabra “huaca”, tal como el Inca Garcilaso
de la Vega percibe sus sentidos desde dentro de su visión cultural barroca. A propó-
sito del encuentro de una piedra “del tamaño de la cabeza de un hombre, de color
rojizo de bofes”, llena de agujeros por los que asomaban puntas de oro, el Inca
escribe:

“En el Cuzco, la miraban los españoles por cosa maravillosa; los indios la lla-
maban huaca, que… entre otras muchas significaciones que este nombre tiene,
una es decir admirable cosa, digna de admiración por ser linda, como también
significa cosa abominable por ser fea; yo la miraba con los unos y con los
otros” (Op. cit., T. II, Libro VIII, Cap. XXIV, 203-204).

“Huaca” es una palabra anfibológica cuyos sentidos significan de modo con-
trapuesto, según sea la cultura desde donde se la descodifique: “cosa admirable”
para los españoles; “cosa linda”, así como “cosa abominable en su fealdad” para los

resultante de un encuentro histórico ideal o el contrarreformista de un contexto europeo, sino
un barroco moderno, novohispano, disimétrico y excéntrico debido a su naturaleza mestiza.
Este barroco mestizo tendió puentes disimétricos –continúa Morandé– entre la cultura del
texto hispánica y las culturas orales nativas, entre la religión de la palabra cristiana y las religiones
cúlticas nativas, así como acompañó ritualmente la proliferación de sentidos y de criaturas
nuevas producidas por el mestizaje.
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quechuas. Otro término sujeto a la misma interpretación cultural disímil es “oro”:
valor de cambio para el español, valor estrictamente cúltico y ceremonial para el
quechua. Sin embargo, ambos términos encontrarán un espacio simbólico comparti-
do en el mestizaje. En efecto, el Inca –como mestizo– comprende inmediatamente
los dos sentidos culturales implícitos en las palabras “huaca” y “oro”. Comprende
las palabras desde la visión de los unos y de los otros. Su condición de mestizo,
como “pertenencia obligada a dos culturas”, hace que el Inca “circule interminable-
mente entre las dos culturas, y no pueda suscitar una sin que, de alguna manera, la
otra, la que desde siempre ha sido estructurada como opuesta, sea suscitada conjun-
tamente”22. El mestizo es un mediador entre ambos mundos y sus respectivas visio-
nes culturales; así como lo fue el oro laminado: síntesis ceremonial de la exuberan-
cia del universo (dentro de la tradición amerindia) y de la exaltación cúltica de vírge-
nes y santos en los altares católicos (dentro del cristianismo) (Morandé 1992, 15).

La visión cultural propiciada por la imagen opera de la misma manera que la
nueva acción secularizadora introducida por el mestizaje dentro de la jerarquización
social. La imagen y el mestizaje riman: ambos testimonian la proliferación de senti-
dos y de criaturas allende los marcos conocidos. Por este motivo, ocultar el mestiza-
je significa sacrificar la memoria intrahistórica latinoamericana 23. Significa sacrifi-
car el tiempo que acompaña al hombre en el curso de su transcurrir; tiempo disímil
expresado por el rito y que arraiga el “particularismo espacio-temporal situado de
sus valores universales” (Morandé 1984, 125). Este tiempo mutante es el que Morandé
echa de menos en los proyectos modernizadores; los cuales no consideran al hombre
como ser-historia, al hombre amasado con las circunstancias que lo hacen encarnar

22 Escribe Jorge Guzmán, a propósito de la “forma cultural central” del mestizaje. Cf. su
indispensable Contra el secreto profesional. Lectura mestiza de César Vallejo. Santiago: Edit.
Universitaria, colección El saber y la cultura, 1991, 26-27.

23 La intrahistoria refiere a las creencias y costumbres soterradas que subyacen en la historia
larga de una sociedad. Según Hegel, conforma la “historia de los ensueños del hombre” y es el
tiempo que habría fijado Jules Michelet. Difiere de la historia de las mentalidades, la cual se
atiene a los usos e ideas explícitas por las cuales se proyecta una sociedad. Para la intrahistoria,
el hombre es historia; para la historia de las mentalidades el hombre está en la historia. Paz
explica: “ ‘Estar en la historia’ significa estar rodeado por las circunstancias históricas; ‘ser la
historia’ significa que uno mismo es las circunstancias históricas, que uno mismo es cambiante…
el hombre no solamente es un objeto o un sujeto ante la historia, sino que él mismo es la
historia, él es los cambios. Uno de los llamados factores históricos que operan sobre él es… él
mismo. Hay una continua interacción”. Octavio Paz, “Vuelta a El laberinto de la soledad:
Conversación con Claude Fell”. En Octavio Paz, El laberinto de la soledad. Edición de Enrico
M. Santí. Madrid: Cátedra, 1995, 422-423.
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la historia que protagoniza. De esta historia hecha hombre surge el ethos que Morandé
nos incita a rescatar, “de modo diáfano o velado”, a través de las dimensiones sim-
bólicas que legitiman el sentido de “todos los planos de su acontecer social” y sim-
bólico24.

Este proyecto de aprehender el ethos latinoamericano con los ojos del primer
día no es esencialista, integrista ni fundamentalista, sino romántico25. La trama na-
rrativa de que se sirve Morandé para plasmar su reflexión sociológica corresponde a
la forma poética del romance.

“El romance es fundamentalmente un drama de autoidentificación simbolizado
por la trascendencia del héroe del mundo de la experiencia, su victoria sobre
éste y su liberación final de ese mundo, el tipo de drama asociado con la leyen-
da del Santo Grial o con el relato de la resurrección de Cristo en la mitología
cristiana. Es un drama del triunfo del bien sobre el mal, de la virtud sobre el
vicio, de la luz sobre las tinieblas, y de la trascendencia última del hombre
sobre el mundo en que fue aprisionado por la Caída” (White 20).

El discurso de Morandé suscribe este entramado cuando nos urge varios es-
fuerzos: rescatar un autoconocimiento repudiado (el ethos barroco), luchar contra

24 La cita continúa: “en las relaciones cotidianas cara a cara, en la familia, en el trabajo y la
economía, en el orden político, en las expresiones artísticas, en la convención sobre los ‘buenos
modales’, etc.” (1984, 145).

25 Refiero a uno de los cuatro tipos de historias que adopta la trama en la narración de
Occidente, es decir, una de las cuatro maneras de contar y de organizar lo ocurrido en una
secuencia de acontecimientos. Las otras tres son la tragedia, la comedia y la sátira. La
clasificación se remonta a Northrop Frye; pero es Hayden White quien la actualizó en sus
investigaciones tropológicas sobre los modos de conciencia que rigen la imaginación histórica
europea. Sostiene White que el discurso histórico, así como cualquier otro discurso narrativo,
se sirve de un paradigma de formas poéticas que, en una dimensión estructural profunda, opera
como un saber precríticamente aceptado de prefiguraciones narrativas en la conciencia de cada
escritor. Según White, los conceptos teóricos e ideas explícitas, utilizados conscientemente
por el historiador para explicar su interpretación histórica, pertenecen a la superficie del texto
histórico. Estos conceptos e ideas de superficie no deben confundirse con las prefiguraciones
narrativas, de naturaleza poética, que operan en un nivel más profundo y que son las que
determinan el modo de conciencia, estilo y recursos narrativos de cada historiador. White
postula cuatro modos de conciencia histórica (metafórica, metonímica, sinecdóquica e irónica)
y acude a tres niveles de conceptualización tropológicos para identificarlos: trama,
argumentación e implicación ideológica. Ver su “Introducción” a su Metahistoria. La
imaginación histórica en la Europa del siglo XIX. Traducción Stella Mastrangelo. México et
alii: F.C.E., 1992, 13-51.
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las fuerzas alienantes que lo han enterrado (la funcionalidad de las estructuras), tras-
cender el sacrificio de que ha sido objeto el mestizaje y, finalmente, rescatar y reva-
lorar una identidad desdeñada, profunda, la única cuya reinstauración en el presente
asegurará el logro de una modernización hasta ahora esquiva. Todos los intereses
narrativos del romance están aquí: surgimiento de nuevas fuerzas, cuya misión es
transformar las carencias y desgracias actuales en felicidad, apelación al héroe y al
sentido de justicia innato que existe en cada uno de nosotros, iniciación de un com-
bate exitoso contra la modernización corrupta, acceso a una trascendencia
consagratoria y, a través de ella, a un futuro mejor forjado en un presente concebido
a imagen y semejanza del pasado glorioso. Además, calificaría este romance de
“cómico” (White, 21) en la medida en que este drama de autoconocimiento tiene por
misión reconciliar la cultura mestiza con el mundo republicano que la resiste y repu-
dia, así como lo hizo el criollo.

Atribuyo a este entramado romántico-cómico las acusaciones de fundamenta-
lismo de que ha sido objeto su reflexión sociológica. Insisto: el entramado con el
cual el Morandé narrador entreteje la secuencia de los eventos (entramado arraigado
en prefiguraciones narrativas precríticamente aceptadas) es romántico, no su reflexión.
Por lo demás, creo que su reflexión, su racionalización argumentativa de los even-
tos 26, tampoco es esencialista. Diría, más bien, que es organicista desde el momento
que considera las entidades individuales como componentes de procesos que se re-
sumen en totalidades (síntesis social, ethos barroco, mestizaje o sacrificio). Totali-
dades que siempre son mayores que la suma de sus partes y, además, cualitativamente
diferentes de ellas: la síntesis social no es el mestizo, ni el indio, ni el español sepa-
radamente, como tampoco su simple adición. Por otra parte, inversamente, cada una
de estas partes reproduce, microcósmicamente, el marco macrocósmico de relacio-
nes en que se inserta. Por ejemplo, el ocultamiento de la memoria histórica reprodu-
ce el sacrificio y repudio sistémico del mestizaje sobre el que se sustenta el ethos
barroco propio de la sociedad criolla, ilustrada y moderna latinoamericana. En este
sentido, la estrategia racionalizadora de Morandé funciona narrativamente de modo
integrativo; lo que no quiere decir que sea integrista, lo cual es harina de otro cos-
tal27.

26 La argumentación “ofrece una explicación de lo que ocurre en el relato invocando
principios de combinación que sirven como presuntas leyes de explicación histórica”. Más en
general, refiere a la “matriz de relaciones causales”  por las cuales el historiador (o narrador)
racionaliza los eventos para explicar su sentido profundo. Cf. White, 22 y ss.

27 El “integrismo” refiere a una “concepción global y unitaria del cristianismo …sobre todo
porque se presenta como un sistema de vida y de pensamiento aplicado a todas las necesidades
de la sociedad moderna” –define Bobbio. Luego, distingue dos variedades: uno rígido, de
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Otro proyecto complementario de Morandé es rescatar y revalorar la concien-
cia repudiada de nuestro origen racial: el mestizaje del conquistador y el misionero
con el indio y el negro. Este mestizaje originario ha sido repudiado socialmente, así
como la conciencia de que se lo ha hecho. La idea-fuerza inconsciente de este repu-
dio se llama “blanqueamiento”, identificación buscada con lo blanco que opera en
todos los niveles sociales de modo paradójico: la praxis y el prejuicio que la hace
posible están siempre ahí, pero nadie los asume explícitamente. En Latinoamérica
todos queremos ser blancos, fenotípica o asociadamente caucásicos (sea por usos,
creencias, vestimenta, etc.), pero nadie reconoce explícitamente este deseo
identificativo vergonzante, “impolíticamente correcto”. Felicidad del blanqueamiento
racial o social (su substituto) cuando su alusión queda en las entrelíneas del
subentendido; vergüenza ajena cuando la torpeza de alguien lo hace explícito. Solo
puede ser asumido jubilosamente en condiciones de complicidad; como Eurídice y
otros mitos sociales, desaparece desde el momento que giramos los ojos para mirarlo.

Estos dos proyectos y sus respectivos rescates (trascendencia del ethos la-
tinoamericano28 y duplicidad del blanqueamiento racial) evidencian una segunda

actitud intransigente y de connotación polémica “que se opone por todos los medios y sistemas
a toda apertura a la modernidad” y otro más general, que implica “una concepción y una
actitud abierta y cuestionada”. Concepción que “se presenta siempre que se analiza la ubicación
de la religión en la sociedad y se constata que ella no puede reducirse al solo ámbito de la
conciencia, de lo interior o de lo privado”. (Cf. Norberto Bobbio et alii, Diccionario de política
[12ª ed.] México: Siglo XXI, 2000, 819). ¿A cuál de los dos se refiere Gazmuri cuando cree
identificarlo en Cultura y modernización… (op. cit. 195-196)? El primero, el rígido, solo aparece
evaluado en términos negativos dentro de la reflexión de Morandé (cf. su Iglesia y cultura en
América Latina. Lima: VE, 1989, 59, 67, 71, 73, 79-80). El segundo, el general, surge como
actividad del laicado dentro del contexto Iglesia-Mundo; su modelo es el del comportamiento
de “hombres de Iglesia en el corazón del mundo y hombres de mundo en el corazón de la
Iglesia” (1989, 60). Se trata de asumir realistamente “la historicidad de la Iglesia en medio de
los pueblos que ha evangelizado” (s/f, 20), de reconocer reflexivamente los modos en que la fe
se ha hecho cultura y monumento en las conciencias, creencias y ciudades letradas
latinoamericanas. No veo en esto “idolatría de los orígenes” o “ideología [que] puede tener
consecuencias sociales imprevisibles” (sic.) –como escribe apocalípticamente Gazmuri. Creo
que Gazmuri confundió una estrategia integrativa, arraigada en una argumentación organicista
prehistóricamente aceptada, con una ideología integrista que el mismo Morandé descalifica,
junto con su antónimo destrascendentalizado: el secularismo (cf. supra).

28 Entendiendo por “trascendente” la conciencia que tiene una cultura de que su “realidad
objetiva [y subjetiva] es siempre mayor que todas las teorías desarrollistas con las que hemos
buscado maximizarla o interpretarla” (1984, 118).



195EMERGENCIAS CULTURALES LATINOAMERICANAS

alegoría “dura” en el discurso intelectual católico de Morandé: la magisterial. A
semejanza de la autoridad eclesial en materia de dogma y moral, Morandé oficia de
instancia socio-antropológica interpretativa que vela por la correcta comprensión de
las ideas-fuerza que NO dejan lugar a la cultura, a la identidad mestiza y a sus mani-
festaciones simbólicas en América Latina. Morandé evidencia y critica estas ideas-
fuerza enajenadas mediante un procedimiento magisterial recurrente: el discurso ad
usum delphini (para uso del príncipe).

Entre sus muchos ejemplos, cito dos:

“contrariamente a la opinión de muchos, pensamos que la sociedad de consu-
mo actual no es hedonista. El ascetismo no consiste ahora en privarse comple-
tamente del consumo, sino en consumir como deber, como representación de la
posición y estatus social que se tiene” (1984, 95).

Paradoja obvia: afirmar que el ascetismo no es privación (como sí lo es) sino
consumo, que los nazis no fueron verdugos (como lo fueron) sino víctimas. Paradoja
comprensiva: el consumo de que se habla implica una forma sublimada de sacrificio,
es decir, de sacrificio interiorizado bajo el imperativo de la racionalidad formal pro-
pia de la secularización ilustrada.

“La máxima agustina ‘ama y haz lo que quieras’ se transforma en la máxima
funcional ‘cumple tu rol y haz lo que quieras’, donde esta segunda parte de la
frase es justamente hacer todo aquello que la socialización en el rol ha sugeri-
do” (1984, 113).

Paradoja obvia: la socialización en el rol substituye a la valorización ética.
Paradoja comprensiva: el tránsito de la caridad cristiana, como forma de donación
concreta entre personas, no es equivalente a la autoinmolación de un sujeto en pro de
un esquema institucionalizado de la funcionalidad. Desplazarse de una relación en-
tre personas a una relación del individuo con el sistema es equivalente a escamotear
una contingencia humana sensible, inmediatamente abierta a la trascendencia, bajo
la exigencia del imperativo abstracto del sistema.

El discurso ad usum delphini consiste en comprender testimoniando la com-
prensión desde el punto de vista contrario a lo que realmente se afirma. El objetivo
es desafiar la comprensión negativa del interlocutor, impugnando su error, mediante
la profundización de sus recusaciones. Bien lo sabemos: nuestras faltas no vienen
tanto de nuestras ignorancias como de nuestra recusación inconsciente de lo que ya
sabemos. Esta mayéutica por la negación, destinada a la enseñanza del príncipe, es a
la vez lúdica y castradora cuando acude a la ironía y a la paradoja para desarticular las
resistencias y mala fe que interfieren la conciencia del interlocutor. Una de estas
resistencias –dentro del contexto chileno– es el hábito por el sarcasmo y las vivencias
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a contrapelo del sentir común, con las que enmascaramos situaciones que nos aver-
güenzan porque las sabemos verdaderas. Fue el caso del blanqueamiento social. Iden-
tificación vergonzante que nos humillaba, si la nombrábamos (ya que el mero nom-
brarse blanco acusa nuestra proximidad, si no denegación del mestizo repudiado),
pero que también nos enaltecía cuando su alusión quedaba en las entrelíneas del
subentendido, del “buen gusto”.

Una función evidente que cumple el discurso ad usum delphini es agudizar el
examen de la conciencia social de sus lectores, servir como un recurso vergonzante
que los haga asumir la mala fe y la culpa sociales involucrada por el disfrute de
fetiches y entretenciones atentatorios de la dignidad humana. El discurso ad usum
delphini cumple así una función “indispensable para la autoconciencia del individuo
como persona” (1984, 113). ¿Y cómo se plasma discursivamente esta autoconciencia?
Interpelando a la vergüenza del interlocutor, a la vergüenza resultante del desajuste
entre los valores por los que el lector cree regir su vida y la práctica cotidiana por la
que los transgrede 29. La vergüenza surge ante la mostración y denuncia de la pueri-
lidad ideológica e histórica subyacente a la mentalidad desarrollista –que también es
la de los lectores. ¡Puerilidad tan contrapuesta a los ideales de omnipotencia racio-
nalista y secularizadora de los caballeros de la modernización! Bajo la pluma de
Morandé, el discurso ad usum delphini se transforma en una impugnación
ridiculizadora, si no patética, al deconstruir la soberbia de nuestras recusaciones.

Me pregunto, además ¿hasta qué punto el discurso “para el príncipe” no pudo
haber sido, también, una interpelación secundaria a los “príncipes” empresarios
modernizadores católicos (y no) de los 80 para que tomaran conciencia de las di-
mensiones simbólicas de la cultura y de la identidad latinoamericana que sus mis-
mos paradigmas desarrollistas les prohibían? ¿Qué traducción política habría podi-
do tomar el pensamiento de Morandé si los agentes modernizadores católicos (o
próximos) hubieran sido capaces de realizar la crítica de sus paradigmas desarrollistas
y crear modos de desarrollo más idóneos con lo que subsiste de nuestro ethos ritualista?

29 Sigo aquí la reflexión psicoanalítica sobre el substrato teórico de la vergüenza elaborada
por el antropólogo Octave Mannoni: la vergüenza consiste en “la ruptura de una identificación
en el nivel del ideal del yo”.  La denuncia la pregunta “¿por quién se toma Ud.?” La respuesta
revela la distancia de la persona con respecto a los ideales éticos por los que creía regir su vida.
La vergüenza surge cuando la persona advierte desde la mirada del Otro su identificación con
un Yo-ideal (ideal de omnipotencia narcisista encarnado infantilmente en un Tú),  y no con el
Ideal del Yo (ideal conformado de acuerdo con una ética socialmente legitimada y que orienta
al Yo en su acceso a la adultez) (Cf. “La férule”, Ça n’empêche pas d’exister. Paris: Seuil,
1982, 81-82).
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¿Es este libro de Morandé –mutatis mutandi– una variante, aplicada al caso chileno,
de la crítica sociológica, antropológica y filosófica efectuada por Octavio Paz al
Estado mexicano y al Partido Revolucionario Institucional (PRI), en su El ogro fi-
lantrópico (1979)?

El procedimiento ad usum delphini converge con la alegoría magisterial, aun-
que imprimiéndole a esta última un sesgo socarrón (“astucia o disimulo acompaña-
dos de burla encubierta” –define la DRAE). El alto magisterio interpretativo con el
que Morandé nos demostraba seria y racionalmente la vitalidad de la primera im-
pronta identitaria latinoamericana, persistente aún bajo la máscara de la racionalidad
formal (por ejemplo, el sacrificio ritual encubierto hoy día como “costo social”),
deja lugar al fastidio progresivo del ensayista ante el cúmulo de contradicciones con
que el modernismo desarrollista ha pervertido la modernización latinoamericana al
ignorar tan raigalmente su primer ethos. La escritura magisterial de Morandé se irri-
ta y deja lugar a un ensayista que, de modo canchero, empieza a fustigar nuestra
ceguera simbólica con paradojas homólogas a nuestra complicidad fetichista con la
secularización: nuestra “sacralización de lo trivial” y “trivilización de lo sagrado”,
nuestra duplicidad de conciencia (el deseo vergonzante), nuestra “mala fe” (al
hipostasiar el valor en función). Hipóstasis del valor en función que engendra un
fetiche mayor: enamorarse de la muerte como única forma de superar el horror a
ella, lo que nos conduce a “un gran espectáculo de autodestrucción” (1984, 114).

Las dos alegorías anteriores convergen en una tercera que las consuma. La
autoconciencia magisterial impugna la pseudolegitimidad de la praxis social actual
considerándola bajo el horizonte trascendente de sus orígenes rituales. La experien-
cia de esta trascendencia, facultada ayer por el rito sacrificial, así como, hoy día, por
la experiencia religiosa (para el creyente), pone en crisis la transformación
deshumanizadora de la funcionalidad de las estructuras. Pero, ¿qué ocurre hoy día
con el no-creyente? ¿Cuál es, para él, su vía de acceso a la trascendencia, en la
medida en que el solo ejercicio de la razón no basta para “descubrir la verdad de sí
mismo” (1989, 24), ni para “realizar la sociedad racionalmente perfecta” (15)? En
un nivel explícito, Morandé no proporciona una respuesta; sin embargo, en el nivel
poético profundo del saber precríticamente aceptado de las prefiguraciones narrati-
vas, argumentativas e ideológicas que rigen su discurso, el escribiente Morandé nos
convoca alegóricamente hacia una comunión con la humanidad esencial implícita
en toda praxis social. En términos de “implicación ideológica”30, esta comunión

30 Por “implicación ideológica”, White entiende las elecciones y posicionamiento éticos
asumidos por el historiador ante la praxis social en términos de las prefiguraciones discursivas
que estructuran su trama y su argumentación. Este posicionamiento –en términos de Karl
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alegórica no es conservadora,  sino anarquista. En efecto, desde el punto de vista del
cambio social, su discurso reclama transformaciones estructurales que substituyan
la actual “sociedad” funcionalizada por una “comunidad” humanizada. El conserva-
durismo, en cambio, desconfía de cualquier transformación programática del statu
quo social, en cuanto éste representa “la mejor forma de sociedad a que se pueda
legítimamente aspirar ‘con realismo’ por el momento” (White, 34). En términos del
ritmo del cambio, se trata de lograr una sociedad integrada y orgánica, aun al costo
de cambios cataclísmicos. Por supuesto, Morandé no se concentra en los medios
generales o específicos para realizar tal cambio, como sí lo haría un discurso de
implicancias ideológicas radicales. Por otra parte, también encontramos tendencias
a idealizar el pasado, aunque no el remoto e inocente de los anarcos, sino el colonial,
ritual y sacrificial del barroco novohispano (siglos XVI-XVII). Finalmente, desde el
punto de vista de las formas del conocimiento y evolución sociológicos, el sentido
profundo y trascendente de los hechos se nos revela más a partir  de la fe concedida
a los privilegios de la intuición, como base de un eventual conocimiento sapiencial
de la identidad latinoamericana, que a esquemas conceptuales basados en la sola
razón ilustrada. La humanidad, la de los otros así como la nuestra, se nos revela
como comunión en este camino común de la contingencia que recorremos hacia
nuestra común finitud.

Este libro procura traducir esta experiencia, resolviendo polémicamente las
resistencias mayores que tiene el racionalismo para aceptar la validez del ethos ritual
fundante de la cultura latinoamericana. El carácter ilimitado de las resistencias
racionalistas hace de este libro un libro “inacabado”31. Este inacabamiento alegoriza
una mortificación: la autoexigencia pendiente de responder universalmente ante el
desafío que nos plantea la insuficiencia de recursos convencionales para dar cuenta

Mannheim, cuya clasificación White modifica– puede ser cuádruple: anarquista, radical,
conservador y liberal. Por supuesto –nos advierte White–, estos términos “designan preferencias
ideológicas generales” y no son “emblemáticas de partidos políticos específicos. Representan
diferentes actitudes con respecto a la posibilidad de reducir el estudio de la sociedad a una
ciencia y la deseabilidad de hacerlo” (op. cit. 33).

31 “[L]ibro inacabado porque la complejidad del tema y de la vinculación interdisciplinaria
que su formulación supone nos obliga a dejar todas las puertas abiertas y los cabos sin atar”
–escribe Morandé en su 1984, 182. Así mismo, hace ver su necesario carácter polémico, en
cuanto está obligado a poner en crisis los paradigmas desarrollistas vigentes para crearle un
lugar al concepto de cultura cultual, barroca y católica (cf. su “Respuesta al Comentario de
Cristián Gazmuri sobre Cultura y modernación en América Latina”, Estudios Públicos 19
[Invierno 1985]: 235).
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de la complejidad de nuestra vida. Gabriel García Márquez llamó a este desafío “el
nudo de nuestra soledad”32. Comunión, de nuevo, porque el ethos reconstruido por
este libro abre nuevas puertas hacia el futuro; nos proporciona vías para unir “los
cabos sin atar” de la sociabilidad barroca (que todavía nos pena) con las retorcidas
construcciones identitarias por las que nos explicamos nuestra vida, y que se hace
urgente descifrar33.

RESUMEN / ABSTRACT

Este ensayo presenta el desarrollo de las invariantes que componen el concepto de cultura latinoame-
ricana –según Pedro Morandé: ethos barroco, institución del sacrificio (por la convergencia cultual del
catolicismo y de las religiones nativas y africanas) y mestizaje. Incluye la discusión sobre las alegorías
nacionales presentes en su obra (rescate y reconciliación con los orígenes identitarios, magisterialismo
y comunión con una praxis social trascendentalizada) e identificación del entramado narrativo (ro-
mance), de la argumentación racionalizadora (organicista y no esencialista o integrista) y de las
implicaciones ideológicas (anarquistas y no conservadoras) de su escritura.

32 “Poetas y mendigos, músicos y profetas, guerreros y malandrines, todas las criaturas de
aquella realidad desaforada hemos tenido que pedirle muy poco a la imaginación, porque el
desafío mayor para nosotros ha sido la insuficiencia de recursos convencionales para hacer
creíble nuestra vida. Este es, amigos, el nudo de nuestra soledad”. Gabriel García Márquez,
“Discurso de Estocolmo”, Los papeles del goce (diciembre 1982): 17.

33 ¿Vías? ¿cuáles? Para quienes estudiamos literatura hispanoamericana, la reflexión cultural
de Morandé nos incita a explorar las imágenes textuales de nuestros escritores como posibles
configuraciones ritualizadas, en clave, de nuestro ethos. Por ejemplo, en el triángulo de fuerzas
formado por las relaciones de deseo y de dominio entre los epónimos Chingón, Chingada y
Chingaquedito, Octavio Paz descifra una estructura comunicativa y simbólica permanente que
reactiva ritualmente el tema mítico (pero operativo hic et nunc) de la madre violada. El nudo
enigmático de la soledad mexicana. Entre nosotros, examinando el nudo de relaciones rituales
que se tejen y destejen psicosocialmente entre la madre, el “huacho” y el “lacho”, Sonia
Montecino descifra la alegoría nacional, de proveniencia mariana, de la madre sobreprotectora
mal habida con el compañero ausente. Esta relación fallida engendra un hijo huérfano, resentido
de madre y ansioso de padre, quien compensa su doble carencia (la sobrepresencia castradora
de la madre, más el hueco del modelo paterno) identificándose con ilusiones omnipotentes de
dominio que se proyectan hacia fuera con el despotismo y,  hacia adentro, con el imbunchismo.
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LATIN AMERICAN CULTURAL DEVELOPMENTS, ACCORDING PEDRO MORANDÉ

This essay deals with the development of the invariants which make up the concept of Latin American
culture according to Pedro Morandé, namely: baroque ethos, sacrifice (on account of the cultist blending
of Catholicism and the American native and African religions) and miscegenation.
It also includes the discussion of the national allegories present in his work: recovery of and
reconciliation with original identity, magisterial allegory and the allegory of communion with a
trascendent social praxis. Identification and discussion of the formal emplotment (romance), the
argumentation (organicist and not essentialist or integralist) and the ideological implications (anarchist
and not conservative) present at his writings.


