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Figura 1. 
G. Piranesi. Il Ponte 
Levatoio, Carceri d’Invenzione. 
(1761).
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Abstract

      La Cárcel de Puente Alto parece ser el último lugar 
en donde encontrar vestigios de la construcción de lo 
público. Una institución que por definición no participa 
de lo social, no debiera tener concordancia con sucesos 
citadinos. Aún así, en las rutinas y ocurrencias de este 
interior hermético, particularmente en el roce que se 
genera entre lo individual y lo colectivo, surgen respuestas 
y construcciones que demuestran que la intimidad resiste 
las más adversas condiciones. 

      La ciudad contemporánea, congestionada debido al 
modelo de producción y consumo, ha invadido la vida 
doméstica, provocando que la intimidad que siempre 
se ha visto resguardada en su interior, entre en crisis. 
Ciudad y cárcel -dos opuestos- se han transformado en 
lugares inhóspitos para el surgimiento de lo íntimo, donde 
la vigilancia juega un rol crucial en el funcionamiento 
de ambas. De esta forma, la resistencia de la intimidad 
observada en la Cárcel de Puente Alto, comprueba que, 
con las condiciones adecuadas, lo íntimo puede estar 
presente en lo público, como lo es la red de metro de 
Santiago, el gran conector entre el ámbito urbano y la 
vida doméstica. Este intermediario, parte esencial de la 
rutina laboral, supone las bases para una nueva forma 
de movernos por la ciudad, donde la construcción de las 
salidas a la superficie, pueden no sólo servir a la ciudad, 
sino que también a viviendas cercanas, que debido al 
ingreso de la tecnología al hogar, se han visto carentes de 
un lugar íntimo propicio.

Palabras Clave

Intimidad – Cárcel – Ciudad - Vida Doméstica - Vigilancia
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Formulación

Tema

      La tesis se enmarca bajo las premisas que propone el 
taller, argumentando que en ritos ocultos y en los interiores 
de la ciudad de Santiago, es donde surge la construcción 
de lo público. En búsqueda de aquellos lugares con rutinas 
coreografiadas y usos restringidos es que planteo el interior 
más oculto y protegido imaginable, la cárcel. La cualidad 
de aislamiento que posee la cárcel de la esfera pública, y 
su capacidad de generar reglas y dinámicas subyugadas a 
la vigilancia de unos pocos, hacen un eco a las rutinas y 
comportamientos que, al igual que en la cárcel, ocurren 
en la ciudad, por su cualidad de exposición. La paradoja 
de buscar indicios de una construcción social en el lugar 
que precisamente acoge a los anti-sociales, permite 
entender que los hallazgos encontrados en su interior son 
indispensables para el hombre y el ámbito público, pues 
son capaces de sobrevivir e ir en contra de las restricciones 
impuestas por la institución. Son finalmente vestigios de lo 
público en la privacidad de la cárcel, y que, al entender la 
cárcel como una nueva esfera, las dinámicas que se generan 
en su interior son vestigios de lo privado en la publicidad1 
de la vigilancia.

      El control que impone la Cárcel de Puente Alto pone 
en conflicto la noción de intimidad, tanto en el ámbito 
personal como colectivo. En la producción del espacio 
individual de cada reo se observan negociaciones e indicios 
a soluciones y problemáticas que también ocurren en la 
esfera pública, cuando se trata de la existencia de intimidad 
sólo desde la vida doméstica.

1. Entiéndase publicidad 
como el antónimo de 
privacidad.
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Preguntas

      ¿Cómo y por qué se conforman ámbitos de intimidad 
personal en espacios colectivos como la cárcel? 
      ¿Cuáles son los elementos que posibilitan una 
intimidad y cuales actúan como borde y mediadores entre 
intimidades? 
      ¿Es el interior indispensable para la construcción de 
una intimidad? 
¿Tiene todo lo privado una connotación íntima? 
      ¿Se pueden plantear lugares íntimos en la exposición 
que implica el ámbito urbano -y público-?

Hipótesis

      El ingreso del ritmo de producción y consumo 
que propone la ciudad ha entrado en la vida doméstica 
-aquel entendido como la cuna y protector de lo íntimo- 
poniendo en crisis la intimidad en aquel interior. Sin 
embargo, la resistencia de la intimidad observada en la 
cárcel, incluso estando sometida a la total vigilancia, nos da 
luces que la intimidad es capaz de resistir agentes adversos 
en tanto logremos construir un borde capaz de acogerla y 
mediar con su entorno. En este sentido, se busca extremar 
esta condición al proponer lugares íntimos precisamente 
en las instancias donde menos posibilidad existe y a la vez 
donde más se requiere una intimidad. La red del metro en 
la ciudad de Santiago es el gran intermediario en el trayecto 
casa-trabajo que precisamente forma parte del modelo 
económico que ha invadido la vida doméstica. Un lugar de 
cruce y movimiento masivo en el cual hablar de intimidad 
parece irreal, aún así, momentos de intimidad introducidos 
en medio del ritmo productivo pareciera ser la mayor 
posibilidad y necesidad de resistencia de lo íntimo en la 
ciudad de hoy.
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Introducción

      Si de interiores se trata, la institución de la cárcel 
parece ser a primera vista el edificio con el interior más 
privado y contenido que podríamos imaginar. Esto claro, 
porque nos encontramos afuera de sus muros, y lo que 
ocurre en su interior es desconocido para los que gozamos 
de libertad. A diferencia de la conexión que John Howard 
-reformador de prisiones inglesas- proponía entre pena y 
ciudad, al sugerir rejas orientadas hacia el lado público del 
edificio, demostrando al transeúnte qué ocurre al cometer 
delitos2. La cárcel de hoy funciona como un imaginario que 
nos hemos creamos como sociedad -desinformada- sobre 
los acontecimientos ocurridos más allá de sus muros. La 
cárcel claramente puede entenderse como un interior si 
se plantea desde la ciudad, sin embargo, una vez adentro, 
cualquier idea de un interior y privacidad desaparece.

      “Un hombre que solo vivía una vida privada, que, como el esclavo, 
no le era permitido entrar a la esfera pública, o como el bárbaro, que 

elegía no establecer tal esfera, no era completamente humano.”3

      Así como el esclavo, el prisionero de la cárcel está 
privado de participar en la esfera pública. Su castigo 
consiste precisamente en restringir la libertad de 
participación de lo social, de coartar la humanidad del 
delincuente. La cárcel, al no participar de lo público, no 
sólo se entiende como fuera de esta esfera, también se 
encuentra fuera de la esfera social, pues acoge al anti-
social, aquel que atenta contra las libertades de otros y que 
por tal razón no puede formar parte de ella. Según estas 
comprensiones, la cárcel se nos presenta como un lugar 
que, al ser un interior sin conexión alguna con el exterior, 
compuesta por anti-sociales, no tendría conexión con las 
temáticas propuestas por el taller. ¿Por qué observar un 

2. Vidler, A. (1997). 
“El Espacio De La 
Ilustración”. Alianza 
Editorial, Madrid, p. 119.

3. “A man who lived only 
a private life, who like the 
slave was not permitted 
to enter the public realm, 
or like the barbarian had 
chosen not to establish such a 
realm, was not fully human.” 
Arendt, H. (1958). “The 
Human Condition”. The 
University of  Chicago 
Press, Chicago & New 
York, p. 38.
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edificio que se opone a lo social en el marco de un taller 
que propone el interior como un lugar de construcción 
de lo público, si precisamente no participa de él? La razón 
es simple, la privacidad que le concedemos al interior de 
la cárcel desde nuestra perspectiva -como parte de una 
sociedad en libertad- no existe, y es en las dinámicas que 
surgen entre gendarmes y reos, que podemos observar 
lo que hace de la cárcel un referente de estudio sobre 
el funcionamiento entre privado y público que se da 
igualmente en la ciudad.

      La experiencia personal al interior de la Cárcel de 
Puente Alto, dado en el contexto de visitas, producto 
de actividades extra programáticas dirigidas a los reos, 
es lo que me permite incursionar en el interior oculto 
de la cárcel. El funcionamiento de la cárcel se basa en 
la eliminación de la privacidad en pos de la vigilancia. 
Parecerá una obviedad al tratarse de delincuentes que 
deben estar sometidos bajo observación para asegurar un 
comportamiento correcto. Sin embargo, la ciudad actúa 
de la misma manera; cuando nos encontramos en la esfera 

Figura 2. 
W. Hollar. La Torre de 
Londres y sus muros. (1647). 
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pública debemos comportarnos de acuerdo con lo que 
la sociedad ha establecido como correcto y tolerable -he 
ahí, aquellos que van en contra de dichos acuerdos-, de lo 
contrario, nuestras acciones pueden tener consecuencias 
que pueden terminar llevándonos al punto de inicio de esta 
investigación, la cárcel. Mientras que a la esfera privada 
son relegadas todas las acciones que lo público no es capaz 
de acoger, en la cárcel, de la falta de privacidad surge la 
necesidad de lo íntimo.

      Al observar con atención lo que ocurre al interior de 
la cárcel, podemos encontrar vestigios del diálogo entre 
lo público y lo privado que ingresa desde la ciudad. En 
la cárcel nos volvemos objeto de miradas, pues tanto las 
vistas cercanas como las lejanas se permiten; somos objeto 
de observación, al igual que cuando nos encontramos en 
la calle, es más, ¿no son las cámaras de nuestros aparatos 
electrónicos un observador incógnito al igual las cámaras 
de seguridad de la prisión? Si no es por el acceso a un 
entorno resguardado -la vida privada-, en la ciudad, 
somos un reo más. En este sentido, si bien el edificio de 
la cárcel no contempla lugares privados para los reos -ni 
siquiera los baños-, la posibilidad de un entorno privado es 
permitido, pero su construcción dependerá del individuo 
que lo busque. La creación de límites que acogen lo íntimo 
dentro de la cárcel es un intento de los reos por mantener 
la principal característica que permite la ciudad -y que la 
cárcel busca desestabilizar-; la libertad de deambular entre 
la esfera pública y privada, y entre lo social e individual. Sin 
embargo, esta “libertad” que la cárcel permite a los reos 
es parte del castigo, pues en el minuto de las revisiones 
realizadas por gendarmería, los límites son nuevamente 
destruidos y la vulnerabilidad es aún mayor, pues los reos 
habían vuelto a recuperar parte de su condición humana, 
sólo para ser arrebatada una vez más.
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      Finalmente, el estudio del funcionamiento de la Cárcel 
de Puente Alto no se aleja tanto, como solemos creer, del 
ámbito público de la ciudad, particularmente en temas de 
vigilancia, donde la sociedad deambula entre el rol de reo 
y gendarme; a veces es el vigilante y otras veces el vigilado. 
Santiago no es ajeno a estas condiciones, la vigilancia que 
se da en los lugares públicos es la que nos permite como 
transeúntes sentirnos seguros, condición que se da de 
manera natural entre la calle y el edificio, mientras que 
las zonas urbanas poco expuestas a miradas, se vuelven 
lugares más peligrosos. Aquí la ironía de observar los 
comportamientos de los delincuentes que son los que 
precisamente en la ciudad corrompen la seguridad. Pero si 
gracias a la intervención de los mismos reos la cárcel logra 
convertirse en un lugar de posible intimidad -sin considerar 
las condiciones deplorables- la ciudad debe ser capaz 
también de acoger esos momentos en su esfera pública, 
pues si hay algo que queda demostrado en la cárcel es que 
todos los individuos anhelan en un momento la posibilidad 
de lo íntimo.

Figura 3. 
J. Farías. Revisión en Ex 
Penitenciaría de Santiago. 
(2018).





ENEMIGO AL INTERIOR

EL INGRESO
Capítulo 1
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      El ingreso a la Cárcel de Puente Alto para cualquier 
ciudadano inicia mucho antes que el día de la visita. Para 
acceder a las instalaciones hay que cumplir con una serie 
de protocolos, inspecciones y trámites previos, que hacen 
de la cárcel, la institución confinada que conocemos. La 
distancia entre lo que la cárcel significa, como el lugar de 
reclusión donde van aquellos aislados de la sociedad por 
el cometimiento de un crimen -y su condena- en contraste 
con la ciudad, no sólo se demarca por las murallas y 
alambres de púas que rodean el edificio, sino también 
por una serie de umbrales por cruzar que extienden en 
el tiempo, aquel recorrido que cualquier individuo debe 

Figura 4. 
N. Yaroshenko. The 
Prisoner. (1878)
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realizar para encontrarse en las entrañas de la cárcel. Este 
trayecto, además de cumplir la función de seguridad 
-cruzando diversas exclusas de identificación y vigilancia-, 
transforma su recorrido en un símbolo de rechazo por 
parte de la sociedad, y una forma de mantener al enemigo 
en el interior4, en las profundidades de un edificio que 
desde el exterior entendemos como aquel que contiene lo 
anti-social.

      La Cárcel puede tomar infinitas formas, pero el 
distanciamiento de la sociedad es una de las características 
intrínsecas de la institución, y que sigue siendo transversal 
entre las prisiones del mundo. Por ejemplo, el relato del 
sociólogo y criminólogo Gresham Sykes (1922-2010) sobre 
la experiencia de un recién llegado a la Prisión de Máxima 
Seguridad de New Jersey podría bien ser en la Cárcel de 
Puente Alto:

      “La entrada principal a la prisión es una pequeña puerta de acero. 
(…) Después de cruzar este portal el preso recién llegado es guiado por 
un pasillo enmarcado a ambos lados por oficinas administrativas. (…) 
Adelante de él yace otra puerta de acero y luego otra; y sólo después que 
la última de ellas ha sido cerrada, él se encuentra propiamente dentro de 

la prisión.”5

Figura 5. 
Umbrales de la Cárcel. 
(2020). Planimetría. 
Elaboración Propia.

4. Sykes, G. (1958). “The 
Society of  Captives: 
A Study of  Maximum 
Security Prison”. 
Princeton University 
Press, p. 3.

5. “The main entrance to 
the prison is a small steel 
door. (…) After passing 
through this portal the newly 
arrived inmate is led down a 
hall lined on both sides with 
administrative offices. (…) 
Ahead of  him lies another 
door and still another; and 
only after the last of  these has 
shut behind him does he stand 
within the prison proper.” 
Ibid, p. 4.
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      Y así como aquel reo debe cruzar una serie de 
umbrales, todos los actores de la cárcel se ven sometidos 
bajo las mismas condiciones de aislamiento al ingresar a 
la cárcel. En el caso del visitante de la Cárcel de Puente 
Alto, el procedimiento de enrolamiento en el sistema se 
realiza con semanas e incluso meses de anticipación a la 
primera visita. Una vez han sido revisados los antecedentes 
del visitante, recién ahí puede ser coordinada la visita 
propiamente tal, de acuerdo con los horarios permitidos 
por la misma cárcel y según los beneficios del imputado o 
condenado. Cualquier movimiento a partir de los límites 
de la cárcel están sometidos a la vigilancia y logística de las 
rutinas al interior. 

      El primer umbral o punto de control es en portería, 
cuando aún el visitante se encuentra al exterior y se 
presenta ante el gendarme. Luego se cruzan las rejas 
para acceder a un pequeño patio rodeado de distintas 
salas. Ante una de ellas se debe entregar una lista con los 
integrantes -en caso de que se trate de un grupo- junto a 
sus cédulas de identidad para corroborar su enrolamiento 
en el sistema. Inmediatamente después se procede a la 
inspección física que se realiza en dos pequeñas salas 
separadas entre hombres y mujeres, a las cuales también 
se acceden desde este primer patio -en donde no caben 
más que los dos gendarmes y la persona que es revisada 
por ellos-, y que es más acuciosa para visitantes familiares. 

Figura 6. 
Sucesión de puntos de control 
en la Cárcel de Puente Alto.
(2020). Dibujo. 
Elaboración Propia.
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Pasada la revisión física se vuelve a pasar lista para 
asegurarse que todos hayan sido controlados, y en este 
momento los ingresos entre grupos externos y familiares 
se bifurcan, pues la familia no tiene acceso a las torres y 
sus visitas se realizan en el gimnasio. Los grupos entonces 
deben presentar dicha lista una vez más antes de ingresar 
al edificio que conduce a las torres. El último punto 
de control es en la custodia, donde se dejan todas las 
pertenencias, como llaves, documentos o celulares y se 
procede a pasar por arcos detectores. Luego de la custodia 
se tiene acceso a una larga sala semi subterránea con 
distintas oficinas administrativas a su derecha y pequeñas 
ventanas que permiten un poco de ingreso de luz natural. 
Al fondo, la sala es interceptada por el gran pasillo 
subterráneo que conecta a las cinco torres, cuatro a la 
izquierda y una a la derecha. Desde los arcos detectores los 
visitantes son escoltados por gendarmes hasta el ingreso 
al piso de la torre donde realizan su visita, y una vez 
finalizada, deben nuevamente cruzar esta serie de umbrales 
para volver al exterior6.

      Tan sólo en el proceso de ingreso de una visita 
podemos ya observar las dinámicas que ocurren en el 
interior de la cárcel, que, debido a su clausura y distancia 
del ámbito público, permite a la institución funcionar de 
manera independiente, estableciendo sus propias reglas. 
Ya en el siglo XVIII se venía discutiendo la redefinición 

6. Relato personal sobre 
el ingreso a la Cárcel 
de Puente Alto en el 
contexto de talleres 
extra programáticos, 
desarrollados por un 
grupo externo durante el 
año 2019.
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Gendarmería

Reos

Familiares

Externos

Limpieza

Acceso bajo vigilancia

Acceso libre

Figura 7. 
Accesibilidad al interior de 
la Cárcel de Puente Alto7. 
(2020). Planimetría. 
Elaboración Propia. 

7. Se hace una distinción 
de colores para identificar 
las zonas donde no se 
necesita escolta en naranjo 
claro y en naranjo oscuro  
donde un gendarme debe 
estar siempre presente 
junto al individuo en 
cuestión.
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de la cárcel en Europa, tanto en la separación de los 
delincuentes por delitos, como la misma organización 
administrativa y de vigilancia8. Precisamente dentro de 
la Cárcel de Puente Alto la distinción entre los actores 
es crucial, pues el acceso a los espacios está restringido 
al rol de la persona dentro de la institución. No todos 
tienen completo dominio del movimiento y éste a la vez 
se encuentra condicionado al lugar dentro del edificio 
en el que el individuo se encuentra. En este ámbito, los 
actores de la cárcel se pueden separar en cinco grupos en 
base al distinto dominio espacial que tienen dentro del 
edificio (ver figura 7). En primer lugar, se encuentran los 
gendarmes que pueden acceder a todas las instalaciones 
y son los que bajo su criterio controlan los movimientos 
de los otros cuatro actores. Los reos, por supuesto, son 
los con menos accesibilidad a las instalaciones, porque 
sólo se pueden mover libremente en el piso que les 
corresponde y acceder al patio en el horario designado. 
Algunos individuos en base a su buen comportamiento 
pueden tener ciertos beneficios laborales que les permiten 
ir un poco más allá de sus límites, pero siempre bajo 
supervisión. Familiares y externos son los dos grupos que 
realizan visitas, si bien los primeros controles se realizan 
en conjunto, como se mencionaba anteriormente, las 
visitas familiares toman lugar en el gimnasio mientras que 
los externos pueden ingresar a un piso especifico de una 
torre, o bien su patio si se trata de un grupo deportivo. Por 
último, existe el grupo de limpieza que se mueve sólo por 
los sectores administrativos de la cárcel, ya que la limpieza 
de las dependencias de los reos depende de ellos mismos.

      La cárcel es sin duda una de las instituciones más 
recluidas en las que nos podemos encontrar, entre otras 
como el manicomio, centros de rehabilitación e incluso 
hospitales. Precisamente este alejamiento de la esfera 
pública es lo que vuelve a la cárcel tan interesante, 

8. Vidler, A., 1997. El 
Espacio De La Ilustración. 
Alianza Editorial, p.114.
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pues las acciones que se albergan están completamente 
coreografiadas, existiendo sólo en ciertos sectores 
una mayor libertad de movimiento, pero que siempre 
se encontrará bajo una posible vigilancia -muchas 
veces imperceptible para el individuo- incentivando el 
autocontrol dentro de la cárcel. Esta observación constante 
a los reclusos es la que lleva a cuestionarnos si hay una 
posibilidad que en la cárcel encontremos momentos en los 
que el individuo pueda volver a sentirse en control sobre 
su espacio y desenvoltura corporal, así como en la ciudad, 
al cruzar los límites y encontrarnos nuevamente en nuestro 
hogar, recuperamos el control de comportarnos como nos 
plazca sin preocuparnos de lo que piense el otro, y de esta 
manera, entender que es lo que permite -si en realidad se 
permite- la libertad del cuerpo cuando está sometido a la 
vigilancia.

      Las instalaciones de la Cárcel de Puente Alto y las 
cárceles en Chile son en general deficientes, con niveles 
deplorables de insalubridad y en todo sentido mínimas. Si 
bien no es el sentido de este texto juzgar moralmente la 
calidad de las prisiones, sí es importante contextualizar la 
condición de pobreza de espacios al interior del edificio, 
pues lo único que otorga en temas espaciales, es un sistema 
que funciona en pos de la vigilancia y que, por ello, no es 
subdividido; esto provoca en gran medida la producción 
de ciertos artefactos y estrategias por parte de los reos 
para sobreponerse a estas condiciones. La falta de espacios 
propicios es también atingente al contexto urbano chileno, 
en el cual no solo existen espacios residuales, sino que 
muchas de las rutinas van generando momentos a lo largo 
del día que pueden ser repensados, al igual que los reos en 
su calidad de pobreza logran generar artefactos ricos en 
intimidad y que observaremos más adelante.







APILAMIENTO DE CELDAS

LA TORRE
Capítulo 2
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      La manera en que la Cárcel de Puente Alto organiza a 
los reos está completamente determinada por su estructura 
de cinco torres y cuatro pisos cada una; funcionando cada 
torre como si se trataran de edificios independientes. Así 
como reformadores franceses proponían en el siglo XVIII 
la separación por delito de los prisioneros, con fin de evitar 
la influencia y transgresión entre ellos9, en Puente Alto 
los reos también son separados por tipos de delito, perfil 
y proceso judicial en el que se encuentran -imputado o 
condenado- en grupos correspondientes al piso asignado, 
volviéndose el nivel de pena, el factor de organización 
administrativa y de vigilancia. Este grupo no sólo se 
convertirá en su forma de identificación -donde la logística 
se maneja en base a la cantidad de cuerpos en el espacio 
y el individuo se traduce en un número-, sino que será un 
forjador de relaciones interpersonales entre los integrantes, 
pues todas las actividades que realicen estarán definidas 
por esta distinción. 

      Como se mencionaba, cada torre funciona 
independientemente una de la otra, contando cada una 
con un patio duro al cual los reos pueden acceder en 
horarios determinados de acuerdo con su piso -la forma 
de agrupación de la cárcel-, y nunca teniendo contacto en 
el patio con alguien que no corresponda a dicho grupo10. 
Estos grupos también serán los que rigen las visitas 
familiares e íntimas, ocurriendo todas en los mismos 
horarios. La organización de reos por piso en la cárcel 
provoca que se forme una pequeña comunidad, que, si 
bien es forzada, permite el surgimiento de relaciones de 
familiaridad entre individuos que desencadena en una 
intimidad comunitaria al interior. 

      Este primer nivel de intimidad que encontramos en la 
cárcel -pues los reos se vuelven compañeros y cómplices- 
es producto tanto del espacio físico como temporal. La 

9. Uno de los grandes 
promotores de estas 
ideas era el inglés John 
Howard. Vidler, A. 
(1997). “El Espacio De 
La Ilustración”. Alianza 
Editorial.

10. Instituto Nacional 
de Derechos Humanos. 
(2015). Informe CDP 
Puente Alto - Región 
Metropolitana. En 
“Estudio de las Condiciones 
Carcelarias en Chile 2014 – 
2015”. Santiago.
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Figura 8. 
La vigilancia en la torre. 
(2020). Planimetría. 
Elaboración Propia.
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torre en Puente Alto busca una eficiencia en torno a la 
vigilancia, y si bien nunca se piensa bajo las premisas del 
Panóptico de Jeremy Bentham (ver figura 9), sí rescata uno 
de los dos aspectos más importantes que se planteaban 
en el modelo, donde el vigilante, desde una torre y sin 
necesidad de movilizarse por las instalaciones, puede 
observar cada preciso movimiento del prisionero, sin que 
él pueda saber si está siendo vigilado o no. En el caso 
de Puente Alto, se da la posibilidad a la persona a cargo 
-el gendarme-, de observar desde la caja de escaleras al 
interior del piso, sin que el individuo tenga que cruzar 
el sistema de barras que separa las circulaciones de la 
zona habitada por los reos. Existe, no obstante, una gran 
diferencia con el modelo Panóptico y que precisamente es 

Figura 9. 
W. Reveley. Elevation, section 
and plan of  Jeremy Bentham’s 
Panopticon. (1791). 



29
De la Cárcel a la Ciudad

lo que permitía la eficiencia en cuanto al control; no saber 
cuándo uno está siendo vigilado -pues el prisionero no 
logra ver al interior de la torre de control-, “induciendo 
en el detenido un estado consciente y permanente de 
visibilidad que garantiza el funcionamiento automático 
de poder”11. En contraste, la caja de escaleras de Puente 
Alto es transparente, permitiendo al reo saber cuándo 
está siendo observado y cuándo no; esta ventana temporal 
afecta la intimidad entre compañeros de piso, pues la 
relación ya no está sólo regida por condiciones físicas, 
sino que permite una intimidad grupal mayor que ocurre 
cuando no hay nadie en la caja de escalera observando 
hacia el interior. Sin embargo, en el momento en que el 
gendarme o un externo vuelve a aparecer, éste retorna a 
ser un espacio de vigilancia que, a la escala de inmueble, no 
permite intimidad alguna. De esta manera, cuando el reo 
se encuentra en el piso -lugar donde no existen cámaras- 
no necesita ejercer un autocontrol -que sí buscaba el 
Panóptico-, pues es consiente de cuándo está siendo 
vigilado, y él mismo puede comprobarlo con su vista.

      El Panóptico planteaba una serie de celdas individuales, 
que garantizaban el orden al permitir una claridad visual 
sobre el individuo, al éste no ser parte de una masa. 
La Cárcel de Puente Alto, no teniendo tal subdivisión, 
también busca establecer una buena visión para el manejo 
de control que el gendarme ejerce sobre el reo, y para 
ello, ordena los camarotes en dos hileras en torno a la 
caja de escaleras, que a su vez posibilitan observar hasta 
el fondo del piso a través del pasillo que se forma entre 
ambas, funcionando y entendiéndose al igual que el oikos12. 
En el funcionamiento de la Cárcel de Puente Alto se 
traduce todo lo planteado por Xenophon sobre oikonomia, 
en el cual un oikos modelo se logra a través del espacio 
mapeado gracias al orden de los objetos en su interior, 
lo cual se traduce en una fácil localización. “Xenophon 

11. Foucault, M. (2003). 
“Vigilar y Castigar: 
Nacimiento de la prisión”. 
Siglo veintiuno editores 
Argentina. Buenos Aires, 
p. 198.

12. Xenophon en 
Oeconomicus describe el 
hogar como un sistema 
económico, donde 
la noción del oikos, 
contempla el buen manejo 
del inmueble y tiene que 
ver con lo más propio, 
que va de la mano de la 
memoria, la apropiación 
y el dominio del espacio. 
Purves, A. (2010). “Space 
and time in Ancient Greek 
Narrative. Finding (Things 
At) Home: Xenophon’s 
Oeconomicus”. 
Cambridge University 
Press
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Figura 10. 
El dinner americano. (2020). 
Elaboración Propia.

Figura 11. 
La oficina. (2020). 
Elaboración Propia.

Figura 12. 
La biblioteca. (2020). 
Elaboración Propia.
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sugiere que, a partir del proceso de visualización, podemos 
retener una gran cantidad de información en nuestras 
mentes, y que ciertos lugares, si son correctamente 
supervisados, conforman naturalmente un sistema 
ordenado y articulado”13. Y es que el orden de camas en 
hileras sumado a la transparencia de la torre son los que en 
conjunto permiten aquellas vistas largas de control sobre 
los “objetos domésticos” logrando una oikonomia al interior 
de Puente Alto, sólo que en este caso aquellos “objetos” 
son los individuos.

      El mapeo de objetos -y qué ocurre con ellos- que surge 
del oikos, es un sistema de control que se puede observar 
en lugares donde el orden y disposición de los objetos 
va en pos de la vigilancia para su funcionamiento, donde 
siempre existe una persona -o varias- que se encargan 
de resguardar el orden, donde la disposición de muebles 
y muros -que generalmente se evitan- no es casualidad, 
pues busca permitir la libre observación. Lo podemos 
encontrar en el modelo del dinner americano, donde el 
mesero es aquel con la facultad de observación en función 
de ejercer su labor de servicio, o bien la oficina, donde 
los escritorios buscan ser colocados con respecto a la 
oficina de un superior, o también la biblioteca, con mesas, 
escritorios y estanterías que rodean el mesón principal; y 
así como estos ejemplos, existen muchos más. Pero si hay 
algo que tienen en común a diferencia de la cárcel, es la 
unidad mínima, que permite aislar al individuo a pesar de 
encontrarse dentro de una masa de individuos que debe 
ser observada. El respaldo del asiento del dinner evita el 
encuentro fortuito entre comensales, y actúa hasta cierto 
punto como barrera acústica y visual, pero aún así, sin 
bloquear la vista del mesero. Y en el caso de la oficina y 
la biblioteca, los escritorios tienden a tener separaciones, 
aunque sean sólo visuales, con tal de permitir un grado de 
individualidad en un espacio tan abierto. Sin embargo, el 

13. “Xenophon suggests 
that, through the process of  
visualization, we can hold a 
vast amount of  information 
in our minds, and that certain 
spaces, if  correctly supervised, 
naturally conform to such an 
ordered and articulate system.” 
Purves, A. (2010). “Space 
and time in Ancient Greek 
Narrative. Finding (Things 
At) Home: Xenophon’s 
Oeconomicus”. 
Cambridge University 
Press, p. 199.
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piso de la torre es la unidad mínima que proporciona el 
edificio de Puente Alto -a la escala del inmueble- y como 
bien se ha tratado, éste permite un nivel de intimidad 
grupal, pero esta sociedad de prisioneros -como argumenta 
Syke- no sólo se ve comprimida físicamente, sino que 
psicológicamente también, pues los individuos de todas 
maneras requieren de una intimidad personal, pero al verse 
obligados a compartir constantemente en un espacio tan 
pequeño en relación a la cantidad de reos que viven en él 
-ya que la cama por sí sola no concede privacidad-, cada 
comportamiento está sujeto al constante escrutinio no sólo 
de los gendarmes, sino que de los mismos compañeros; ya 
no siendo “la soledad la que plaga la vida del prisionero, 
sino la vida en masa”14, haciendo casi indispensable un 
nivel de compartimentalización -como los ejemplos ya 
observados- al interior del piso para mantener la cordura. Figura 13. 

J. Farías. Hacinamiento en 
Ex Penitenciaría de Santiago. 
(2018). 

14. Sykes, G. (1958). 
“The Society of  Captives: 
A Study of  Maximum 
Security Prison”. 
Princeton University 
Press, p. 4.
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      En la compleja relación de la libertad de observación 
que tiene el gendarme y compañeros versus la búsqueda 
de privacidad del reo, se empieza a generar un roce con 
los límites de la intimidad personal de cada individuo. 
Así como en el siglo XVII se introducía el corredor en 
la vivienda debido a la exaltación de la individualidad 
por sobre la vida doméstica -buscando evitar encuentros 
accidentales entre los actores de la casa-15, el mismo 
problema ocurre entre los compañeros de piso de cada 
torre que al verse obligados a compartir un solo gran 
espacio, generan roce en cada uno de sus cruces, teniendo 
una profunda necesidad por momentos de soledad y 
espacios que los acojan, en donde los principios de “The 
Functional House for Frictionless Living” de Alexander 
Klein vendrían a ser la solución -si existiera la posibilidad 
de intervenir el inmueble-.

15. La existencia de 
puertas conectoras entre 
todas las habitaciones 
de la vivienda tenía 
correspondencia al estilo 
de vida en compañía del 
siglo XVI, en contraste 
a la individualidad 
doméstica que se buscaba 
en el siglo XVII y 
XVIII. Evans, R. (1978). 
“Translations from 
Drawing to Building and 
Other Essays. Figures, 
Doors and Passages”. 
MIT Press.

Figura 14. 
A. Klein. The Functional 
House for Frictionless Living. 
(1928). 
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      La falta de espacios diversos en el planteamiento de 
prisiones ha generado un modelo en el que no se piensa 
en un individuo sino en un grupo de reos. En cada piso 
hay una media de setenta reos que deben convivir en 
camarotes de hasta tres niveles (pudiendo la última cama 
estar a cincuenta cm del cielo). A diferencia de la prisión 
propuesta por Bentham, donde la privación de libertad iba 
acompañada de toda una pena psicológica que tenía que 
ver con las características ambientales de la cárcel como 
la penumbra y el silencio16, en la Cárcel de Puente Alto se 
vive en hacinamiento, siendo la aislación total en celdas 
un tipo de castigo extremo. Es así como la situación de 
los reos se vive en dos extremos completamente opuestos, 
vivir en el hacinamiento y por tanto estar sometido a un 
escrutinio constante, o vivir en la completa soledad. Este 
modelo ha decantado en la intervención individual de los 
reos en los espacios interiores de la cárcel en búsqueda de 
un ambiente íntimo, ya que éste no es proporcionado por 
la tipología edilicia, creando medidas de privacidad a la 
escala del mueble.

      El mueble, particularmente la cama, forma una 
relación socio-material con el cuerpo mucho más extrema 
que en tal vez otras condiciones, pues es donde la vida del 
reo día a día se desarrolla17. El lugar en el que se produce 
la intimidad es entre nuestra piel y el más allá, siendo aquel 
allá imposible de cuantificar. Sin embargo, es en el punto 
intermedio donde el diseño interfiere y se plantea como 
una extensión esencial de nuestro ser; “así como la ropa 
es una extensión de la función de la piel, la envolvente 
construida expande nuestro espacio personal a un área que 
no está limitada a una en directo contacto con nuestros 
cuerpos”18. La cama se vuelve entonces el lugar donde 
mayor tiempo pasan los reos, y con tal de poder acoger 
una intimidad, deben construir una segunda piel para crear 
esta zona intermedia donde extender su ser con libertad; 

16. Vidler, A. (1997). 
“El Espacio De La 
Ilustración”. Alianza 
Editorial, Madrid, p. 119. 

17. Fransson, E., Giofrè, 
F. & Johnsen, B. (2018). 
“Prison, Architecture 
and Humans”. Cappelen 
Damm Akademisk, Rome 
& Oslo, p. 152.

18. “Just as clothing extends 
the function of  the skin, the 
building envelope expands our 
personal space
into an area that is not limited 
to one that is in direct contact 
with our bodies.” Caan, 
S. (2011). “Rethinking 
Design and Interiors: 
Human Beings in the Built 
Enviornment”. Laurence 
King Publishing. Londres, 
p. 40.
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Figura 15. 
El camarote. (2020). Dibujo. 
Elaboración Propia.
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para ello cuelgan frazadas, toallas e incluso ropa que 
encuentran, alrededor de lo que es la cama, generando una 
nueva unidad más mínima que interrumpa la transparencia 
del piso, generando el espacio con mayor privacidad que 
se posee. Lo que permite la construcción de la envolvente 
es también un pequeño control del tiempo, pues si bien el 
tiempo que pasan dentro del piso o afuera son controlados 
por los horarios impuestos por la institución, al tener 
la posibilidad de ir a un espacio íntimo, en el momento 
que se desee cuando se está dentro del piso, el reo puede 
decidir cuándo estar en comunidad y cuándo en solitario, 
rompiendo de cierta forma con las coreografías de la 
cárcel.

      La cárcel concede visitas íntimas a las parejas de los 
reos, pero las instalaciones no otorgan salas dedicadas 
a esta actividad. Estas visitas son realizadas en paralelo 
entre los reos, en horarios específicos en el gimnasio. 
Por razones obvias, la necesidad de intimidad y por 
ende la construcción de un entorno privado ha recaído 
nuevamente en manos de los reos, con materiales 
proporcionados por familiares que ingresan desde el 
exterior, construyendo el llamado camaro. Este artefacto 
es una suerte de camarote-carpa, el cual es móvil, y se 
instala al momento de la visita en el gimnasio, cubriéndolo 
de frazadas y así evitar la mirada de ajenos que podrían 
corromper con la intimidad de pareja. Es así como el 
mueble -y por ende la segunda piel- una vez más se vuelve 
un trabajo del reo a solucionar, y son ellos los que deben 
crear artefactos para contar con su espacio propio y 
generar límites y privacidad donde paradójicamente no 
existen muros.

      La palabra mueble viene del francés mobilier, que 
quiere decir móvil19. El origen de esta palabra tiene 
correspondencia al uso que se le daba al mueble en el 

19. “With it he lives day and 
night. It assists his work and 
his rest. It is the close witness 
of  his life, his birth and his 
death.” Giedion, S. (1970). 
“Mechanization Takes 
Command”. Oxford 
University Press, New 
York, p. 270.
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Figura 16. 
El camaro. (2020). Dibujo. 
Elaboración Propia.
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siglo XIV, que no era en referencia a la movilidad que le 
podríamos asignar hoy en día a una silla o mesa dentro de 
un espacio interior, sino que literalmente se movían con 
su dueño de residencia en residencia20. Este transporte a 
ojos del siglo XXI pareciera completamente innecesario21, 
pero en aquel entonces era muy claro que uno de los 
medios en los que se podía volver habitable un lugar era 
mediante el mueble. “Con él vive día y noche. Lo asiste 
en su trabajo y su descanso. Es el testigo cercano a su 
vida, nacimiento y muerte”22.  Esta es la frase que Giedion 
utiliza para referirse al significado del mueble en la vida y 

21. El camaro, sin 
embargo, se podría 
entender como aquellos 
muebles del siglo XIV, que 
se mueven con el usuario 
para hacer del gimnasio un 
lugar habitable.

20. Giedion, S. (1970). 
“Mechanization Takes 
Command”. Oxford 
University Press, New 
York, pp. 270-272

Figura 17. 
Reo como dueño y señor de 
su espacio. (2020). Collage. 
Elaboración Propia.

22. Giedion, S. (1970). 
“Mechanization Takes 
Command”. Oxford 
University Press, New 
York, p 270.
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construcción de aquel entorno que permite la apropiación 
y posibilidad de esta intimidad que tanto busca el hombre. 
Al igual que un castillo vacío, la cárcel sólo proporciona el 
inmueble. Y así como todos buscamos tener algún rincón 
donde podamos desarrollar nuestra individualidad, los 
reos acuden al mueble al igual que los antiguos nobles para 
formar su propio borde íntimo.

      El protagonismo del mueble de la cama en la cárcel 
se debe, además de la contención del cuerpo y cambios 
en el comportamiento, a que permite una libertad al 
individuo en el control del tiempo propio. El movimiento 
de cualquier actor de la cárcel está sometido a la 
vigilancia y aún más el movimiento del reo, pero cuando 
el mueble actúa como una segunda piel, interrumpe esa 
regulación temporal, y el cuerpo del reo vuelve a ser libre 
en su interior, permitiendo incluso una colectividad de 
intimidades cuando dos cuerpos se encuentran como lo es 
en el caso del camaro. 

      “Si hay algo descrito por el plano arquitectónico, es la 
naturaleza de las relaciones humanas, desde los elementos 
cuyo trazado registra muros, puertas, ventanas y escaleras 
que son empleados primero para dividir y luego, para 
reunir selectivamente el espacio habitado.”23 

      Esta doble cualidad de lo construido, de ser un 
congregador o bien un aislador es lo que permite al 
individuo moverse entre distintos niveles de intimidad, 
pero debido a que la Cárcel de Puente Alto sólo 
trabaja como un congregador -llegando a niveles 
de hacinamiento-, es que el mueble viene a suplir la 
oportunidad que, en este caso, el edificio no logra mediar. 
Precisamente la capacidad que tiene la arquitectura 
de equilibrar la relación del cuerpo con el entorno es 
lo que la vuelve un albergue capaz de proporcionar 

23. “If  anything is described 
by an architectural plan, 
it is the nature of  human 
relationships, since the elements 
whose trace it records walls, 
doors, windows and stairs 
are employed first to divide 
and then selectively to re-unite 
inhabited space.” Evans, R. 
(1978). “Translations from 
Drawing to Building and 
Other Essays. Figures, 
Doors and Passages”. 
MIT Press.
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seguridad y confort. Y debido a las condiciones de 
vigilancia y control al interior de la cárcel, permitidas por 
la disposición de elementos arquitectónicos -o falta de 
ellos- es que pensamos que es el último lugar capaz de 
acoger la intimidad. Aún así los artefactos creados por 
los reos son capaces de funcionar dentro del sistema, y 
nos hace preguntarnos si esta necesidad por un entorno 
íntimo no ocurre también en la ciudad, donde, así como 
en la cárcel, somos sometidos a la observación del resto 
de los ciudadanos, y nuestro estilo de vida, al igual que 
los horarios preestablecidos de la cárcel no permiten 
momentos de detención e introspección y conexión con 
los otros.

Figura 18. 
J. Tati. La oficina como 
aislador en “Playtime”. 
(1968). 
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      Hasta ahora la cárcel se ha planteado en un contexto 
que no corresponde a la esfera pública, pues es la 
institución que contiene a aquellos individuos que debido 
a su comportamiento no pueden permanecer libres entre 
la sociedad, situándola afuera de esta esfera, siendo esta 
misma sociedad -o bien el sistema judicial que representa 
a la sociedad- la que incrimina a aquellos individuos. Esto 
refiere a lo que Hannah Arendt describe como una de las 
dos identificaciones que hace sobre el termino público 
en “The Human Condition”. Esta primera indica que todo 
aquello que aparece en público puede ser observado y 
escuchado por todos, por ende, ser juzgado por todos y 
debido a esta razón, la escena pública sólo tolerará aquello 
digno de ser visto o escuchado, y todo lo irrelevante 
quedará relegado a lo privado24. Por supuesto no todo lo 
que ocurre en el ámbito privado es irrelevante, y Arendt lo 
deja claro, pero es este comportamiento establecido por la 
sociedad lo que permite el resguardo de la seguridad en la 
vía publica, y el cuidado que requieren las acciones íntimas 
que ocurren en la privacidad. 

      Si bien los orígenes de la ciudad se plantearon sobre 
el comercio e intercambio, la productividad ha ido 
saturando todos los aspectos de nuestra vida y la ciudad 
se ha transformado en la representante del sistema 
económico. La vida gira en torno a la producción y “los 
límites se han visto disueltos entre el tiempo privado y el 
profesional, entre trabajo y el consumo”25. Esto resulta en 
una separación entre las actividades que son netamente 
productivas -toda acción que denominamos trabajo y 
que tiene un beneficio económico para el individuo o 
la sociedad- mientras que cualquier otra actividad que 
no logra entrar en este grupo se considera como ocio e 
innecesaria26. Las acciones que requieren un cierto nivel 
de intimidad pasan a formar parte de este último grupo, 
pues no tienen un impacto cuantitativo dentro del modelo 

24. Arendt, H. (1958). 
“The Human Condition”. 
The University of  Chicago 
Press, Chicago & New 
York, pp. 50-51.

25. “(…) the dissolving of  
most of  the borders between 
private and professional 
time, between work and 
consumption.” Crary, J. 
(2013). “24/7: Late 
Capitalism and the Ends 
of  Sleep”. Verso, London 
& New York, p. 15.

26. Arendt, H. (1958). 
“The Human Condition”. 
The University of  Chicago 
Press, Chicago & New 
York, pp. 127-128.
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económico. Finalmente, la ciudad se transforma en una 
ciudad de congestión, ya que la vida 24/727 que Jonathan 
Crary plantea como el ritmo establecido por la producción, 
no permite estos momentos de intimidad, pues no sólo 
no aportan una ganancia, sino que van en contra de la 
velocidad de la ciudad. Según Crary “ahora hay muy 
pocos interludios para la existencia humana -con la colosal 
excepción del dormir- que no han sido penetrados y 
tomados por el tiempo de trabajo, el tiempo de consumo o 
el marketing”28 atreviéndome a agregar que ya ni el dormir 
sigue siendo una excepción. 

      La ciudad ha perdido los interiores capaces de albergar 
una intimidad ya que para conseguirlo se requiere que 
los individuos estén presentes en el momento, y lograr 
esa detención en el tiempo significa mantener un cierto 
alejamiento del movimiento urbano social y muchas 
veces generar una envolvente que permita esta distancia. 
Esta mediación se vuelve incluso más difícil de lograr 
en la actualidad por el masivo uso de la tecnología, la 
cual a su vez se ha vuelto el plinto sobre el cual se posa 
la economía. Lo público ha ido colonizando lo que 
antes considerábamos privado, el ambiente del 24/7 se 
presenta al mundo como un modelo social, cuando en 
realidad propone un rendimiento como si se tratara de 
una máquina, suspendiendo la intimidad sin importar 
el costo humano que eso significa, con tal de lograr su 
crecimiento29.

      El refugio que proporcionaba la privacidad solía 
albergarse en la vida doméstica, sea éste pensado como 
un refugio individual como en el siglo XVII30 o uno con la 
familia tradicionalmente concebida como su centro. Pero 
ya hace un tiempo que la familia viene desintegrándose31, 
y por ende aquella intimidad que se genera entre los 
integrantes y habitantes de una casa. La culminación de la 

27. Crary plantea que si 
bien hace décadas que 
empresas e instituciones 
funcionan de acuerdo 
a un ritmo constante 
de 24 horas los 7 días 
de la semana, sólo 
recientemente este ritmo 
se ha vuelto el modelo 
de vida de las personas, 
adecuándonos a esta 
operación ininterrumpida 
que mercados, redes 
de información y otros 
sistemas siguen.

28. “There are now very few 
significant interludes of  human 
existence (with the colossal 
exception of  sleep) that have 
not been penetrated and taken 
over as work time, consumption 
time, or marketing time.” 
Crary, J. (2013). “24/7: 
Late Capitalism and the 
Ends of  Sleep”. Verso, 
London & New York, 
p. 15.

29. Ibid, p. 9.

30. Rice, C. (2007). 
“The Emergence of  the 
Interior: Architecture, 
Modernity, Domesticity”. 
Routledge. Londres & 
New York, p. 113.

31. Arendt, H. (1958). 
“The Human Condition”. 
The University of  Chicago 
Press, Chicago & New 
York, p. 39.
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expulsión de la intimidad del ámbito doméstico se viene 
a dar con el ingreso de las tecnologías, y en específico, 
con el ingreso del trabajo mediante ellas32, conectando 
permanentemente el interior con el mundo exterior. Si bien 
el hogar se ha entendido siempre como el lugar íntimo por 
excelencia, el ingreso del trabajo e información a través de 
los medios vienen a remover estas ideas, pues los muros de 
la casa ya no son capaces de cortar con el ámbito público 
-tal vez nunca lo fueron- y las dinámicas estandarizadas 
e impersonales contaminan la vida doméstica, haciendo 
del hombre contemporáneo un homeless, o mejor dicho un 
intimiless en su propio hogar al no hallar en él un refugio 
del mundo exterior, pues a donde va, lleva la presión de la 
productividad.

      “Mientras nos hemos vuelto excelentes en la labor que realizamos 

en público, nuestra capacidad de acción y discurso ha perdido su calidad 

de antes desde que el ascenso de la esfera pública los expulsó a la esfera 

de lo íntimo y privado”33. 

32. Entiéndase a la vez 
el contexto actual que ha 
provocado la pandemia, 
en donde el hogar viene 
a situarse de lleno como 
aquel lugar de producción.

33. “While we have become 
excellent in the laboring we 
perform in public, our capacity 
for action and speech has lost 
much of  its former quality 
since the rise of  the social 
realm banished these into the 
sphere of  the intimate and the 
private.” Arendt, H. (1958). 
“The Human Condition”. 
The University of  Chicago 
Press, Chicago & New 
York, p. 49.

Figura 19. 
Ventana a la vida 
doméstica. (2020). Collage. 
Elaboración Propia.
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      Este rol asignado que cumple la intimidad se ve 
cada vez más coartado al verse en medio de un límite 
difuso entre público y privado, donde el 24/7 socava las 
distinciones entre la acción y el reposo34. Crary y Arendt 
plantean que para que haya un balance para la vida política 
-que ocurre en la ciudad- debe existir un movimiento 
entre la exposición de la actividad pública y una protegida 
vida privada, ya que, sin el tiempo para la intimidad, no 
existe un cuidado del ser interior, y sin esa exploración 
individual no se puede hacer una contribución sustancial 
a la esfera social y el bien común35. Los antiguos romanos 
entendían muy bien que para que existieran ambas esferas, 
se necesitaban una a la otra, y que lo privado no debe 
ser nunca sacrificado por lo público, sino que deben 
coexistir36.

      Según Arendt el concepto de privacidad proviene de 
la privación que en sus orígenes traía el alejamiento de lo 
público, y era lo que se comprendía como esencial para la 
vida humana como ser visto y escuchado -entendiendo que 
el hombre es un ser sociable-. Según esta comprensión de 
lo privado, la cárcel, al alejar al individuo de la res pública, 
estaría castigando al hombre con aquella posibilidad 

Figura 20. 
Homeless vs Intimiless. 
(2020). Dibujo. 
Elaboración Propia.

34. Crary, J. (2013). “24/7: 
Late Capitalism and the 
Ends of  Sleep”. Verso, 
London & New York, 
p. 17.

35. Ibid. p. 21.

36. Arendt, H. (1958). 
“The Human Condition”. 
The University of  Chicago 
Press, Chicago & New 
York, p. 59.
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de existir37. Esta privacidad, según la autora, ha llevado 
a una soledad -loneliness- masificada38. Sin embargo, la 
distinción del concepto de soledad que hace el idioma 
anglosajón entre las palabras loneliness y solitude es muy 
relevante en como entendemos la llegada a la privacidad, 
y qué se entiende por intimidad y qué no, pues no todo lo 
privado es íntimo. La palabra loneliness hace referencia a un 
anhelo o la disposición a estar en compañía y encontrarse 
psicológicamente solo -pudiendo incluso estar en medio 
de una masa de personas-, o que un factor externo sea el 
que imposibilite esa compañía deseada, como sería el caso 
de la cárcel; mientras que cuando hablamos de solitude, es la 
decisión propia del individuo de alejarse de la esfera social 
para disfrutar de la compañía de uno mismo. La intimidad 
puede existir en la soledad si ésta se entiende como solitude, 
y abarca también una soledad que puede ser compartida 
entre individuos con un interés en común que desean 
alejarse de la sociedad para generar una intimidad.

Figura 21. 
L. Gordon. Hef  on round 
bed. (1966).

37. “The privation of  
privacy lies in the absence 
of  others; as far as they are 
concerned, private man does 
not appear, and therefore it is 
as though he did not exist.” 
Arendt, H. (1958). “The 
Human Condition”. The 
University of  Chicago 
Press, Chicago & New 
York, p. 58.

38. Ibid, p. 59.
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      “La negación del dormir es el despojo violento del ser interior por 

una fuerza externa, destruyendo calculadamente al individuo”39.

      La ciudad no ha entrado sólo a la vida doméstica, sino 
que se ha apoderado de acciones y lugares que siempre 
han sido propiamente íntimos. La cama nuevamente 
viene a instalarse como un representante de los roces 
que se generan entre público y privado. Como principio 
acoge dos actividades principales, como dormir y tener 
relaciones sexuales; en ambas actividades los individuos 
se encuentran en un estado vulnerable que se enmarcaría 
bajo el concepto de solitude, pues se alejan de la sociedad 
de manera decidida. Y contrariamente a lo que ocurre en 
la cárcel, donde el nivel de intimidad que posee la cama 
es mayor a lo que por definición le corresponde, en la 
ciudad, la cama ha acogido tantas actividades que ha 
dejado de ser entendida como una cama, y actúa más bien 
como una puerta que conecta el interior con el mundo 
del 24/7, relevando aquellas actividades de connotación 
íntima -como dormir- a un último plano, pues colisiona 
con la productividad que ahora se espera obtener al 
estar reposado en la cama (ver figura 21)40. Como bien 
lo dice Beatriz Colomina, “la ciudad se ha instalado en la 
cama”41, lo público se ha situado en el mueble creado para 
acoger la intimidad que conlleva el descanso. El mismo 
concepto de “dormir”42 instaurado en los teléfonos ha 
sido corrompido por la disponibilidad que debemos tener 
a ser productivos; ya nada está completamente apagado y 
eso nos imposibilita mantener la distancia necesaria para 
la introspección. El dormitorio hace mucho tiempo que 
dejó de ser el espacio más privado del hogar, pues su uso 
se debe ajustar a los horarios establecidos por el sistema 
económico productivo, como programar los calendarios 
para tener relaciones sexuales, casi tan pauteado como 
las visitas intimas en la cárcel. ¿Será que el último espacio 
doméstico que aún mantiene su intimidad incorrupta es el 

39. “The denial of  sleep is the 
violent dispossession of  self  
by external force, calculated 
shattering of  an individual.” 
Crary, J. (2013). “24/7: 
Late Capitalism and the 
Ends of  Sleep”. Verso, 
London & New York, 
p. 7.

40. “Sleep is an 
uncompromising interruption 
of  the theft of  time from us by 
capitalism.” Ibid, p. 10.

41. Colomina, B. (2014). 
“The Century of  the 
Bed”. Moderne Kunst 
Nürnberg, p. 19.

42. Jonathan Crary plantea 
que el “sleep mode” que 
ha acogido la tecnología va 
de acuerdo con este ritmo 
24/7, donde irónicamente 
el concepto de dormir se 
entiende como un estado 
latente a la espera de una 
orden.
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baño? El cuerpo está en reposo, limitado a no pararse por 
razones obvias, por lo que no queda más que contemplar 
el tiempo pasar o bien leer o hacer algo de nuestro interés. 
El baño se transforma en escape, siendo el único lugar en 
el que todavía respetamos el tiempo y espacio del resto de 
las personas. 

      Si en la cárcel la vigilancia anula la intimidad, en la 
ciudad el ingreso de la vida pública en la vida doméstica 
nos ha arrebatado los últimos vestigios que teníamos de 
intimidad. No queda más que pensar en cómo adecuar 
los espacios urbanos para que sean capaces de acoger 
momentos íntimos durante dinámicas pertenecientes al 
sistema urbano cotidiano, y de esta manera, velar por la 
necesaria coexistencia de ambas esferas. En este sentido, 
la atención se ubica específicamente en la red de metro 
de Santiago. Este sistema de transporte no sólo tiene 
una gran extensión dentro de la ciudad, sino que forma 

Figura 22. 
H. Glendinning. Bed-in de 
Beatriz Colomina en el 
Pavellón de Holanda en la 
Bienal de Venecia. (2018).
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parte intrínseca de lo que viene a ser una de las rutinas 
más ligadas a la producción y consumo, el trayecto entre 
hogar y trabajo. Debido a la mencionada crisis de falta 
de intimidad en la vida doméstica, el momento de la 
movilización no sólo se vuelve -en términos temporales- 
una oportunidad para mediar entre vida privada y vida 
pública -la cual es arrastrada al interior del hogar mediante 
el trabajo-, sino que el metro, al ser un lugar de extrema 
congestión, hace incluso más difícil la oportunidad que 
por nuestros propios medios, construyamos un entorno 
íntimo, y donde el proyecto busca intervenir.
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La intimidad ya no tiene un lugar definido, pues no se logra 
adecuar a las nuevas rutinas domésticas, y ciertamente el 
ámbito público la evita. El proyecto viene a plantearse 
como una resistencia de la intimidad por desaparecer, 
proponiendo la esfera pública como la nueva sostenedora 
de lo íntimo. Así como la cárcel no parece ser el lugar de 
lo íntimo, el planteamiento de lugares privados en medio 
de dinámicas impersonales y veloces vienen a probar que 
la intimidad puede enfrentarse a condiciones adversas, e 
incluso utilizarlas para su beneficio.

El proyecto sale precisamente en búsqueda de los residuos 
que deja la vida de la producción y consumo en la ciudad 
de Santiago, donde la red de metro supone aquel gran 
conector entre vida pública y privada, sostenedor del 
trayecto hogar-trabajo, conocido en inglés como commute. 
Aquella movilización es una de las constantes en la vida 
urbana, que abre la ventana de intervenir -mediante la 
propuesta- en los momentos de transición, antes que el 
hombre intimiless entre de lleno en el trabajo o labores 

Figura 23. 
Residuos Urbanos en 
Santiago. (2020). Collage. 
Elaboración Propia.



57
De la Cárcel a la Ciudad

domésticas. Si no es en todas, en la mayoría de las salidas 
de metro en Santiago nos encontramos con grandes 
volúmenes de aire, producto en parte de la construcción 
del mismo metro, generando vacíos en la trama urbana con 
un gran potencial de intervención, que no sólo tienen una 
ubicación privilegiada, sino que posicionan al proyecto en 
puntos conflictivos, al ser el transporte el que finalmente 
es intermediario entre ambas esferas; no sólo adecuándose 
a este ritmo de vida urbano, sino que haciéndose parte 
fundamental de él, volviéndose un refugio para el hombre 
intimiless. 

La ubicación especifica del proyecto en la salida del 
Metro Bellas Artes se debe no sólo a que se dispone de 
una considerable cantidad de metros cuadrados para 
trabajar, sino que también da la oportunidad de construir 
una esquina que actualmente se encuentra en un estado 
deplorable, inserta en un barrio donde comparten 
viviendas, oficinas y comercio. De esta manera, se plantea 
un edificio capaz de albergar distintos tipos y niveles de 
intimidad, estableciéndose como un servicio urbano en 
medio de una crisis doméstica.

Figura 24. 
Autor desconocido. Salida 
Metro Bellas Artes. (2020). 
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El proyecto se entiende como una proyección vertical de 
la salida del metro, haciendo uso del actual ascensor que 
conecta la calle con la estación, extendiéndolo a todos los 
niveles del edificio. Pero así como en la Cárcel de Puente 
Alto los accesos a distintos espacios dentro de ella estaban 
condicionados al rol que le correspondía a cada actor y sus 
limitaciones, el proyecto está en realidad compuesto por 
cinco sub-edificios -gimnasio, baños y duchas, biblioteca, 
cafetería y anfiteatro- con distintos niveles de control 
y accesibilidad, que si bien se entienden como un solo 
complejo, pueden ser independientes unos de otros, en 
horarios y nivel de clausura, en el cual las limitantes de 
desplazamiento no son intrínsecas a la persona, sino que 
es el horario el que asigna el rol del actor y su eventual 
libertad de desplazamiento.

Gimnasio

Baños

Biblioteca

Cafetería

Anfiteatro

Figura 25. 
Esquema Sub-edificios. 
(2020). Planimetría. 
Elaboración Propia.
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El edificio busca aportar espacios privados a la ciudad y a 
un transporte que curiosamente no cuenta con servicios 
básicos; pensando tanto en los usuarios del metro, así 
como en los trabajadores de la ciudad, ya sea personal de 
aseo, carteros, taxistas, jardineros e incluso transportadores 
de delivery. Si bien los cinco sub-edificios podrían ser 
entendidos de manera independiente, se complementan 
unos a otros, siendo los baños y el metro, los conectores 
clave entre los distintos programas y la misma ciudad.

El edificio nace del metro, y a medida que se va subiendo, 
la intimidad va aumentando, al igual que el aislamiento iba 
creciendo tras la serie de umbrales durante el ingreso a la 
cárcel. El gimnasio es el primer programa del edificio; aún 
subterráneo, se ubica en el entrepiso existente de la estación 
de metro, con ventilación y luz natural en dos costados 
y con su funcionamiento limitado a los mismos horarios 
del metro. Desde este nivel existen dos posibilidades; 
salir directamente a la calle, o bien al interior del edificio, 
donde se ubican los baños públicos, abiertos 24 horas. 
Para acceder a ellos desde la calle, se debe cruzar un primer 
umbral; la galería que conecta las dos circulaciones públicas 
que se encuentran a los extremos -la salida del metro y el 
ingreso a la plaza elevada- para luego cruzar un segundo 
umbral, que corresponde a uno de los dos ingresos directos 
a los baños. Para acceder al segundo nivel del edificio se 
puede subir desde el ascensor que conecta con el metro, 
a través de la plaza que se ubica también en el segundo 
nivel, o bien desde una escalera al interior del edificio que 
conecta directamente a los baños. Es en este primer nivel 
donde también se encuentra la cafetería, que funciona en 
conjunto con la biblioteca, pero que una vez que ésta cierra, 
puede ser accedida desde la plaza y abastecer, en caso de 
necesitarlo, al anfiteatro. Precisamente este anfiteatro se 
forma en conjunto con la plaza y los tres niveles de terrazas 
que conectan con la biblioteca.



60
Resistencias de Intimidad

Mediateca Asiento Asiento Niños
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Figura 26. 
Axonométrica y muebles 
de intimidad. (2020). 
Planimetría. Elaboración 
Propia.

Escritorio DormideroAsiento Niños



62
Resistencias de Intimidad

La condición de vigilancia que se apreciaba en la cárcel 
y que era a fin de cuentas lo que desencadenaba la 
producción de la intimidad, en este proyecto, es lo 
que permite su existencia, pues es la ciudad, o bien los 
habitantes de ella, los que actúan como gendarme al 
observar lo que ocurre al interior del edificio. La propuesta 
permite la observación al interior, evitando cortinas y 
objetos que obstaculicen la visión, pero no como una 
forma de incomodar y desmoronar lo íntimo, sino como 
una manera de resguardo del que se encuentra en una 
actividad vulnerable, ya que los individuos son conscientes 
que podrían estar siendo observados por cualquiera 
-así como James Stewart en “La Ventana Indiscreta”-, 
provocando no sólo un buen comportamiento al interior, 
sino que la tranquilidad de saber que la intimidad no será 
perturbada.

Figura 27. 
A. Hitchcock. La ventana 
indiscreta. (1954). 
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Si volvemos a analizar la graduación de intimidad en 
vertical, notaremos que el gimnasio se ubica en frente 
del pasillo que lleva a los usuarios del metro a la salida, 
pues no requieren de un gran grado de privacidad, 
enfrentándose directamente a los transeúntes y logrando 
una doble condición de vigilancia al estar ambos 
programas en el mismo nivel. El primer nivel supone 
un problema, pues el programa de baño y ducha que 
funcionan en conjunto como camarín privado -en un 
cubículo independiente y cerrado-, pueden desencadenar 
situaciones peligrosas y de extrema vulnerabilidad. Debido 
a esto, todos los pasillos que dan a los baños cuentan con 
ventanas que, al nivel de calle, permite a los transeúntes ver 
hasta el final, siendo nuevamente la ciudad la que restaura 
la seguridad al interior, sumado al tránsito constante de 
usuarios que van y vienen desde el metro, que utilizan las 
bancas del perímetro como punto de encuentro o bien los 
bicicleteros y casilleros -al interior-. Gracias a esta rotación 
de personas en el perímetro es que la intimidad del baño se 
verá intacta sin sacrificar por ello su seguridad.

La operación principal de la biblioteca es la ubicación de 
muebles de intimidad en el perímetro del edificio -donde 
mueble y estructura son uno solo-, logrando que los 
individuos presentes puedan sentirse protegidos gracias 
a la observación desde los edificios de enfrente, cuando 
se está en una posición más vulnerable -al realizar una 
actividad que requiere de su total atención y muchas veces 
estar solo-. La biblioteca también se rige por la graduación 
de intimidad, donde su primer piso -segundo nivel- se 
vuelve el mas público, dedicado a los niños, pues no sólo 
son más ruidosos, sino que la plaza y café complementario 
se adecuan a las dinámicas entre hijos y padres -juego y 
vigilancia- y por ende necesitan de mayor apertura y menor 
grado de intimidad. El siguiente piso está pensado como 
un lugar de trabajo, con asientos enfrentados y muebles a 
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sus espaldas, formando espacios más íntimos al enclaustrar 
el sonido y la vista de otros usuarios que podrían estar 
presentes, y orientadas hacia la plaza y salas de reuniones, 
siendo los libreros los que actúan como cerramiento. 
Finalmente, en el último y más intimo piso, se ubican 
reposeras para lectura o dormideros, que por su necesidad 
de silencio e individualidad, se ubican al fondo de los 
libreros, y de esta forma se evita en lo posible la exposición 
al tránsito de las personas. Por último, el anfiteatro, 
conformado por la plaza y las tres terrazas de la biblioteca, 
también se rige por la vigilancia urbana, enfrentándose 
diagonalmente al interior de la manzana, desde donde los 
balcones del edificio pueden observar todo lo que ocurre al 
interior e incluso ser un espectador más.

Si bien el proyecto nace y se levanta desde el metro, 
no muere con él, al éste poder funcionar de manera 
independiente en horarios específicos. Sin embargo, tanto 
edificio como metro se ven beneficiados con la presencia 
del otro, ya que se integran a un mismo sistema que forma 
parte del rutinario trayecto hogar-trabajo. Este nuevo 
recorrido mediador entre esfera privada y pública se adosa 
a rutinas ya existentes para crear una nueva. Al igual que en 
la cárcel, el proyecto genera una coreografía de ingreso, si 
bien no es estricta como en la cárcel, sí busca generar una 
serie de umbrales y momentos por los cuales cruzar antes 
de finalmente encontrarse en el interior propiamente tal. 

Esta nueva rutina inicia desde el hogar, donde el uso 
de bicicletas como acercamiento al metro es posible, o 
bien la caminata. Al llegar a la estación de metro se da 
la oportunidad al usuario, ya sea previo o posterior a la 
jornada laboral, de hacer uso del gimnasio que es servido 
por los baños y duchas del primer nivel que también 
son compartidos por transeúntes y otros trabajadores. 
Pero antes de volver al hogar y entrar nuevamente a la 
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vida doméstica -aquella que ya no es capaz de acoger lo 
íntimo- se puede subir a la biblioteca, donde sus muebles 
de intimidad se vuelven un refugio donde leer, descansar, 
o hacer lo que se guste, dentro de un modelo que no 
contempla estos momentos. De esta manera, aquel hombre 
intimiless, partícipe del ritmo del 24/7, debe su reposo y 
sanidad mental a las ocurrencias de la cárcel, el último 
lugar en que pensábamos encontrar respuestas para la 
construcción de lo público, donde vigilancia se transforma 
en posibilidad, y resistencia en intimidad.

Figura 28. 
Resistencias de Intimidad. 
(2020). Dibujo. 
Elaboración Propia.



66
Resistencias de Intimidad



67
De la Cárcel a la Ciudad

Figura 29. 
Imagen 1, Caja de 
Luz. (2020). Dibujo. 
Elaboración Propia.
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Figura 30. 
Nivel -1. (2020). 
Planimetría. Elaboración 
Propia.
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Figura 31. 
Nivel 1. (2020). 
Planimetría. Elaboración 
Propia.
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Figura 32. 
Nivel 2. (2020). 
Planimetría. Elaboración 
Propia.
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Figura 33. 
Nivel 3. (2020). 
Planimetría. Elaboración 
Propia.
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Figura 34. 
Nivel 4. (2020). 
Planimetría. Elaboración 
Propia.
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Figura 35. 
Imagen 2, Anfiteatro. (2020). 
Planimetría. Elaboración 
Propia.
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Figura 36. 
Corte 1. (2020). 
Planimetría. Elaboración 
Propia.



82
Resistencias de Intimidad



83
De la Cárcel a la Ciudad

Figura 37. 
Corte 2. (2020). 
Planimetría. Elaboración 
Propia.
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Figura 38. 
Corte 3. (2020). 
Planimetría. Elaboración 
Propia.
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Figura 39. 
Corte 4. (2020). 
Planimetría. Elaboración 
Propia.
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Figura 40. 
Imagen 3, Dormidero 
y Libreros. (2020). 
Planimetría. Elaboración 
Propia.
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Figura 41. 
Dormidero y Libreros. 
(2020). Planimetría. 
Elaboración Propia.
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Figura 42. 
Elevación Sur. (2020). 
Planimetría. Elaboración 
Propia.
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Figura 43. 
Elevación Poniente (2020). 
Planimetría. Elaboración 
Propia.
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