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Resumen

La presente investigacion busca analizar las representaciones del espacio doméstico en
ocho novelas del escritor colombiano Tomés Gonzalez. Especificamente, este anélisis se
enfoca en los modos en que las espacialidades domésticas articulan unas subjetividades
particulares que se constituyen a partir de unas practicas determinadas, que a su vez cargan

de significacion el espacio mismo.

En este sentido, la investigacion se aproxima a la espacialidad desde las practicas de los
sujetos. Primero, desde una mirada macro a la ruralidad en la que los sujetos estructuran
una existencia cotidiana fuertemente vinculada al medio circundante. Segundo, desde una
mirada interna a la espacialidad de la casa, en la que se representan con énfasis algunos
espacios particulares que determinan unos modos de relacién con el medio. Tercero, un
acercamiento a los objetos presentes en el espacio, los cuales vienen a dar cuenta no solo de
unas formas de apropiacion de este, sino también de la configuracion significante de unas

subjetividades particulares.

Palabras clave: Literatura colombiana, Tomas Gonzalez, Espacio doméstico, Ruralidad,
Subjetividades, Objetos.

Abstract

This research seeks to analyse the representations of the domestic space in eight novels by
the Colombian writer Tomas Gonzalez. Specifically, this analysis focuses on the ways in
which domestic spatialities articulate particular subjectivities that are constituted from

certain practices, which in turn charge the space itself with significance.

In this sense, the research approaches space from the subjects' practices. First, from a macro
look at the rurality in which the subjects structure a daily existence strongly linked to the
surrounding environment. Second, from an internal look at the spatiality of the house, in
which some particular spaces that determine modes of relationship with the environment
are represented with emphasis. Third, an approach to the objects present in space, which
come to account not only for some forms of appropriation of this, but also for the

significant configuration of particular subjectivities.



Keywords: Colombian literature, Tomas Gonzélez, Domestic space, Rurality,

Subjectivities, Objects.
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“Todo es putamente dificil y hermoso”

(Gonzalez: Primero, 124)

Dedicado a todes Ixs que hoy luchan por un cambio social



Introduccion

Esta investigacion sobre el espacio domeéstico surgié a partir de dos intereses personales,
por un parte, el interés por estudio de la literatura colombiana y por otra, el interés en los
objetos y los modos en que estos configuran sentidos particulares del espacio. Asi emergio
la pregunta por el espacio domestico en la narrativa de Tomas Gonzalez, como un modo de

articular las inquietudes que me movian en un momento determinado.
¢Por qué Tomas Gonzélez?

A Tomaés Gonzélez lo conoci en Primero estaba el mar. Alli encontré una escritura suelta
que fluia a través de la tragedia de lo narrado, en ella la profunda oscilacion entre la vida y
la muerte se mostraba tan natural como lo es. En este sentido me recordo el final de Blanca,
aquél cuento de Tomas Carrasquilla (1858-1940), en el que una nifia muere ahogada tras
perseguir un colibri, el cual mientras ella se ahoga continda “revoloteando rumoroso entre
la fucsias”. La primera lectura de esta novela de Gonzélez me hizo dialogar con toda una

tradicién literaria.

Me divirti6 la espontaneidad tan bien lograda en la representacion de la
cotidianidad, en la que cualquier atisbo de solemnidad era cortado por la inmediatez de lo
real. Asi, recuerdo a J. sentado en el corredor en una mecedora, mirando el mar mientras

fumaba en una noche sin luna, de repente:

Sintié un lengletazo tibio y rugoso en la rodilla, que le puso el corazon en la boca.
Emitié primero un ronco grito de terror, después maldijo al perro y le peg6 una
patada en el estomago. El animal chillo, se alejé corriendo y se sent6 en un extremo
del corredor a mirarlo. Cuando el pavor se fue, J. sintid6 remordimiento, llamé al
perro y comenzd a acariciarle la cabeza. Era un animal mediano, de color

amarillento, que se llamaba Kaiser.

-Kaiser, hijueputa, me asustaste -le dijo en voz baja-. Kaiser berraco, perrito de
mierda (Gonzalez, Primero 69-70).



En estas voces encontré esa espontaneidad coloquial tan escasa en las abundantes y
pretensiosas escrituras del dltimo tiempo, tan hechas para la academia o la critica
especializada. En Gonzalez las voces de los sujetos articulaban no solo unos modos de
existencia particulares, individuales y colectivos, sino también unas espacialidades

determinadas inscritas en el marco de una cultura.

Después vinieron otras lecturas: La historia de Horacio (2000) y Los caballitos del
diablo (2003). En estas lecturas o relecturas, ya no lo recuerdo, pude continuar
experimentando un universo cotidiano muy propio, no vivido, pero que habia venido a mi
en el relato de otras generaciones. Por mis padres, quizas, o mi abuela: las reuniones
familiares, el humor ligero, la domesticidad rural; una vida perdida o quizds jamas

acontecida pero afiorada como el recuerdo de algo sucedido.

Con Abraham entre los bandidos (2010) experimenté la violencia colombiana de los
afios cincuenta, una violencia ya bastante representada en la tradicion literaria colombiana.
Sin embargo, el acercamiento aqui se daba desde otro lugar, se trataba de una mirada
interna a un grupo de bandoleros liberales. En este relato primaba la individualidad de los
sujetos representados, se humanizaba la masa amorfa de bandoleros, de este modo ellos
adquirian un rostro que hablaba de los modos en que la violencia se encarna a partir de
existencias particulares: Puntilla, Pavor, Vladimir, Tres cuchillos, El puntudo. Asimismo, el
derrotero del relato estaba marcado por un tono desenvuelto, que con gracia y humor

contrastaba con la pesadez y gravedad de la violencia narrada.

La luz dificil (2011), Temporal (2012) y Niebla al medio dia (2015) abrieron otras
rutas, desplazaron la narracion a otros lugares. En ellas Gonzélez siguié explorando
representacionalmente con profundas experiencias humanas: la enfermedad cronica y
psicoldgica, el dolor de la pérdida fisica y emocional de alguien, las complejas relaciones
familiares llevadas al limite por una masculinidad imperante. En todas estas novelas el
autor se adentra en la condicion humana, manteniendo un tono suelto, sin rimbombancias y
solemnidades, sin mayor pretension que la de configurar un universo de lo humano. Esos
constantes desplazamientos de Gonzalez y sus continuidades, me animaron a pensar y

analizar su escritura, esta vez, desde otros planos.



¢Por qué el espacio doméstico?

El interés por el espacio doméstico surgio por mi contexto mas proximo. Siempre me
sorprendid el barroquismo de los espacios privados colombianos, sin duda esto no es una
particularidad de estos, pero son los espacios privados de los que puedo hablar. De esos
espacios colombianos me sorprendia la cantidad de imagenes y objetos presentes en él,

ademas del profundo sincretismo existente en su agrupacion.

El disefio de esos objetos y la composicidn de esas imagenes se estructuraba a partir
de unos transitos historicos especificamente vinculados a una religiosidad, una vida rural y
a procesos actuales de reconfiguracion social. Por una parte, las imagenes que primaban
eran las imagenes religiosas catdlicas, cuya presencia daba cuenta no solo de una
religiosidad profundamente arraigada sino también de unas corrientes artisticas que

contribuyeron a configurar determinados imaginarios religiosos.

Estas imagenes ademas se habian ido mezclando en el espacio domeéstico con el
esoterismo y otras interesantes representaciones religiosas, como del hinduismo. En este
contexto podia verse entonces colgado junto a un rosario, un Tetragrdmaton y una imagen
de Brahma, Vishnu y Shiva. Esta nueva redistribucion ornamental respondia a un
pensamiento magico vinculado al deseo de salud y, sobre todo, a la creciente idea de que un
bienestar material y econémico podia ser alcanzado al poseer estas imagenes y objetos
especificos.

Por otra parte, en espacios domésticos como la cocina, los objetos y las imagenes
evocaban una espacialidad rural y una abundancia alimenticia asociada a ella. Este espacio
estaba cargado de porcelanas talladas en forma de espigas, relojes con forma de gallinas,
parrillas con alimentos de plastico, etc. La reflexion constante sobre estos objetos e
imagenes me fui acercando de nuevo al campo de mi especialidad, el de la literatura. Asi,
entre conversaciones y reflexiones con profesores y colegas se fue configurando esta
investigacion sobre el espacio doméstico en la novelistica de Tomas Gonzélez. En ella
quise pensar cOmo este espacio real tan saturado simbélicamente era representado en el

marco de la narracion literaria.



Sobre la investigacion

La presente investigacion busca analizar el espacio doméstico en ocho novelas® del escritor
colombiano Toméas Gonzélez. Especificamente, este analisis se enfoca en los modos que
este espacio es articulado en sus textos a partir de la representacion de unos espacios
particulares, unas practicas cotidianas y unos objetos especificos dispuestos en él. En ese
sentido, esta investigacion sobre la espacialidad doméstica se estructura de manera
interdisciplinar desde campos como la arquitectura, la historia, la teoria literaria, los
estudios culturales y la filosofia.

Tomés Gonzélez en su novelistica configura un espacio doméstico particular a partir
de unos ritmos del habitar determinados tanto por los sujetos y sus transitos, como por los
objetos y las practicas asociadas a ellos. En la representacion de este espacio Gonzélez
constituye unas subjetividades especificas que se articulan como un proyecto de sujeto. Asi,
emerge entonces un sujeto que a través de un fuerte vinculo con el espacio y los objetos que
lo rodean, deviene como sujeto contemplativo y reflexivo. Esto en clara oposicion a otras
subjetividades contemporaneas marcadas por el afan, el consumo y la mirada superflua del

mundo.

El presente andlisis se encuentra ordenado a partir de seis capitulos: el primero de
ellos referencia el constructo tedrico desde el cual se analiza la novelistica del autor. Este
apartado inicia por un recorrido en torno a las discusiones que se han hecho en el marco de
la teoria literaria sobre el espacio en la narracion. Luego, se abre a una discusion conceptual
sobre el espacio en general desde campos disciplinares como la historia, la arquitectura y la
filosofia. Finalmente, se discuten las bases tedricas que articulan el analisis en relacion con

las practicas de los sujetos en el espacio y a los objetos dispuestos en él.

El segundo capitulo se enfoca en una presentacion general sobre Tomas Gonzélez:

su biografia, su obra y la recepcion critica que esta ha tenido. Ademas de esto, se discuten

! Primero estaba el mar (1983), Para antes del olvido (1987), La historia de Horacio (2000), Los caballitos
del diablo (2003), Abraham entre los bandidos (2010), La luz dificil (2011), Temporal (2012) y Niebla al
mediodia (2015). La Gltima novela del autor, Las noches todas publicada en agosto de 2018, aunque guarda
bastante coherencia con los planteamientos generales de la presente investigacion y constituye un interesante
material para sostener las hipdtesis aqui planteadas, no fue incluida para el analisis por lo avanzado que este
estaba para la fecha de su publicacion.
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algunas de las caracteristicas que constituyen la particularidad de su trabajo literario. El
tercer capitulo, por su parte, introduce la problematica del espacio en general en la
novelistica del autor. En este sentido, se analiza la tendencia del autor de representar la
espacialidad rural en contraposicion a la urbana, lo que termina determinando unos ritmos

particulares del habitar y de la distribucion espacial doméstica.

El cuarto y quinto capitulo se enfocan, respectivamente, en el anélisis de las
préacticas y los objetos presentes en el espacio doméstico. En estos apartados se hace
especial énfasis en las significaciones con las que las practicas y los objetos cargan el
espacio, pues son estas interacciones y materialidades las que configuran una nocién
compleja de espacialidad en el marco de la novelistica del autor. Finalmente, el sexto y

ultimo capitulo presenta algunas conclusiones generales de la investigacion.
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1. Marco tedrico

“La casa en la vida del hombre suplanta contingencias, multiplica sus consejos de
continuidad. Sin ella, el hombre seria un ser disperso. Lo sostiene a través de las tormentas
del cielo y de las tormentas de la vida. Es cuerpo y alma. Es el primer mundo del ser
humano. Antes de ser “lanzado al mundo” como dicen los metafisicos rapidos, el hombre
es depositado en la cuna de la casa. Y siempre, en nuestros suefios, la casa es una gran

»
cuna

(Bachelard 30)

Los estudios sobre el espacio poco a poco han ido ganando centralidad en el campo de la
investigacion literaria. Esto pese a que por mucho tiempo dichos estudios habian sido
subvalorados, ya que el espacio en el texto literario era abordado como un elemento
secundario, y por tanto, su estudio estaba subordinado a otros ejes de andlisis considerados

como centrales: el problema del tiempo, de los personajes o de la perspectiva narrativa.

Ya en 1978 el teorico polaco Janusz Slawinski denunciaba esta situacion al sostener que el
espacio dentro de las investigaciones literarias era “tratado invariablemente como un
parametro de segundo plano con respecto a algun otro reconocido como principal”(2). En
este sentido, su estudio estuvo siempre supeditado a los enfoques y modelos de anélisis
aplicados a otros problemas de estudio, en los que el espacio era entendido simplemente

como el trasfondo donde se desplegaban esos otros ejes de verdadero interés investigativo.

Del mismo modo, en su trabajo Espacio, identidad y literatura en Hispanoamérica (2007),
Alicia Llarena, refiriendose a sus primeros trabajos sobre el espacio, sostiene que si bien
éste era un elemento relevante en las novelas clasicas del realismo magico, ocupaba un
lugar insignificante en la poética y en la teoria magicorrealista. La autora afirma que esta
marginacion del espacio literario dentro de la reflexion tedrica del realismo méagico y lo real
maravilloso es s6lo “un sintoma de su olvido general en el marco de la teoria literaria y en

la teoria de la narracion” (8). Llarena continda sefialando que:
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Si contrastamos los manuales de teoria literaria y los estudios sobre la narracion, es
facil descubrir quiénes son los protagonistas del relato: la supremacia del
“narrador”, del “punto de vista” y la “perspectiva narrativa” es absoluta; y no menos
abundante la atencidn que se presta a ingredientes tan decisivos en la estructura de
una obra como el “tiempo”, o como los propios “personajes”. Entre estos pesos
pesados del discurso narrativo, el “espacio literario”, sin embargo, no pasa de ser
uno de esos sobreentendidos del que, precisamente por serlo, se habla poco y con
brevedad (2007, 17).

En el Gltimo tiempo esta subvaloracion del espacio ha sido superada de manera paulatina.
Al reconocerse su centralidad como problema han surgido numerosos estudios que lo
abordan, no solo en lo concerniente al texto literario, sino en todas las esferas de lo cultural,
lo politico y lo social. Esta primacia del espacio ya la vaticinaba Slawinski al sefialar que en
el campo literario se podia prever que esta problematica ocuparia: “en un futuro no lejano
un lugar tan privilegiado en los marcos de la poética como los que ocuparon —todavia hace
poco tiempo- la problematica del narrador y la situacion narrativa, la problematica del
tiempo, la problematica de la morfologia de la fabula, o —Ultimamente- la problematica del
dialogo y la dialogicidad” (1).

El creciente interés por el espacio, segun el mismo Slawinski, se debia al
reconocimiento de la espacialidad, ya no como un componente mas de la obra, sino como
un elemento constituyente de la misma y de sus ordenamientos. Se trata de entender el
espacio literario “‘como una estructura que sustenta y signa el discurso narrativo” (Marchese

341), lo que implica la necesidad de un reenfoque estructural de los estudios literarios.

Este reenfoque se fue dando gradualmente, permitiendo que las reflexiones sobre el
espacio tomaran relevancia y centralidad. De esa consolidacién de los estudios sobre el
espacio literario da cuenta Llarena, al sefialar en 2002, que en esos Ultimos afios dichos
estudios habian ido ganando terreno (41). Desde finales del siglo XX el espacio comenzé a
concebirse como “un elemento cardinal e insustituible en toda ordenacion e interpretacion
del mundo, y toda reflexion en torno suyo [como] cientificamente significativa” (2007, 25).
Asimismo, en 2007 la autora sostiene que, para ese momento, el espacio era ya “un signo

privilegiado en la interpretacién y la valoracion de las culturas, e incluso un campo de
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estudios que ya manifiesta[ba] [...] autonomia entre las modas académicas™ (9). De este
modo, Llarena da cuenta del proceso de posicionamiento de los estudios sobre el espacio, y
en particular sobre los estudios del espacio literario.

Janusz Slawinski fue precisamente uno de los pioneros en el estudio y
sistematizacion de las investigaciones sobre el espacio literario. En su trabajo “El espacio
en la literatura: distinciones elementales y evidencias introductorias” (1989), el critico
polaco hace una revision de lo que hasta ese momento, finales de los afios setenta?,
representaban los estudios literarios sobre el espacio y la manera en que se proyectaban a
futuro. Con este analisis, Slawinski buscaba darle sistematicidad a las investigaciones sobre
el espacio literario. Asi, presenta brevemente cada una de las perspectivas investigativas
sobre el espacio que se habian, o se estaban desarrollando hasta ese momento, perspectivas
de corte estructuralista, histérico, linguistico, cultural, psicoanalitico o epistemoldgico.

Al respecto, el tedrico polaco considera valido que las investigaciones literarias
conjuguen estas distintas aproximaciones teoricas. Sin embargo, arguye que en dichas
investigaciones debe primar una perspectiva central sobre la cual confluyan las demas, es
decir, debe haber un enfoque investigativo que oriente y estructure esas otras perspectivas.
En este punto, destaca como central la perspectiva denominada poética sistematica, en la
que el espacio “es concebido [...] como un fendémeno explicable en el orden de la
morfologia de la obra literaria, como uno de los principios de organizacion de su plano
temético-composicional” (Slawinski 4). Segun el autor esta seria la perspectiva basica que

deberia articular cualquier investigacion sobre el espacio literario.

Siguiendo esta linea argumental Slawinski sostiene que el espacio se constituye en
la obra “en tres planos de unidades morfoldgicas” o “procesos simultdneos de montaje” (9),
a saber: plano de la descripcion, plano del escenario y plano de los sentidos afiadidos. En
el primer plano, se destaca la importancia de los enunciados descriptivos en la
configuracién del espacio literario, por lo que, seria menester de cualquier investigacion
rigurosa sobre el tema hacer un anélisis cuidadoso de los distintos tipos de enunciados
descriptivos. En concordancia con esto la descripcion es el componente de la configuracion

del espacio mas estudiado por la teoria literaria, ya que “logicamente, no hay modo de

2 Este trabajo fue publicado en polaco en 1978 en el texto Przestrzen i literatura.
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analizar la tipologia del espacio literario sin un estudio del enunciado descriptivo” (Llarena

77).

El trabajo de Luz Aurora Pimentel, EI espacio en la ficcion (2001) constituye un
ejemplo representativo de este tipo de analisis del espacio desde los enunciados
descriptivos. En este texto la investigadora mexicana aborda el problema del espacio
literario desde su construccion a partir de la descripcion; al respecto, sostiene que esta es la
forma discursiva privilegiada para la configuracion de la espacialidad en la narracion. Asi,
citando a Genette, plantea que en la obra literaria hay una preeminencia de lo descriptivo
frente a lo narrativo, ya que “la descripcion es mas importante que la narracion puesto que
es mas facil describir sin contar que contar sin describir —quiza porque los objetos pueden
existir sin movimiento, pero no el movimiento sin objetos” (Pimentel 8). En este mismo
sentido, Angelo Marchese sostiene que “la descripcion es indispensable, porque los
elementos dindmicos de la diégesis no se podrian pensar y representar sin un minimo de
consistencia y de expansion de las estructuras del espacio” (312). En este punto, tanto
Pimentel como Marchese en correlacion con lo planteado por Slawinski, dan cuenta de la
relevancia de la descripcion como eje central en la configuracion no sélo del espacio, sino

también de la narracion.

El segundo plano que, segin Slawinski, debe ser tenido en cuenta para el analisis
del espacio desde el plano morfoldgico del texto, es el del escenario. Este hace referencia al
espacio presentado en la obra, se trata ya de “totalidades semanticas” (Slawinski 13)
constituidas. El escenario es el espacio conformado a partir de los enunciados descriptivos
que responde a unas intenciones particulares y que constituye “un ambiente para fendmenos
de otro orden: acontecimientos, personas, vivencias” (12). De esta forma, el escenario esta

determinado y determina cuanto acontece en él, de acuerdo a una intencionalidad narrativa.

Finalmente, el tercer plano, el de los sentidos afiadidos, se refiere a las
significaciones producidas por el espacio presentado que van mas alla del texto mismo.
Este plano “comprende los significados connotativos construidos en la obra a traves de los
procesos de enunciacion y de la funcionalidad estructural del espacio” (Ardila 26). Se trata

de los sentidos que producen fuera del texto los usos del espacio y los elementos que lo
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configuran dentro de la obra. Esto es lo que denomina Slawinski (16) como semantica de
segundo grado.

En didlogo con la linea de andlisis propuesta por Slawinski esta el trabajo ya
mencionado de Alicia Llarena®. En él, la autora realiza todo un despliegue de la manera
como los estudios sobre el espacio se han hecho centrales desde hace algunos afios, en el
panorama de las ciencias sociales contemporaneas. Asi, encontramos distintos campos del
conocimiento que de manera interdisciplinaria abordan el problema de la espacialidad
desde enfoques filosoficos, antropoldgicos, socioldgicos, psicolégicos, geograficos, o
historicos. Asimismo, al interior de cada uno de estos campos de estudio surgen
perspectivas interdisciplinarias, como aquellas vinculadas a la ecologia: ecocritica,

ecofeminismo, Deep ecology, ecosofia.

La “revitalizacion tedrica” (Llarena 24) del espacio como problema responde al
reconocimiento de la interdisciplinariedad que este implica como objeto de estudio. Es por
esto que en la actualidad, cualquier investigacion rigurosa sobre este problema debe ser
necesariamente interdisciplinar. En el caso particular de esta investigacion, el espacio es
pensado desde la teoria literaria, la filosofia, la historia y la arquitectura. De modo que,
cada uno de estos enfoques aporte perspectivas para entender el fendmeno, permitiendo

configurar una mirada multidimensional que problematice abiertamente el objeto mismo.

En el plano de los estudios literarios sobre el espacio, y volviendo sobre las
perspectivas analiticas propuestas por Slawinski, resulta importante precisar con cuales de
estas dialoga la presente investigacion. En primer lugar, y en concordancia con lo planteado
por el autor, la perspectiva basica y fundamental de cualquier estudio sobre el espacio debe
ser la poética sistematica, que como dijimos, hace referencia a un analisis que se enfoca en
entender el espacio en el plano morfoldgico de la obra, es decir, el espacio entendido como
un elemento estructurante de todos los niveles del texto. En esta perspectiva ha de prestarse
especial atencion a los planos de la descripcion, del escenario y de los sentidos afiadidos.

En segundo lugar, resulta relevante en esta investigacion la perspectiva cultural del

analisis del espacio expuesta brevemente por Slawinski. En esta perspectiva el teorico

3 En este trabajo la autora busca evidenciar la relacién existente entre los conceptos de espacio —escritura-
identidad en la literatura hispanoamericana.

16



agrupa “las reflexiones sobre los patrones culturales de la experiencia del espacio” (5). Esta
mirada apunta a una lectura del espacio desde los presupuestos culturales que convoca en el
texto; es una lectura culturalista que implica una interpretacion en clave de las
representaciones culturales que se configuran a través de la espacialidad en el texto
literario, en busca de principios éticos, politicos, estéticos e ideoldgicos que estructuran esta

representacion.

En esta linea investigativa puede inscribirse el analisis propuesto por Yuri Lotman
en La estructura del texto artistico (1970). En un apartado de este texto, el semidlogo ruso
se enfoca en “el problema del espacio artistico” (270), alli plantea que, en relacién con el
espacio, en el texto artistico se presentan dicotomias direccionales, que responden a valores
asociados a una direccionalidad determinada culturalmente. Asi, en su desarrollo interno se
despliegan dicotomias como: interior-exterior, arriba-abajo, alto-bajo, izquierda-derecha;
que a su vez son asociadas con valores: bueno- malo, seguro-peligroso, mavil-inmovil,

respectivamente.

Estas caracteristicas atribuidas al espacio son construcciones culturales que pueden
ser reproducidas por el autor en el texto. Del mismo modo, pueden ser contradichas o
reformuladas cuando el autor plantea variantes de estas estructuras al interior de su obra en
general, o dentro de una en particular, construyendo otros modelos de significacion de la
espacialidad. En este sentido, cada autor hace una codificacion espacial particular que
adquiere significacion al interior de su obra. Esto es lo que Lotman designa como modelos

espaciales o estructuras del espacio artistico.

Asimismo, el semidlogo ruso sefiala que los espacios en el texto pueden adquirir
distintas significaciones de acuerdo a los transitos que operan en él. De esta manera ocurre
un proceso de segmentacion del espacio que se corresponde, en algunos casos, con transitos
de los personajes que resignifican los espacios en diferentes momentos. En este punto,
surge lo que Lotman denomina polifonia del espacio (282), concepto con el que hace
referencia a los procesos de segmentacion de la espacialidad en el texto artistico.
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1.1. Lavida privada entra en escena

La centralidad que han adquirido las investigaciones sobre el espacio en distintos
campos de estudio, hace evidente el cambio conceptual que ha operado respecto a este
problema. En el campo de las investigaciones literarias en los Gltimos afios se ha hecho
evidente el peso que el espacio ha adquirido como problema, pues son diversas las

investigaciones que lo problematizan a partir de diferentes conceptualizaciones.

Sin embargo, en este Gltimo campo el panorama sigue siendo bastante restringido si se
da una mirada a las investigaciones que se han hecho sobre el espacio doméstico, pues son
escasas las investigaciones que se han centrado en esta especificidad espacial. La mayoria
de los analisis sobre el espacio literario, se han centrado en problemas espaciales mas
abarcadores: la naturaleza, el paisaje o la ciudad, por mencionar algunas de los ejemplos

mas trabajados.

Este foco de interés investigativo no es un problema exclusivo de los estudios literarios,
sino que responde a una cuestion de intereses de las ciencias sociales en general, ya que en
ellas, hasta hace poco ha primado el interés por el estudio de lo publico y colectivo, dejando
de lado esferas mas particulares, como lo privado y lo local. Asi, el espacio doméstico
como uno de los componentes de lo privado, fue relegado y poco estudiado, pues en él, se
desarrollaba la vida privada del individuo y sobre ella no habia mucho que decir, o por lo
menos, no se debia decir mucho. Lo privado era considerado entonces como un enigma que
debia conservarse en las sombras, y es precisamente esta concepcion la que lo mantuvo al

margen de los estudios humanisticos por largo tiempo.

Uno de los trabajos mas importantes y ambiciosos que abrieron una ruta respecto al
tema de la vida privada fue la investigacion dirigida por Philippe Ariés y Georges Duby,
Historia de la vida privada (1988). En esta investigacion, se hace una revision
historiografica del concepto de vida privada desde la antigliedad clasica hasta nuestros dias.
En ella, lo privado es definido dicotbmicamente en oposicion a lo publico, asi, el recorrido
de la investigacion va analizando las transformaciones y relaciones de estas dos esferas a lo

largo de la historia.
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Lo novedoso de este proyecto fue poner en el centro de la investigacion histérica la vida
privada, al concebirla como un ambito que se relaciona con todo lo que “afecta directa y
personalmente a una persona singular en la regularidad de su vida cotidiana: sus emociones,
sentimientos, usos y costumbres, angustias y momentos felices o entretenidos, sus
reacciones intimas; la familia y sus interrelaciones, los espacios privados: el lecho, el bafio”

(Gazmuri 19).

Esta propuesta historiografica reconoce en lo privado un espacio en el que individuo
tiene cierta libertad respecto a la presion social propia de la vida publica. De este modo, su
emocionalidad y sensibilidad pueden expresarse con mayor fuerza gracias a la comodidad
y/o tranquilidad ofrecida por el espacio privado. Asi, en este ambito el sujeto expresa sus
particularidades, impregnando cada una de sus acciones de significaciones individuales que
se articulan a partir de sus propias experiencias en la esfera publica. En este sentido, cada
una de las practicas que lleva a cabo en el espacio domeéstico representa una parte
importante de su individualidad, pues este es el espacio en donde méas claramente se

manifiesta su alteridad.

En el prefacio del Tomo | de Historia de la vida privada, Georges Duby sostiene
que pese a lo limitada que pueda resultar la investigacion, puesto que en ella se proponen
mas cuestionamientos que respuestas, confian en que con esta por lo menos, se “aguzaran
impulsos de curiosidad e incitardn a otros investigadores a proseguir el trabajo, a roturar
nuevas parcelas” (10). Y asi fue, pues a partir de esta investigacion se genero un creciente
interés por el tema, convirtiéndose lo privado en un eje central de las discusiones en las
ciencias sociales en general. Ejemplo de este progresivo interés son los distintos trabajos
realizados en Latinoamérica sobre la vida privada: Historia de la vida privada en Uruguay
(1996-1998), Historia da vida privada no Brasil (1997-1998), Historia de la vida privada
en Argentina (1999), Historia de la vida privada en Chile (2005) e Historia de la vida
privada en Colombia (2011), entre otras investigaciones.

En esta misma linea investigativa la historiadora Michelle Perrot, quien dirigio los
tomos 7 y 8 de Historia de la vida privada, publicé en 2009 Historia de las alcobas. En
este texto, Perrot hace un analisis en el que converge lo histérico, lo politico y lo social.

Alli la historiadora analiza distintos tipos de habitaciones, desde la camara real, hasta
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habitaciones de hotel, obreras u hospitalarias. En ellas, la autora ve un espacio en el que se
“cristaliza[n] las relaciones entre espacio y tiempo” (Perrot 14). Se trata de la habitacién
como un espacio que refleja el constructo social y cultural del cual hace parte; es un signo
dentro de todo un sistema de significacion.

Esta mirada sobre la vida privada fue posible gracias a la transicion operada en las
ciencias sociales en general, y en la historia en particular. Esta Gltima pasé de enfocarse en
los grandes acontecimientos, a enfocarse en las historias minimas, cotidianas, modos de
vida y subjetividades. En este sentido, operd una resignificacion de lo privado que implicd
un dialogo necesario con otros campos disciplinares y que permitié su consolidacion como
objeto de estudio. Como sefiala Perrot, en la introduccién del tomo 7 de Historia de la vida
privada, lo privado, pasé de ser una “zona maldita, prohibida y oscura” (9), a ser el &mbito
“con todos los honores, de nuestras delicias y de nuestras servidumbres, de nuestros
conflictos y de nuestros suefios” (9), se constituyd como un centro de interés para los
andlisis historicos, antropoldgicos, socioldgicos y filosoficos.

De este modo, los discursos e ideologias generalizantes de la primera mitad del
siglo XX dieron paso a discursos que exaltaban y reivindicaban los particularismos y las
diferencias, permitiendo la consolidacion de una mirada analitica sobre la vida privada o
vida cotidiana, es decir, una mirada sobre el individuo y sus particularidades como sujeto
moderno.

El espacio privado, como concepto, comienza a configurarse a partir de los procesos
de consolidacion y configuracion del Estado moderno, pues es con este gque se inicia un
proceso de delimitacion y diferenciacion més clara entre las esferas publicas y privadas. Al
respecto, sefiala Teresa Pereira (17) que el afianzamiento del Estado moderno dirigié la
sociedad hacia la esfera privada, ya que lo publico se defini6 como algo concerniente al
Estado, mientras que lo privado era lo que se sustraia a él y por tanto, era competencia de
cada individuo. De esta manera, a partir del siglo XVIII el concepto de lo privado va a ir
tomando significaciones y matices: un espacio cerrado, familiar, propio de un sujeto, en el
que se da una sociabilidad intima y en el que halla refugio quien lo habita.

En este mismo sentido, afirma Natalia Lopez respecto a la configuracion de los
espacios privados, que “fue la burguesia la encargada de iniciar el cierre de los mismos,

diferenciando la esfera de la vida publica de la vida privada” (145). Esta transicion se dio,
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entre otras cosas, como resultado de un proceso de busqueda de un espacio de seguridad
frente a la hostilidad del mundo exterior, lo que concuerda con las dicotomias planteadas
por Lotman, segun las cuales, el espacio interior es concebido como un espacio de acogida
y de familiaridad, mientras que el espacio exterior es extrafio, ajeno y amenazante.

De la misma manera, Javier Gomez al referirse al espacio interior y exterior,
sostiene que el primero “representa algo conocido, comprensible, protector, familiar
mientras que el segundo término expresa los antivalores de lo extrafio, lo diverso, lo
incierto, lo inculto o lo negativo” (12). Estos procesos histéricos mencionados configuran el
espacio interior como un espacio seguro, un espacio propio del individuo, en el que se
expresa, del que se apropia y en el que proyecta sus deseos, intereses y gustos, que a su vez

reflejan unos valores y discursos culturales.

1.2. La casa, escenario de la vida privada

“El espacio en el que se vive, es decir, el espacio en el que se goza, se sufre, se llora, se
rie, se nace y se muere, es principalmente el espacio de la casa, el espacio privado a las
miradas de los extrafos, el espacio que se comparte con aquellos que se ama y a veces,

desgraciadamente, con aquellos que se odia” José Maria Infante (Prefacio, Garcia 9)

Los espacios domesticos son aquellos espacios que se configuran significativamente
en las précticas cotidianas, son lugares que a través de los ritmos del habitar se
resemantizan y resignifican de acuerdo a las subjetividades que los habitan. En relacion a
esta idea, uno de los conceptos necesariamente asociados a la espacialidad doméstica, es el
de la casa que, como concepto moderno, se articula a partir de las nociones de intimidad y
vida privada.

La casa como principal escenario de la vida privada debe ser entendida de una
manera abierta, no como una simple espacialidad donde ocurren unos hechos particulares,
sino como un espacio complejo que determina, tanto las acciones que ocurren en él, como
las subjetividades que lo habitan. Asimismo, este espacio es determinado por acciones y
subjetividades, es decir, entre sujeto y espacio se establece una relacion de

bidireccionalidad. De esta manera, entender el espacio de la casa, y en general el espacio
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domeéstico en un sentido amplio, implica el reconocimiento del agenciamiento que poseen
en la interaccion, tanto los sujetos como el espacio mismo.

En la actualidad es posible asociar el espacio de la casa a la vida privada o familiar,
gracias a los procesos de organizacion sociales, politicos, culturales y econémicos que han
operado en los dltimos siglos. Asi, procesos como la consolidacion del Estado moderno o
la configuracion de la nocién de familia moderna®, hicieron posible pensar el espacio de la
casa como un espacio privado.

Como constructo historico-social, a la casa se le han atribuido en cada época unas
caracteristicas particulares y unas funciones determinadas a cada uno de los espacios que la
constituyen. Estas caracteristicas y funcionalidades han ido variando y consolidandose de
acuerdo al momento historico. Asi por ejemplo, como sefiala Witold Rybczynski en su
riguroso trabajo, La casa, historia de una idea (1986-1991), fue solo a partir del siglo XVII
gue comenzaron a aparecer las habitaciones privadas, un concepto muy comun en nuestra
época, e indispensable, pero que hasta bien entrado el siglo XVII era algo totalmente
desconocido y ajeno, en este sentido:

Era raro que alguien tuviera una habitacion sélo para ¢él [...]. Las casas estaban
llenas de gente, mucho mas que hoy dia, y la intimidad era algo desconocido.
Ademas, las habitaciones no tenian funciones especializadas; al mediodia se sacaba
el atril y los residentes en la casa se sentaban a la mesa de comer. Al atardecer se

desmontaba la mesa y el banco largo se convertia en un divan (Rybczynski 30).

En este fragmento, Rybczynski pone en relieve dos aspectos que hoy consideramos
caracteristicas fundamentales de la casa moderna: la privacidad y la funcionalidad. Estos
aspectos no siempre definieron la casa, pues como lo sostiene este arquitecto escoces, en la
Edad Media este espacio se caracterizaba por la multifuncionalidad. La casa medieval

estaba constituida principalmente por una gran sala en donde se llevaban a cabo todo tipo

4 A partir del siglo XVI, se iniciaron procesos de ampliacion de la educacion formal que permitieron que los
hijos de los burgueses permanecieran mas tiempo en la casa junto a sus padres, esto posibilitd el surgimiento
de una nocion de vida familiar. “La idea medieval de la familia era diferente de la nuestra en muchos sentidos,
especialmente en su actitud nada sentimental hacia la infancia. No solo los hijos de los pobres trabajaban; en
todas las familias, a los hijos se los enviaba fuera de casa cuando cumplian los siete afios de edad. Los hijos
de las familias burguesas se iban como aprendices a casas de artesanos, mientras que los de la clase mas alta
servian como pajes en las casas de los nobles.” (Rybczynski 58)
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de actividades cotidianas, por lo que la funcionalidad del espacio iba variando en el

transcurso del dia.

Asimismo, la privacidad en la casa medieval era algo que no se conocia por la gran
cantidad de personas que convivian en un mismo espacio, “ademas de la familia inmediata,
habia empleados, sirvientes, aprendices, amigos y protegidos, no eran raros los hogares de
nada menos que veinticinco personas. Como toda esa gente vivia en una habitacion, o como
maximo dos, la intimidad era algo desconocido” (39). Este contexto doméstico muestra 10s
profundos cambios que han operado a través de la historia, los cuales han permitido la
configuracién de lo que hoy concebimos como la casa: un espacio articulado de acuerdo a

funcionalidades especificas, que evoca necesariamente privacidad e intimidad.

El andlisis histérico-social que hace Rybczynski, al poner en perspectiva las
caracteristicas que hoy consideramos basicas respecto al espacio de la casa, muestra que no
hay caracteristicas inherentes a él, sino que por el contrario este esta constituido por un
transito historico, social y cultural. En este sentido, el autor hace evidente la necesidad de
un abordaje sincronico y diacrénico para el analisis de este espacio, que permita
comprender no solo las significaciones del espacio en un momento particular, sino también

como estas responden a determinados procesos.

La consolidacion de la casa como un espacio privado representd la posibilidad de
configurar otras subjetividades, gracias a la constitucion de un mundo familiar e individual.
Los sujetos ahora tenian un espacio en el cual compartir con su entorno mas cercano,
ademas de la importante posibilidad de experimentar su propia individualidad a partir de
otros procesos de reconocimiento, reflexion y apropiacion, solo posibles en este nuevo
espacio doméstico.

En el conocido texto, La Poética del espacio (2013) Gaston Bachelard se refiriere a
la casa como nuestro rincon del mundo, seiala que: “si nos preguntaran cual es el beneficio
mas precioso de la casa, diriamos: la casa alberga el ensuefio, la casa protege al sofiador, la
casa nos permite sofar en paz” (36). Se trata de un espacio que, idealmente, proyecta tanto
seguridad fisica como psicoldgica para el sujeto, por lo que posibilita que a través de un

ejercicio de apropiacion el sujeto se exprese en él.
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Asimismo, en su texto Poesia y capitalismo (1998) Walter Benjamin afirma que “el
interior no sélo es el universo del hombre privado, sino que también es su estuche. Habitar
es dejar huellas. El interior las acentia” (183). En el espacio interior el sujeto deja sus
marcas del habitar, deja huellas de su modo de apropiarse y entender el mundo, es la
existencia misma del sujeto la que se ve plasmada en el espacio interior. ES precisamente
este el punto central para la presente investigacion, pues se trata de entender el espacio
doméstico como un espacio de expresion del sujeto.

Esta expresion subjetiva se da en el espacio, tanto consciente como
inconscientemente. Por esto, las huellas del habitar, como signos de una expresividad
subjetiva, deben ser leidas no sélo en las acciones sino también en la disposicion espacial y
de los objetos, que es muchas veces “azarosa”. En ambos casos se da cuenta de un
agenciamiento del sujeto en relacién con el espacio y viceversa. Como lo expresa
claramente Michel de Certeau, en La invencion de lo cotidiano 2 (1999):

Un lugar habitado por la misma persona durante un cierto periodo dibuja un retrato

que se le parece, a partir de los objetos (presentes o ausentes) y de los usos que éstos

suponen. El juego de las exclusiones y las preferencias, el acomodo del mobiliario,
la eleccion de los materiales, la gama de formas y colores, las fuentes de luz, el
reflejo de un espejo, un libro abierto, un peridédico desperdigado, una raqueta,
ceniceros, el orden y el desorden, lo visible y lo invisible, la armonia y las
discordancias, la austeridad o la elegancia, el cuidado o la negligencia, el imperio de
la convencion, los togues de exotismo y mas aun la manera de organizar el espacio
disponible, por exiguo que sea, y distribuir dentro de él las diferentes funciones
diarias (comida, aseo, recepcion, conversacion, estudio, entretenimiento, descanso);
todo compone ya un “relato de vida” antes que el sefor de la casa haya pronunciado

la menor palabra (147-148).

Lo planteado por Certeau en este fragmento esta directamente relacionado con el concepto
de Stimmung, desarrollado por el critico de arte Mario Praz en Historia ilustrada de la
decoracion (1965). Con este concepto Praz hace referencia al “sentido de intimidad” (Praz
50) que se configura en determinado espacio a partir del contacto humano. Se trata de “la
sensacion de intimidad que crean una habitacion y sus elementos. Stimmung es una

caracteristica de los interiores que tiene menos que ver con su funcionalidad que con la

24



forma en que la habitacion expresa el caracter de su propietario, la forma en que refleja su
alma” (Rybczynski 53-54). A lo que apuntan tanto Certeau como Praz, es a lo que
denominamos marcas del habitar, que son formas de codificacion que se establecen en el
espacio. Asi, la distribucion de los objetos o los ritmos de transito en el espacio cotidiano,
son codificaciones simbdlicas que el sujeto configura en sus modos de habitar. De esta
manera, el espacio se carga de sentido y de significaciones particulares de acuerdo a las
subjetividades implicadas en él, articulando sentidos compartidos entre quienes conviven
en un espacio doméstico determinado.

El tema central aqui es el reconocimiento de los procesos de construccion de
sentido, ya que como bien lo sefiala Stuart Hall: “el sentido no esta inherente en las cosas,
en el mundo. Es construido, producido. Es el resultado de una practica significante: una
practica que produce sentido, que hace que las cosas signifiquen” (453). En el caso del
espacio doméstico son las interacciones cotidianas, los desplazamientos humanos y
objetuales los que construyen los sentidos individuales y compartidos del espacio.

En este orden de ideas, habitar es cargar de sentido el espacio. En este punto, no se
debe perder de vista que en este proceso de construccion significante, como se menciono
anteriormente, no solo es el sujeto quien carga de sentido el espacio, sino que también, es el
espacio el que carga de significacion la existencia del sujeto. Como sefiala Juan David
Chévez, también “el espacio doméstico determina las condiciones y caracteristicas de los
objetos y de los sujetos que pertenecen a éste” (10). Asi, se construye una relacion de
bidireccionalidad significante, por la mutua afectacion de las partes, pues el sujeto
determina el espacio, mientras €l mismo es determinado por este.

Son muchos los procesos semanticos implicados en el espacio doméstico, como
sefiala Alejandro Garcia en su investigacion, La casa campesina y el lugar de lo sagrado
(2004):

La vivienda es el resultado de una mezcla particular de herencias, de adquisiciones

nuevas y de combinaciones propias con un margen conocido de posibilidad real de

accion y de manipulacion simbolica. Hay, en resumen, un continuo permanente de
creaciones e imposiciones; la casa en si misma impone una concepcién del sitio, de

la sociedad y aln del cuerpo mismo (22).
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Por esto, estudiar el espacio domeéstico en literatura, implica un doble proceso de
decodificacion significante. Por un lado, de los modos de produccion de sentido del espacio
y los sujetos que interacttan en él; y por el otro, de los modos en que el autor produce

sentidos del espacio a través del proceso narrativo.

1.3. Espacio doméstico: practicas cotidianas - objetos en el espacio

El espacio doméstico potencia la experiencia existencial, es sustento de los amores y odios,
es recinto sagrado de cada uno de sus habitantes, en éste se mezcla la mas absoluta
intimidad junto con la comunicacion abierta de la conversacion y la discusion con los

intimos y con invitados o visitantes (Chavez 14)

En su trabajo, La naturaleza del espacio (2000) Milton Santos define el espacio como “un
conjunto indisoluble de sistemas de objetos y sistemas de acciones” (18). Esta definicion
marca una ruta para el analisis del espacio, que para el caso de esta investigacion en
particular es la espacialidad doméstica. Asi, siguiendo la linea de anélisis propuesta por
Santos, el enfoque de esta investigacion pone en el centro, como ejes para el analisis de este
espacio determinado, los objetos y las practicas cotidianas que se dan en él.

El espacio doméstico es el espacio asociado a la casa, al domus, en él se agrupan las
précticas cotidianas vinculadas con la vida privada y la individualidad de los sujetos. Estas
practicas configuran el sentido del espacio doméstico como tal, ya que son los ritmos del
habitar humano los que lo cargan de significacion. En este sentido, nos referimos a
practicas performativas que construyen significacion; se trata de actos performativos que
como sefiala Fischer- Lichte en Estética de lo performativo (2011): “no expresan una
identidad preconcebida, sino que més bien generan identidad, y ése es su significado mas
importante” (54). Dicho de otro modo, son las practicas las que producen un sentido del
espacio, ya que en él no hay un sentido preexistente, de manera que son los ritmos del
habitar cotidiano los que configuran una pragmatica del mismo y es por esto que resulta

central para esta investigacion analizar las practicas que alli se dan.
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El espacio doméstico, al estar determinado por las practicas cotidianas, es un lugar
por excelencia para la cristalizacion de procesos sociales, politicos y culturales, pues como
espacio primigenio de habitacion, el sujeto despliega en él los procesos a los cuales esta
vinculado individual y colectivamente. Asi, “la vivienda reproduce los vinculos afectivos o
de poder de la estructura social. La transformacion en las formas de habitar hace palpable el
cambio social y la modificacion de los modelos que inciden en la construccién de una
identidad colectiva local” (19 Murcia). El espacio doméstico es un espacio de significacion
cuyo estudio permite poner en relato complejas tramas socio-culturales que se evidencian a
través de las practicas cotidianas.

Asimismo, como elementos determinantes del espacio doméstico, ademas de las
préacticas cotidianas, se encuentran los objetos, que articulados a esas acciones cotidianas
terminan de configurar los sentidos de dicho espacio. Por lo anterior, el anélisis de los

objetos es otro objetivo importante en la presente investigacion.

1.4. Semantica de los objetos

“By studying culture as something created and lived through objects, we can better
understand both social structures and larger systemic dimensions such as inequality and

social difference, and also human action, emotion and meaning.”
(Woodward 4)

Los objetos como “producto de una elaboracion social” (Santos 55) son elementos cargados
de sentido y por tanto, susceptibles de ser interpretados. Como afirma Carmela Valdivieso
“los objetos son signos, los objetos expresan, hablan, comunican” (7). Los objetos
“habitan” el espacio doméstico, hablando asi de la construccion del mismo; son una
expresion de individualidad configurada a partir de las necesidades, gustos y deseos del
sujeto, “constituye[n] uno de los datos primarios del contacto del individuo con el mundo”
(Moles 9).

Pablo Riquelme haciendo referencia a la idea de habitar en Heidegger, plantea que

éste “vincula la idea de habitar como residir junto a las cosas, el habitar como custodia de
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las cosas y de como estas son el sentido de vida de todo mortal” (28). Esta idea de
Heidegger afirma el valor cultural de los objetos en relacion con el sujeto, a partir del
reconocimiento de una relacion de reciprocidad entre el sujeto y el objeto, pues no solo es
el primero carga semanticamente al segundo, sino que también es el objeto el que carga de
significacion la existencia del sujeto.

Los objetos como marcas de individualidad, como formas de expresion subjetiva,
permiten al sujeto apropiarse del mundo, hacer familiar el espacio circundante:

En el desplazamiento, en el desfile rapido de paisajes y personas, cada uno graba

alguna marca que le recuerde a si mismo, para identificarse y orientarse. El

camionero tiene su fetiche o su fantasma sobre el parabrisas, el viajero coloca su
portaretrato sobre la mesilla de una habitacion de hotel anénima, confiriéndole asi

un nombre (Collin 234)

Los objetos son parte constituyente del espacio domestico, son signos que le dan sentido y
que a la vez lo adquieren de él. De ahi que llevar un objeto consigo en un desplazamiento,
es llevar una parte del propio espacio doméstico al que se pertenece. Por esto, los objetos
deben ser entendidos como agentes activos que adquieren y construyen significacion.

En cuanto al andlisis de los objetos, plantea Riquelme®, basandose en Moles que,
hay dos formas de aproximacion, una denotativa y otra connotativa. La primera, desde los
aspectos funcionales del mismo y, la segunda, desde los aspectos valorativos y
comunicativos del objeto respecto al sujeto. Por su parte, Valdivieso® plantea una vision
mas estructuralista, asociando el objeto con el signo linglistico y su doble articulacion:
significante-significado, relacionando al primero con la cosa tangible, la estructura y al
segundo con la funcién o valor simbélico.

Ambas perspectivas resultan pertinentes para el analisis de los objetos presentes en
los espacios domésticos de los textos literarios a analizar, ya que ofrecen una mirada
integral del objeto, que vincula su “razon de ser” o funcionalidad y su valor simbolico o
dindmico dentro de la construccion narrativa, posibilitando de esta manera una lectura

holistica tanto del espacio doméstico como de los objetos que lo constituyen.

5 Véase Riquelme 28.
6 Véase Valdivieso 7.

28



En el dltimo tiempo se han dado importantes discusiones respecto al tema de los
objetos, que dan cuenta del reconocimiento de su valor cultural, de su valor semiético y
semantico. Precisamente, es ese reconocimiento el que pone a los objetos en el centro de
los estudios de la Cultura Material y del denominado Giro material, cuya perspectiva
“pone de relieve el mundo de los objetos, su factura, su materialidad, su funcionalidad, su
impronta estética, su intercambio, su consumo, etc.” (CECLI parr.1).

En este mismo sentido, lan Woodward en su texto Understanding Material Culture
(2007) plantea que: “The field of material culture studies [...] is a recent nomenclature that
incorporates a range of scholarly inquiry into the uses and meanings of objects. It affords a
multidisciplinary vantage point into human -object relations, where the contributions of
anthropology, sociology, psychology, design and cultural studies are valued”” (3).

Los estudios sobre cultura material proponen una mirada que, desde la
multidisciplinariedad, trata de comprender la relevancia historica y cultural de los objetos
como ejes de las estructuras sociales. De esta forma, extiende una mirada critica y analitica
sobre el problema, que da espesor y complejiza el objeto mismo. Por esto, respecto al tema
de los objetos, la presente investigacion se inscribe en esta linea de analisis critico.

En este punto, y a modo de cierre, es importante reiterar entonces, que el analisis en
la presente investigacion estard enfocado en dos problemas especificos del espacio
domeéstico. Por una parte, el analisis de las interacciones o practicas de los sujetos en este
espacio determinado; y por otra, el analisis de los objetos presentes en dicho espacio.
Asimismo, estas dos miradas analiticas estaran sustentadas en los aportes teoricos

presentados en este marco conceptual.

" El campo de los estudios de cultura material [...] es una nomenclatura reciente que incorpora una amplia
gama de investigaciones académicas sobre los usos y significados de los objetos. Ofrece un punto de vista
multidisciplinar en las relaciones objeto - humano, donde se valoran las contribuciones de la antropologia, la
sociologia, la psicologia, el disefio y los estudios culturales. [Traduccion propia].
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2. Sobre Tomas Gonzéalez

“Me gustaba la claridad de la letra, grande, amplia, un poco flotante, y sobre todo la
claridad del estilo. Al no tener vanidades literarias, en las transcripciones no habia
enredos que distrajeran al lector, y aquello que se queria transmitir aparecia en un grado
alto de limpieza, sin las vueltas que algun escritor ambiciosillo o el mismo Misael habrian

podido agregarle” (Gonzalez, Las noches 125).

El escritor colombiano Tomas Gonzéalez (1950) tiene una amplia trayectoria literaria de casi
37 afos. Publicd su primera novela: Primero estaba el mar, en 1983. En su produccion
literaria se cuentan un total de nueve novelas®, un poemario® y cuatro libros de cuentos®®.
Esta larga y diversa trayectoria del autor da cuenta de la versatilidad y diversidad de su
escritura, la cual, sin embargo, no ha sido garantia para hacerse un espacio en el panorama
de la literatura colombiana. En este sentido, hay que reconocer que su posicionamiento se
ha venido dando de manera paulatina en los Gltimos afios, gracias no solo a su prolifica
produccién literaria del Gltimo tiempo, sino también al surgimiento de una produccion

critica sobre su obra.

Los primeros textos criticos sobre la obra de Gonzalez comenzaron a aparecer de
manera intermitente en los primeros afios del nuevo milenio. Este periodo coincide con la
publicacién de dos novelas: La historia de Horacio (2000) y Los caballitos del diablo
(2003) bajo la editorial colombiana Norma, la cual ademaés reeditd sus obras anteriores.
Entre los trabajos criticos que aparecieron en aquella época, destacan los realizados por
Ana Maria Cano e Ignacio Piedrahita, en los que se extiende una mirada general sobre la

obra del autor publicada hasta entonces.

8 Primero estaba el mar (1983), Para antes del olvido (1987), La historia de Horacio (2000), Los caballitos
del diablo (2003), Abraham entre los bandidos (2010), La luz dificil (2011), Temporal (2012), Niebla al
mediodia (2015) y las noches todas (2018).

® Manglares (1997-2006).

10 El rey del Honka-Monka (1995), El lejano amor de los extrafios (2013), El expreso del sol (2016) y La
espinosa belleza del mundo (2019).
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Sin embargo, seria a partir de 2010 que la produccion del autor y la mirada critica
respecto a esta comenzarian a multiplicarse. Asi, desde la publicacion de las novelas:
Abraham entre los bandidos (2010) y La luz dificil (2011), por la editorial Alfaguara,
surgieron multiplicidad de materiales, tanto criticos como académicos sobre el autor:
articulos y notas periodisticas, entrevistas, comentarios a su obra, resefias, y algunos

trabajos académicos como: tesis'?, capitulos de libros!? y articulos.

Este posicionamiento del autor dentro del campo literario colombiano no ha dejado
de ser contradictorio, ya que si bien seria la publicacién de sus Gltimas novelas las que le
dieran mayor visibilidad a Gonzalez, los textos mas representativos de su narrativa y mas
analizados por la critica serian sus primeras novelas: Primero estaba el mar, La historia de
Horacio o Los caballitos del diablo. En estas el autor logra desplegar a partir de una prosa
sencilla, teméticas universales que va vinculando con las particularidades propias de la

cultura y el pensamiento antioquefio.

2.1. Biografia migrante

“... y en ninguna parte he vuelto a ser tan feliz como fui alla. Yo tenia como siete anos
cuando empezamos a ir. Al despertarme la primera mafiana, oia el sonido del mar sobre la

arena y sentia tanta alegria” (Gonzalez: La luz, 68)

Tomas Gonzélez ha sido ante todo un sujeto migrante, de ahi que los desplazamientos
siempre estén presentes en cada uno de sus personajes principales. Naci6 en Medellin,
Colombia en 1950, a sus 20 afios viajo a Bogota para estudiar Filosofia en la Universidad
Nacional de Colombia, carrera que no terminaria. En 1973 pas6 un periodo de seis meses

en Estrasburgo, Francia. Regres6 a Bogota donde vivid algunos afios mas, luego vivié en

11 Sobre Tomés Gonzalez pueden verse las tesis: Villamizar (2012), Araoz (2012), Alzate (2014), Cantillo
(2014), Pardo (2016), Zuluaga (2015), Sabogal (2017).

12 \/éase el capitulo 2 del libro: De la abyeccion a la revuelta: La nueva novela colombiana de Evelio Rosero,
Tomaés Gonzalez y Antonio Ungar (2013) de Paula Marin.
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Miami, New York y al regresar a Colombia: en Cachipay, El Pefiol y de nuevo Envigado, a

las afueras de Medellin.

Durante su estadia en Bogota trabajo en un bar de salsa llamado “El goce pagano”,
entretanto escribid su primera novela, Primero estaba el mar, que seria publicada en 1983
para celebrar el quinto aniversario del bar. Para la impresion de la obra se reunio dinero
entre un grupo de amigos del autor, entre ellos Gustavo Bustamante, duefio del bar y Dora,

la pareja de toda la vida de Gonzélez.

En este mismo afio de la publicacion de su primer libro viajé a Estados Unidos con
Dora y su hijo Lucas, alli vivirian por diecinueve afios. Ya en 1979, Gonzélez habia vivido
en Estados Unidos, primero en Miami y luego en Nueva Orleans. Ahora, con su familia
habia decidido instalarse en Miami, donde vivirian por tres afios, para luego mudarse a

Nueva York y vivir alli dieciséis afios mas.

Durante este periodo de desplazamientos escribié una parte importante de su obra.
En Miami escribiria su segunda novela: Para antes del Olvido (1987), obra ganadora del
Quinto Concurso de Novela Colombiana Plaza & Janés. En Nueva York escribiria: Los
Caballitos del Diablo®® (2003), El rey del Honka-Monka (1995), compuesta por cuatro
cuentos, en dos de los cuales figura el espacio norteamericano y la novela La historia de
Horacio (2000).

En 2002 regreso junto a su familia a Colombia, instalandose en Chia, municipio del
departamento de Cundinamarca. Sobre su regreso al pais sefiala en una entrevista hecha

para la Revista el Malpensante, que:

Fue algo muy bello y muy triste, pues fue por la enfermedad de Dora que tuvimos
que devolvernos. Y eso ocurrié antes de tiempo, es decir, antes de que ella estuviera
preparada para el regreso. Yo, en cambio, siempre habia querido volver, casi desde
que me fui queria regresar, casi desde antes de irme. Y estar otra vez viviendo entre

estos colores y en estas montafias fue para mi la parte bella (Galan 42).

13 Pese a que esta obra se publicd en el 2003, fue escrita mucho antes, entre los afios 1990- 1992.
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En la obra de Gonzalez escrita durante el periodo que vivié en Estados Unidos hay una
fuerte presencia del paisaje colombiano y un claro interés por la configuracién de un
universo literario muy familiar. Esto da cuenta, no solo de ese deseo de querer regresar al
pais, sino también de la necesidad del autor de configurar una identidad en el marco de una

espacialidad ajena.

Tras su regreso a Colombia Tomas Gonzalez viviéo un largo periodo en el
departamento (Region) de Cundinamarca. Alli residio por varios afios en una finca familiar
en Cachipay, un municipio de este departamento desde donde escribié de manera continua
por varios afos, de ahi que este paisaje montafioso y lluvioso haya marcado profundamente

la escritura de novelas como La luz dificil y Niebla al medio dia.

Desde su regreso, Gonzélez ha vivido en un relativo aislamiento, con apariciones
publicas mas bien esporadicas, lo que da cuenta de su personalidad reservada y su caracter
retraido. De este modo, este autor ha logrado mantenerse distante de los vicios que puede
traer consigo la fama literaria, en la que ya han caido muchos de los escritores y escritoras
colombianas del ultimo tiempo, quienes mas alla de su trabajo literario se han dedicado a la

doxa respecto al panorama politico, social y cultural del pais.

Al respecto el mismo Gonzalez sefiala que su “relacion con la fama, en cualquier
caso, sea propia 0 ajena, es ambigua o ambivalente, no sé cuél de las dos palabras ajusta
mejor. Por un lado es el reconocimiento al trabajo y por otro es una distraccion grande,
canto de sirena que va descentrando al escritor y lo va minando” (Vergara 190). En este
mismo sentido, vale la pena resaltar lo que plantea Francisco Barrios en “Los documentos
de la Barbarie”, cuando sefiala que Tomas Gonzélez es uno de los escritores vivos mas

importantes de América Latina, porque se ha dedicado “a lo suyo: a escribir” (61).

2.2. Constantes en la diversidad, entre luces y sombras

“Son bonitas las luciérnagas cuando escampa un rato, como ahora, pues la oscuridad de
la noche queda muy limpia y brillan con especial intensidad. Escamp@, pero sigue

tronando. En menos de diez minutos se vuelve a largar el aguacero”

(Gonzalez: 2015, 147)
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En la amplia trayectoria novelistica de Tomas Gonzalez es posible identificar, por una
parte, algunos topicos de interés del autor, y por otra, algunas caracteristicas particulares de
su escritura. Sin embargo, resulta importante precisar que una trayectoria tan amplia
temporalmente ha implicado para el autor constantes reconfiguraciones al interior de su
escritura, lo cual no excluye la posibilidad de explorar algunas constantes, formales y

tematicas de su obra en general.

2.2.1. Una poética de la claridad

“Las pinturas tenian solo los toques de luz necesarios para que alcanzara a presentirse la

forma...”

(Gonzélez: La luz, 20)

Un punto en el cual coincide la critica respecto a Gonzalez es en la fluidez y
sencillez que caracteriza su escritura. Desde su primera novela, hasta la Gltima, el autor ha
demostrado efectividad y precision en el uso del lenguaje; su narracion es simple y llana,
sin restar intensidad poética a las imagenes que va configurando. Se trata de un equilibrio
poco comun que es bien logrado por el autor, el cual le permite no solo darle profundidad a
sus personajes y complejidad a sus tramas narrativas, sino también configurar

sensiblemente los paisajes y los objetos:

Mientras Salomén pudo ocuparse de él, el chinchorro se conservd como nuevo, o
aln mejor que nuevo, pues iba curandose bien, adquiriendo una como profundidad
de experiencia. Sus tejidos, al ser extendidos sobre palos clavados en la arena,
brillaban bajo los primeros rayos del sol. Exhibian entonces una belleza delicada y
fantasmal; el sol corria por lo hilos, aun abrillantados por la humedad, el viento
producia pequefios oleajes en aquel conjunto de luces metalicas que, de lejos,

parecian ellas mismas un detenido viento (Gonzélez: Primero, 72).
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El lenguaje laconico es una caracteristica que distingue a Tomas Gonzalez de otros
escritores que lo anteceden, e incluso lo diferencia de sus propios contemporaneos. En
2004, en uno de los primeros articulos que aborda la obra de este autor, Ignacio Piedrahita
sefialaba que: “la prosa de Tomas Gonzalez, tan clara, tan fluida, tan profunda con tan
pocos recursos, marca diferencia con la muchas veces artificiosa tradicion del boom
latinoamericano” (75). Asi, a partir de un estilo propio, el escritor ha logrado distanciarse

escritural y teméaticamente de una tradicion reciente®.

En una entrevista de 2011 Gonzalez sostiene que en su escritura ha sido
especialmente determinante su ejercicio como traductor, al respecto sefiala: “traducir del
inglés me ha obligado, por cuestiones de espacio, a evitar al maximo las redundancias y la
retdrica, y ha contribuido en cierto modo a que mi estilo literario sea casi siempre breve y
conciso” (Galan 40). En este punto se hace evidente una concepcion practica del autor
sobre el uso del lenguaje en el texto literario, una concepcion que le ha permitido lograr un

estilo narrativo sobrio y depurado.

2.2.2. Migrar a la ruralidad

“A los campesinos de Colombia perseguidos sin piedad cristiana porque amaban

cosa buena: la libertad

Tematicamente, un tépico importante en la obra novelistica de Gonzalez es la vida rural. Su
obra aborda este tema en dos sentidos: por una parte, desde la migracion ciudad- campo?®,
inversa a los desplazamientos dados en todo el continente a partir de la segunda mitad del

4 Ya para la época, a nivel latinoamericano, habfan surgido propuestas como McOndo (1996), que buscaban
un distanciamiento con la tradicion literaria del Boom latinoamericano. Pretendian la consolidacion de una
literatura post-todo, fragmentaria, centrada en realidades individualidades y privadas, que ademas se centrara
primordialmente en el espacio urbano. Esto Ultimo totalmente opuesto a la propuesta literaria de Gonzélez.

15 Dedicatoria del libro Entre la libertad y el miedo de German Arciniegas.

16 \/éase Primero estaba el mar, Los caballitos del diablo, La luz dificil, Niebla al mediodia y Las noches
todas. Asimismo, respecto a esta tematica puede revisarse la tesis de Maestria: “La naturaleza como refugio:
anhelo y fracaso” (2012) de Natalia Villamizar, en la que se analizan dos novelas del autor, Primero estaba el
mar y Los caballitos del diablo.
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siglo XX campo-ciudad; y, por otra parte, desde la cotidianidad de la ruralidad, configurada

a partir de personajes profundamente conectados con la naturaleza y la vida rural®’.

En Colombia, a partir de la segunda mitad de la década del cuarenta se inici6 un
fuerte proceso migratorio del campo a la ciudad producto de la violencia desatada por las
guerras partidistas'®. En esta época una fuerte situacion de violencia se tomo6 el campo
colombiano, obligando a la poblacion, en ese entonces mayoritariamente agricola, a
desplazarse a las grandes ciudades. German Arciniegas, en su texto Entre la libertad y el
miedo (1952), plantea que sélo en dos afios hubo mas de 50 mil muertos y sefiala ademas,
que fueron cerca de 200 mil los campesinos que tuvieron que dejar sus tierras, las cuales
eran su principal medio de sustento, ante la amenaza de escuadrones de la muerte
conservadores, que iban de poblacién en poblacion exterminando a los campesinos

liberales.

Asimismo, a lo largo de la segunda mitad del siglo XX se dieron en Colombia otras
situaciones violentas, que como respuesta a procesos politicos y sociales generaron intensos
procesos migratorios campo-ciudad. Asi, a partir del surgimiento de las guerrillas en la
década del sesenta continuarian los procesos de desplazamiento forzado iniciados casi
veinte afios atrds. Estos desplazamientos se agudizarian fuertemente en las décadas
posteriores con la emergencia de grupos paramilitares patrocinados por terratenientes y

amparados por el mismo gobierno nacional.

El caso colombiano de la migracién del campo a la ciudad es un tema que encarna
un dolor profundamente arraigado para varias generaciones de colombianos. Este proceso
de migracion interna no se ha detenido hace méas de 70 afios. En este sentido, la mirada que
extiende Gonzalez en su narrativa sobre el campo colombiano responde al dolor por la
pérdida de un lugar y, en tanto respuesta a una pérdida, es una mirada necesariamente

nostalgica que trata de reconfigurar un estado de cosas.

Asi, a través de su planteamiento estético, Gonzalez revierte un transito histérico,

qgue ha marcado profundamente a la Colombia actual. Sus personajes migrantes y

17Véase La historia de Horacio, Abraham entre los bandidos y Temporal.
18 Enfrentamientos entre los partidos politicos liberal y conservador que se agudizaron a partir de las
elecciones presidenciales de 1946, y del asesinato del lider liberal Jorge Eliecer Gaitan el 9 de abril de 1948.
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desarraigados, no son hombres o mujeres que van del campo a la ciudad, por el contrario,
son personajes que se desplazan a la ruralidad, pues rechazan los valores que representa la
ciudad. En su movimiento hay una busqueda romantica de una vida tranquila y apacible; en
estos sujetos hay un “anhelo de retorno a la paz de la vida rural” (Villamizar 11), que sin
embargo, no logran encontrar, pues la ruralidad a la que escapan esta marcada también por

el sino fatidico de otras violencias.

Como se mencion6 antes, en la obra novelistica de Gonzélez hay dos entradas al
tema del campo. La primera desde la migracion ciudad-campo y la segunda, desde la
cotidianidad de la ruralidad representada a través del fuerte vinculo que tienen algunos
personajes con la vida rural. Respecto a este segundo punto, una de las novelas que mejor
ilustra este vinculo es La Historia de Horacio, obra cuyo protagonista, Horacio, es un
hombre de campo, profundamente sensible, conectado con la naturaleza y con los animales

que posee en su finca, esto puede evidenciarse en el siguiente fragmento:

Mientras Pacho volvia con el toro, Horacio, con las manos en los bolsillos de la
levantadora manchada de platano, fumaba y contemplaba a su vaca. La oia masticar
el tronco de platano, crunch, crunch, crunch, y se le hacia la boca agua. Horacio,
que estaba muy cerca de la muerte pero ain no lo sabia, aplasté la colilla con la bota
de caucho y se acerco a acariciar al animal y a examinarle las orejas, para ver que no

tuviera garrapatas.

-Putona que sos, Lola —le dijo, recorriéndole con los dedos el peludo caracol de las

orejas. (Gonzalez: La historia, 11)

Asimismo, encontramos un fuerte vinculo con el medio natural en “El”, protagonista de Los
caballitos del diablo, personaje que se desplaza a vivir a una finca a las afueras de la ciudad
de Medellin. Alli se enclaustra en una casa de campo que va construyendo a su manera,
poblandola de jardines, fuentes y plantaciones, en las que se refugia cuando lo agobian sus
profundos malestares fisicos y psicoldgicos. En ese proceso de hacerse un lugar, un mundo,
“EI” poco a poco se va fundiendo hasta desaparecer en el verde y exuberante paisaje que el

mismo ha creado.
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En otras novelas del autor como La luz dificil y Niebla al medio dia, aparecen
igualmente personajes contemplativos, sensibles y receptivos ante el entorno natural que los
rodea. Asi, David, quien narra la primera de estas novelas, lo hace desde una casa de campo
ubicada en La Mesa Cundinamarca, alli tiene un inmenso patio trasero, donde su esposa
Sara cred un gran jardin “lleno de palmas de todo tipo, platanos, citricos y toda clase de
heliconias, helechos y orquideas imaginables” (Gonzalez: La luz, 42). En este ejercicio de
poblar ornamentalmente el espacio su esposa, “se convirtié en gran artista de jardin. [...]
Durante mas de diez afios yo fui su publico y el deslumbrado pintor de sus pinturas vivas”

(42- 43).

Igualmente, Raul, personaje de Niebla al mediodia, es un hombre hondamente
conectado con la naturaleza que lo circunda, tanto desde su trabajo como arquitecto
especializado en construcciones de guadua®®, como desde la cotidianidad del lugar en el que
vive, una finca en medio de la montafia, en donde “el follaje exuberante es por la
abundancia de agua” (Gonzalez: Niebla, 9). Alli, este personaje se abstrae mirando el
abismal horizonte natural que lo rodea, pues tanto él como Julia viven en aisladas fincas

sumergidos en una vida campestre:

La montafia donde esta la finca de Raul, y también la de Julia, es muy cambiante.
De clima maés frio que templado, y siempre himedo, a lo largo del dia se suceden
las lluvias, las nieblas y los soles. Julia habia comprado la suya hacia mucho tiempo,
atraida por el exuberante follaje de la region, segun decia, y por la belleza de

aquellas lluvias y de aquellos soles (9).

Este paisaje representado por Gonzalez se construye desde la estrecha interaccion cotidiana
de los sujetos con el paisaje. Esto le permite al autor, desde el plano de la representacion,
conformar no solo una atmosfera particular en relacion con el medio dentro de cada una de
sus narraciones, sino también dar cuenta de una experiencia sensible individual vinculada al

entorno.

La vision del campo que Gonzélez ofrece en su novelistica, como el mismo lo ha

indicado en algunas entrevistas, esta configurada a partir de su propia biografia. Asi, el

19 “Especie de bambd muy grueso y alto, con puas y canutos de cerca de medio metro” (RAE).
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anhelo por lo rural y la mirada contemplativa de la naturaleza da cuenta de sus propios
desplazamientos, de su propia historia. Al respecto sefiala que en Los caballitos del diablo

usG Como recurso:

Lo que recordaba de mi casa en las afueras de Envigado; de la finca de mi hermana
Clarita en Chia [...]; de la finca de mi hermano Alberto en una de las lomas de
Envigado; de la finca cafetera de mi abuela materna en Santuario, Risaralda, y de la
finca de mi tio Francisco Restrepo, también en una de las lomas de Envigado.
(Galan 46)

Gonzélez sostiene que, por la época de escritura de esta obra, vivia en Nueva York y sentia
una profunda nostalgia por la vegetacion del tropico (Galan 46). Es precisamente esa
afioranza, por un paisaje desbordado y profuso, la que lo lleva a constituir una obra en que

la naturaleza representada domina el paisaje narrativo y estructura el relato.

Asimismo, la propia experiencia en el campo de Gonzalez, quien desde su regreso a
Colombia ha vivido la mayor parte del tiempo en medio de las montafas, se ve reflejada en
algunos fragmentos claramente autobiograficos de sus novelas. Personajes como David, de
La luz dificil y Radl de Niebla al mediodia, aparecen en los corredores de sus casas de
campo, en una vejez contemplativa: “Sentado en el corredor, Ratl oye al mismo tiempo el
arroyo, el aguacero y el rio” (Gonzalez: Niebla, 10). ““Ya te dio el autismo”, le decia Sara
cuando me veia encender el primer Pielroja, servirme el ron o la cerveza que me tomo cada

dia, y quedarme ensimismado mucho rato aqui en el corredor” (Gonzalez: La luz, 62).

2.2.3. Un universo familiar

Los rasgos biograficos permiten la configuracion de buena parte de la obra novelistica de
Gonzaélez. Asi, en sus primeras cuatro novelas se identifican elementos de su propia historia
personal; hay un ejercicio de ficcionalizacion de su universo familiar mas proximo. En
Primero estaba el mar, aborda la historia de su hermano Juan, quien fue asesinado cerca
del municipio colombiano de Turbo en 1977, lugar al que se habia trasladado a vivir poco

tiempo atras. En Para antes del olvido, narra la historia de su tio Alfonso Gonzalez, a partir
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de unos diarios que le entregaron miembros de su familia; desde alli elabora un relato del
transito de su tio por distintos lugares de Colombia y Europa, por los afios de la Gran

Guerra europea.

Del mismo modo, La historia de Horacio centra su narracion en otro de sus tios,
Jorge, representado en la novela por Horacio, un hombre extremadamente sensible e
impresionable. En esta obra, Gonzalez representa el ambito cotidiano de su cuadro familiar
mas cercano: su padre y otro de sus tios, el fildsofo colombiano Fernando Gonzélez (1895-
1964), quienes son representados respectivamente por Alvaro y Elias. Igualmente, en este
espacio de lo familiar el autor se autorepresenta en el personaje de David, quien en ademas
opera como alter ego del autor en otras novelas como Los caballitos del diablo y La luz
dificil.

Esta cercania vital con los elementos que lleva a la ficcion le ha permitido a
Gonzélez configurar un solido contexto familiar intertextual, en el que las historias
constantemente se entrecruzan a través de personajes que aparecen de forma transversal en
las novelas. En este sentido, al ir dibujando algunos perfiles interconectados que se
corresponden accional mas no nominalmente con elementos biograficos de Gonzélez, el
autor da a sus textos rasgos de novela autobiogréfica, a partir de los cuales logra poner en
tension criticamente la nocion de familia tradicional tan instaurada y legitimada en el marco

de la sociedad antioguefia.

De la misma manera, esta fuerte influencia de lo biografico en las novelas del autor
estd ademas relacionada con la concepcion que este tiene de la escritura. Para quien la labor
del escritor consiste en hacer “edicion” de una realidad existente, de acuerdo a una
sensibilidad particular (Galan 36). De este modo, Gonzélez ha configurado un universo
narrativo de lo cotidiano en el que al reflejar lo tragico de su propia existencia, posibilita un

acercamiento critico a los valores propios de una cultura determinada.

En este Gltimo sentido es importante resaltar que las primeras novelas de Gonzalez,

aun subvirtiendo determinadas préacticas, se han consolidado como un cuadro de
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costumbres de la cultura paisa?. En ellas se destacan por una parte valores tradicionales
como el apego a la ruralidad, la unidad familiar y la fraternidad con los recién llegados; y
por otra parte, rasgos de la cotidianidad en relacion a la alimentacion, los negocios
familiares, la adaptabilidad del espacio, la religiosidad exacerbada, los ritos funerarios y la

masculinidad heteronormada.

20 Relativo a los departamentos de Antioquia, Caldas, Risaralda y Quindio, ubicados en la regién noroeste de
Colombia.
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3. El espacio doméstico rural: interacciones y materialidad

“Tengo la impresion de que ella no ha comprendido bien. Referirme a una casa de tejas
rojas era, apenas, una manera de hablar. Las tejas podrian haber sido rojas o verdes; lo

que yo queria era la vida que se lleva ahi dentro” (Alcoba 8)

3.1.Entre lo rural y lo urbano

El espacio doméstico en la narrativa de Tomas Gonzalez esta principalmente circunscrito a
la vida rural. La mayoria de sus personajes principales habitan el campo como espacio
primordial: J. y Elena, protagonistas de Primero estaba el mar abandonan la ciudad de
Medellin para irse a vivir a la region costera de Antioquia, en una finca a la orilla del mar;
Horacio, protagonista de la Historia de Horacio y “El” protagonista de Los caballitos del
diablo viven en fincas a las afueras de la ciudad de Medellin. Asimismo, David y Raul,
protagonistas de La luz dificil y Niebla al medio dia respectivamente, son personajes que
abandonan la vida en la ciudad y se desplazan al campo; se trata de un proceso, como se

menciono en el capitulo anterior, de migrar a la ruralidad.

El entorno rural en Gonzélez es representado positivamente en contraste con el
entorno urbano. El primero es un lugar pacifico, tranquilo, natural, en oposicion con el
segundo, que es contaminado, trajinado y cadtico. Estas caracteristicas pueden evidenciarse
en diversos apartados de las novelas, en la primera de ellas, Primero estaba el mar, Elena
habla de “las virtudes de la vida tranquila del mar en contraposicion a la intoxicante vida
“al pie de las chimeneas de Coltejer”” (Gonzalez: Primero, 82). De igual forma, en Los
caballitos del diablo también se establece una relacion contrastiva entre el espacio rural y el
urbano, este Gltimo, siempre cubierto de humo y suciedad: “Sobre la ciudad los gallinazos

volaban entre el humero brillante” (Gonzalez: Los caballitos, 38).
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En este sentido, el espacio urbano se presenta como un espacio contaminado, en el
que como dice el protagonista de Los caballitos del diablo: “todo lo han ensuciado, todo lo
han envilecido. Se cagaron en los rios. Esto por aqui estaba lleno de animales, habia 0sos,
habia aguilas, y ahora qué hay, ni ardillas. Ratas y gallinazos. Mataron los animales y ahora
se masacran entre ellos.” (Gonzalez: Los caballitos, 148). En oposicion a este espacio
urbano, la ruralidad se establece como espacio de vida, de posibilidad, en el que “todos los
amaneceres parecian sostenerse, apoyarse, sobre la bulla de los péjaros.” (Gonzalez: Los

caballitos, 101).

En la ruralidad la naturaleza se apropia del espacio, lo llena; las plantas envuelven la
materialidad de la casa, los frutos brotan profusamente de los arboles, la vida lo habita.
Cada tanto al interior de la finca, volaba un grupo de palomas “con un aplauso opaco y
giraban por el cielo, contra las nubes, contra las montafias, y se iluminaba cuando le pegaba
el sol, flotaba en circulos amplios alrededor del naranjo agrio donde estaba el palomar,
alrededor de los girasoles, de las tilapias” (Gonzalez: Los caballitos, 78-79). En este punto
se establece un contraste entre la vida y la muerte. Por una parte, en lo urbano, ratas y
gallinazos, las primeras simbolo de enfermedad y contaminacion; los segundos, aves de mal
augurio, simbolos de muerte y de violencia. Por otra parte, en lo rural, el ruido de los

pajaros y el vuelo de las palomas, simbolos de tranquilidad, esperanza y vitalidad.

El espacio de la ciudad se representa envilecido, corrompido; las imagenes que en él
se dan tienen algo de abyecto. Se trata de un espacio que se esta transformando
negativamente, en el que se matan los hombres y se arrasa con la naturaleza, es una ciudad
que se “moderniza” aceleradamente mientras se consolidan en ella economias neoliberales.

El narrador de la novela Para antes del olvido sefiala que en la plaza principal de Envigado:

Las ceibas se estaban muriendo, [...] estaban tumbando las casas viejas para
reemplazarlas por pegotes informes, [...] el ambiente que se respiraba en el parque
estaba ya cargado de trafico de cocaina, borrachos gritones y bambuqueros
decrepitos que se desgafiitaban serviles frente a mesas donde mafiosos cargados de

oro se reian con sus barrigas exhibidas (Gonzalez: Para, 86).
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En este contexto, Ledn, uno de los personajes principales, se refugia en pequefias tiendas
donde aun puede sentir ese aire rural que extrafia en la cadtica y perversa ciudad. Esta
afioranza es justamente la que lo llevaba desde muy joven a realizar maltiples viajes con un
amigo por los pueblos de Antioquia, que se trataban mas que nada: “de la busqueda sensual

de ciertos sabores, olores, [y] paisajes” (Gonzalez: Para, 205).

Este contrapunto, rural-urbano, particularmente en la novela Los caballitos del
diablo esté representado por la dicotomia espacial arriba-abajo. Esta estructuracion espacial
de Gonzélez se da en concordancia con lo planteado por Yuri Lotman, quien sefiala que
este tipo de dicotomias “se revelan como material para la construccion de modelos
culturales de contenido absolutamente no espacial y adquieren significado: ‘“valido-no
valido”, “bueno-malo”, “propio-ajen0”, ‘“accesible-inaccesible”, “mortal-inmortal”,

etcétera” (271).

Asi, en la estructuracion particular de Gonzélez el arriba se asocia positivamente al
espacio rural de “él”, mientras que el abajo se asocia a los valores negativos de la ciudad,
del espacio urbano. En este sentido, la codificacion dicotomica de Gonzalez seria rural-
arriba-bueno en oposicién a urbano-abajo-malo. De manera que, por una parte, abajo esta
la ciudad humeante, el rio “fétido”, “podrido”, el ritmo vertiginoso del ir y venir citadino,
alli “la gente de vez en cuando se mataba. Pasaban buses repletos, rumbo a féabricas y
colegios. En los cafés se hablaba de cheques devueltos, utilidades, porcentajes. En las
puertas de iglesias y catedrales se juntaban como palomas loteros” (Gonzéalez: Los
caballitos, 18). Por otra parte, el arriba esta constituido por un exuberante paisaje natural,
en la casa de campo Pilar y “€1” “viven con sus hijos, en cuatro cuadras de montaia, entre
una inmensa variedad de plantas y animales” (Gonzalez: Los caballitos, 160), gatos,
conejos, bagres, gansos y pajaros, componen el espacio doméstico de la familia: “-Una
belleza, una belleza” (Gonzalez: Los caballitos, 160), diria hacia el final de la novela una

tia de “él” cuando le preguntan por el lugar.

De igual modo, este espacio del arriba se convierte en un refugio frente a la
violencia que se extiende del abajo. El principal trabajador de la finca no volvié a ir a
trabajar porque: “la carretera que subia a la casa se habia hecho demasiado peligrosa: casi

todas las semanas encontraban muertos en zanjas y potreros; y algunas noches se podian oir
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los gemidos de la gente a la que estaban matando o torturando” (Gonzalez: Los caballitos,
130). La violencia se aproxima, por eso el espacio doméstico se cerca y la cotidianidad se
repliega con mayor énfasis, configurando el espacio doméstico rural como un espacio
seguro, en contraste con una exterioridad amenazante y peligrosa. Pilar, la esposa de “¢1”,
amante de las joyas, “con tantas cosas que estaban pasando, empez6 a usar las menos
valiosas para bajar a la ciudad, mezcladas con imitaciones excelentes, y a ponerse las mas

valiosas solo cuando estaba arriba” (Gonzalez: Los caballitos, 114).

Desde ese espacio seguro del arriba la familia solo interacciona con el abajo

urbano, violento y sucio, a través de la mirada:

Hasta donde se tuviera memoria, en aquella familia no habian asesinado nunca a
nadie. De modo que los familiares subian, se sentaban en el corredor en mecedoras
de mimbre, en sillas de madera y cuero, y charlaban en la penumbra de las
veraneras, enredadas ahora en los pilares, mientras miraban al valle abajo, confuso y

Ileno de humo (Gonzaélez: Los caballitos, 29).

Asimismo, cuando asesinan a uno de los hijos de una familia vecina, que vive justo abajo
de su finca, en una casa “de ladrillo sin revocar, siempre inconclusa” (Gonzalez: LO0S
caballitos, 20), Pilar ve “salir el entierro, abajo, como sin quererlo ver, casi espiandolo por
entre las flores anaranjadas de una veranera que se habia trepado por la tapia y se habia
regado con fuerza por el balcon” (Gonzalez: Los caballitos, 81). Ellos se convierten en
observadores distantes desde la plenitud de su espacio vital natural, en el que se muestra
con especial énfasis la presencia natural en cada una de las escenas en las que miran ese
cadltico abajo urbano: las enredaderas que se toman el balcon, los corredores, o el olor a
café secandose al sol que invade el espacio y que a “él” tanto le gustaba sentir cuando se

sentaba a mirar la ciudad desde el corredor.

Dicha presencia natural es precisamente la que permite la consolidacion de este
espacio rural como un espacio “otro”, pues plantea una ruptura con el ritmo moderno de la
ciudad. De manera reiterada en esta novela aparecen algunas lineas como formulas, en las
que van cambiando solo algunas palabras, pero que siempre hacen énfasis en el vértigo, la

suciedad, y la violencia de la ciudad: “abajo, en los cafés, la gente hablaba de asesinatos,
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cheques devueltos, porcentajes. El rio fétido bajaba por su lecho de cemento.” (Gonzalez:
Los caballitos, 89).

Por el contrario, el aqui rural deja ver la quietud, el silencio; hay casi un
estancamiento vital de las cosas. Asi, hay distintas escenas que enfatizan estas
caracteristicas del espacio, se describe por ejemplo que en aquel lugar “[...] las canastas
con helechos giraban con lentitud bajo los arboles.” (Gonzalez: Los caballitos, 38). Del
mismo modo, apunta el narrador mas adelante que “a veces pasan muchas horas sin que en
las cuatro cuadras [de la finca] se produzcan voces humanas” (Gonzalez: Los caballitos,
160). Estas escenas enfatizan en la caracterizacion de un espacio apacible que contrasta

fuertemente con las caracteristicas asociadas a la espacialidad urbana.

3.2. El exterior en el interior: subjetividades y materialidades

“Teatro mdgico. Entrada no para cualquiera. No para cualquiera” (Hesse 59)

Por otra parte, pese a las caracteristicas positivas representadas en el marco de la ruralidad,
este espacio no es un lugar habitable por cualquiera. Por el contrario, lo rural exige, y va
configurando en el sujeto, un modo de ver y sentir particular, pues el ritmo que implica su
cotidianidad choca frontalmente con el de quien vive en la urbe. De este modo, la
experiencia del espacio rural permite que el sujeto experimente otras emocionalidades que

son generadas por sus particularidades:

La vegetacion no los dejaba concentrarse en lo que venian a preguntar. Dijeron que
asi como vivia Raul era como valia la pena vivir la vida, pero Radl sabia muy bien
que después de sélo dos dias alli los detectives estarian desesperados por volver a
impregnarse de humo en esos barrios sin arboles de Bogota donde seguramente
vivian. [...] “;Y siempre llueve asi?”, quiso saber el detective. “Muchas veces”.
Esto a la gente de la ciudad le produce una melancolia enorme” (Gonzalez: Niebla,
117).

La materialidad del espacio rural es lo que permite configurar otras sensibilidades: los

materiales de la construccion, el paisaje que se puede divisar, el ruido natural del espacio
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exterior, los olores de los frutos. Todos estos elementos configuran una estesis particular

que en algunos casos asfixia a quien viene de la ciudad:

Pero contra la tristeza que le daba el barranco en la ventana o el monje rezando al
lado del traganiquel no habia nada que hacer, y sus visitas eran poco frecuentes y
siempre cortas. Dofla Leda no veia la hora de regresar para su casa llena de luz,
baldosas brillantes, pocos muebles y matas opulentas, cierto, pero dociles y en su

sitio (Gonzélez: Los caballitos, 36).

El foraneo en la espacialidad rural no logra soportar el ritmo y la atmosfera que este lugar,
con su materialidad, proyecta. Los sujetos que habitan la ruralidad tienen unos ritmos
particulares que fluyen con la cadencia propia del espacio y del medio. De ahi que quien se
incorpora a este espacio esporadicamente, como visitante, se siente oprimido y sofocado

por el fuerte cambio vital implicado en los ritmos dispares de lo rural y lo urbano.

Una de las caracteristicas mas determinantes del ritmo rural es la fuerte conexion
que existe en é€l, entre el espacio doméstico y el medio geogréfico, la cual a su vez
determina unos ritmos particulares en la cotidianidad de los sujetos. Como sefiala Perrot, en
la ruralidad ““el ambito de lo propio y familiar tiene un sentido local mas que espacial. “Ser
de aqui” equivale a reconocer los elementos que componen un paisaje: los signos del cielo

y del tiempo” (14).

En la representacion de Gonzéalez la conexion interior-exterior articula unas
practicas cotidianas en el espacio rural. Esto se representa de manera mas evidente en el
fuerte impacto de lo climético en los ritmos cotidianos del habitar de los personajes. Asi,
por ejemplo los protagonistas de Primero estaba el mar, J y Elena, y los de Temporal,
Javier y Mario, viven largos periodos de enclaustramiento producto de las temporadas de
lluvias invernales; este confinamiento determina practicas particulares en cada uno de los
casos: los gemelos se encierran a drogarse y leer esas largas temporadas, mientras que a la

pareja la invade una lébrega pasion:

Al principio del invierno, Elena y J. permanecian encerrados durante el tiempo que
durara el aguacero. Un erotismo himedo y oscuro se apoderaba entonces de sus

huesos. Y mientras la lluvia caia pesada y monotona sobre los techos, ellos
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disfrutaban de sus cuerpos hasta el agotamiento. Sin embargo, cuando Elena debia
levantarse para atender a algun cliente en la tienda, no tenia més remedio que mirar
al exterior. La vision del mar oscurecido le oprimia entonces el corazén; la multitud
de arroyitos embarrados que bajaban de la montafia y enfangaban los alrededores de

la casa le daban ganas de llorar (Gonzélez: Primero, 76)

En este punto, la representacion de Gonzalez evidencia la forma en que en el espacio
domestico rural los ritmos del habitar estan regularizados por un estrecho vinculo con el
espacio geografico en el cual se establecen. Contrario a esto, en la representacion del
espacio urbano el autor no enfatiza en este contacto del espacio doméstico con el medio.
Esto ultimo es coherente con algunas tendencias arquitectonicas urbanas que buscan
configurar un espacio en el que el medio no altere los ritmos cotidianos-productivos de sus
habitantes?!. Con este contraste, Gonzalez, al mostrar este vinculo particular entre el medio
y el espacio domeéstico, da cuenta de otros modos posibles de habitar el espacio doméstico

en los que se dialoga con el medio circundante, en vez de suprimirlo.

Del mismo modo en que el medio geografico impacta en los ritmos de las personas,
este transforma y modifica los objetos, a la vez que altera la percepcion y sensacion de la
espacialidad interior. En Niebla al mediodia, la casa de Radl, ubicada en el pueblo de la
Mesa, Cundinamarca, constantemente es invadida por la niebla: “par6 de llover. Cuando
eso ocurre llega la niebla, como ahora, y, sin pedir permiso, entra y deja goteando los
muebles de la casa.” (Gonzalez: Niebla, 15-16). Asimismo, los libros de J. comienzan a
deteriorarse fuertemente desde su llegada a la costa de Turbo, “Olor permanente e
inerradicable del polvo en las tablas de la casa. Olor ahora nuevo de los libros cuando se les
abre —empezando a hincharse por la humedad del aire, deteriorados por el constante aliento
del mar y por la creciente falta de uso-, como margaritas marchitas en un desvan htmedo y

caliente” (Gonzalez: Primero, 127). El medio impacta asi, no solo los ritmos de los sujetos

2L Algunas tendencias arquitectonicas de produccion masiva buscan aislar el espacio doméstico del medio.
Asi, configuran espacios con paredes gruesas, ventanas y techos insonorizantes que permiten aislar el espacio
interior del medio circundante. Asimismo, existen infinidad de aparatos tecnologicos que contribuyen a este
aislamiento, puesto que su funcién es contrarrestar el impacto del medio geografico en el interior (estufas,
humidificadores, ventiladores y aires acondicionados). De este modo, se establecen espacios herméticos en
los que no se alteran los ritmos cotidianos-productivos de los sujetos en la ciudad contemporanea.
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en el espacio cotidiano, sino también la materialidad misma de los objetos, la cual se

transforma material y perceptivamente en relacion con un entorno.

Igualmente, la interaccion entre el interior y el exterior le permite al autor configurar
una fuerte emocionalidad vinculada al espacio, que se constituye a partir de las sensaciones
y percepciones del exterior en el interior: los sonidos, los olores, la luz, etcétera. Un
ejemplo de ello es la escena en la que Josefina, mujer que en su vejez se encuentra postrada
en una cama, intuye la exterioridad a través de su olfato y del poco oido que le queda:
“Josefina, acostada en su cama, reconoce por el olor del aire que afuera estd lloviendo.
Después, cuando sabe ya que esta lloviendo, trata de encontrar el remoto ruido del agua en

el tejado, el rumor del agua en los bajantes” (Gonzalez: Para, 37).

La sensibilidad, en relacién con una exterioridad rural, es la que determina el
espacio doméstico y las emocionalidades que a €l se asocian. Cuando J. “abri6 la ventana,
la luz del mediodia entré como una explosion. Una lagartija se escurrid, centelleando, por
la ventana. La vision del mar desde el interior de la casa le llegd a los intestinos y lo hizo
sentir feliz. “Este va a ser el cuarto”, decidio” (Gonzalez: Primero, 31). En este fragmento
el autor deja en evidencia el vinculo sensible que conecta al espacio interior y el exterior,
pues el sentir producido por el exterior es el que determina la proyeccidon futura del espacio

interior.

En sus textos, Tomas Gonzéalez logra representar una emocionalidad asociada a la
experiencia del espacio rural, pues las sensibilidades que este produce al ser experimentado
activan en los sujetos unas memorias y unas emociones particulares: alegrias, tristezas,
afioranzas y nostalgias. En este sentido, la materialidad del espacio es la que estimula un
sentir, una memoria corporal. Al respecto es muy preciso el fragmento en el que Ledn, el
abogado- escritor en Para antes del olvido, se queda junto a Maruja mientras ella revuelve

las jardineras:

El aroma subia germinal y fresco hasta las narices del abogado, que lo aspiraba
despacio. En la penumbra himeda del solar los olores, las naranjas pudriéndose en

el piso, la tierra viva y abierta, la manzanilla que soltaba su aroma al minimo roce,
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se cruzaban Y le recordaban a Ledn de qué tierra habia brotado, donde se aferraba la

ultima raiz de su recuerdo (Gonzélez: Para, 92).

Otros ejemplos de la potenciacion sensorial que a través de su materialidad genera el
espacio doméstico, los encontramos en la novela Los caballitos del diablo. “El” trabaja
fuertemente en su finca porque le gusta el olor de la tierra, ademas asi descansa del dolor
fisico y los malestares que le producen los papeleos de la oficina. Del mismo modo, cuando
su madre visita la finca, el estar en medio de las plantas le intensifica la alegria natural a la

cual es propensa.

Respecto a la representacion espacial, sefiala Gonzalo Torrente que: “los técnicos de
la literatura, cuando hablan de espacio, mencionan, o se refieren, a los lugares de la accion,
que pueden ser descritos, meramente nombrados o aludidos. Lo que no suele pensarse, ni
pedirle a una obra narrativa, es que nos proporcione no la idea, sino la emocion del
espacio” (Llarena 18). En este sentido, y refiriéndonos al caso puntual de Gonzalez, se
puede afirmar que la narrativa de este autor de lo que da cuenta, a través de la
configuracidn estética de la espacialidad, es precisamente de “la emocion del espacio”. Las
interacciones espaciales entre personajes, objetos Yy espacios (interior-exterior),
potencializan procesos de estesis; de esta manera el espacio se carga de una significacion

particular en cada una de sus novelas.

3.3. La casa como trayecto

En el espacio doméstico rural la arquitectura y distribucion del espacio responden no solo a
intuiciones de tipo emocional, como lo vimos antes, sino que también responden a las
necesidades funcionales que se van dando en el transcurso del tiempo. De este modo, los
espacios se reconfiguran constantemente, se expanden, extienden o se refuncionalizan;
como lo sefiala Alejandro Garcia (29), en su texto La casa campesina, se trata de una
arquitectura sin arquitectos en la que “hay una disposicion material que nunca esta del todo
acabada y nunca se sabe a qué fines especificos habra de enfocarse en el futuro; asi, los
espacios iran adaptandose a las necesidades familiares domésticas, productivas, etc.”

(Garcia 27).
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En la obra novelistica de Gonzélez los espacios que se refuncionalizan de acuerdo a
las nuevas necesidades que van teniendo sus habitantes son diversos, no hay unas funciones
preestablecidas del espacio. Asi, en Primero estaba el mar J. y Elena, deciden poner una
tienda en una de las habitaciones de la casa, como una ayuda para su economia; Ledn, en su
casa, improvisa una terraza en el techo de la biblioteca, que serviria como: “mirador,

leedero [...] y tomadero de cerveza” (Gonzalez: Para, 45).

Asimismo, por la necesidad de conservar y guardar cosas, se crean y reestructuran
espacios. En Los caballitos del diablo, “é1” hace construir una bodega para conservar los
frascos de mermelada, café y frutos que tras cada cosecha se van acumulando. Este espacio
luego serd ampliado, por la gran acumulacion de productos. La bodega se convierte
entonces en un simbolo de la abundancia y vitalidad de la finca, alli “por lo menos treinta
estanterias en la despensa estaban ocupadas por paquetes de café tostado y molido [...] [a
él] le gustaba entrar a la despensa repleta y a punto de estallar por el aroma denso y
comprimido del café y de los racimos de bananos que colgaban del techo” (Gonzélez: Los

caballitos, 125-126).

Del mismo modo, en las novelas encontramos espacios refuncionalizados. En este
mismo espacio doméstico en el que vivia “€1”, se utiliza un gallinero como bodega de
chatarra, alli iban a parar ventanas viejas, faroles y todas aquellas cosas que no se usaban.
Horacio, en La historia de Horacio, utiliza su garaje como bodega de antigiedades, ahi
conserva las colecciones de objetos a los que se aferra, arriesgando su propia vida y

economia familiar.

El espacio de la casa rural es por tanto, un espacio funcional que se adapta a las
necesidades familiares; en él no hay una planeacion limitante que lo condicione a una
funcion especializada. Esto es lo que se denomina ‘“arquitectura de tipo “progresivo
natural” (Garcia 31), en la que las dimensiones de la casa, de lo doméstico, estan
determinadas por los ritmos de quienes lo habitan. En este sentido, el espacio domeéstico
rural es un espacio activo que cambia, se expande y modifica a lo largo del tiempo

configurando necesariamente unas nuevas sensibilidades y percepciones.
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En este expandirse del espacio, la materialidad viva del entorno juega un papel
fundamental. Las plantas principalmente son un componente esencial de la estructura
arquitectonica, tanto decorativa?® como estructuralmente. Esto debido a que la casa
campesina se caracteriza por “una notable capacidad de adaptacion a las condiciones del
medio geografico, [...] y un aprovechamiento maximo de recursos” (Garcia 27). De este

modo, la naturaleza no solo se apropia sino que a la vez constituye el medio domeéstico.

En la arquitectura representada por Gonzalez los materiales naturales son una parte
importante de la construccion de los espacios. Ejemplo de ello es la casa que van a habitar
J. y Elena, en la que la cocina esta ubicada en la parte exterior trasera de la casa, en un
cobertizo con techo de palma. Asimismo, en el modo en que se disefid el bafio de la casa de
“¢1” en Los caballitos del diablo, las plantas tienen un uso funcional como barrera visual,
“separando el inodoro y el lavamanos de la ducha se sembraron dos matas de café borbon y
un bancal de helechos, de modo que al sentarse en el inodoro la persona estuviera como
escondida tras helechos y bajo las ramas, a veces cargadas de frutos, a veces florecidas, de

los cafetos” (Gonzalez: Los caballitos, 23-24).

Un caso especial en el uso de la naturaleza y de las plantas en la construccion del
espacio doméstico lo representa Raul, el protagonista de Niebla al mediodia, quien
justamente es un arquitecto que trabaja con el llamado “acero vegetal” o guadua (Bambusa
guadua), una planta de la subfamilia del bambd que puede llegar a medir hasta 20 metros
de alto, y cuyos tallos pueden alcanzar los 20 centimetros de didmetro. Raul era un
arquitecto reconocido por su trabajo con estos materiales, con ellos habia hecho distintos
tipos de construcciones, entre ellas una capilla con “arcos y semiarcos de guadua, paredes
de barro y esterilla de guadua” (Gonzalez: Niebla, 16). Alguna vez, un comerciante de
esmeraldas le habia pedido que le construyera una casa, cerca de las minas de Muzo:

““Toda, toda, toda en guadua”, dijo con mucho entusiasmo el esmeraldero. Piso, paredes,

22 Lo decorativo debe ser entendido aqui, en un sentido amplio, como un elemento que estimula unas
sensibilidades particulares. En este punto especifico, nos detendremos en el uso de las plantas como material
constituyente de la construccion arquitectonica, pues sobre el uso decorativo de las plantas volveremos en el
capitulo seis.
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puertas, escaleras, pasamanos, balcones, bajantes, canales de guadua” (Gonzalez: Niebla,

16).

La propia casa de Raul y muchos de los objetos que en ella habia: saleros,
azucareros, cucharas, sillas, estaban construidos con materiales vegetales: “En el corredor
no quiso poner guadua, para no hastiarse, pero si la baranda de madera de palma macana y
ciclos rasos con paneles de varas de bambu” (Gonzalez: Niebla, 10). La materialidad viva
del espacio genera por una parte, una conciencia del habitar, en la medida en que dialoga
con el medio y configura una nocion de espacio ecoldgicamente sostenible y, por otra parte,
permite experimentar sensiblemente el espacio de otro modo, pues es una materialidad que

se transforma constantemente, produciendo olores, colores y visualidades.

3.4. La estéril domesticidad urbana

“Esto es lo que ellos hacen con la naturaleza.

No la disfrutan, no sienten que forman parte de ella.
La disciplinan. Era de esperarse que en uno de esos
paises barbaros se creara un jardin tan relamido y

controlado que pareciera no tener sombra ni noche”

(Gonzalez, Las noches 73)

“Metros y metros de un Forestal "verde que te quiero" en orden, simulando un Versalles
criollo como escenografia para el ocio democratico. Méas bien una vitrina de parque como

paisajismo japonés, donde la maleza se somete a la peluqueria bonsai del corte-milico”
(Lemebel 5)

La sensorialidad producida en el espacio rural es maltiple y abierta, en contraste con la
esterilidad y simpleza del espacio urbano. El primero, como ya lo hemos mencionado,
activa constantemente una sensibilidad y unas emociones particulares, a traves de los
objetos, del paisaje y de su arquitectura y materialidad; mientras que el segundo es

representado de manera lacénica, aséptica, estanca. En él los personajes, los objetos y las
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cosas pierden la potencia vital con la que estan cargados en la ruralidad. La misma
descripcion del espacio en algunos casos se hace parca, dando cuenta de una asfixia

espacial.

La casa a la que ansia regresar dofna Leda, cuando va a la finca de “¢1”, es una casa:
“llena de luz, baldosas brillantes, pocos muebles y matas opulentas, cierto, pero dociles y
en su sitio” (Gonzalez: Los caballitos, 36). El espacio urbano aqui denota la sobriedad
propia de un espacio insustancial, se representa una de esas casas “estériles e impersonales
que se ven en las revistas de disefio de interiores y de arquitectura. [...] habitaciones
inmaculadas [que carecen] de toda huella de que estan habitadas por seres humanos”
(Rybczynski 29). Es una sobria domesticidad la que aqui se representa, un espacialidad

inmunizada.

En la novela Abraham entre los bandidos, se representan tres espacios
fundamentales: las montafias, por las que caminan un grupo guerrillero con sus dos
secuestrados, Abraham y Sadl; la casa familiar de Abraham y Susana, donde esta Ultima
sufre durante los dias del secuestro de su esposo; y el apartamento “futuro” desde donde

Susana conversa sobre lo sucedido en el periodo del secuestro de Abraham.

En este apartamento “moderno y coémodo” (Gonzalez: Abraham, 191), ubicado en
un tercer piso cerca al parque de un pueblo de la zona cafetera colombiana, viven Susana y
Vicente, uno de sus hijos, quien tiene Sindrome de Down, ella de ochenta y un afios de
edad y €l de sesenta y uno. Lo que se narra en este espacio es de una quietud asfixiante:
Vicente pasa su tiempo viendo television desde un sillén en el que cada tanto se queda
dormido; Susana, atenta de su hijo, va hablando de los acontecimientos pasados, da cuerda
a un reloj, cobija a su hijo, trae algo de la cocina; esa es la rutina en este espacio.

En la sala de este apartamento “el sol entra por la ventana y llena de Iuz un helecho
frondoso, plantado en una matera cilindrica de barro. Suenan once veces las campanas.
Todo en el apartamento es limpio y armonioso” (Gonzalez: Abraham, 103). Este fragmento
da cuenta de las caracteristicas de esta espacialidad: la luz ingresa al espacio dirigida a un
objeto en particular, no entra dispersa, desbordante; a su vez, la “frondosa” planta esta

contenida en un contenedor; la temporalidad esta enmarcada en las campanadas precisas de
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la iglesia cercana, es una hora exacta, las once; el lugar es limpio y armonioso, impecable.
El apartamento como simbolo de una domesticidad urbana funciona como un contenedor,
como un dispositivo estabilizador de la realidad: la luz, la naturaleza, el tiempo, todo se
encuentra contenido en una estética limpida y armonica que anestesia los sentidos. Esto
ultimo es, justamente, lo que marca el contraste con el espacio de la ruralidad en el que la

sensibilidad en todo momento es potenciada.

La falta de huellas del habitar, del desborde que implica la actividad humana,
configura un espacio sin Stimmung, artificial, sin espiritu. En los espacios urbanos que
representa Gonzalez en sus novelas no hay un ritmo vital, ni una atmésfera que envuelva
los objetos y los sujetos. Sin embargo, esto si sucede en los espacios rurales, que son
aquellos espacios que priman en sus textos. La finca de Julia, una de las personajes de
Niebla al mediodia se caracteriza por tener una fuerte energia: “el sitio no es de mala
energia, sino de energia intensa y dificil de controlar, mientras que la finca de Rall es de
tranquilidad [...] El lugar tiene algo de lagubre” (Gonzalez: Niebla, 35), alli habia una:
“energia dificil que sobre la casa proyectaba el risco, espacie de agobio u opresion”

(Gonzélez: Niebla, 55).

Del mismo modo, en Los caballitos del diablo una de las tias de “¢1”, una de las
pocas personas que podia ingresar a su casa, al entrar en ella se sentia: “intranquila, medio
asfixiada en la luz color de vino tinto o de manzanas verdes que dejaban filtrar los vidrios
del comedor, confundida con tantos cuadros, tantas repisas y objetos” (Gonzalez: L0S
caballitos, 67). En estas descripciones, lo que se pone en evidencia es el caracter del
espacio, el cual esta determinado, tanto por el medio natural como por la disposicion de los

objetos al interior de él.

En este sentido, la manera en que Gonzalez representa los espacios domésticos
rurales hace que estos tengan un espiritu particular, que siendo a su vez reflejo de quienes
lo habitan, influye y determina el comportamiento de los sujetos. De este modo, el caracter
del espacio produce los mas variados sentimientos y emocionalidades, que van desde la
alegria mas plena, hasta la melancolia y depresion mas extremas. En este mismo sentido,
Clemencia Ardila sefiala que: “la casa se constituye en un elemento significativo en la

configuracién del personaje: sus viviendas dicen acerca de cdmo son, piensan y asumen el
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mundo. Son marcas significativas de su pertenencia a una clase social, cultural y econémica
determinada” (Ardila 33-34). Esta relacion espacio-sujeto establece una reciprocidad
significante entre ambos, pues cada una de las partes ejerce una fuerte influencia en la

configuracién de la otra.

3.5. De practicas rurales: animales y plantas

La pulsion vital de los espacios que configura Gonzélez estad también representada en la
actividad humana que se desarrolla en la espacialidad rural. Los personajes se apropian del
espacio a través de la actividad manual en el campo, que va desde el cuidado de los arboles,
jardines y animales, hasta la creacion artistica que va poblando el espacio. La actividad
manual representa el modo de ser del sujeto rural, pues esta configura su existencia en el

espacio.

La principal practica cotidiana sobre la que gira la cotidianidad de quienes habitan
el campo en las novelas de Gonzélez es el cuidado de los animales y las plantas. Asi
encontramos en sus novelas, por una parte, personajes preocupados y entregados al
cuidado, procreacion y alimentacion de sus animales: vacas, conejos, gansos, gallinas,
palomas y gatos; y por otra parte, personajes dedicados frenéticamente al cultivo y cuidados

de los arboles, flores y todo tipo de plantas que constituyen su espacialidad doméstica.

En esta linea de sentido, La historia de Horacio gira fundamentalmente sobre el
trabajo campesino con los animales. Los tres hermanos protagonistas de la novela: Alvaro,

Elias y Horacio, viven en fincas suburbanas en las que:

Cada uno tenia dos vacas, de una especie de ganado Holstein diminuto, que no
necesitaba mucho espacio y era muy buen productor de leche [...]. A los tres les
gustaba mucho cuidarlas en persona, mirarlas, ordefiarlas, buscarles garrapatas y
oirlas resoplar sobre el tronco de platano picado bafiado en miel de cafia, en las
bateas (Gonzalez: La historia, 23).

En esta novela se presenta un cuidado contemplativo y practico de los animales. La
cotidianidad de los hermanos se articula en su relacién con ellos, una parte importante de

cada una de las visitas que se hacen consiste en poder observar los animales del otro, oirlos
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respirar, sentirlos, mientras discuten sobre los tratamientos o cuidados que puedan estar

necesitando.

Del mismo modo, diversas escenas ponen de manifiesto el vinculo afectivo con los
animales. La intranquilidad invade a los hermanos, especialmente a Horacio, cuando un
grupo de cuatreros comienza a matar ganado en los alrededores de sus fincas, Horacio
despierta en medio de la noche, entre pesadillas en las que veia las vacas degolladas y sus
tripas dispersas. Las interacciones y situaciones que se generan en relacién con los animales
en esta novela denotan el modo en que estos constituyen un eje central del ritmo vital en el

espacio.

Asimismo, y en contraste con la muerte, que por momentos va circundando la
narracion de la novela, se presenta la vitalidad del proceso de gestacién de las vacas, el cual

cada tanto se va describiendo con sumo detalle:

En el interior de la vaca de Horacio el corazén del ternero habia empezado a
bombear. La vaca pastaba bajo los guayabos. En el ternero la circulacion de la
sangre hacia aparecer poco a poco los brotes de las extremidades posteriores, hacia
aparecer la cola, aumentaba el volumen de la cabeza y formaba los ojos y las fosas

nasales (Gonzéalez: La historia, 44).

Este proceso vital es el contrapunto en la novela de la obsesién con la muerte que tiene
Horacio, esa misma que a través de su nerviosismo y ansiedad lo va llevando lentamente a
una prematura muerte. Asi, el espacio es complejizado por los polos opuestos de la vida y
la muerte que se representan en él, pues mientras que por una parte, la vida siempre esta
creandose, surgiendo; por otra parte, la muerte se va apropiando del espacio, llenandolo de

silencio y mutismo.

Ahora bien, en cuanto al trabajo manual en relacion con las plantas, este es
determinante en algunas de las novelas. Casi todos los transitos que hacen los sujetos al
interior del espacio domeéstico rural se circunscriben al cultivo, cuidado y mantenimiento de
arboles, flores y todo tipo de plantas. Este trabajo responde principalmente a tres procesos
en relacion con el espacio y los sujetos: como forma de apropiacién de la espacialidad,

como descarga emocional, y finalmente, como expresion creativa y estetica.
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En Los caballitos del diablo, cuando “é1” recién se instala en las cuatro cuadras de
su finca, una de las primeras cosas que hace al establecerse alli es comprar “cepillos de
alambre y guantes de lona y pas6 varios fines de semana trepado en los naranjos,
cepillandoles el musgo, el sarro acumulado por la vejez y los afios de descuido” (Gonzélez:
Los caballitos, 25). Como ejercicio de apropiacion en el espacio rural lo primero que hace
“¢1” es trabajar el campo, retirar la maleza, las hojas muertas, abonar la tierra; se trata de un
modo de activar el espacio natural a traves del propio trabajo corporal de quien lo va a
habitar.

Asimismo, el trabajo en el campo o con las plantas adquiere un ritmo casi frenético
en las situaciones emocionalmente mas tensionantes que sufren los personajes, de este
modo funciona como un espacio de desahogo. Luego del asesinato de uno de sus hermanos

en el Valle del Cauca, “él” regresa a su finca y se sumerge en su campo:

Su mujer lo vio llegar del Valle, del entierro de Emiliano, y meterse dia a dia de
madrugada entre los cafetales, a desyerbar, podar, deschamizar; y lo oy6 vomitar,
vio cOmo se ponia mas palido, flaco y silencioso que nunca. Durante los tres meses
que siguieron a su regreso, los cafetales fueron desyerbados y vueltos a desyerbar;
el estiércol de conejos, curies y perdices fue recogido casi a diario; se encalaron las
casas por lo menos tres veces. Podian pasar siete u ocho horas sin que en sus cuatro
cuadras se produjeran voces humanas, mientras todo el tiempo repicaba el sonido
del machete que habia sido de Anibal, o sonaba el azadén tasajeando la tierra,
sonaban los pajaros y se lo oia a él, moviéndose como un animal en la espesura
(Gonzélez: Los Caballitos, 102).

Con este personaje particularmente el espacio de la finca funciona como un refugio de la
agobiante realidad que lo rodea, de los problemas familiares, econémicos y de salud de los
que sufre. “El” encuentra tranquilidad en el sumergirse a trabajar y casi desaparecer en la
espacialidad de su finca, en la naturaleza envolvente y hermética de ella, alli se descarga
hasta desvanecerse. David, su hermano menor, le cuenta a su madre que “é1” “parecia cada
vez mas un réprobo, un condenado, un fantasma aferrandose a la hierba y a los arboles”

(Gonzalez: Los Caballitos, 124). Del mismo modo, la primera caracterizacion que se hace
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de “¢1” en la novela es: “A ¢l le gusta desaparecer en el abigarramiento de sus jardines y

cafetales” (Gonzalez: Los Caballitos, 9).

En Primero estaba el mar el trabajo en el campo le permite a J. salir del terrible
sopor que por momentos le producian los meses de lluvias. Sembrar era un modo de
“escapar de aquella impotencia que le producia una pequefia ulcera de pénico en el
estomago” (Gonzalez: Primero, 77). Por esto “A finales del invierno se apoder6 de J. la
compulsion de sembrar” (Gonzalez: Primero, 89). La actividad productiva agricola
representa una salida a la letargica rutina cotidiana en la medida en que es un hacer que
activa el ritmo doméstico y reactiva la pulsién vital no sélo del espacio sino también de los

sujetos.

De igual modo ante la tragedia del secuestro de su marido, Susana, la esposa de
Abraham en Abraham entre los bandidos, se refugia en el cuidado de sus plantas: “nueve
de la noche. Susana se aplicé a las plantas con tal concentracion que parecia sola en la casa
llena de gente” (Gonzalez: Abraham, 22). El trabajo con las plantas en todos estos casos
opera como un catalizador ante determinadas situaciones negativas, se trata de un trabajo
productivo que termina produciendo un reflejo positivo en la espacialidad doméstica: frutos

exuberantes 0 espacios que permiten un gozo estético.

Respecto a este dltimo punto, uno de los trabajos con las plantas es la elaboracion
de espacios decorativos o jardines. En ese sentido particular, el trabajo manual mas que
productivo se hace creativo, pues a través de las plantas el espacio se convierte en obra?3,
En La luz dificil, Sara y David regresan a Colombia después de haber vivido mas de quince
afios en Nueva York, y se instalan en La Mesa de Juan Diaz, un pueblo ubicado a una hora
de Bogota. Alli, ella dedica sus esfuerzos a construir un gran jardin, del que afios mas tarde,
cuando ella habia muerto, David diria: “El patio trasero de mi casa [...] contiene infinitas
imagenes visuales. El jardin que cred Sara es espectacular. Esta lleno de palmas de todo
tipo, platanos, citricos y toda clase de heliconias, helechos y orquideas imaginables. Se

convirtio en una gran artista del jardin” (Gonzalez: La luz, 42).

23 Una interesante aproximacion a la idea del jardin como proyecto de creacion la constituye la tltima novela
de Gonzalez, Las noches todas. En este texto el relato se centra en Esteban, un profesor jubilado que decide
dejar la ciudad e ir a vivir a un pueblo con el Unico objetivo de crear un gran jardin que “diera la impresion de
haberse formado sin intervencion alguna” (Gonzalez, las noches 32).
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El jardin es un espacio que como obra viva muestra la gran diversidad natural del
paisaje colombiano. En esta obra en particular funciona como contrapunto respecto al
mustio paisaje de la ciudad de Nueva York, en la que antes vivia la pareja junto a sus hijos.
De esta manera, el detalle de las plantas que componen el jardin hacer restallar colores,
aromas y texturas, con las que el autor logra producir un imagen vivida de un medio natural

y de una territorialidad particular.

En general, respecto al trabajo manual con los animales y las plantas todo es
produccion y creacion. Por una parte, los animales representan los ciclos naturales de la
vida y una conexién de los humanos con el medio natural. Por otra parte, la materialidad
vital de las plantas funciona como una forma de reproducir la vida, tanto en términos
naturales, ya que se multiplica donde ya la hay; como en términos estéticos, pues brinda
espectacularidad al espacio trabajado manualmente.

3.6. Conclusiones

Finalmente, a modo de cierre se puede afirmar que en la obra novelistica de Tomaés
Gonzaélez el espacio doméstico representado es primordialmente rural. En cada una de sus
novelas el autor representa los ritmos propios de la ruralidad, estableciendo constantes
contrastes con el espacio urbano. De este modo, representa al primero en términos

positivos, mientras que el segundo es representado en términos negativos.

Igualmente, este espacio doméstico rural en la obra del autor se caracteriza por el
fuerte vinculo que en él se establece entre el interior y el exterior. Asi, a través de lo
climatico y de las sensaciones que la exterioridad produce en el interior, el espacio dialoga
con el medio geogréfico, llevando al sujeto a experimentar emocionalidades particulares
(alegria, tristeza, nostalgia, afioranza) que van configurando nuevas sensibilidades en

quienes lo habitan.

En este sentido, la vitalidad es el rasgo fundamental que caracteriza el espacio
doméstico en Gonzalez. En su novelistica esta vitalidad es puesta de manifiesto de tres
maneras particulares: en primer lugar, en la constante reconfiguracion del espacio, en
segundo lugar, en la materialidad que lo constituye, y en tercer lugar, en el ritmo del trabajo

manual que lo determina. La primera instancia, la reconfiguracion espacial, responde a las
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sensibilidades y necesidades que el mismo espacio produce. Asi, su estructuracion
arquitectonica y su distribucion doméstica constantemente se modifica: expandiéndose,
recogiéndose o resemantizandose. De esta manera, la espacialidad funciona como una

entidad viva que se transforma constantemente a lo largo del tiempo.

Del mismo modo, la materialidad de la naturaleza tiene un papel esencial en la
constitucion del espacio. Esto se da de dos maneras: por una parte, a través de la fuerte
presencia de las plantas que como seres vivos, se apropian y extienden en la materialidad
del espacio domestico. Por otra parte, a través de la materialidad vegetal de la naturaleza
que se hace parte constituyente de lo doméstico, al ser utilizada como materia prima para su
construcciéon. Esta materialidad viva termina configurando el espacio como un eje

potencializador de la sensibilidad.

Finalmente, la otra forma en que se manifiesta la vitalidad del espacio doméstico
rural es a traves de la actividad manual que en €l se genera. Esta se encuentra enfocada, por
un lado, en el cuidado y la contemplacién de los animales, y por otro, en el trabajo con las
plantas, que se da como modo de apropiacién del espacio, como refugio frente a situaciones

emocionalmente complejas y como modo de creacion de un espacio estético.

En su obra Gonzalez representa un espacio activo que a partir de su configuracion
particular produce nuevas sensibilidades. De este modo, el espacio constituye un ritmo vital
que permite proyectar otra nocion de sujeto: contemplativo, con un fuerte vinculo con el
medio y reivindicador de un saber hacer manual. En este sentido, la ruralidad como espacio

central de su novelistica, le permite a Gonzalez plantear un nuevo proyecto de sujeto.
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4. De espacios y acciones: el corredor

Escuchemos a Kant, transcrito por Bernard Edelman, cuando celebra su grandeza
metafisica: “La casa, el domicilio, es el unico bastion frente al horror de la nada, la noche
y los oscuros origenes; encierra entre sus muros todo lo que la humanidad ha ido
acumulando pacientemente por los siglos de los siglos; se opone a la evasion, a la pérdida,
a la ausencia, ya que organiza su propio orden interno, su sociabilidad y su pasién. Su
libertad se despliega en lo estable, lo cerrado, y no en lo abierto ni lo indefinido. Estar en
la casa es lo mismo que reconocer la lentitud de la vida y el placer de la meditacién
inmovil (...). La identidad del hombre es por tanto domiciliaria, y ésa es la razon de que el
revolucionario, el que carece de hogar y de morada, y que tampoco tiene, por tanto, ni fe
ni ley, condense en si mismo toda la angustia de la errabundez (...). El hombre de ninguna

parte es un criminal en potencia” (Perrot 9-10).

En este capitulo se realizara una aproximacién al modo en que en la novelistica de
Gonzélez los espacios domésticos estan asociados a unas practicas determinadas, que
resultan especialmente relevantes en el universo literario que configura el autor. En este
sentido emerge un espacio central en su narrativa: el corredor. En él, ademas de realizarse
maultiples actividades, se desarrollan practicas fundamentales para el proyecto de sujeto del
autor como lo son la socializacion y la contemplacion. Estas practicas a su vez derivan y
posibilitan actividades de creacién y reflexion, que se extienden a otros espacios de
domesticos.

El espacio en la novelistica de Gonzalez es un elemento constituyente de la trama
narrativa, ya que determina los ejes accionales de las subjetividades implicadas en cada una
de las novelas. Los personajes protagonistas que representa el autor son hurafios,
introspectivos, tienden al aislamiento; de ahi su predisposicion a préacticas como la
contemplacion y la reflexion. Sus procesos de socializacion responden, por una parte, a las

practicas de socializacion constitutiva y necesaria en el espacio rural: trabajo, alimentacion,
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negocios; y por otra parte, algunos de estos personajes, al hacer parte de familias
antioquefias, socializan respondiendo a las l6gicas de unidad familiar tan caracteristicas de

esta cultura.

En el marco de estas practicas, el espacio rural en general y el espacio del corredor
en particular, se erigen como escenarios narrativos centrales. Escenarios entendidos en un
sentido amplio como “paradigmas dadores de significado, que estructuran ambientes
sociales, comportamientos y potenciales resultados” (Taylor 66). Los escenarios cargan de
sentido la trama narrativa, tanto por las significaciones asociadas que traen consigo, como

por las que producen en el marco de la narraciéon misma.

4.1. El corredor: entre la socializacion y la contemplacién

La cotidianidad rural, al contrario de la urbana, esta volcada hacia la exterioridad. La vida
cotidiana, sus ritmos del habitar y la distribucién de los espacios se configuran en funcién
de un dialogo con el exterior. Asi, en la vivienda rural no es posible separar el adentro y el
afuera, ya que este tipo de vivienda estd constituida “no solamente por la estructura de
material, “las cuatro paredes”, o edificacion, sino también por aquella porcidon pequefia de
terreno que rodea a las estructuras principales” (Fals Borda 211-12). De esta forma, la casa
establece una relacion vinculante con el medio, ambas partes conforman un “todo

orgédnico” que implica otro modo de pensar el espacio y, por ende, la arquitectura.

La narrativa de Gonzalez, que representa predominantemente espacios rurales,
guarda coherencia con esta idea. En ella, tanto los personajes como los espacios dialogan de
manera constante con el exterior, con el medio que circunda la casa. Existe un estrecho
vinculo entre los espacios interiores y exteriores, y las practicas que en cada uno de ellos se
desarrollan. En esta particular relacion espacial juega un papel central el corredor externo,
espacio caracteristico de la casa campesina en la region andina colombiana (ver Imagen 1).
Este espacio se privilegia en la trama narrativa de novelas como: Primero estaba el mar, La
historia de Horacio, Los caballitos del diablo, La luz dificil, y Niebla al medio dia. En

estas, el corredor es un eje espacial al que se circunscriben principalmente préacticas de
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socializacion y contemplacion, configurando asi un tipo de subjetividad y un modo de vida

particular que al autor le interesa representar.

oA 3y S CIR ST Wy

Imagen 1. Casa de campo campesina de la zona cafetera.

En el marco de la vida campesina el corredor se caracteriza por ser un espacio
multifuncional, en €l las personas socializan, descansan, se alimentan, trabajan y
desarrollan todo tipo de practicas cotidianas; se trata de un espacio representativo del activo
ritmo de vida campesino. Al respecto sefiala el socidlogo colombiano Orlando Fals Borda
que el corredor es un lugar “indispensable para el trabajo temporal, como centro social y
como depdsito” (221), sostiene ademas que “después de la cocina, es el corredor el lugar
mas socorrido de la casa campesina” (219). La centralidad y multifuncionalidad de este
espacio es evidente en las novelas de Gonzalez, en ellas, el corredor es usado para dormir
(Primero 39,116), comer (Primero 51, 131; Abraham 14; La luz 123), escribir (La historia
34, 128), leer (La historia 136), jugar (La historia 91) o beber (Abraham 14, 15).

En Primero estaba el mar es notable la importancia de este espacio en la
configuracion del relato. La casa en la costa atlantica colombiana a la que van a vivir J. y
Elena, se abre como escenario de la narracion a partir del ingreso en el corredor que hace J.;
desde alli saluda en busca de alguien que le ayude con sus enseres, “- jBuenas! —grit0 ya en
el corredor” (Gonzalez, Primero 28). Asimismo, la narracion se cierra con la imagen de J.

herido de muerte mirando hacia este lugar, “volte6 la cabeza y vio a Octavio arriba, en el
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corredor, con la escopeta en la mano todavia echando humo” (Gonzalez, Primero 197).
Este espacio, como escenario central de la cotidianidad del lugar, abre y cierra el relato,

constituyéndose asi como eje articulador de la narracion.

Igualmente, a partir del espacio del corredor en Abraham entre los bandidos emerge
el sentido de la narracion. Al ingresar a su finca, Abraham junto a Saul y su hija Ana, ven a
un hombre bafiandose junto a una piedra, mientras se preguntan quién es, ven “a otro
hombre en traje de fatiga, sentado en el corredor, con un fusil sobre las piernas” (Gonzalez,
Abraham 1). La imagen de este hombre armado introduce el sentido del relato, la propiedad
de Abraham ha sido tomada por un grupo de bandoleros que termina por secuestrarlo a él y
a Saul. EI hombre armado en el corredor se impone violentamente en el espacio,
enunciando a su vez la posterior imposicion violenta sobre la vida de los sujetos. Aqui el
corredor funciona como un marco enunciativo de un estado de cosas, de una situacion de

excepcionalidad.

Por otra parte, el corredor es un importante enclave que permite pensar de otro
modo la relacion dicotomica dentro-fuera, interior-exterior. Este espacio plantea una
ruptura al respecto al configurarse como un entre, ya que enteramente no es un dentro ni es
un fuera, ni es un espacio plenamente exterior, ni interior. El corredor representa entonces
un espacio transicional entre estas dos esferas, y es por esto que en él convergen todo tipo
de précticas, tanto individuales como colectivas, y privadas como publicas, es un espacio
vinculante que encarna la relacion fundamental existente entre el interior y el exterior en la

cotidianidad campesina.

La transicionalidad del corredor como espacio se ve reforzada por los diversos
objetos que en él convergen, los que evocan o hacen parte, tanto de una interioridad como
de una exterioridad cotidiana. Asi, en las novelas de Gonzalez estos lugares estan poblados
por mesas, lavamanos, catres, hamacas, sillas, pinturas y plantas. Particularmente estas
ultimas tienen especial importancia como objetos que enfatizan en el vinculo de la casa con
el medio, representan la presencia natural que envuelve el espacio (ver Imagen 2). Este es
el sentido de las plantas como una constante en los corredores representados en las novelas,
son objetos que refuerzan la naturaleza implicada en la materialidad misma del corredor

(barandas, pilares, columnas, techos).
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En el corpus novelar de esta investigacion se
encuentran diversos ejemplos: el corredor de la
casa principal de Los caballitos del diablo, en la
que viven “¢l” y Pilar, esta poblado por
buganvilias, veraneras y helechos (Gonzélez, Los
® caballitos 117); el corredor de la casa de David,
protagonista de La Luz dificil, en el municipio de
La Mesa Cundinamarca tiene una “variedad
trepadora de ficus que se ha estado tomando poco
a poco las paredes” (Gonzalez, La luz 53); en Para
antes del olvido Josefina y su médico Eladio

caminan por los corredores mirando las bifloras

Imagen 2 Vista interna corredor casa florecidas (Gonzalez, Para 90); asimismo, en
campesina. _

Abraham entre los bandidos, Abraham y Pavor, el
jefe del grupo de bandoleros, beben aguardiente en una mesa ubicada “en el extremo del
corredor, a la sombra de una buganvilla de flores rojas que se enredaba por la pilastra y
llegaba al tejado” (Gonzalez, Abraham 14). Estos son algunos ejemplos de los modos en
que el espacio del corredor estd dotado de una fuerte presencia natural, que da cuenta del

vinculo orgénico existente entre la casa rural y el medio natural.

4.1.1. Lasocializacion cotidiana

Como se ha sefialado hasta aqui, una de las caracteristicas centrales del espacio del corredor
es su multifuncionalidad. Sin embargo, en la novelistica de Gonzélez, si bien hay un uso
diverso de este espacio, predominan en él dos practicas cotidianas: la socializacion y la
contemplacion. La primera da cuenta de la importancia y el espacio del otro en la

cotidianidad rural y la segunda, denota una relacion particular de los sujetos con el medio.

En las novelas trabajadas, el corredor tiene una evidente funcion social, es el

espacio privilegiado para el encuentro con el otro. Asi, en €l se realizan reuniones de ocio,
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de negocios, familiares o de trabajo. En Primero estaba el mar, J. planea en el corredor las
jornadas de trabajo con Gilberto, negocia con don Gabriel un nuevo terreno (102) y bebe
whisky con unos jovenes ricos venidos de Medellin (129). El corredor en la casa rural
tradicional representa el espacio del living o sala de estar de la arquitectura moderna, alli

los anfitriones atienden a sus visitantes y comparten el espacio de su cotidianidad.

En La historia de Horacio y Los Caballitos del diablo la funcion social del corredor

se restringe principalmente a reuniones filiales:

Cuando los hermanos, hermanas, cufiados y cufiadas se reunian, los nifios se
alelaban, pues sus padres empezaban a llamarse Pacho Luis unos a otros. En el
corredor de la finca de tierra fria que el médico tenia en la cordillera, en el corredor
de la casa del escritor o0 bajo los naranjos de la casa de Horacio, se reunian los
sabados y domingos a fumar y hablar de la naturaleza humana, de politica, de Dios,
de arboles y de plantas, de vacas, de las belleza de ciertos libros (Gonzélez, La
historia 14-15).

El corredor como espacio de encuentro familiar pone en evidencia uno de los ejes centrales
de la cultura antioquefia o paisa, el estrecho vinculo filial que mantienen sus miembros. La
familia tradicional antioquefia, ademas de caracterizarse por ser numerosa, se caracteriza
por su unidad y conservadurismo. La cultura paisa, como sefiala la antrop6loga colombiana
Virginia Gutiérrez de Pineda, esta fuertemente determinada por la triada religion, familia y
riqueza (385), estas categorias se interrelacionan para constituir una cosmovision regional

particular.

En esta cultura la religion catolica, a diferencia de lo que sucede en otras regiones
de Colombia, se ha vinculado de manera directa con la economia. En primer lugar, este
vinculo se ha generado por las posibilidades que representan las acciones caritativas, pues
estas son una oportunidad de resarcimiento de las culpas que asegura el devenir
ultraterreno. Asi, “la inversion econdmica altruista se admite como sistema expiatorio de
culpas, recibiendo entonces la riqueza un funcionalismo catartico dentro de esta mentalidad

cultural, donde el dinero se proyecta en amplisimas extraversiones de poder, ya que en
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ultima instancia constituye el determinante basico del bienestar terrenal como del acontecer

post-mortum” (Gutiérrez 382).

En segundo lugar, la relacion religion - economia se establece también a partir de la
idea de que el cumplimiento de los preceptos religiosos asegura el éxito y la sobrevivencia
econdémica. Uno de estos preceptos basicos esta relacionado con la extension de las
familias, la cual responde al cumplimiento de la voluntad divina de procreacion. Dentro de
esta l6gica cultural, la procreacion “ilimitada” se verd retribuida en términos econémicos,
no solo por las posibilidades que la providencia puede brindar a la familia por el
cumplimiento de su deber, sino también por el hecho de que cada hijo e hija esta
comprometido/a a retribuir a su nucleo familiar, asegurando asi mayores posibilidades de

bienestar econdémico.
Asimismo, en el marco del complejo socio-cultural antioquefio:

[E]s motivo- de retribucidn celestial econdmica el buen vivir familiar. EI arménico
entendimiento de los conyuges, el trabajo tenaz, la paciencia para sobrellevarse
mutuamente en sus complejidades personales, y para cubrir con afecto y eficiencia
la tarea educativa de los hijos; el empefioso afan para prodigar el cuidado material
que exige la crianza de los hijos en estos ndcleos tan numerosos, son, en concepto
de la familia antioquefia, una oracién de buen vivir, un sistema propiciatorio de
premios terrenales que gozan de aprobacién cultural y de reconocimiento individual

por la cosecha divina de bendiciones terrenales que alcanza (Gutiérrez 383).

La articulacion religion, riqueza y familia termina entonces por configurar una nocion de
colectividad vinculante, contraria a la que se evidencia en grupos familiares de otras
regiones del pais, como la santandereana, en la que hay una marcada “independencia
nuclear hogarefia” (Gutiérrez 215). De este modo, pese a las adversidades, a los
temperamentos contradictorios o a las disputas economicas, las familias antioguefias se
mantienen estrechamente unidas, conservando un alto grado de injerencia entre los distintos

nucleos familiares que la componen.

Esta unidad familiar se hace evidente en el plano de la cotidianidad, en la que son

comunes las reuniones frecuentes, para tomar el café, para almorzar, para cenar o
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simplemente para compartir las impresiones diarias. En la narrativa de Gonzalez, basada en
la construccion de universos muy familiares, el corredor es el escenario central para la
representacion de dicho universo, “los familiares que subian, se sentaban en el corredor en
mecedoras de mimbre, en sillas de madera y cuero, y charlaban en la penumbra de las
veraneras enredadas ahora en los pilares, mientras miraban al valle abajo, confuso y lleno

de humo” (Gonzalez, Los caballitos 29).

En su narrativa el autor busca representar los valores de una cultura, en este caso, la
cultura antioquefia. Para lograr este objetivo, espacios como el del corredor resultan
fundamentales por la relevancia de las practicas que en él se dan. Asi, valiéndose de este
espacio, Gonzalez logra plasmar unos modos de existencia cotidianos de los sujetos en el

marco de esta cultura determinada.

4.1.2. Contemplar el vacio

En el espacio del corredor ademés de las practicas de socializacion se presenta la préctica
que es quiza, la més relevante y caracteristica de los personajes protagonistas en la
narrativa de Gonzalez: la contemplacion. En todas las novelas del autor esta practica es
central y determinante en el relato, ya que de manera constante los sujetos protagonistas se

ven absortos en la contemplacion del paisaje natural que los rodea.

Las imégenes contemplativas que se dan en el corredor abundan marcando
fuertemente cada narracion: J. bebe aguardiente mientras mira las olas del mar; Horacio
fumando un cigarrillo observa sus vacas; “él” sentado en su mecedora atisba desde su finca
el valle sumergido en humo, mientras siente el olor del café secandose; David se abstrae
cada noche en el corredor trasero de su casa percibiendo en la oscuridad la presencia del
abismo; Raul, en su silla de vaqueta, divisa el acuoso horizonte que se pierde en la niebla.
La experiencia contemplativa en la obra de Gonzalez da cuenta de un interés del autor por
configurar unas subjetividades particulares, que posibiliten otros modos de relacion social

entre los sujetos y entre estos y el medio natural.

La palabra contemplacién en un sentido amplio hace referencia a un modo particular
de “mirar”, un mirar con calma y concentracion que se articula a partir de la conjugacion de

todos los sentidos; de esta manera, no puede ser este un proceso mecanico o automatizado.
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Etimologicamente, contemplacion viene del latin contemplatio, que significa “accion y
efecto de mirar con atencion”?4, esta definicion da un grado de especificidad a la mirada
implicada en la accion contemplativa, al introducir la nocion de atencion como elemento

constitutivo de dicha accion.

Byung-Chul Han en su texto La sociedad del cansancio (2017) hace la distincion
entre dos tipos de atencion, la superficial o multitasking y la profunda o contemplativa.
Respecto a la primera sefiala el filésofo surcoreano, que esta es una “atencion dispersa
[que] se caracteriza por un acelerado cambio de foco entre diferentes tareas, fuentes de
informacion y procesos” (35). Esta se da en el marco de una sociedad hiperestimulada que
exige que el sujeto responda de manera simultanea y constante a multiplicidad de

actividades.

Asi, la atencion superficial o atencion multitasking, que es la misma que utilizan los
animales para sobrevivir en su medio natural, se constituye como la predominante y Unica
posible en el contexto social actual. La preponderancia de este modo de atender y
relacionarse con el medio no permite que emerja la novedad, pues “la pura agitacion no

genera nada nuevo. Reproduce y acelera lo ya existente” (Han, La sociedad 35).

Por el contrario, la atencion profunda y contemplativa, siguiendo a este mismo
autor, es la que ha permitido los mayores logros culturales de la humanidad. Es una mirada
que se detiene en el espacio y se abstrae del tiempo: “cuando todo se llena de niebla, como
ahora, Raul, que ya venia quieto en la silla del corredor de su casa, se queda mas quieto
todavia y el mundo parece liberarse de las leyes del tiempo” (Gonzalez, Niebla 41). Esta
mirada atenta, quieta, posibilita tanto la creacion como la innovacion a través de una
reaccion “activa” frente al “aburrimiento” producido por ese detenerse, “quien se aburra al
caminar y no tolere el hastio deambulara inquieto y agitado, o andara detras de una u otra
actividad. Pero, en cambio, quien posea una mayor tolerancia para el aburrimiento
reconocera, despues de un rato, que quizas andar, como tal, lo aburre. De este modo, se

animara a inventar un movimiento completamente nuevo” (Han, La sociedad 37).

24 Diccionario etimolégico de espafiol en linea: http://etimologias.dechile.net/?contemplacio.n
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Raul, el arquitecto protagonista de Niebla al medio dia, encarna este tipo de
atencion, sentado en el corredor de su casa ve pasar las horas, “tiene cosas para hacer en su
mesa de disefio, nunca le faltan, pero sin estos ratos largos en el corredor sus trabajos
fluirian con menos facilidad [...] Ratl va muy de vez en cuando al centro de budismo zen,
y lo que hacen alla es igual que esto de sentarse en el corredor” (Gonzalez, Niebla 42). La
quietud contemplativa es un rasgo distintivo de varios personajes de Gonzélez, que en su
cotidianidad realizan précticas creativas o reflexivas: J. y Leon escriben, Martin del Castillo
y Julia son poetas, Elias es filésofo, Pilar y Sara son artistas, David es pintor y Raul es
arquitecto; lo comun entre todos ellos es precisamente su disposicion constante a la
contemplacion, pues esta practica deviene en elemento estructurante de la creacion vy el

pensamiento.

El critico de arte australiano Robert Hughes en su documental El impacto de lo
nuevo en el arte, refiriéndose a los origenes del arte moderno afirma que uno de los pilares
fundamentales de su consolidacion se encuentra en el pintor francés Paul Cézanne. Este
artista en las pinturas de su madurez cambi6 los paradigmas sobre los que hasta entonces se
habia sostenido la historia del arte. En palabras de Hughes, lo que hizo Cézanne fue poner
el énfasis de sus pinturas en el proceso de ver y no solo en su resultado, su obra cambi6 la

afirmacion: esto es lo que veo, por la pregunta: ¢;es esto lo que veo?

Lo que introduce Cézanne en la historia del arte, siguiendo lo planteado por Hughes,
es la duda, una duda sobre nuestra propia percepcién, que solo se da a partir de la
contemplacion atenta. La duda es una vacilacién que interrumpe la actividad rutinaria y
mecanica, en este sentido posibilita la creacién; esta emerge de la mirada que contempla,
pues sin ese “recogimiento contemplativo la mirada vaga inquieta y no lleva nada a
expresion” (Han, La sociedad 38). Asi, crear es posible sdlo desde la quietud y el vacio al

que esta mirada propende.

Asimismo, la atencién profunda configura otro modo de ver, un ver contemplativo
que alinea los sentidos en relacion con el medio. A esto se refiere Friedrich Nietzsche en El
crepusculo de los idolos cuando sostiene que aprender a ver es “habituar el ojo a la calma, a
la paciencia, a dejar-que-las-cosas se-nos-acerquen” (89). En este fragmento Nietzsche

pone de manifiesto la particular relacién que se establece en la practica contemplativa entre
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el sujeto y el objeto, al referirse a ese acercamiento a las cosas. Del mismo modo,
Heidegger en Construir, habitar, pensar, se refiere a habitar como “residir junto a las
cosas” (4). En este sentido, la contemplacion como practica vinculante sujeto- objeto, es

una manifestacion plena del habitar.

La practica contemplativa establece entonces una estrecha relacion entre quien mira
y lo que es mirado. En esta practica este que mira renuncia a si mismo para fundirse en una

conexidn con el objeto o medio observado:

Durante el estado contemplativo, se sale en cierto modo de si mismo y se sumerge
en las cosas. Merleau-Ponty describe la mirada contemplativa de Cézanne sobre el
paisaje como un proceso de desprendimiento o desinteriorizacion. «Al comienzo,
trataba de hacerse una idea de los estratos geoldgicos. Después, ya no se movia mas
de su lugar y se limitaba a mirar, hasta que sus ojos, como decia Madame Cézanne,
se le salian de la cabeza. [...] El paisaje, remarcaba él, se piensa en mi, yo soy su

conciencia» (Han, La sociedad 37).

El ejemplo traido por Han, recae de nuevo sobre este importante pintor francés, y en este
caso, sirve para ilustrar la manera en que el sujeto se desprende de si en la contemplacion.
En otro texto, Filosofia del budismo zen (2015), Han continua sefialando a este respecto que
“contemplar el paisaje de modo exhaustivo significa hundirse en €l apartando la mirada de
si mismo. El que contempla no tiene aqui el paisaje como un objeto que esta frente a él.
Mas bien, el contemplativo se funde con el paisaje” (98). Este modo de entender la practica
contemplativa permite reconocer la potencia transformadora que tiene esta practica, en la
que los limites entre quien mira y lo mirado se disuelven conformando un todo
contemplativo. En palabras de Valle-Inclan, la contemplacion es “la suprema manera de

llegar a la comunién con el Todo” (4).
Dice David, el personaje protagonista de La luz dificil:

Aqui en La Mesa acaba de desplomarse el cielo. Se solté una granizada enorme y
como nuestra casa es antigua, pero en la parte trasera tiene techo de zinc?, el

estruendo es magnifico. Es muy raro que en La Mesa caiga granizo. La primera vez

25 En esta parte trasera se ubica el corredor en la casa de David.
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gue me toca en dieciséis anos. Es el estruendo mismo de la luz. Dificil vivir algo
més hermoso. Es la destruccién del yo, la disolucién del individuo. El aire huele

aaguay a polvo y uno no es nadie.
No se oye ni para escribir?® (Gonzélez, La luz 31).

El fragmento anterior de la novela de Gonzalez esboza la relacién particular que se
establece durante la practica contemplativa entre el sujeto y el medio. Igualmente, da
cuenta que esta practica no se circunscribe solo al sentido de la vista, sino que por el
contrario, es un proceso sensible abierto en el que convergen todos los sentidos y en el que

opera cierta sinestesia.

La preeminencia del espacio rural en la narrativa de Gonzélez le permite construir
paisajes sonoros particulares, en los que la sonosfera es mas amplia, ya que en este espacio
se logran registrar sonidos a grandes distancias. Es por esto que Raul “sentado en el
corredor [...] oye al mismo tiempo el arroyo, el aguacero y el rio” (Gonzalez, Niebla 10).
De la misma forma, otros personajes de Gonzélez contemplan el espacio acUsticamente,
David se deleita escuchando el magnifico estruendo de la lluvia sobre el techo, y J. lo hace
escuchando las cortinas de su casa azotadas por el viento, “por las tardes, cuando llegaban
los fuertes vientos del mar, J., sentado en el corredor, disfrutaba oyendo los latigazos que la
brisa arrancaba a aquellas flores rojas enloquecidas en las ventanas” (Gonzalez, Primero
87).

Asimismo, se debe destacar que una parte importante del paisaje rural representado
por Gonzélez se sostiene en la sonoridad caracteristica de este espacio. En él las imagenes
acusticas fluctian entre “ritmos de sonido y silencio, de actividad y reposo” (Carles y

Pagan parr. 9).

A veces pasan muchas horas sin que en las cuatro cuadras se produzcan voces
humanas. Pero casi todo el tiempo suena el azadon que tasajea la tierra, o repica el
sonido del machete que habia sido de Anibal, suenan los pajaros y se lo oye a él

moviéndose como un animal entre las ramazones (Gonzéalez, Los caballitos 160).

% Enfasis propio.
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Retomando el problema de la contemplacion es importante sefialar entonces que el acto
contemplativo se configura en la plena articulacion de todos los sentidos. De este modo,
produce una nueva sensibilidad en el sujeto que contempla, de ahi que Cézanne afirmara
que “podia ver el olor de las cosas” (Han, La sociedad 37). David, es un viejo pintor que
progresivamente ha ido perdiendo la vista, en la parte trasera de su casa se abre un valle
profundo, él se sienta en el corredor y siente como sobre el abismo vuelan los gallinazos en
el dia y los murciélagos en la noche, “los veo con mucha nitidez y, sin embargo, ya no los
veo. ;Donde, pues, estd el mundo? ;Dénde se apoya?” (Gonzalez, La luz 23), “Yo salgo a
mirarlos al corredor trasero —0 a saber que estan alli, mejor dicho, pues poco los veo ya -
(62). La pérdida de su vision activa otros modos de percibir y sentir el espacio, otro modo

de construir la realidad, en ese sentido, David puede seguir contemplando el valle profundo.

Un ejemplo més de ese modo de sentir otro se encuentra en Raul, quien de tanto
contemplar la lluvia siente “que ya casi se le queda adentro” (Gonzalez, Niebla 137), en La
Mesa con la constante lluvia ha terminado por sentir que las cosas pierden su solidez (62).
El sujeto se desintegra en el medio a través de la contemplacion, esta lo transforma
sensiblemente, asi el medio se impone al sujeto, pues la cosa mirada “ha de ser vista tal
como ella se ve a si misma” (Han, Filosofia 62). En este sentido, contemplar el agua seria
ver “el agua tal como el agua ve agua. Una contemplacion perfecta se produciria por el
hecho de que quien contempla en cierto modo se hiciera “acuoso” (63). Dicho de otro
modo, la contemplacién plena se logra cuando quien contempla desdobla su sentir en un
sentir otro, cuando siente como ‘“‘siente” lo que es mirado, cuando configura otra

sensibilidad.

En relacion con esta Ultima idea resulta iluminadora la nocién de vacio del budismo
zen, pues este “vacia al que mira en lo mirado” (62), en €l “las cosas se liberan de la célula
aislada de la identidad en una unidad de todo, y se liberan en la libertad y espontaneidad de
una compenetracion reciproca” (66). Este concepto permite entender la manera en que

Gonzaélez configura el paisaje y la relacidn de este con el sujeto.
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Particularmente, en dos de sus ultimas novelas, a saber, La luz dificil y Niebla al
medio dia, se hace evidente el vinculo que ha establecido el autor con la practica zen?’. Esta
tiene una marcada influencia en la construccion que €l hace del espacio y los personajes en
estas novelas. En ellas predominan dos elementos con una fuerte carga simbdlica que se
relacionan con el vacio: la luz y el agua, elementos que, respectivamente, articulan la trama

narrativa en estos dos textos.

Por una parte, la luz es iluminacion, es fuente de toda creacién, en el budismo zen
“es el sustrato que subyace y del que estan hechas todas las cosas” (Lawden ctd en Gémez
75). Como energia primordial carga de vitalidad los espacios y los objetos presentes en él,
asi lo afirma David en La luz dificil: “me ha gustado siempre buscar el equilibrio de los
objetos, y no acabo de asombrarme de la forma como viven si uno conoce la luz de un
espacio. Con relacién a la luz, los Ilamados objetos inanimados son seres tan vivos como
las plantas, como uno” (Gonzalez, La luz 38). La luz erradica la diferencia entre las cosas,
las des-substancializa poniéndolas en un mismo lugar, dotandolas de vida, en ese sentido
tiende al vacio. Asimismo, ante la pérdida de la vision que agobia a David, él afirma que en
el futuro sélo podré gozar “de la luz de los sonidos, y de la luz de la memoria, y de la luz
sin forma” (42). La luz es pues esa constante que prevalece y atraviesa el desdibujamiento

del mundo, es lo que persiste en todas las cosas.

Por otra parte el agua representa el fluir, el movimiento constante, por eso traspasa
las substancialidades que limitan el ser de las cosas. El agua en si misma es la vacuidad: “el
agua no es ni fuerte ni débil, ni himeda ni seca,/ ni estd en movimiento ni tranquila, ni fria
ni caliente,/ ni es existente ni no existente, no es engafo ni iluminacion” (Ddgen ctd en

Han, Filosofia 62).

27 En una entrevista en la Revista Semana, Gonzalez sefiala: “Empecé con esto del zen porque lei hace
muchos afios un libro muy bueno de poesia taoista, y me llamé tanto la atencion que traté de averiguar la
forma como podia uno volverse taoista. Lo mas parecido que encontré fue el método de meditacién de los
practicantes de zen, de modo que desde hace afios me siento un rato en flor de loto en un cojin redondo todos
los dias. “El ruido del agua dice lo que pienso”, la muy conocida frase de un fildsofo taoista, puede servir para
ilustrar la forma como he buscado trabajar en mi escritura. La narracién vendria en este caso a ser el ruido del
agua y con esa narracién digo lo que pienso. No tengo que poner en el libro de forma explicita mis opiniones
y valores personales” (Parr.22)
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En Niebla al mediodia, todo es el fluir del agua; el paisaje es esbozado por la niebla,
particulas de agua en suspensién, un estado transitorio de la misma. La finca de Julia esta
“situada al pie de uno de los riscos que se ven tanto por esos lados, en los que las nieblas
borran y dibujan continuamente la exuberante vegetacion” (Gonzalez, Niebla 35), los
guaduales que rodean la finca de Raul en los dias de lluvia son “borrados por la niebla”

(41). En este acuoso universo el agua des-integra las cosas:

Después de pasar algunas horas en el corredor viendo llover. Raul termina por sentir
que nada es sélido. Todo es ilusion, tremendo cliché, pero verlo de verdad no es tan
facil, pues las montafias por lo general parecen firmes y las piedras, duras. Hay algo
gue no tuvo principio ni va a tener fin, pero que no es esto ni es aquello, aunque esté
en las montafas y en las piedras y en el agua y en el aire y sea tan poco s6lido como
ellos. Esa vendria a ser su religion. Nada de lo que uno ve tiene mucha realidad,

pero aquello que si tiene realidad esta en todo lo que uno ve (62).

El agua es principio transformador de la mirada, y en ese sentido principio transformador
de todas las cosas. Como lo muestra este fragmento las cosas con el agua fluyen, dejan de
ser, pierden lo permanente que las constituye, el agua las vacia de substancia, ¢qué es una
montafa si no es imponente, si no es sélida?, la montafia deja de ser montafia, para ser parte

de un todo etéreo, para ser una montafia que también es agua.

Otro elemento central en esta novela en particular es el acero vegetal, el bambd,
material en el que Radl se ha especializado para hacer sus trabajos arquitectonicos. Las
guaduas se caracterizan precisamente porque “son nada. No buscan la solidez, al contrario,
quieren ser aire. La nada de los juncos que se mueven por el viento, piensa Raudl. Aire
adentro, aire afuera. Con todo y lo corpulento que es Raul, casi todo su organismo, si no
todo, esta vacio, igual que una guadua. Es solo ruido. El vacio sonoro. El vacio pedorro”
(62-63). El gesto de igualar las guaduas con el hombre a partir del vacio que los constituye
a ambos pone en evidencia un pensar que va mas alla de la substancialidad de lo unico y

particular.
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4.2. Conclusiones

A modo de cierre se puede afirmar que el interés de Gonzélez, en coherencia con el
budismo zen, es el de mostrar los modos en que las cosas mantienen una relacion de
compenetracion entre si, a partir de unos principios elementales como el vacio, la luz o el
agua. En este proceso resulta central una espacialidad como la del corredor, porque por una
parte no es definible dentro de marcos dicotomicos de lo interior y lo exterior o de lo
privado y lo publico, y por otra parte, no es clasificable de acuerdo a una funcion
delimitada, como cualquier otro espacio dentro del &mbito de la arquitectura moderna, ya
que en él se trabaja, se come, se socializa y se contempla. En este sentido, el corredor al no

ser ni clasificable ni definible es el espacio del vacio mismo.

Asimismo, el corredor como escenario narrativo pone en evidencia la relacion de
correspondencia existente entre este y la practica contemplativa. Espacio y accion -
corredor y contemplacién se corresponden en la narrativa de Gonzalez, ambos son
escenarios cotidianos vinculantes que relacionan dos esferas o realidades. El primero, el
corredor, como espacio transicional materializa el vinculo existente entre la espacialidad
interior y exterior en la vida rural. El segundo, la contemplacién, como préctica que diluye
los limites entre el sujeto y el objeto, conforma otras sensibilidades que potencian

despliegues creativos y reflexivos.

... A'la izquierda hay una casa donde tienen
guacamayas.
Por todas partes se oye el rio.
Llega uno al camino de piedra y sube.
En los vallados hay helechos;
detras de los vallados, cafetales,
y a veces piedras grandes
sobre las que se extienden las pitayas.
Se acaba el camino ancho
y sigue el camino estrecho,
que bordea, a la derecha,
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pastizales también con piedras grandes y,

a laizquierda,

cafetales escarpados que parecen a veces matorrales,

monte espeso.

El sonido del rio es cada vez més fuerte.

Baja el camino y llega al puente de tablas,

que sobre el torrente une el verdor entre las dos
vertientes.

Este es el fondo. A cada una de las piedras la
golpea el agua,

y cada una, piedra y agua, fluyen juntas y
forman esa forma que no tiene nombre,

pues es justo ahi donde se acaban las palabras.

(Gonzélez, La luz 130)
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5. Objetos en el espacio: sujetos y préacticas

ODA A LAS COSAS

AMO las cosas loca,
locamente.

Me gustan las tenazas,
las tijeras,

adoro

las tazas,

las argollas,

las soperas,

sin hablar, por supuesto,
del sombrero.

Amo

todas las cosas,
no sé6lo

las supremas,
sino

las

infinita-
mente

chicas,

el dedal,

las espuelas,
los platos,
los floreros.

Ay, alma mia,
hermoso

es el planeta,

lleno

de pipas

por la mano
conducidas

en el humo,

de llaves,

de saleros,

en fin,

todo

lo que se hizo

por la mano del hombre, toda
cosa:

las curvas del zapato,
el tejido,

el nuevo nacimiento
del oro

sin la sangre,

los anteojos,

los clavos,

las escobas,

los relojes, las brajulas,
las monedas, la suave
suavidad de las sillas.

Ay cuantas
cosas

puras

ha construido
el hombre:
de lana,

de madera,
de cristal,

de cordeles,
mesas
maravillosas,
navios, escaleras.

Amo

todas

las cosas,

no porque sean
ardientes

o fragantes,

sino porque

no sé,

porque

este océano es el tuyo,
es el mio:

los botones,

las ruedas,

los pequefios

tesoros

olvidados,

los abanicos en

cuyos plumajes
desvanecio el amor

sus azahares,

las copas, los cuchillos,
las tijeras,

todo tiene

en el mango, en el contorno,
la huella

de unos dedos,

de una remota mano
perdida

en lo mas olvidado del olvido.

Yo voy por casas,
calles,
ascensores,
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tocando cosas,

divisando objetos

que en secreto ambiciono:
uno porque repica,

otro porque

es tan suave

como la suavidad de una
cadera,

otro por su color de agua
profunda,

otro por su espesor de
terciopelo.

Oh rio

irrevocable

de las cosas,

no se dira

que so6lo

amé

los peces,

o las plantas de selva y de
pradera,

que no sélo

amé

lo que salta, sube, sobrevive,
suspira.

No es verdad:

muchas cosas

me lo dijeron todo.

No sdlo me tocaron

o las toc6 mi mano,

sino que acomparfiaron

de tal modo

mi existencia

gue conmigo existieron

y fueron para mi tan existentes
que vivieron conmigo media
vida

y moriran conmigo media
muerte.

Pablo Neruda



5.1. Perderse en los objetos

Los objetos, junto a las practicas y acciones de los sujetos, son los principales elementos
estructurantes del espacio doméstico. En la vida contemporanea estos se han constituido
como uno de los principales ejes articuladores de la realidad social e individual de los
sujetos, no solo por la usabilidad y los beneficios que esta conlleva, sino también por las
significaciones que se asocian a cada uno de ellos en determinados momentos de la historia.
Los objetos operan como signos que cargan semanticamente la existencia de los sujetos

espacial, social y psicol6gicamente.

La relevancia de los objetos en la época actual se debe a su desmesurada
proliferacion, producto de la consolidacion de una produccion industrial. El desarrollo
productivo industrializado inund6 el mundo contemporaneo de multiplicidad de objetos,
con infinidad de funcionalidades, disefios y significaciones sociales. Esta omnipresencia
objetual puso a los objetos, necesariamente, en el centro de la investigacidn social, pues se
hizo necesario comprender los impactos socio-culturales de esta expansién material. En
este sentido destacan trabajos de teéricos como Abraham Moles, Jean Baudrillard o Gillo
Dorfles, que desde finales de la década del sesenta problematizaron las implicaciones de la
materialidad objetual en la realidad social y representacional, pues como sefiala este Gltimo,
en la época moderna, los objetos adquirieron tanta importancia como la naturaleza misma
(Dorfles 56).

En su trabajo “Objeto y comunicacion”, Abraham Moles sostiene que el objeto en la
cotidianidad es un vector de comunicaciones, es un “elemento de cultura, [que] representa
al mismo tiempo la concretizacion de una gran nimero de acciones del hombre en la
sociedad y se inscribe en la categoria de los mensajes que el medio social envia al individuo
o, reciprocamente, que el Homo Faber aporta a la sociedad global” (10). Los objetos
comunican multiplicidad de mensajes, que se articulan por una parte, desde sus modos de
produccion, sus disefios, sus funcionalidades, sus usos; y por otra, desde los valores
emocionales y simbolicos que a ellos atribuyen los sujetos que forman parte de una cultura.
En esta pluralidad semidtica radica su relevancia en el marco de la cotidianidad

contemporanea.
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El espacio domestico, espacio central para la expresion de la individualidad de los
sujetos, estd especialmente cargado de objetos que como marcas del habitar estructuran y
sostienen la vida cotidiana. A esto alude Michel de Certeau al resaltar que “entre mas el
espacio propio se vuelve exiguo, méas se carga de aparatos y objetos. Se diria que es
necesario que este lugar personal se haga mas denso, material y afectivamente, para devenir
en el territorio donde se arraiga el microcosmos familiar, el lugar mas privado y querido”
(149). La poblacion objetual del espacio permite entonces la apropiacion del mismo y por
ende la consolidacion de un vinculo emocional y afectivo con este, de ahi la relevancia de

la triada sujeto-objeto-espacio en la construccion del universo simbolico doméstico.

Asimismo, en el espacio de la cotidianidad los objetos operan como signos de
identidad cultural, social e individual, sus presencias y ausencias denotan particularidades
de los sujetos que habitan un espacio: intereses, gustos, pretensiones, carencias y temores.
“Un lugar habitado por la misma persona durante un cierto periodo dibuja un retrato que se
le parece” (Certeau 147), en este sentido, la espacialidad se configura como un reflejo de
las subjetividades implicadas en ella, en la que los objetos tendrian un papel preponderante
al concretizar determinadas emocionalidades que responden a su vez a procesos

socioculturales de los sujetos.

Sin embargo, resulta importante precisar que en los espacios domeésticos
contemporaneos resulta cada vez mas dificil identificar otros rasgos de las subjetividades
que lo habitan, méas alla de su afan de consumo. Los interiores domésticos superpoblados de
objetos, muchas veces innecesarios, ya no permiten establecer mayores vinculos afectivos y
emocionales con estos. La saturacion objetual termina por borrar sus particularidades al

envolverlos en una amalgama amorfa e indistinta.
En El lenguaje de las cosas (2009), Deyan Sudjic sefiala que:

Nunca tantas personas hemos poseido tantas cosas como ahora, aun cuando
hagamos cada vez menos uso de ellas. Los hogares en los que pasamos tan poco
tiempo estan repletos de objetos: tenemos un televisor de plasma en cada habitacion,
sustituyendo a los aparatos de rayos catddicos, de modo hace solo cinco afios;

nuestros armarios estan repletos de sabanas —ultimamente hemos desarrollado un
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interés obsesivo por el numero de pasadas de hilo que contienen-; apilamos
montones de pares de zapatos en nuestros armarios; tenemos estanterias de discos
compactos y cuartos llenos de videoconsolas y ordenadores; surtimos nuestros
jardines de carretillas y todo tipo de aperos; poseemos aparatos de gimnasia con los
gue nunca hacemos ejercicio, mesas de comedor en las que nunca nos sentamos a

comer y hornos de triple funcion en los que apenas cocinamos (9).

En este fragmento Sudjic, ademas de dar cuenta de la profusa poblacion objetual de los
espacios domesticos, deja entrever el modo en que ha operado la sociedad de consumo, en
la que se consumen grandes cantidades de objetos que ni se requieren ni se usan. Moles (9-
10) argumentaba que la proliferacion de los objetos se debia principalmente a tres causas: la
tendencia adquisitiva de los sujetos, la produccion en serie, que responde a unas demandas,
y a el consumo ostentatorio. Esta situacion de consumo excesivo de objetos ha terminado
por convertirse, en lo que en mismo Sudjic denomina una epidemia de obesidad, que se da
no solo por la obsolescencia de los productos sino también por las estéticas de disefio y a

estrategias de marketing.

En este contexto es necesaria una reinterpretacion de la relacion entre los sujetos y
los objetos, pues en una sociedad de hiperconsumo, de fabricacién de objetos en serie,
idénticos, sin particularidades, es inevitable la pérdida del vinculo con los objetos, pues
estos son simplemente reemplazables entre si. No obstante, como se evidencia en la
narrativa de Gonzélez, hay casos en que los sujetos no dejan de vincularse afectivamente
con algunos objetos, esto es, a través de una narrativa particular que los individualiza en el
marco de un relato existencial. De este modo, objetos como una cuchara, un reloj, unos
lentes, un mueble o un plato adquieren una historia, que puede ir desde los modos en que se
adquirieron, los lugares de los que provienen, las temporalidades que convocan o los
procesos vivenciales en los que estuvieron. Asi, en el barroco objetual doméstico el objeto
se resemantiza y adquiere un lugar en relacion con el sujeto, desde el cual produce

significaciones en la existencia del mismo.
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5.2. Los objetos en la narrativa de Gonzalez

Las cosas

El baston, las monedas, el llavero,
la docil cerradura, las tardias

notas que no leeran los pocos dias
que me quedan, los naipes y el tablero,
un libro y en sus paginas la ajada
violeta, monumento de una tarde

sin duda inolvidable y ya olvidada,
el rojo espejo occidental en que arde
una ilusoria aurora. ¢ Cuantas cosas,
limas, umbrales, atlas, copas, clavos,
nos sirven como tacitos esclavos,
ciegas y extrafiamente sigilosas!
Duraran mas alla de nuestro olvido;
no sabran nunca que nos hemos ido.

(Borges, Obras completas 2, 396)

5.2.1. De hondas, libretas, camas y atatdes

En la construccién espacial que hace Tomas Gonzélez en su narrativa parece
alejarse de esa saturacion objetual tan presente en la vida contemporanea. Los interiores
que representa en sus novelas estan cargados someramente por objetos, distinguibles aln
entre si, un cuadro del nifio JesUs de Praga, una lampara de cristales, una hamaca, un
acordedn o una revista del Reader’s Digest desperdigada en el suelo. Los objetos son
particulares y reconocibles en el marco de los espacios domesticos a los que se
circunscriben los relatos. Esto permite la configuraciébn de escenarios cargados

significativamente, en los que a su vez se pueden entrever modos de interaccién
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particulares entre los sujetos y los objetos, que van desde la relacién practica y funcional

hasta la estetica y contemplativa.

Igualmente, respecto a los sujetos, los objetos contribuyen a la configuracion de sus
identidades, pues operan como marcas distintivas de su comportamiento o personalidad.
Ejemplo de ello son Elias y Jerénimo, personajes de La Historia de Horacio, el primero
hermano mayor de Horacio y el segundo su hijo. Elias, alter ego del filésofo Fernando
Gonzaélez, es reflexivo, meditabundo, siempre lleva con él unas libretas en las que va
anotando cada uno de los pensamientos y reflexiones que se le ocurren durante el dia.
Jerénimo, joven picaro y vivaracho, siempre lleva una honda con la que caza pajaros que
luego diseca. Por una parte, la libreta y el constante ejercicio escritural en ella dan cuenta,
no solo del activo proceso reflexivo de Elias sino también de la vitalidad de su pensamiento
y su practica filosofica en la cotidianidad. Por otra parte, la honda de Jerénimo, y la
préactica que lleva a cabo con ella, denota la personalidad violenta, invasiva e insensible del

joven.

Asimismo, en la narrativa de Gonzalez priman los objetos artesanales sobre aquellos
que son producidos en serie. Los espacios domésticos son constituidos de manera particular
a partir de objetos realizados de manera artesanal, es decir, de un modo no industrializado.
Por esto, los objetos poseen unas caracteristicas singulares, que aquellos elaborados en serie
han perdido en el proceso de su produccion masificada. Al respecto, sefiala Dorfles que esta
seria la principal distincién entre estos tipos de objetos, artesanales e industrializados, el
primero, “posee caracteristicas estéticas que se revelan solo en el acto de la realizacion del
mismo y que incluso pueden serle agregadas en el ultimo momento por el particular y
sensible “toque” del artesano”(58), por el contrario, en el segundo, el objeto industrial, “la
cualidad artistica esta [...] implicita en el disefio original, o al menos en el modelo
ejecutivo, que constituye la matriz de todas las sucesivas formas de la serie” (58), por esto

se producen objetos exactamente iguales entre si.

En Los caballitos del diablo los faroles de vidrios de colores distribuidos por la casa
recién reformada, van constituyendo el lugar como propio. “El”, protagonista de la novela,

decor6 diferentes partes de la casa con faroles que compré a Angel, un primo suyo que los
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fabricaba con cobre y “les ponia vidrios antiguos de colores” (Gonzalez, Los caballitos 20).
“El” compré diez, “colgé tres en el corredor, uno en la cocina, que contrasté muy bien con
la ahumada estructura de guadua del techo, uno en la sala oscurecida por la ventana de
vidrios de colores y otro en el inico dormitorio de la casa [...] los demas faroles los guardo
en el gallinero” (21). La casa recién adquirida va tomando forma a partir de la disposicién
de estos objetos, la colocacién de los faroles consagra los nuevos lugares: cuando se
reforma el bafio o se hace un camino de piedras con un entejado, se colocan los faroles.
Estos son una parte determinante del espacio doméstico en la novela, una caracteristica de

la casa junto a las pinturas y los mosaicos hechos por Pilar.

El trabajo manual, como se menciond en el capitulo tres, es una practica recurrente
en la cotidianidad de los sujetos protagonistas en los relatos de Gonzalez. En sus textos el
hacer manual esta asociado no solo al trabajo del campo, vinculado a la espacialidad rural,
sino también a la produccion de objetos funcionales y/o artisticos. En Primero estaba el
mar resulta evidente el modo en que la materia es transformada por los sujetos para
configurar objetos, muy a propdsito de la definicion que refiere Dorfles sobre estos: “cosas
materiales debidas a una manipulacién directa de cualquier sustancia presente a nuestro
alrededor que conduzca a la formacién de algo distinto de lo que existia con anterioridad”

(55).

En esta primera novela de Gonzélez hay una materialidad que se manipula en
diferentes momentos de la narracion y va marcando la pauta de los acontecimientos.
Cuando recién llegan a vivir a la casa en una playa de la costa pacifica, J y Elena, luego de
un extenso proceso de limpieza, comienzan a proyectar su vida en el lugar. EI primer gesto
necesario para constituir la domesticidad del lugar, para poder nombrarlo como tal, es

hacerse de una cama. Esta es la primera labor que le es encargada a Gilberto:

[Para hacerla] se utilizaron unas tablas gruesas y sin pulir que habia debajo del

corredor. Eran largas y J. dijo: -Hagala de dos por dos, Gilberto.

El hombre abrié mucho los 0jos. En su vida habia oido de una cama tan grande.
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El resultado fue un lecho mas que doble, s6lido como un altar mayor. Era una
especie de planchon con testeros, al que habrian de comprar cuatro colchones
sencillos, dos para cubrir su extension y otros dos para que quedara doble, y que
jamas iria a ser lo confortable que ellos habian sofiado —pues los colchones que se
conseguian en Turbo eran fibrosos y compactos-. La cama, no obstante, se veia
imponente. Los catres en que dormirian hasta la llegada de los colchones parecian

fragiles veleros al lado de semejante trasatlantico (Gonzéalez, Primero 42- 43).

La cama especificamente, es un pilar central en la configuracion del universo domestico, de
esto da cuenta Michelle Perrot cuando sefiala que “tener un cama de madera en lugar de un
jergon equivale a sentirse instalado: una obrera, hacia 1880, trat6 de matar a su compafiero
porque habia gastado el dinero ahorrado para la compra de una cama, lo que habria
significado la consolidacion de la pareja” (21). Este objeto doméstico pone de relieve el
valor de los objetos en el universo cotidiano, en él, estos “desempefian un papel regulador
[...], en ellos desaparecen muchas neurosis, se recogen muchas tensiones y energias en

duelo” (Baudrillard 101).

En esta narracion de Gonzélez la cama se constituye no solo como un simbolo que
evoca esa conyugalidad burguesa de la que habla Baudrillard (50), sino que también
funciona como simbolo del descomunal proyecto de J y Elena: abandonar la vida en la
ciudad e ir a vivir en una aislada zona costera rodeada de selva, a cuatro horas y media en
lancha del pueblo més cercano; desconociendo los modos de subsistencia y supervivencia
de la region. Un proyecto desmedido al cual tratan de adaptarse, pero que termina

superandolos fatalmente.

En este sentido, la cama opera como metéafora del relato existencial de los sujetos,
“jamds iria a ser lo confortable que ellos habian sofiado”. De esta forma, la cama se
constituye como ese objeto-simbolo al que alude Milton Santos, al sefialar lo que el
concepto de objeto representa para Baudrillard, esto es “aquello que el hombre utiliza en su
vida cotidiana, sobrepasa el contexto domeéstico y, presentandose como un utensilio,
también constituye un simbolo, un signo” (57). Un signo en este caso de la fatalidad de lo

narrado.
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En concordancia con lo anterior, la materialidad de la cama va a transfigurarse
concretamente en un objeto fatidico hacia el final de la novela al convertirse en un atadd.
Tras el asesinato de J., por parte de Octavio, su cuerpo pasa varios dias expuesto en una
mesa, hinchandose, hasta la llegada de su hermano de Medellin. Este con premura ordeno a
Gilberto que hiciera un ataid con la madera de la cama, “[quien la] desbarat6, escogi6 las
tablas mejores y empezé a buscar clavos para unirlas. Pero clavos tampoco habia. Gilberto
enderezd entonces los que habia sacado de la cama y empez0 a clavar el atadd. El resultado
fue un cajén grande y feo, que parecia hecho para cualquier cosa menos para meter un
muerto” (Gonzalez, Primero 200). El objeto-cama, que abre la vida comun, la cotidianidad
domestica, se trasforma para cerrar la narracion, su materialidad se transubstancia por la
fatalidad, el objeto absorbe el impacto del devenir accional. En esta novela, la materialidad
transformada en objeto marca los ciclos de la diégesis, constituyendo asi un eje

determinante de la narracion.

La relevancia de los objetos en esta primera novela de Gonzélez, no solo esta dada
por la cama, sino también por otros objetos, como la maquina de coser y el baul de libros
con que J. y Elena llegan a su nueva vivienda. “El equipaje iba arriba, en el techo del bus.
Eran dos maletas de cuero con la ropa de ambos, un badl cuadrado con los libros de él, y la
maquina de coser de ella. Todo viajaba entre racimos de platano, bultos de arroz, paquetes
grandes con panelas —envueltos en hojas secas de platano- y otras maletas” (9). Estos
objetos marcan el transito de la ciudad a la vida rural, son objetos que como deja ver la
narracion, resultan ajenos al contexto cotidiano al cual ellos se aproximan. Sin embargo, la
funcion que estos tienen es la de ser marcas identitarias, al operar como talismanes que
afianzan una subjetividad frente al devenir cadtico de lo desconocido, son materialidades a

las que se aferran los sujetos.

En este ultimo sentido, los objetos se constituyen como un refugio para los sujetos,
es decir, como un hogar en si mismos. A esto se refiere Francoise Collin cuando plantea
que muchas personas, “cada vez mas, viajan, transportando “su hogar” en una bolsa, una
maleta, un maletin. En cierto modo, ahora llevamos nuestra casa a la espalda como el
caracol” (234). Los objetos como parte estructurante de un espacio doméstico son parte de

una nocién de existencia individual, a la cual los sujetos se aferran en los desplazamientos
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contemporaneos, “en el desfile rapido de paisajes y personas, cada uno graba alguna marca
que le recuerde a si mismo, para identificarse y orientarse. EI camionero tiene su fetiche o
su fantasma sobre el parabrisas, el viajero coloca su portaretrato sobre la mesilla de una

habitacion de hotel andnima, confiriéndole asi un nombre” (Collin 234).

En la interaccion cotidiana con el objeto este se carga con una semantica existencial,
que al ser transportada puede o no implantar sus significaciones en un nuevo escenario, esto
dependera de las dinamicas propias de los objetos y los sujetos en ese nuevo contexto. La
maquina Singer y los libros de literatura universal y tematicas agricolas con los que viajan
J. y Elena, son los signos que definen una vida anterior. En el nuevo contexto estos objetos
quedan inoperantes, la maquina se descompone al llegar y los libros, que antes habia sido
muy usados, comienzan a quedarse quietos en la biblioteca “con ocasionales lagartijas
trepandose a sus lomos, mientras bandadas de alharaquientos loros pasaban sobre la casa, 0
negros descalzos, con un machete terciado al hombro, pasaban por la playa silbando y
dejando un olor a tabaco en el aire” (Gonzalez, Primero 43). En el nuevo espacio en el que
se circunscribe la existencia de los sujetos, estos objetos, se vacian de significaciones
precedentes y se cargan con unas nuevas, que en este caso es simplemente su inoperancia
contextual. Esto lo anuncia el ayudante de Julito, el lanchero, al preguntarle a J. cuando

carga el baul, que si lo que lleva ahi es un muerto (27).

5.2.2. Entre libros y antigtiedades, leer y coleccionar

“De los diversos instrumentos del hombre, el mas asombroso es, sin duda, el libro. Los
demaés son extensiones de su cuerpo. El microscopio, el telescopio, son extensiones de su
vista; el teléfono es extensién de la voz; luego tenemos el arado y la espada, extensiones de
su brazo. Pero el libro es otra cosa: el libro es una extension de la memoriay de la

imaginacion” (Borges, Obras completas 4, 171).

En el marco general de la novelistica de Gonzélez hay algunos objetos que figuran como
constantes: libros, pinturas y antigliedades. Estos objetos, no solo se asocian a unas

espacialidades domésticas determinadas, sino que también definen préacticas activas de los
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sujetos: la lectura y el coleccionismo. En este ultimo sentido, los objetos se articulan como

ejes dinamizadores y constituyentes de los ritmos del habitar doméstico.

5.2.2.1. Desterritorializar el libro y la lectura

Mis libros

Mis libros (que no saben que yo existo)
son tan parte de mi como este rostro
de sienes grises y de grises 0jos

que vanamente busco en los cristales

y que recorro con la mano céncava.
No sin alguna légica amargura

pienso que las palabras esenciales

que me expresan estan en esas hojas
gue no saben quién soy, no en las que he escrito.
Mejor asi. Las voces de los muertos
me dirén para siempre.

(Borges, Obras completas 3, 123)

En primer lugar tenemos los libros como constante en las novelas del autor, en ellas
estos objetos hacen parte del repertorio material de alguno de los personajes. En Primero
estaba el mar, como se menciond, J. viaja con un baudl de libros; en Para antes del olvido el
hermano de Ledn guarda libros que restaura en una caja fuerte; en Los caballitos del diablo,
“El” construye una biblioteca en “la casa de abajo”; en Temporal, la cabafia de Javier esta
repleta de libros desperdigados por el suelo y en Niebla al mediodia hay libros hasta en los
bafios de la casa de Julia. La invariable presencia de los libros en la obra de Gonzalez da
cuenta no solo de una nocién de espacio doméstico burgués, sino también de una idea

particular de sujeto letrado.
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En las novelas del autor los libros y las précticas directamente asociadas a ellos, las
de la lectura, no estan limitadas a un Unico espacio doméstico, mas bien estos objetos y
estas practicas se articulan en el espacio transversalmente. Asi, aunque en algunas novelas
pueden aparecer espacios funcionales para la lectura y la conservacion de los libros, como
la biblioteca, esta no es la espacialidad principal a la que necesariamente estos objetos y

précticas se circunscriben.

En las novelas en general, los libros aparecen apropiandose del espacio de dos
modos: el primero es un modo estructurado, funcionalizado y organizado, esto es, en la
biblioteca, y el segundo, de manera dispersa en cualquier lugar del espacio doméstico. La
prevalencia de uno u otro de estos modos del aparecer del objeto da cuenta de las
subjetividades que habitan un espacio y los vinculos que estos establecen con el objeto

libro.

Las bibliotecas, como espacio configurado para los libros, aparecen como propiedad
de personajes que no tiene un estrecho vinculo con la lectura: “El” en Los caballitos del
diablo, solo va a ella esporadicamente cuando necesita estar solo; Raul que ha heredado la
coleccion completa de libros de su padre no frecuenta su biblioteca en Niebla al mediodia,
es Sofia, su pareja, quien dia a dia devora cada uno de los libros que la componen; lo
mismo ocurre en Para antes del olvido, alli quien posee la biblioteca, que el mismo ha ido
construyendo con ejemplares que ha mandado a restaurar, es Javier, sin embargo, es su
hermano Leo6n, quien se apropia de los libros que la componen, con sus lecturas
desordenadas y violentas, que dejan libros deshojados y llenos de rayones. En este sentido,
el poseer el objeto-libro no implica una interaccion activa con él por parte de su propietario,
las bibliotecas como espacios figurantes, al dar cuenta de este tipo de interaccion distante
con el objeto, ponen en relato un quiebre con este espacio doméstico, pues la inactividad en
relacién con propietario la hace obsoleta.

Por el contrario, en la dispersion de los libros, en los espacios carentes del orden
impuesto por la biblioteca, se establecen interacciones mas activas con este objeto, de
lecturas desaforadas y frenéticas por parte de quienes los poseen y los disponen en el

espacio. Ejemplos de esto los encontramos en algunos personajes como Javier, uno de los
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protagonistas de Temporal y en José, uno de los hijos de Abraham en la novela Abraham
entre los bandidos. En la cabafa del primero, de Javier, que “lee como un putas”
(Gonzélez, Temporal 131), “habia libros por todos partes: en la sala, en las tres
habitaciones de la casa e incluso en el bafio y la cocina, no estaban en bibliotecas sino en

pilas de diez o quince libros, como si se tratara de una especie de depdsito 0 bodega” (15).

Asimismo, en la casa de Jos¢, quien desde muy joven habia comenzado a leer “en
cantidades industriales”, las “pilas de libros y revistas llega[ban] casi hasta el cielo raso en
algunos de los cuartos” (Gonzalez, Abraham 142). El caos de la dispersion de los libros es
la respuesta a una interaccion desbordada con el objeto, que no se restringe ni a temas ni
intereses especificos, ni a pretensiones o postureos intelectuales de los sujetos. Los libros se
toman la espacialidad denotando un valor en el marco de una cotidianidad determinada, se

inscriben como huellas en el espacio dando cuenta de los ritmos de un habitar particular.

La lectura por su parte aparece también como una practica desterritorializada en el
espacio. En el afan lector de algunos de los personajes representados en las novelas, la
cocina, la terraza, un kiosco, un corredor, una hamaca en medio de la sala o el bafio se
constituyen como espacios resignificados por la practica lectora. Ledn leia en la terraza de

su casa, junto a los conejos y las gallinas que criaba:

Ciertos anocheceres, cuando Ledn se quedaba largas horas en la terraza leyendo
bajo un bombillo que colgaba de un cable, miraba de vez en cuando los 0jos rojos
de sus conejos; otras veces, mientras se perdia interminablemente en la marafia de
sus propios pensamientos, el ruido que las gallinas emitian le habia traido rafagas
momentaneas del bienestar intestinal que los entendidos conocen como “ser feliz”

(Gonzélez, Para 43).

En la no delimitacion de un espacio para la lectura o la disposicion del objeto-libro, hay una
nocion de espacio domestico y de sujeto propuesta en la narrativa de Gonzalez. El primero,
es un espacio domestico multifuncional, contrario al propuesto por la arquitectura moderna,
en la que cada espacio tiene unas funciones determinadas. Asi, no es ya la habitacion el
espacio para la intimidad de la lectura como sefialaba Perrot (86), ni tampoco la

funcionalidad del estudio o de la biblioteca los espacios que se privilegian en la
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representacion de la lectura. Se trata mas bien de la deslocalizacion de la practica en el

espacio doméstico.

En este mismo sentido se construye una nocion de sujeto letrado, que sin
pretensiones de intelectualidad se deja llevar por su hébito, resignificando funcionalmente
los espacios. El lector representado en Gonzéalez es desbordado por su pasion sin caer en el
postureo anonadante del poseedor o del que se explaya en su conocimiento y lo derrocha.
Esta es la principal caracteristica que distingue a personajes como Javier, Leon, Sofia o
José con respecto a Julia, una de las protagonistas de Niebla al mediodia, esta ultima, una
poeta en la que destaca una elevada autopercepcion de si misma como intelectual y como

persona altamente sensible.

Una importante figura que encarna esta idea de lector que interesa representar a
Gonzélez es la de José JesUs, personaje mitico que aparece en dos novelas del autor, en
Para antes del olvido (94, 102, 179, 215) y en La historia de Horacio (28, 192). José JesUs

fue un hombre gque paso su vida:

[S]entado en una mecedora leyendo libros y dejandose caer la ceniza del tabaco en

el chaleco y los pantalones.

-¢Nunca trabajo? -pregunt6 Leodn. Ya habia oido la historia otras veces; siempre le
Ilamd la atencién el modo como la vagancia habia encontrado ejemplares casi puros

(él mismo, para no buscar mucho) en cada generacion de pujantes antioquefios.

-Olia a tabaco desde lejos. El le ensefié inglés a Alfonso. Y vaya, mijo, a saber
doénde aprendié inglés José Jesus.

Josefina conto otra vez coOmo su tio, que era alto, flaco y habia muerto de sesenta y
ocho afios, se asomo una vez a una jaula para silbarle con carifio al sinsonte, y el
animal, atraido por su propio reflejo en las gafas del hombre, le peg6 un picotazo
que le rompid el cristal y le vacié el ojo derecho. Apenas se curd, se puso un parche

negro y siguid leyendo con el ojo izquierdo (Gonzélez, Para 94).
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El personaje de José Jesus en la entrega a la lectura contemplativa y desbordada viene a
encarnar una figura Unica, que articula su existencia mas alla de los ritmos impuestos por
un medio. Su lectura desinteresada e infinita configura un modo de habitar el mundo que se
abstrae, constituyéndose a si mismo como un hito. De este modo, la representacion de su
interaccion cotidiana con los libros amplia la semantica de la lectura, pues agrega la

“vagancia” y el ocio como practicas necesariamente vinculadas a esta.

5.2.2.2. Coleccionismo: Narrar el objeto

El interior es el refugio del arte. El coleccionista es el verdadero habitante
del interior. Hace del ensalzamiento de las cosas algo suyo. Sobre él recae la
tarea de Sisifo de poseer las cosas para quitarles su caracter mercantil. Pero

les otorga solo el valor de quien las aprecia, no el valor de uso. El coleccionista no se
suefia solamente en un mundo lejano o pasado, sino también

en uno mejor, en el que ciertamente los hombres tampoco disponen de lo

que necesitan, como en el mundo cotidiano, pero en el que las cosas quedan libres de la
servidumbre de tener que ser Utiles.

(Benjamin, El libro de los pasajes 44)

En la novelistica de Gonzalez, junto a la practica de la lectura, se dan otras importantes
practicas que se definen por un tipo de relacién particular con los objetos, estas son las del
coleccionismo y la acumulacion. Especificamente, estas practicas 0 modos de interaccién
con los objetos resultan particularmente visibles en dos novelas: Los caballitos del diablo y
La historia de Horacio. En ellas, los personajes protagonistas “El” y Horacio
respectivamente, acumulan o coleccionan algun tipo de objetos, desde antigiiedades y
pinturas hasta muebles y camas, ademas de otros objetos funcionales que son extraidos de

su contexto operativo.

La diferencia entre estas dos préacticas radica en la relacion que establece en ellas el

sujeto con los objetos. En la acumulacion al sujeto “no le interesa lo singular sino la masa y
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retne todo a ciegas para satisfacer una sed imaginada actual o futura” (Sanchez 16). Asi, en
el ejercicio de acumular los objetos son indistintos, pues pierden su especificidad al
convertirse en parte de un todo amorfo. Por el contrario, la préctica coleccionista se
fundamenta en una conciencia constante de su hacer, de modo que hay una sistematicidad
que regula la préactica. En ella cada objeto desde su particularidad se articula como parte de

una coleccion.

La “casa de abajo” en Los caballitos del diablo es un espacio abierto a la
acumulacion. Alli, “El” va depositando las cosas que encuentra o que comienzan a
amontonarse en su finca: las calaveras de perros que encuentra al excavar, los frascos de
conservas, los corozos secos, pieles de conejo y el vino fermentado de naranja que él
mismo preparaba. En este espacio los objetos y las cosas se van agrupando de manera

desordenada. Después de su construccion las paredes se llenaron con estantes:

donde él siguié acumulando libros y objetos: sextantes, brajulas de cobre como
cascos de caballo, panzones mufiecos precolombinos de barro con orejeras de oro,
balsas de oro cargadas de ofrendas para los dioses, lamparas de vidrio con figuras de
tulipanes de colores, faroles de los que se usaron en los coches de caballos y
estatuas en bronce de mujeres desnudas, las calaveras que habia subido de la
biblioteca y entre libros de todos los tamafios y calidades, que compraba por

montones en anticuarios y rara vez leia en orden (Gonzalez, Los caballitos 87).

Por su parte, el garaje en La historia de Horacio, es un simbolo de coleccionismo. En este
lugar, Horacio guarda aquellos objetos, aquellas “antigliedades que solo estaria dispuesto a
vender después de resistir hasta el final, cuando ya no hubiera para comer o pagar los
colegios de los nifios, y casi por sobre su cadaver” (Gonzalez, La historia 11). Con los
objetos que colecciona este personaje mantiene un fuerte vinculo sensible, de ellos “le
gustaba el olor de la madera vieja, el bronce oxidado, del cobre” (10). En la practica de
coleccionar hay una sensibilidad y una historia implicada en cada objeto que el
coleccionista posee, de modo que cada uno de ellos adquiere una identidad particular en el

marco de la coleccidon misma.
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Walter Benjamin en su texto “Desembalo mi biblioteca” reflexiona sobre el arte de
coleccionar, con motivo de su instalacion en Berlin en 1931. Alli diserta sobre la particular
relacion que establece el coleccionista con el objeto coleccionado, sefiala que en ella se deja
de lado el valor funcional de estos para poner en primer plano un valor afectivo, a partir del
cual los objetos se configuran como “escenario o teatro de su destino” (Benjamin 34). En
este mismo sentido, sostiene Yvette Sanchez que los objetos “al ser arrancados de su
contexto original para convertirse en objetos de mera contemplacion, se alejan de su

funcion primaria” (16).

En este desplazamiento de lo funcional se da un proceso transubstanciacion del
objeto a partir del lazo afectivo que se establece con él. Horacio conserva en cajas en su
garaje, lamparas de cristales franceses, porcelanas de bacantes, sujeta libros de bronce,
cuadros de santos y hasta un automavil Volkswagen; todos estos objetos no operan en el

espacio de la funcionalidad, es decir: no transportan, no iluminan, no decoran.

En el texto El coleccionista apasionado: Una historia intima (2013) Philipp Blom
sostiene que “sea lo que sea lo que coleccionamos, tenemos que matarlo” (577), de esta
manera hace referencia al proceso de desterritorializacion que opera en el objeto
coleccionado, ya que al ser “apartados de su entorno habitual, de sus funciones y de su
circulacion, y colocados en un entorno artificial, privados de su antigua utilidad” (578) se
convierten en objetos muertos para el mundo. Igualmente, en el Libro de los pasajes
Benjamin plantea justamente que al coleccionar el objeto es liberado “de todas sus
funciones originales para entrar en la més intima relacién pensable con sus semejantes”
(223). La coleccion se establece entonces como un sistema organico de reconfiguracion del

objeto.

En la dindmica del coleccionismo la relacion con los objetos se vuelve
fundamentalmente contemplativa, en ella el sujeto que colecciona encuentra una especie de
plenitud. La coleccion constituye un entorno de familiaridad, pues para el coleccionista este
es el espacio que representa su maxima expresion como sujeto, y por ende, se siente pleno

al habitarlo. Este lugar se torna entonces como un espacio de reflexion, complecion y
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sosiego. Horacio, ante la sensacion de muerte que lo agobia, ante las presiones econdémicas

y las dificultades familiares se refugia en el garaje:

[A]brio el Volkswagen y se dejo inundar con placer por el olor a caucho encerrado y
a tapiceria, olor que tenia un toque &cido y remoto de liquido de baterias. Mio,
penso. Dos mil kildmetros apenas. Cuarenta y dos mil cagados pesos. El Gnico carro
en el mundo que no necesita agua, que no tiene radiador. Hitler lo mandé a hacer
para la campafa del desierto. «<Haganme un carro que no necesite agua, que no
tenga 'radiador, hijueputas», dijo, y el carro fue hecho. Los cientificos se orinaban

en los pantalones (Gonzéalez, La historia 24).

Asimismo, en la practica coleccionista cada objeto evoca, tanto una historia particular,
como un pasado emocional y sensible que el coleccionista asocia a él. En este contexto el
objeto se articula como un umbral espacio-temporal en la medida en que se constituye
desde el presente, como un artefacto evocador de un pasado y activador de una proyeccién

de futuro.

Asi, en la interaccion con los objetos de su coleccién el coleccionista es invadido
por recuerdos relacionados con el objeto: el lugar donde lo adquirio, los espacios que ha
transitado el objeto desde que se posee, los momentos que han marcado su interaccion, e
incluso, las personas con las que se ha compartido la contemplacion del mismo. De esta
manera, el objeto representa un talisman que posee una narrativa propia en relacion con el
sujeto coleccionista, convirtiendo el coleccionar en “una forma de recordar mediante la

praxis” (Benjamin 223). Horacio se encerr6 en el garaje:

[E]ncendi6 la luz. Alli estaban las cajas hasta el techo; alli, incrustado entre las
cajas, el carrito y su melancoélico color opaco. De una caja sacé el envoltorio de
periddicos y tiras de sadbana donde tenia ahora las bacantes de marfil. Las habia
bajado del cuarto para esconderlas otra vez, luego de que alguien le ofreciera una
suma astronémica por ellas. Si quieren cosas bellas, cabrones, que las busquen
como me tocd a mi, trepAndome a esos buses que cada rato se van de cabeza por los
precipicios y se mata hasta la mica. Horacio pasé los dedos por los pezones de las

mujeres borrachas, como uvas pasas al tacto, como moras silvestres. Pero no, todo
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lo quieren en bandeja; y que porque tienen un par de pesos ya todo les va a caer en
la mano. jLo que es la soberbia del dinero! O como diria Jerdnimo, «;Quieren las
bacantes? ¢Quieren las bacantes? ¢(No les provoca una limonadita de mango mas
bien? Por qué no van mejor a que se los coma un burro, ¢si?», imitd Horacio y

sonrio, olvidandose de todo por un segundo (Gonzalez, La historia 166).

5.3. Conclusiones

Los objetos presentes en la novelistica de Gonzalez tienen la funcién de configurar de
manera articulada, tanto las nociones de espacio doméstico, como de sujeto. El espacio
representado por el autor, en relacion con los objetos, es un espacio que se resiste a las
condiciones de una época moderna en la que estos, al ser producidos en serie, abundan
saturando la espacialidad doméstica. Por el contrario, en el sobrio espacio representado por
el autor priman los objetos artesanales, que al ser hechos de manera manual dan cuenta, por
una parte, de capacidad de los sujetos de producir la materialidad objetual que los rodea v,
por otra, de un grado de especificidad que poseen los objetos, el cual permite establecerlos

como ejes articuladores de una trama determinada en el marco de las narraciones.

Asimismo, la preponderancia de determinados objetos en las novelas: libros y
objetos de coleccion (antigliedades, pinturas, muebles), visibilizan ritmos particulares del
habitar de los sujetos en la espacialidad doméstica. Asi, espacios asociados a los libros
como las bibliotecas o el estudio se muestran obsoletos en relacion con la conservacion de
estos, 0 a las correspondientes practicas de lectura que en torno a ellos se establecen. La
deslocalizacion de los libros y de la lectura responde a sujetos que, sin pretensiones
intelectuales, configuran otro tipo de dindmicas con estos, a partir de vinculos

desinteresados, constituidos por la pasion hacia el objeto-libro.

Del mismo modo, en las novelas se establece otro vinculo importante con los
objetos a partir del gesto coleccionista. En la practica del coleccionismo se constituye una
significativa relacion vinculante entre el sujeto y el objeto que, mediada por una
sensibilidad y una historia particular, produce unos modos de interaccion, y establece unos

ritmos particulares del habitar y de la estructuracion del espacio doméstico. De esta forma,
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los sujetos y los objetos se afectan mutuamente en una relacion que resemantiza la

existencia de ambos.

En general, en la novelistica de Gonzalez las practicas que se establecen en relacion
con los objetos concretizan los valores asociados a una nocion de sujeto que propone el
autor. Asi, a través de ellas se articula un sujeto que se resiste, tanto a las précticas
consumistas en las que el objeto es vaciado de cualquier significacion por la indiferencia
acumulativa, como a las préacticas ostentatorias y de postureo asociadas a determinados
objetos. Al mismo tiempo, este sujeto propende al apasionamiento, la sensibilidad y la
contemplacion gracias a las practicas activas que mantiene, de apropiacion y afectacion con

los objetos.
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6. Consideraciones finales

En la presente investigacion quise responder a la pregunta por la relevancia del espacio
domestico en la escritura de Tomas Gonzélez. Para esto, el analisis se enfoco en el estudio
de las representaciones del espacio domestico en ocho novelas de este escritor colombiano,
en las que se pudo corroborar la manera en que el espacio es un eje constitutivo para la

construccién de sentidos en el marco del relato literario.

Especificamente, en este corpus novelar se analizaron los modos en que esta
espacialidad domeéstica articulaba desde un nivel textual unas précticas particulares inscritas
en el marco de una cultura determinada, en este caso especifico la antioquefia. Asi, a partir
del analisis de estas practicas se hicieron explicitas no solo unas nociones de espacio
doméstico, sino también unas nociones de subjetividad propuestas como constantes en el

corpus novelar estudiado.

En esta investigacion se demostrd que en la obra de Gonzalez esta configuracion
espacio-subjetiva es modulada a partir de tres escenarios interconectados. Primero, el
marco espacial general de la ruralidad; segundo, el marco especifico doméstico del
corredor, y tercero, la materialidad objetual de los libros y otros objetos de coleccion. En
cada uno de estos escenarios se constituye una relacion significante entre los sujetos y el
medio, en la que la performatividad de los primeros carga de sentido el segundo y, a su vez
y de manera inversa, el medio carga de sentido la configuracién de los sujetos. Dicho de
otro modo, se comprobd que la ruralidad, el corredor, los libros y otros objetos se erigen
como escenarios y dispositivos significativos en la novelistica de Gonzélez, tanto por las
préacticas mismas de los sujetos, como por la manera en que estos escenarios y dispositivos
ofrecen un repertorio de préacticas que determinan las posibilidades existenciales y sensibles

de los sujetos.

Como se evidencid, en un plano general espacial, la ruralidad es el ambito
privilegiado en las representaciones de Gonzalez. Esta espacialidad le permite al autor
estructurar un espacio en el que, en oposicion a lo urbano, existe un fuerte vinculo con el

medio que lo rodea y lo constituye como escenario doméstico. Precisamente, este es el lazo
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relacional que posibilita la conformacién de unas sensibilidades particulares que emergen

de la interaccion activa con el entorno: el clima, la atmésfera y la materialidad circundante.

Asimismo, en este espacio rural representado existe una vitalidad constituyente que
se manifiesta, por una parte, en las constantes reconfiguraciones y refuncionalizaciones
internas del espacio; y por otra, en la materialidad y los ritmos accionales que demanda la
conservacion de un espacio vivo. En este sentido, la ruralidad representada por el autor
esboza unas sensibilidades particulares que devienen en usos y apropiaciones de otros

espacios cotidianos y de los objetos dispuestos en ellos.

Especificamente, en esta investigacion se mostré que el corredor es el espacio
doméstico que predomina en la novelistica del autor. Su representacion materializa no solo
la relacion vinculante que existe entre el interior y el exterior en la ruralidad, sino que
también espacializa una practica central en la narrativa del autor, la contemplacion. Esta
préctica, como uno de los ejes accionales centrales en las novelas, manifiesta un modo de
agenciamiento de los sujetos en el espacio, que redefine una nocién de subjetividad en el

contexto de la sociedad contemporanea.

De esta forma, en las novelas de Gonzalez el corredor cristaliza por un lado, los
valores propios de una cultura campesina antioquefia, en la que la familia, el trabajo y la
alimentacion son préacticas definitorias de la cotidianidad; y por otro lado, oposiciones
resignificativas a estas dindmicas espaciales, al posibilitar esas practicas contemplativas
que subvierten las primeras, ya que se articulan desde la individualidad, la inaccion y la
negatividad. Asi como se expuso, la contemplacion como préactica en el espacio se opone al
marco cultural al que se inscribe, al ser una préctica que no busca la reproduccion de la
vida, ni a partir del trabajo productivo ni de la alimentacion. Por el contrario, esta se
constituye como una negacién de la accién que permite que emerja el vacio, principio
central de la filosofia zen, en el que se da una total compenetracién de las cosas. Esa
representacion tangencial del vacio, a través de una practica, reafirma los modos en que en
la ruralidad el espacio doméstico y los objetos dispuestos en él se vinculan con el medio

circundante.
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Finalmente, se pudo argumentar la forma en que los objetos como dispositivos
estructurantes de la espacialidad doméstica terminan de modelar, tanto la nocién de espacio
como de sujeto en la narrativa del autor. Respecto a esta figuracion objetual, se arguyd que
en las novelas prima un modo de hacer artesanal que visibiliza por un lado, la capacidad de
agenciamiento de los sujetos en relacion con la materialidad y, por otro lado, un grado de

especificidad de los objetos, que hace posible una vinculacion singular entre sujeto-objeto.

De la misma manera, ademas de esta produccion artesanal, en la narrativa de
Gonzélez resalta la predominancia de objetos como los libros y los objetos de coleccion
(antigliedades, pinturas, muebles), los cuales activan practicas distintivas de los sujetos. Los
primeros, los libros, visibilizan una correlacién sujeto — objeto que, deslocalizada, se
desborda en el espacio, dando cuenta de una apropiacién significativa del objeto. Los
segundos, los objetos de coleccidn, evidencian por su parte la relacion del sujeto
coleccionista con el objeto coleccionado, en ella, los objetos son narrados en el marco de un

relato existencial construyendo un profundo vinculo sujeto - objeto.

En sintesis, a partir de esta investigacion se puede afirmar que el espacio domeéstico
en la narrativa de Gonzélez a través de sus enfoques especificos: la ruralidad, el corredor,
los libros y los objetos de coleccidn, pone en relato un modo de ordenamiento del mundo
en relacion con el sujeto. En la representacion de estos elementos, el autor, ademas de dar
cuenta de una cultura plantea rupturas internas con la misma, en ese sentido, desestructura
el marco representacional en el que se inscriben las narraciones. De esta forma, Gonzalez
logra proponer una “nueva” subjetividad que, en dialogo con otras filosofias y otras
tradiciones, se constituye en equilibrio con la espacialidad circundante al vincularse

afectiva y sensiblemente con ella.
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