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Resumen 

La presente investigación busca analizar las representaciones del espacio doméstico en 

ocho novelas del escritor colombiano Tomás González. Específicamente, este análisis se 

enfoca en los modos en que las espacialidades domésticas articulan unas subjetividades 

particulares que se constituyen a partir de unas prácticas determinadas, que a su vez cargan 

de significación el espacio mismo. 

En este sentido, la investigación se aproxima a la espacialidad desde las prácticas de los 

sujetos. Primero, desde una mirada macro a la ruralidad en la que los sujetos estructuran 

una existencia cotidiana fuertemente vinculada al medio circundante. Segundo, desde una 

mirada interna a la espacialidad de la casa, en la que se representan con énfasis algunos 

espacios particulares que determinan unos modos de relación con el medio. Tercero, un 

acercamiento a los objetos presentes en el espacio, los cuales vienen a dar cuenta no solo de 

unas formas de apropiación de este, sino también de la configuración significante de unas 

subjetividades particulares.  

Palabras clave: Literatura colombiana, Tomás González, Espacio doméstico, Ruralidad, 

Subjetividades, Objetos.    

Abstract 

This research seeks to analyse the representations of the domestic space in eight novels by 

the Colombian writer Tomás González. Specifically, this analysis focuses on the ways in 

which domestic spatialities articulate particular subjectivities that are constituted from 

certain practices, which in turn charge the space itself with significance. 

In this sense, the research approaches space from the subjects' practices. First, from a macro 

look at the rurality in which the subjects structure a daily existence strongly linked to the 

surrounding environment. Second, from an internal look at the spatiality of the house, in 

which some particular spaces that determine modes of relationship with the environment 

are represented with emphasis. Third, an approach to the objects present in space, which 

come to account not only for some forms of appropriation of this, but also for the 

significant configuration of particular subjectivities. 
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“Todo es putamente difícil y hermoso”  

(González: Primero, 124) 
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Introducción 

 

Esta investigación sobre el espacio doméstico surgió a partir de dos intereses personales, 

por un parte, el interés por estudio de la literatura colombiana y por otra, el interés en los 

objetos y los modos en que estos configuran sentidos particulares del espacio. Así emergió 

la pregunta por el espacio doméstico en la narrativa de Tomás González, como un modo de 

articular las inquietudes que me movían en un momento determinado.   

¿Por qué Tomás González? 

A Tomás González lo conocí en Primero estaba el mar. Allí encontré una escritura suelta 

que fluía a través de la tragedia de lo narrado, en ella la profunda oscilación entre la vida y 

la muerte se mostraba tan natural como lo es. En este sentido me recordó el final de Blanca, 

aquél cuento de Tomás Carrasquilla (1858-1940), en el que una niña muere ahogada tras 

perseguir un colibrí, el cual mientras ella se ahoga continúa “revoloteando rumoroso entre 

la fucsias”. La primera lectura de esta novela de González me hizo dialogar con toda una 

tradición literaria.   

Me divirtió la espontaneidad tan bien lograda en la representación de la 

cotidianidad, en la que cualquier atisbo de solemnidad era cortado por la inmediatez de lo 

real. Así, recuerdo a J. sentado en el corredor en una mecedora, mirando el mar mientras 

fumaba en una noche sin luna, de repente: 

Sintió un lengüetazo tibio y rugoso en la rodilla, que le puso el corazón en la boca. 

Emitió primero un ronco grito de terror, después maldijo al perro y le pegó una 

patada en el estómago. El animal chilló, se alejó corriendo y se sentó en un extremo 

del corredor a mirarlo. Cuando el pavor se fue, J. sintió remordimiento, llamó al 

perro y comenzó a acariciarle la cabeza. Era un animal mediano, de color 

amarillento, que se llamaba Káiser. 

-Káiser, hijueputa, me asustaste -le dijo en voz baja-. Káiser berraco, perrito de 

mierda  (González, Primero 69-70). 
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En estas voces encontré esa espontaneidad coloquial tan escasa en las abundantes y 

pretensiosas escrituras del último tiempo, tan hechas para la academia o la crítica 

especializada. En González las voces de los sujetos articulaban no solo unos modos de 

existencia particulares, individuales y colectivos, sino también unas espacialidades 

determinadas inscritas en el marco de una cultura. 

Después vinieron otras lecturas: La historia de Horacio (2000) y Los caballitos del 

diablo (2003). En estas lecturas o relecturas, ya no lo recuerdo, pude continuar 

experimentando un universo cotidiano muy propio, no vivido, pero que había venido a mí 

en el relato de otras generaciones. Por mis padres, quizás, o mi abuela: las reuniones 

familiares, el humor ligero, la domesticidad rural; una vida perdida o quizás jamás 

acontecida pero añorada como el recuerdo de algo sucedido. 

Con Abraham entre los bandidos (2010) experimenté la violencia colombiana de los 

años cincuenta, una violencia ya bastante representada en la tradición literaria colombiana. 

Sin embargo, el acercamiento aquí se daba desde otro lugar, se trataba de una mirada 

interna a un grupo de bandoleros liberales. En este relato primaba la individualidad de los 

sujetos representados, se humanizaba la masa amorfa de bandoleros, de este modo ellos 

adquirían un rostro que hablaba de los modos en que la violencia se encarna a partir de 

existencias particulares: Puntilla, Pavor, Vladimir, Tres cuchillos, El puntudo. Asimismo, el 

derrotero del relato estaba marcado por un tono desenvuelto, que con gracia y humor 

contrastaba con la pesadez y gravedad de la violencia narrada. 

La luz difícil (2011), Temporal (2012) y Niebla al medio día (2015) abrieron otras 

rutas, desplazaron la narración a otros lugares. En ellas González siguió explorando 

representacionalmente con profundas experiencias humanas: la enfermedad crónica y 

psicológica, el dolor de la pérdida física y emocional de alguien, las complejas relaciones 

familiares llevadas al límite por una masculinidad imperante. En todas estas novelas el 

autor se adentra en la condición humana, manteniendo un tono suelto, sin rimbombancias y 

solemnidades, sin mayor pretensión que la de configurar un universo de lo humano. Esos 

constantes desplazamientos de González y sus continuidades, me animaron a pensar y 

analizar su escritura, esta vez, desde otros planos. 



9 

 

¿Por qué el espacio doméstico? 

El interés por el espacio doméstico surgió por mi contexto más próximo. Siempre me 

sorprendió el barroquismo de los espacios privados colombianos, sin duda esto no es una 

particularidad de estos, pero son los espacios privados de los que puedo hablar. De esos 

espacios colombianos me sorprendía la cantidad de imágenes y objetos presentes en él, 

además del profundo sincretismo existente en su agrupación.  

El diseño de esos objetos y la composición de esas imágenes se estructuraba a partir 

de unos tránsitos históricos específicamente vinculados a una religiosidad, una vida rural y 

a procesos actuales de reconfiguración social. Por una parte, las imágenes que primaban 

eran las imágenes religiosas católicas, cuya presencia daba cuenta no solo de una 

religiosidad profundamente arraigada sino también de unas corrientes artísticas que 

contribuyeron a configurar determinados imaginarios religiosos.  

Estas imágenes además se habían ido mezclando en el espacio doméstico con el 

esoterismo y otras interesantes representaciones religiosas, como del hinduismo. En este 

contexto podía verse entonces colgado junto a un rosario, un Tetragrámaton y una imagen 

de Brahma, Vishnu y Shiva. Esta nueva redistribución ornamental respondía a un 

pensamiento mágico vinculado al deseo de salud y, sobre todo, a la creciente idea de que un 

bienestar material y económico podía ser alcanzado al poseer estas imágenes y objetos 

específicos. 

Por otra parte, en espacios domésticos como la cocina, los objetos y las imágenes 

evocaban una espacialidad rural y una abundancia alimenticia asociada a ella. Este espacio 

estaba cargado de porcelanas talladas en forma de espigas, relojes con forma de gallinas, 

parrillas con alimentos de plástico, etc. La reflexión constante sobre estos objetos e 

imágenes me fui acercando de nuevo al campo de mi especialidad, el de la literatura. Así, 

entre conversaciones y reflexiones con profesores y colegas se fue configurando esta 

investigación sobre el espacio doméstico en la novelística de Tomás González. En ella 

quise pensar cómo este espacio real tan saturado simbólicamente era representado en el 

marco de la narración literaria.   
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Sobre la investigación  

La presente investigación busca analizar el espacio doméstico en ocho novelas1 del escritor 

colombiano Tomás González. Específicamente, este análisis se enfoca en los modos que 

este espacio es articulado en sus textos a partir de la representación de unos espacios 

particulares, unas prácticas cotidianas y unos objetos específicos dispuestos en él. En ese 

sentido, esta investigación sobre la espacialidad doméstica se estructura de manera 

interdisciplinar desde campos como la arquitectura, la historia, la teoría literaria, los 

estudios culturales y la filosofía. 

Tomás González en su novelística configura un espacio doméstico particular a partir 

de unos ritmos del habitar determinados tanto por los sujetos y sus tránsitos, como por los 

objetos y las prácticas asociadas a ellos. En la representación de este espacio González 

constituye unas subjetividades específicas que se articulan como un proyecto de sujeto. Así, 

emerge entonces un sujeto que a través de un fuerte vínculo con el espacio y los objetos que 

lo rodean, deviene como sujeto contemplativo y reflexivo. Esto en clara oposición a otras 

subjetividades contemporáneas marcadas por el afán, el consumo y la mirada superflua del 

mundo.  

El presente análisis se encuentra ordenado a partir de seis capítulos: el primero de 

ellos referencia el constructo teórico desde el cual se analiza la novelística del autor. Este 

apartado inicia por un recorrido en torno a las discusiones que se han hecho en el marco de 

la teoría literaria sobre el espacio en la narración. Luego, se abre a una discusión conceptual 

sobre el espacio en general desde campos disciplinares como la historia, la arquitectura y la 

filosofía. Finalmente, se discuten las bases teóricas que articulan el análisis en relación con 

las prácticas de los sujetos en el espacio y a los objetos dispuestos en él.  

El segundo capítulo se enfoca en una presentación general sobre Tomás González: 

su biografía, su obra y la recepción crítica que esta ha tenido. Además de esto, se discuten 

                                                 
1 Primero estaba el mar (1983), Para antes del olvido (1987), La historia de Horacio (2000), Los caballitos 

del diablo (2003), Abraham entre los bandidos (2010), La luz difícil (2011), Temporal (2012) y Niebla al 

mediodía (2015). La última novela del autor, Las noches todas publicada en agosto de 2018, aunque guarda 

bastante coherencia con los planteamientos generales de la presente investigación y constituye un interesante 

material para sostener las hipótesis aquí planteadas, no fue incluida para el análisis por lo avanzado que este 

estaba para la fecha de su publicación.  
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algunas de las características que constituyen la particularidad de su trabajo literario. El 

tercer capítulo, por su parte, introduce la problemática del espacio en general en la 

novelística del autor. En este sentido, se analiza la tendencia del autor de representar la 

espacialidad rural en contraposición a la urbana, lo que termina determinando unos ritmos 

particulares del habitar y de la distribución espacial doméstica. 

El cuarto y quinto capítulo se enfocan, respectivamente, en el análisis de las 

prácticas y los objetos presentes en el espacio doméstico. En estos apartados se hace 

especial énfasis en las significaciones con las que las prácticas y los objetos cargan el 

espacio, pues son estas interacciones y materialidades las que configuran una noción 

compleja de espacialidad en el marco de la novelística del autor. Finalmente, el sexto y 

último capítulo presenta algunas conclusiones generales de la investigación. 
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1. Marco teórico 

 

 “La casa en la vida del hombre suplanta contingencias, multiplica sus consejos de 

continuidad. Sin ella, el hombre sería un ser disperso. Lo sostiene a través de las tormentas 

del cielo y de las tormentas de la vida. Es cuerpo y alma. Es el primer mundo del ser 

humano. Antes de ser “lanzado al mundo” como dicen los metafísicos rápidos, el hombre 

es depositado en la cuna de la casa. Y siempre, en nuestros sueños, la casa es una gran 

cuna” 

(Bachelard 30) 

 

Los estudios sobre el espacio poco a poco han ido ganando centralidad en el campo de la 

investigación literaria. Esto pese a que por mucho tiempo dichos estudios habían sido 

subvalorados, ya que el espacio en el texto literario era abordado como un elemento 

secundario, y por tanto, su estudio estaba subordinado a otros ejes de análisis considerados 

como centrales: el problema del tiempo, de los personajes o de la perspectiva narrativa. 

Ya en 1978 el teórico polaco Janusz Slawinski denunciaba esta situación al sostener que el 

espacio dentro de las investigaciones literarias era “tratado invariablemente como un 

parámetro de segundo plano con respecto a algún otro reconocido como principal”(2). En 

este sentido, su estudio estuvo siempre supeditado a los enfoques y modelos de análisis 

aplicados a otros problemas de estudio, en los que el espacio era entendido simplemente 

como el trasfondo donde se desplegaban esos otros ejes de verdadero interés investigativo.   

Del mismo modo, en su trabajo Espacio, identidad y literatura en Hispanoamérica (2007), 

Alicia Llarena, refiriéndose a sus primeros trabajos sobre el espacio, sostiene que si bien 

éste era un elemento relevante en las novelas clásicas del realismo mágico, ocupaba un 

lugar insignificante en la poética y en la teoría mágicorrealista. La autora afirma que esta 

marginación del espacio literario dentro de la reflexión teórica del realismo mágico y lo real 

maravilloso es sólo “un síntoma de su olvido general en el marco de la teoría literaria y en 

la teoría de la narración” (8). Llarena continúa señalando que:  
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Si contrastamos los manuales de teoría literaria y los estudios sobre la narración, es 

fácil descubrir quiénes son los protagonistas del relato: la supremacía del 

“narrador”, del “punto de vista” y la “perspectiva narrativa” es absoluta; y no menos 

abundante la atención que se presta a ingredientes tan decisivos en la estructura de 

una obra como el “tiempo”, o como los propios “personajes”. Entre estos pesos 

pesados del discurso narrativo, el “espacio literario”, sin embargo, no pasa de ser 

uno de esos sobreentendidos del que, precisamente por serlo, se habla poco y con 

brevedad (2007, 17). 

 

En el último tiempo esta subvaloración del espacio ha sido superada de manera paulatina. 

Al reconocerse su centralidad como problema han surgido numerosos estudios que lo 

abordan, no solo en lo concerniente al texto literario, sino en todas las esferas de lo cultural, 

lo político y lo social. Esta primacía del espacio ya la vaticinaba Slawinski al señalar que en 

el campo literario se podía prever que esta problemática ocuparía: “en un futuro no lejano 

un lugar tan privilegiado en los marcos de la poética como los que ocuparon –todavía hace 

poco tiempo- la problemática del narrador y la situación narrativa, la problemática del 

tiempo, la problemática de la morfología de la fábula, o –últimamente- la problemática del 

dialogo y la dialogicidad” (1). 

El creciente interés por el espacio, según el mismo Slawinski, se debía al 

reconocimiento de la espacialidad, ya no como un componente más de la obra, sino como 

un elemento constituyente de la misma y de sus ordenamientos. Se trata de entender el 

espacio literario “como una estructura que sustenta y signa el discurso narrativo” (Marchese 

341), lo que implica la necesidad de un reenfoque estructural de los estudios literarios. 

Este reenfoque se fue dando gradualmente, permitiendo que las reflexiones sobre el 

espacio tomaran relevancia y centralidad. De esa consolidación de los estudios sobre el 

espacio literario da cuenta Llarena, al señalar en 2002, que en esos últimos años dichos 

estudios habían ido ganando terreno (41). Desde finales del siglo XX el espacio comenzó a 

concebirse como “un elemento cardinal e insustituible en toda ordenación e interpretación 

del mundo, y toda reflexión en torno suyo [como] científicamente significativa” (2007, 25). 

Asimismo, en 2007 la autora sostiene que, para ese momento, el espacio era ya “un signo 

privilegiado en la interpretación y la valoración de las culturas, e incluso un campo de 



14 

 

estudios que ya manifiesta[ba] […] autonomía entre las modas académicas” (9). De este 

modo, Llarena da cuenta del proceso de posicionamiento de los estudios sobre el espacio, y 

en particular sobre los estudios del espacio literario. 

Janusz Slawinski fue precisamente uno de los pioneros en el estudio y 

sistematización de las investigaciones sobre el espacio literario. En su trabajo “El espacio 

en la literatura: distinciones elementales y evidencias introductorias” (1989), el crítico 

polaco hace una revisión de lo que hasta ese momento, finales de los años setenta2, 

representaban los estudios literarios sobre el espacio y la manera en que se proyectaban a 

futuro. Con este análisis, Slawinski buscaba darle sistematicidad a las investigaciones sobre 

el espacio literario. Así, presenta brevemente cada una de las perspectivas investigativas 

sobre el espacio que se habían, o se estaban desarrollando hasta ese momento, perspectivas 

de corte estructuralista, histórico, lingüístico, cultural, psicoanalítico o epistemológico. 

Al respecto, el teórico polaco considera válido que las investigaciones literarias 

conjuguen estas distintas aproximaciones teóricas. Sin embargo, arguye que en dichas 

investigaciones debe primar una perspectiva central sobre la cual confluyan las demás, es 

decir, debe haber un enfoque investigativo que oriente y estructure esas otras perspectivas. 

En este punto, destaca como central la perspectiva denominada poética sistemática, en la 

que el espacio “es concebido […] como un fenómeno explicable en el orden de la 

morfología de la obra literaria, como uno de los principios de organización de su plano 

temático-composicional” (Slawinski 4). Según el autor esta sería la perspectiva básica que 

debería articular cualquier investigación sobre el espacio literario. 

Siguiendo esta línea argumental Slawinski sostiene que el espacio se constituye en 

la obra “en tres planos de unidades morfológicas” o “procesos simultáneos de montaje” (9), 

a saber: plano de la descripción, plano del escenario y plano de los sentidos añadidos. En 

el primer plano, se destaca la importancia de los enunciados descriptivos en la 

configuración del espacio literario, por lo que, sería menester de cualquier investigación 

rigurosa sobre el tema hacer un análisis cuidadoso de los distintos tipos de enunciados 

descriptivos. En concordancia con esto la descripción es el componente de la configuración 

del espacio más estudiado por la teoría literaria, ya que “lógicamente, no hay modo de 

                                                 
2 Este trabajo fue publicado en polaco en 1978 en el texto Przestrzen i literatura. 
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analizar la tipología del espacio literario sin un estudio del enunciado descriptivo” (Llarena 

77). 

El trabajo de Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficción (2001) constituye un 

ejemplo representativo de este tipo de análisis del espacio desde los enunciados 

descriptivos. En este texto la investigadora mexicana aborda el problema del espacio 

literario desde su construcción a partir de la descripción; al respecto, sostiene que esta es la 

forma discursiva privilegiada para la configuración de la espacialidad en la narración. Así, 

citando a Genette, plantea que en la obra literaria hay una preeminencia de lo descriptivo 

frente a lo narrativo, ya que “la descripción es más importante que la narración puesto que 

es más fácil describir sin contar que contar sin describir –quizá porque los objetos pueden 

existir sin movimiento, pero no el movimiento sin objetos” (Pimentel 8). En este mismo 

sentido, Angelo Marchese sostiene que “la descripción es indispensable, porque los 

elementos dinámicos de la diégesis no se podrían pensar y representar sin un mínimo de 

consistencia y de expansión de las estructuras del espacio” (312). En este punto, tanto 

Pimentel como Marchese en correlación con lo planteado por Slawinski, dan cuenta de la 

relevancia de la descripción como eje central en la configuración no sólo del espacio, sino 

también de la narración.  

El segundo plano que, según Slawinski, debe ser tenido en cuenta para el análisis 

del espacio desde el plano morfológico del texto, es el del escenario. Este hace referencia al 

espacio presentado en la obra, se trata ya de “totalidades semánticas” (Slawinski 13) 

constituidas. El escenario es el espacio conformado a partir de los enunciados descriptivos 

que responde a unas intenciones particulares y que constituye “un ambiente para fenómenos 

de otro orden: acontecimientos, personas, vivencias” (12). De esta forma, el escenario está 

determinado y determina cuanto acontece en él, de acuerdo a una intencionalidad narrativa.  

Finalmente, el tercer plano, el de los sentidos añadidos, se refiere a las 

significaciones producidas por el espacio presentado que van más allá del texto mismo. 

Este plano “comprende los significados connotativos construidos en la obra a través de los 

procesos de enunciación y de la funcionalidad estructural del espacio” (Ardila 26). Se trata 

de los sentidos que producen fuera del texto los usos del espacio y los elementos que lo 
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configuran dentro de la obra. Esto es lo que denomina Slawinski (16) como semántica de 

segundo grado. 

En diálogo con la línea de análisis propuesta por Slawinski está el trabajo ya 

mencionado de Alicia Llarena3. En él, la autora realiza todo un despliegue de la manera 

cómo los estudios sobre el espacio se han hecho centrales desde hace algunos años, en el 

panorama de las ciencias sociales contemporáneas. Así, encontramos distintos campos del 

conocimiento que de manera interdisciplinaria abordan el problema de la espacialidad 

desde enfoques filosóficos, antropológicos, sociológicos, psicológicos, geográficos, o 

históricos. Asimismo, al interior de cada uno de estos campos de estudio surgen 

perspectivas interdisciplinarias, como aquellas vinculadas a la ecología: ecocrítica, 

ecofeminismo, Deep ecology, ecosofía. 

La “revitalización teórica” (Llarena 24) del espacio como problema responde al 

reconocimiento de la interdisciplinariedad que este implica como objeto de estudio. Es por 

esto que en la actualidad, cualquier investigación rigurosa sobre este problema debe ser 

necesariamente interdisciplinar. En el caso particular de esta investigación, el espacio es 

pensado desde la teoría literaria, la filosofía, la historia y la arquitectura. De modo que, 

cada uno de estos enfoques aporte perspectivas para entender el fenómeno, permitiendo 

configurar una mirada multidimensional que problematice abiertamente el objeto mismo.  

En el plano de los estudios literarios sobre el espacio, y volviendo sobre las 

perspectivas analíticas propuestas por Slawinski, resulta importante precisar con cuáles de 

estas dialoga la presente investigación. En primer lugar, y en concordancia con lo planteado 

por el autor, la perspectiva básica y fundamental de cualquier estudio sobre el espacio debe 

ser la poética sistemática, que como dijimos, hace referencia a un análisis que se enfoca en 

entender el espacio en el plano morfológico de la obra, es decir, el espacio entendido como 

un elemento estructurante de todos los niveles del texto. En esta perspectiva ha de prestarse 

especial atención a los planos de la descripción, del escenario y de los sentidos añadidos. 

En segundo lugar, resulta relevante en esta investigación la perspectiva cultural del 

análisis del espacio expuesta brevemente por Slawinski. En esta perspectiva el teórico 

                                                 
3 En este trabajo la autora busca evidenciar la relación existente entre los conceptos de espacio –escritura- 

identidad en la literatura hispanoamericana. 



17 

 

agrupa “las reflexiones sobre los patrones culturales de la experiencia del espacio” (5). Esta 

mirada apunta a una lectura del espacio desde los presupuestos culturales que convoca en el 

texto; es una lectura culturalista que implica una interpretación en clave de las 

representaciones culturales que se configuran a través de la espacialidad en el texto 

literario, en busca de principios éticos, políticos, estéticos e ideológicos que estructuran esta 

representación. 

En esta línea investigativa puede inscribirse el análisis propuesto por Yuri Lotman 

en La estructura del texto artístico (1970). En un apartado de este texto, el semiólogo ruso 

se enfoca en “el problema del espacio artístico” (270), allí plantea que, en relación con el 

espacio, en el texto artístico se presentan dicotomías direccionales, que responden a valores 

asociados a una direccionalidad determinada culturalmente. Así, en su desarrollo interno se 

despliegan dicotomías como: interior-exterior, arriba-abajo, alto-bajo, izquierda-derecha; 

que a su vez son asociadas con valores: bueno- malo, seguro-peligroso, móvil-inmóvil,  

respectivamente. 

Estas características atribuidas al espacio son construcciones culturales que pueden 

ser reproducidas por el autor en el texto. Del mismo modo, pueden ser contradichas o 

reformuladas cuando el autor plantea variantes de estas estructuras al interior de su obra en 

general, o dentro de una en particular, construyendo otros modelos de significación de la 

espacialidad. En este sentido, cada autor hace una codificación espacial particular que 

adquiere significación al interior de su obra. Esto es lo que Lotman designa como modelos 

espaciales o estructuras del espacio artístico. 

Asimismo, el semiólogo ruso señala que los espacios en el texto pueden adquirir 

distintas significaciones de acuerdo a los tránsitos que operan en él. De esta manera ocurre 

un proceso de segmentación del espacio que se corresponde, en algunos casos, con tránsitos 

de los personajes que resignifican los espacios en diferentes momentos. En este punto, 

surge lo que Lotman denomina polifonía del espacio (282), concepto con el que hace 

referencia a los procesos de segmentación de la espacialidad en el texto artístico.  
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1.1. La vida privada entra en escena 

 

La centralidad que han adquirido las investigaciones sobre el espacio en distintos 

campos de estudio, hace evidente el cambio conceptual que ha operado respecto a este 

problema. En el campo de las investigaciones literarias en los últimos años se ha hecho 

evidente el peso que el espacio ha adquirido como problema, pues son diversas las 

investigaciones que lo problematizan a partir de diferentes conceptualizaciones.  

Sin embargo, en este último campo el panorama sigue siendo bastante restringido si se 

da una mirada a las investigaciones que se han hecho sobre el espacio doméstico, pues son 

escasas las investigaciones que se han centrado en esta especificidad espacial. La mayoría 

de los análisis sobre el espacio literario, se han centrado en problemas espaciales más 

abarcadores: la naturaleza, el paisaje o la ciudad, por mencionar algunas de los ejemplos 

más trabajados. 

Este foco de interés investigativo no es un problema exclusivo de los estudios literarios, 

sino que responde a una cuestión de intereses de las ciencias sociales en general, ya que en 

ellas, hasta hace poco ha primado el interés por el estudio de lo público y colectivo, dejando 

de lado esferas más particulares, como lo privado y lo local. Así, el espacio doméstico 

como uno de los componentes de lo privado, fue relegado y poco estudiado, pues en él, se 

desarrollaba la vida privada del individuo y sobre ella no había mucho que decir, o por lo 

menos, no se debía decir mucho. Lo privado era considerado entonces como un enigma que 

debía conservarse en las sombras, y es precisamente esta concepción la que lo mantuvo al 

margen de los estudios humanísticos por largo tiempo. 

Uno de los trabajos más importantes y ambiciosos que abrieron una ruta respecto al 

tema de la vida privada fue la investigación dirigida por Philippe Ariés y Georges Duby, 

Historia de la vida privada (1988). En esta investigación, se hace una revisión 

historiográfica del concepto de vida privada desde la antigüedad clásica hasta nuestros días. 

En ella, lo privado es definido dicotómicamente en oposición a lo público, así, el recorrido 

de la investigación va analizando las transformaciones y relaciones de estas dos esferas a lo 

largo de la historia.  
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Lo novedoso de este proyecto fue poner en el centro de la investigación histórica la vida 

privada, al concebirla como un ámbito que se relaciona con todo lo que “afecta directa y 

personalmente a una persona singular en la regularidad de su vida cotidiana: sus emociones, 

sentimientos, usos y costumbres, angustias y momentos felices o entretenidos, sus 

reacciones íntimas; la familia y sus interrelaciones, los espacios privados: el lecho, el baño” 

(Gazmuri 19).  

Esta propuesta historiográfica reconoce en lo privado un espacio en el que individuo 

tiene cierta libertad respecto a la presión social propia de la vida pública. De este modo, su 

emocionalidad y sensibilidad pueden expresarse con mayor fuerza gracias a la comodidad 

y/o tranquilidad ofrecida por el espacio privado. Así, en este ámbito el sujeto expresa sus 

particularidades, impregnando cada una de sus acciones de significaciones individuales que 

se articulan a partir de sus propias experiencias en la esfera pública. En este sentido, cada 

una de las prácticas que lleva a cabo en el espacio doméstico representa una parte 

importante de su individualidad, pues este es el espacio en donde más claramente se 

manifiesta su alteridad. 

En el prefacio del Tomo I de Historia de la vida privada, Georges Duby sostiene 

que pese a lo limitada que pueda resultar la investigación, puesto que en ella se proponen 

más cuestionamientos que respuestas, confían en que con esta por lo menos, se “aguzarán 

impulsos de curiosidad e incitarán a otros investigadores a proseguir el trabajo, a roturar 

nuevas parcelas” (10). Y así fue, pues a partir de esta investigación se generó un creciente 

interés por el tema, convirtiéndose lo privado en un eje central de las discusiones en las 

ciencias sociales en general. Ejemplo de este progresivo interés son los distintos trabajos 

realizados en Latinoamérica sobre la vida privada: Historia de la vida privada en Uruguay 

(1996-1998), Historia da vida privada no Brasil (1997-1998), Historia de la vida privada 

en Argentina (1999), Historia de la vida privada en Chile (2005) e Historia de la vida 

privada en Colombia (2011), entre otras investigaciones. 

En esta misma línea investigativa la historiadora Michelle Perrot, quien dirigió los 

tomos 7 y 8 de Historia de la vida privada, publicó en 2009 Historia de las alcobas. En 

este texto, Perrot hace un análisis en el que converge lo histórico, lo político y lo social. 

Allí la historiadora analiza distintos tipos de habitaciones, desde la cámara real, hasta 
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habitaciones de hotel, obreras u hospitalarias. En ellas, la autora ve un espacio en el que se 

“cristaliza[n] las relaciones entre espacio y tiempo” (Perrot 14). Se trata de la habitación 

como un espacio que refleja el constructo social y cultural del cual hace parte; es un signo 

dentro de todo un sistema de significación. 

Esta mirada sobre la vida privada fue posible gracias a la transición operada en las 

ciencias sociales en general, y en la historia en particular. Esta última pasó de enfocarse en 

los grandes acontecimientos, a enfocarse en las historias mínimas, cotidianas, modos de 

vida y subjetividades. En este sentido, operó una resignificación de lo privado que implicó 

un diálogo necesario con otros campos disciplinares y que permitió su consolidación como 

objeto de estudio. Como señala Perrot, en la introducción del tomo 7 de Historia de la vida 

privada, lo privado, pasó de ser una “zona maldita, prohibida y oscura” (9), a ser el ámbito 

“con todos los honores, de nuestras delicias y de nuestras servidumbres, de nuestros 

conflictos y de nuestros sueños” (9), se constituyó como un centro de interés para los 

análisis históricos, antropológicos, sociológicos y filosóficos. 

De este modo, los discursos e ideologías generalizantes de la primera mitad del 

siglo XX dieron paso a discursos que exaltaban y reivindicaban los particularismos y las 

diferencias, permitiendo la consolidación de una mirada analítica sobre la vida privada o 

vida cotidiana, es decir, una mirada sobre el individuo y sus particularidades como sujeto 

moderno. 

El espacio privado, como concepto, comienza a configurarse a partir de los procesos 

de consolidación y configuración del Estado moderno, pues es con este que se inicia un 

proceso de delimitación y diferenciación más clara entre las esferas públicas y privadas. Al 

respecto, señala Teresa Pereira (17) que el afianzamiento del Estado moderno dirigió la 

sociedad hacia la esfera privada, ya que lo público se definió como algo concerniente al 

Estado, mientras que lo privado era lo que se sustraía a él y por tanto, era competencia de 

cada individuo. De esta manera, a partir del siglo XVIII el concepto de lo privado va a ir 

tomando significaciones y matices: un espacio cerrado, familiar, propio de un sujeto, en el 

que se da una sociabilidad íntima y en el que halla refugio quien lo habita. 

En este mismo sentido, afirma Natalia López respecto a la configuración de los 

espacios privados, que “fue la burguesía la encargada de iniciar el cierre de los mismos, 

diferenciando la esfera de la vida pública de la vida privada” (145). Esta transición se dio, 
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entre otras cosas, como resultado de un proceso de búsqueda de un espacio de seguridad 

frente a la hostilidad del mundo exterior, lo que concuerda con las dicotomías planteadas 

por Lotman, según las cuales, el espacio interior es concebido como un espacio de acogida 

y de familiaridad, mientras que el espacio exterior es extraño, ajeno y amenazante.  

De la misma manera, Javier Gómez al referirse al espacio interior y exterior, 

sostiene que el primero “representa algo conocido, comprensible, protector, familiar 

mientras que el segundo término expresa los antivalores de lo extraño, lo diverso, lo 

incierto, lo inculto o lo negativo” (12). Estos procesos históricos mencionados configuran el 

espacio interior como un espacio seguro, un espacio propio del individuo, en el que se 

expresa, del que se apropia y en el que proyecta sus deseos, intereses y gustos, que a su vez 

reflejan unos valores y discursos culturales. 

1.2. La casa, escenario de la vida privada 

 

“El espacio en el que se vive, es decir, el espacio en el que se goza, se sufre, se llora, se 

ríe, se nace y se muere, es principalmente el espacio de la casa, el espacio privado a las 

miradas de los extraños, el espacio que se comparte con aquellos que se ama y a veces, 

desgraciadamente, con aquellos que se odia” José María Infante (Prefacio, García 9) 

 

Los espacios domésticos son aquellos espacios que se configuran significativamente 

en las prácticas cotidianas, son lugares que a través de los ritmos del habitar se 

resemantizan y resignifican de acuerdo a las subjetividades que los habitan. En relación a 

esta idea, uno de los conceptos necesariamente asociados a la espacialidad doméstica, es el 

de la casa que, como concepto moderno, se articula a partir de las nociones de intimidad y 

vida privada. 

La casa como principal escenario de la vida privada debe ser entendida de una 

manera abierta, no como una simple espacialidad donde ocurren unos hechos particulares, 

sino como un espacio complejo que determina, tanto las acciones que ocurren en él, como 

las subjetividades que lo habitan. Asimismo, este espacio es determinado por acciones y 

subjetividades, es decir, entre sujeto y espacio se establece una relación de 

bidireccionalidad. De esta manera, entender el espacio de la casa, y en general el espacio 
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doméstico en un sentido amplio, implica el reconocimiento del agenciamiento que poseen 

en la interacción, tanto los sujetos como el espacio mismo. 

En la actualidad es posible asociar el espacio de la casa a la vida privada o familiar, 

gracias a los procesos de organización sociales, políticos, culturales y económicos que han 

operado en los últimos siglos. Así, procesos como la consolidación del Estado moderno o 

la configuración de la noción de familia moderna4, hicieron posible pensar el espacio de la 

casa como un espacio privado.  

Como constructo histórico-social, a la casa se le han atribuido en cada época unas 

características particulares y unas funciones determinadas a cada uno de los espacios que la 

constituyen. Estas características y funcionalidades han ido variando y consolidándose de 

acuerdo al momento histórico. Así por ejemplo, como señala Witold Rybczynski en su 

riguroso trabajo, La casa, historia de una idea (1986-1991), fue solo a partir del siglo XVII 

que comenzaron a aparecer las habitaciones privadas, un concepto muy común en nuestra 

época, e indispensable, pero que hasta bien entrado el siglo XVII era algo totalmente 

desconocido y ajeno, en este sentido: 

Era raro que alguien tuviera una habitación sólo para él […]. Las casas estaban 

llenas de gente, mucho más que hoy día, y la intimidad era algo desconocido. 

Además, las habitaciones no tenían funciones especializadas; al mediodía se sacaba 

el atril y los residentes en la casa se sentaban a la mesa de comer. Al atardecer se 

desmontaba la mesa y el banco largo se convertía en un diván (Rybczynski 30).  

En este fragmento, Rybczynski pone en relieve dos aspectos que hoy consideramos 

características fundamentales de la casa moderna: la privacidad y la funcionalidad. Estos 

aspectos no siempre definieron la casa, pues como lo sostiene este arquitecto escoces, en la 

Edad Media este espacio se caracterizaba por la multifuncionalidad. La casa medieval 

estaba constituida principalmente por una gran sala en donde se llevaban a cabo todo tipo 

                                                 
4 A partir del siglo XVI, se iniciaron procesos de ampliación de la educación formal que permitieron que los 

hijos de los burgueses permanecieran más tiempo en la casa junto a sus padres, esto posibilitó el surgimiento 

de una noción de vida familiar. “La idea medieval de la familia era diferente de la nuestra en muchos sentidos, 

especialmente en su actitud nada sentimental hacia la infancia. No sólo los hijos de los pobres trabajaban; en 

todas las familias, a los hijos se los enviaba fuera de casa cuando cumplían los siete años de edad. Los hijos 

de las familias burguesas se iban como aprendices a casas de artesanos, mientras que los de la clase más alta 

servían como pajes en las casas de los nobles.” (Rybczynski 58) 



23 

 

de actividades cotidianas, por lo que la funcionalidad del espacio iba variando en el 

transcurso del día.  

Asimismo, la privacidad en la casa medieval era algo que no se conocía por la gran 

cantidad de personas que convivían en un mismo espacio, “además de la familia inmediata, 

había empleados, sirvientes, aprendices, amigos y protegidos, no eran raros los hogares de 

nada menos que veinticinco personas. Como toda esa gente vivía en una habitación, o como 

máximo dos, la intimidad era algo desconocido” (39). Este contexto doméstico muestra los 

profundos cambios que han operado a través de la historia, los cuales han permitido la 

configuración de lo que hoy concebimos como la casa: un espacio articulado de acuerdo a 

funcionalidades específicas, que evoca necesariamente privacidad e intimidad.  

El análisis histórico-social que hace Rybczynski, al poner en perspectiva las 

características que hoy consideramos básicas respecto al espacio de la casa, muestra que no 

hay características inherentes a él, sino que por el contrario este está constituido por un 

tránsito histórico, social y cultural. En este sentido, el autor hace evidente la necesidad de 

un abordaje sincrónico y diacrónico para el análisis de este espacio, que permita 

comprender no solo las significaciones del espacio en un momento particular, sino también 

cómo estas responden a determinados procesos. 

La consolidación de la casa como un espacio privado representó la posibilidad de 

configurar otras subjetividades, gracias a la constitución de un mundo familiar e individual. 

Los sujetos ahora tenían un espacio en el cual compartir con su entorno más cercano, 

además de la importante posibilidad de experimentar su propia individualidad a partir de 

otros procesos de reconocimiento, reflexión y apropiación, solo posibles en este nuevo 

espacio doméstico. 

En el conocido texto, La Poética del espacio (2013) Gastón Bachelard se refiriere a 

la casa como nuestro rincón del mundo, señala que: “si nos preguntaran cuál es el beneficio 

más precioso de la casa, diríamos: la casa alberga el ensueño, la casa protege al soñador, la 

casa nos permite soñar en paz” (36). Se trata de un espacio que, idealmente, proyecta tanto 

seguridad física como psicológica para el sujeto, por lo que posibilita que a través de un 

ejercicio de apropiación el sujeto se exprese en él.  
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Asimismo, en su texto Poesía y capitalismo (1998) Walter Benjamin afirma que “el 

interior no sólo es el universo del hombre privado, sino que también es su estuche. Habitar 

es dejar huellas. El interior las acentúa” (183). En el espacio interior el sujeto deja sus 

marcas del habitar, deja huellas de su modo de apropiarse y entender el mundo, es la 

existencia misma del sujeto la que se ve plasmada en el espacio interior. Es precisamente 

este el punto central para la presente investigación, pues se trata de entender el espacio 

doméstico como un espacio de expresión del sujeto.   

Esta expresión subjetiva se da en el espacio, tanto consciente como 

inconscientemente. Por esto, las huellas del habitar, como signos de una expresividad 

subjetiva, deben ser leídas no sólo en las acciones sino también en la disposición espacial y 

de los objetos, que es muchas veces “azarosa”. En ambos casos se da cuenta de un 

agenciamiento del sujeto en relación con el espacio y viceversa. Como lo expresa 

claramente Michel de Certeau, en La invención de lo cotidiano 2 (1999): 

Un lugar habitado por la misma persona durante un cierto periodo dibuja un retrato 

que se le parece, a partir de los objetos (presentes o ausentes) y de los usos que éstos 

suponen. El juego de las exclusiones y las preferencias, el acomodo del mobiliario, 

la elección de los materiales, la gama de formas y colores, las fuentes de luz, el 

reflejo de un espejo, un libro abierto, un periódico desperdigado, una raqueta, 

ceniceros, el orden y el desorden, lo visible y lo invisible, la armonía y las 

discordancias, la austeridad o la elegancia, el cuidado o la negligencia, el imperio de 

la convención, los toques de exotismo y más aún la manera de organizar el espacio 

disponible, por exiguo que sea, y distribuir dentro de él las diferentes funciones 

diarias (comida, aseo, recepción, conversación, estudio, entretenimiento, descanso); 

todo compone ya un “relato de vida” antes que el señor de la casa haya pronunciado 

la menor palabra (147-148). 

Lo planteado por Certeau en este fragmento está directamente relacionado con el concepto 

de Stimmung, desarrollado por el crítico de arte Mario Praz en Historia ilustrada de la 

decoración (1965). Con este concepto Praz hace referencia al “sentido de intimidad” (Praz 

50) que se configura en determinado espacio a partir del contacto humano. Se trata de “la 

sensación de intimidad que crean una habitación y sus elementos. Stimmung es una 

característica de los interiores que tiene menos que ver con su funcionalidad que con la 
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forma en que la habitación expresa el carácter de su propietario, la forma en que refleja su 

alma” (Rybczynski 53-54). A lo que apuntan tanto Certeau como Praz, es a lo que 

denominamos marcas del habitar, que son formas de codificación que se establecen en el 

espacio. Así, la distribución de los objetos o los ritmos de tránsito en el espacio cotidiano, 

son codificaciones simbólicas que el sujeto configura en sus modos de habitar. De esta 

manera, el espacio se carga de sentido y de significaciones particulares de acuerdo a las 

subjetividades implicadas en él, articulando sentidos compartidos entre quienes conviven 

en un espacio doméstico determinado.  

El tema central aquí es el reconocimiento de los procesos de construcción de 

sentido, ya que como bien lo señala Stuart Hall: “el sentido no está inherente en las cosas, 

en el mundo. Es construido, producido. Es el resultado de una práctica significante: una 

práctica que produce sentido, que hace que las cosas signifiquen” (453). En el caso del 

espacio doméstico son las interacciones cotidianas, los desplazamientos humanos y 

objetuales los que construyen los sentidos individuales y compartidos del espacio.  

En este orden de ideas, habitar es cargar de sentido el espacio. En este punto, no se 

debe perder de vista que en este proceso de construcción significante, como se mencionó 

anteriormente, no solo es el sujeto quien carga de sentido el espacio, sino que también, es el 

espacio el que carga de significación la existencia del sujeto. Como señala Juan David 

Chávez, también “el espacio doméstico determina las condiciones y características de los 

objetos y de los sujetos que pertenecen a éste” (10). Así, se construye una relación de 

bidireccionalidad significante, por la mutua afectación de las partes, pues el sujeto 

determina el espacio, mientras él mismo es determinado por este.  

Son muchos los procesos semánticos implicados en el espacio doméstico, como 

señala Alejandro García en su investigación, La casa campesina y el lugar de lo sagrado 

(2004):  

La vivienda es el resultado de una mezcla particular de herencias, de adquisiciones 

nuevas y de combinaciones propias con un margen conocido de posibilidad real de 

acción y de manipulación simbólica. Hay, en resumen, un continuo permanente de 

creaciones e imposiciones; la casa en sí misma impone una concepción del sitio, de 

la sociedad y aún del cuerpo mismo (22).  
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Por esto, estudiar el espacio doméstico en literatura, implica un doble proceso de 

decodificación significante. Por un lado, de los modos de producción de sentido del espacio 

y los sujetos que interactúan en él; y por el otro, de los modos en que el autor produce 

sentidos del espacio a través del proceso narrativo. 

 

1.3. Espacio doméstico: prácticas cotidianas - objetos en el espacio 

 

El espacio doméstico potencia la experiencia existencial, es sustento de los amores y odios, 

es recinto sagrado de cada uno de sus habitantes, en éste se mezcla la más absoluta 

intimidad junto con la comunicación abierta de la conversación y la discusión con los 

íntimos y con invitados o visitantes (Chávez 14) 

 

En su trabajo, La naturaleza del espacio (2000) Milton Santos define el espacio como “un 

conjunto indisoluble de sistemas de objetos y sistemas de acciones” (18). Esta definición 

marca una ruta para el análisis del espacio, que para el caso de esta investigación en 

particular es la espacialidad doméstica. Así, siguiendo la línea de análisis propuesta por 

Santos, el enfoque de esta investigación pone en el centro, como ejes para el análisis de este 

espacio determinado, los objetos y las prácticas cotidianas que se dan en él.  

  El espacio doméstico es el espacio asociado a la casa, al domus, en él se agrupan las 

prácticas cotidianas vinculadas con la vida privada y la individualidad de los sujetos. Estas 

prácticas configuran el sentido del espacio doméstico como tal, ya que son los ritmos del 

habitar humano los que lo cargan de significación. En este sentido, nos referimos a 

prácticas performativas que construyen significación; se trata de actos performativos que 

como señala Fischer- Lichte en Estética de lo performativo (2011): “no expresan una 

identidad preconcebida, sino que más bien generan identidad, y ése es su significado más 

importante” (54). Dicho de otro modo, son las prácticas las que producen un sentido del 

espacio, ya que en él no hay un sentido preexistente, de manera que son los ritmos del 

habitar cotidiano los que configuran una pragmática del mismo y es por esto que resulta 

central para esta investigación analizar las prácticas que allí se dan. 
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El espacio doméstico, al estar determinado por las prácticas cotidianas, es un lugar 

por excelencia para la cristalización de procesos sociales, políticos y culturales, pues como 

espacio primigenio de habitación, el sujeto despliega en él los procesos a los cuales está 

vinculado individual y colectivamente. Así, “la vivienda reproduce los vínculos afectivos o 

de poder de la estructura social. La transformación en las formas de habitar hace palpable el 

cambio social y la modificación de los modelos que inciden en la construcción de una 

identidad colectiva local” (19 Murcia). El espacio doméstico es un espacio de significación 

cuyo estudio permite poner en relato complejas tramas socio-culturales que se evidencian a 

través de las prácticas cotidianas. 

Asimismo, como elementos determinantes del espacio doméstico, además de las 

prácticas cotidianas, se encuentran los objetos, que articulados a esas acciones cotidianas 

terminan de configurar los sentidos de dicho espacio. Por lo anterior, el análisis de los 

objetos es otro objetivo importante en la presente investigación. 

 

1.4. Semántica de los objetos 

 

“By studying culture as something created and lived through objects, we can better 

understand both social structures and larger systemic dimensions such as inequality and 

social difference, and also human action, emotion and meaning.” 

(Woodward 4) 

Los objetos como “producto de una elaboración social” (Santos 55) son elementos cargados 

de sentido y por tanto, susceptibles de ser interpretados. Como afirma Carmela Valdivieso 

“los objetos son signos, los objetos expresan, hablan, comunican” (7). Los objetos 

“habitan” el espacio doméstico, hablando así de la construcción del mismo; son una 

expresión de individualidad configurada a partir de las necesidades, gustos y deseos del 

sujeto, “constituye[n] uno de los datos primarios del contacto del individuo con el mundo” 

(Moles 9). 

Pablo Riquelme haciendo referencia a la idea de habitar en Heidegger, plantea que 

éste “vincula la idea de habitar como residir junto a las cosas, el habitar como custodia de 
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las cosas y de cómo estas son el sentido de vida de todo mortal” (28). Esta idea de 

Heidegger afirma el valor cultural de los objetos en relación con el sujeto, a partir del 

reconocimiento de una relación de reciprocidad entre el sujeto y el objeto, pues no solo es 

el primero carga semánticamente al segundo, sino que también es el objeto el que carga de 

significación la existencia del sujeto.  

Los objetos como marcas de individualidad, como formas de expresión subjetiva, 

permiten al sujeto apropiarse del mundo, hacer familiar el espacio circundante: 

En el desplazamiento, en el desfile rápido de paisajes y personas, cada uno graba 

alguna marca que le recuerde a sí mismo, para identificarse y orientarse. El 

camionero tiene su fetiche o su fantasma sobre el parabrisas, el viajero coloca su 

portaretrato sobre la mesilla de una habitación de hotel anónima, confiriéndole así 

un nombre (Collin 234)  

Los objetos son parte constituyente del espacio doméstico, son signos que le dan sentido y 

que a la vez lo adquieren de él. De ahí que llevar un objeto consigo en un desplazamiento, 

es llevar una parte del propio espacio doméstico al que se pertenece. Por esto, los objetos 

deben ser entendidos como agentes activos que adquieren y construyen significación. 

En cuanto al análisis de los objetos, plantea Riquelme5, basándose en Moles que,  

hay dos formas de aproximación, una denotativa y otra connotativa. La primera, desde los 

aspectos funcionales del mismo y, la segunda, desde los aspectos valorativos y 

comunicativos del objeto respecto al sujeto. Por su parte, Valdivieso6 plantea una visión 

más estructuralista, asociando el objeto con el signo lingüístico y su doble articulación: 

significante-significado, relacionando al primero con la cosa tangible, la estructura y al 

segundo con la función o valor simbólico.   

Ambas perspectivas resultan pertinentes para el análisis de los objetos presentes en 

los espacios domésticos de los textos literarios a analizar, ya que ofrecen una mirada 

integral del objeto, que vincula su “razón de ser” o funcionalidad y su valor simbólico o 

dinámico dentro de la construcción narrativa, posibilitando de esta manera una lectura 

holística tanto del espacio doméstico como de los objetos que lo constituyen. 

                                                 
5 Véase Riquelme 28.  
6 Véase Valdivieso 7. 
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En el último tiempo se han dado importantes discusiones respecto al tema de los 

objetos, que dan cuenta del reconocimiento de su valor cultural, de su valor semiótico y 

semántico. Precisamente, es ese reconocimiento el que pone a los objetos en el centro de 

los estudios de la Cultura Material y del denominado Giro material, cuya perspectiva 

“pone de relieve el mundo de los objetos, su factura, su materialidad, su funcionalidad, su 

impronta estética, su intercambio, su consumo, etc.” (CECLI párr.1).  

En este mismo sentido, Ian Woodward en su texto Understanding Material Culture 

(2007) plantea que: “The field of material culture studies […] is a recent nomenclature that 

incorporates a range of scholarly inquiry into the uses and meanings of objects. It affords a 

multidisciplinary vantage point into human -object relations, where the contributions of 

anthropology, sociology, psychology, design and cultural studies are valued7” (3). 

Los estudios sobre cultura material proponen una mirada que, desde la 

multidisciplinariedad, trata de comprender la relevancia histórica y cultural de los objetos 

como ejes de las estructuras sociales. De esta forma, extiende una mirada crítica y analítica 

sobre el problema, que da espesor y complejiza el objeto mismo. Por esto, respecto al tema 

de los objetos, la presente investigación se inscribe en esta línea de análisis crítico. 

En este punto, y a modo de cierre, es importante reiterar entonces, que el análisis en 

la presente investigación estará enfocado en dos problemas específicos del espacio 

doméstico. Por una parte, el análisis de las interacciones o prácticas de los sujetos en este 

espacio determinado; y por otra, el análisis de los objetos presentes en dicho espacio. 

Asimismo, estas dos miradas analíticas estarán sustentadas en los aportes teóricos 

presentados en este marco conceptual.  

 

 

 

                                                 
7 El campo de los estudios de cultura material […] es una nomenclatura reciente que incorpora una amplia 

gama de investigaciones académicas sobre los usos y significados de los objetos. Ofrece un punto de vista 

multidisciplinar en las relaciones objeto - humano, donde se valoran las contribuciones de la antropología, la 

sociología, la psicología, el diseño y los estudios culturales. [Traducción propia].  
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2. Sobre Tomás González 

 

“Me gustaba la claridad de la letra, grande, amplia, un poco flotante, y sobre todo la 

claridad del estilo. Al no tener vanidades literarias, en las transcripciones no había 

enredos que distrajeran al lector, y aquello que se quería transmitir aparecía en un grado 

alto de limpieza, sin las vueltas que algún escritor ambiciosillo o el mismo Misael habrían 

podido agregarle” (González, Las noches 125). 

 

El escritor colombiano Tomás González (1950) tiene una amplia trayectoria literaria de casi 

37 años. Publicó su primera novela: Primero estaba el mar, en 1983. En su producción 

literaria se cuentan un total de nueve novelas8, un poemario9 y cuatro libros de cuentos10. 

Esta larga y diversa trayectoria del autor da cuenta de la versatilidad y diversidad de su 

escritura, la cual, sin embargo, no ha sido garantía para hacerse un espacio en el panorama 

de la literatura colombiana. En este sentido, hay que reconocer que su posicionamiento se 

ha venido dando de manera paulatina en los últimos años, gracias no solo a su prolífica 

producción literaria del último tiempo, sino también al surgimiento de una producción 

crítica sobre su obra. 

Los primeros textos críticos sobre la obra de González comenzaron a aparecer de 

manera intermitente en los primeros años del nuevo milenio. Este periodo coincide con la 

publicación de dos novelas: La historia de Horacio (2000) y Los caballitos del diablo 

(2003) bajo la editorial colombiana Norma, la cual además reeditó sus obras anteriores. 

Entre los trabajos críticos que aparecieron en aquella época, destacan los realizados por 

Ana María Cano e Ignacio Piedrahita, en los que se extiende una mirada general sobre la 

obra del autor publicada hasta entonces.  

                                                 
8 Primero estaba el mar (1983), Para antes del olvido (1987), La historia de Horacio (2000), Los caballitos 

del diablo (2003), Abraham entre los bandidos (2010), La luz difícil (2011), Temporal (2012), Niebla al 

mediodía (2015) y las noches todas (2018). 
9 Manglares (1997-2006). 
10 El rey del Honka-Monka (1995), El lejano amor de los extraños (2013), El expreso del sol (2016) y La 

espinosa belleza del mundo (2019). 



31 

 

Sin embargo, sería a partir de 2010 que la producción del autor y la mirada crítica 

respecto a esta comenzarían a multiplicarse. Así, desde la publicación de las novelas: 

Abraham entre los bandidos (2010) y La luz difícil (2011), por la editorial Alfaguara, 

surgieron multiplicidad de materiales, tanto críticos como académicos sobre el autor: 

artículos y notas periodísticas, entrevistas, comentarios a su obra, reseñas, y algunos 

trabajos académicos como: tesis11, capítulos de libros12 y artículos. 

Este posicionamiento del autor dentro del campo literario colombiano no ha dejado 

de ser contradictorio, ya que si bien sería la publicación de sus últimas novelas las que le 

dieran mayor visibilidad a González, los textos más representativos de su narrativa y más 

analizados por la crítica serían sus primeras novelas: Primero estaba el mar, La historia de 

Horacio o Los caballitos del diablo. En estas el autor logra desplegar a partir de una prosa 

sencilla, temáticas universales que va vinculando con las particularidades propias de la 

cultura y el pensamiento antioqueño.  

2.1. Biografía migrante 

 

“… y en ninguna parte he vuelto a ser tan feliz como fui allá. Yo tenía como siete años 

cuando empezamos a ir. Al despertarme la primera mañana, oía el sonido del mar sobre la 

arena y sentía tanta alegría” (González: La luz, 68) 

 

Tomás González ha sido ante todo un sujeto migrante, de ahí que los desplazamientos 

siempre estén presentes en cada uno de sus personajes principales. Nació en Medellín, 

Colombia en 1950, a sus 20 años viajó a Bogotá para estudiar Filosofía en la Universidad 

Nacional de Colombia, carrera que no terminaría. En 1973 pasó un periodo de seis meses 

en Estrasburgo, Francia. Regresó a Bogotá donde vivió algunos años más, luego vivió en 

                                                 
11 Sobre Tomás González pueden verse las tesis: Villamizar (2012), Araoz (2012), Álzate (2014), Cantillo 

(2014), Pardo (2016), Zuluaga (2015), Sabogal (2017). 
12 Véase el capítulo 2 del libro: De la abyección a la revuelta: La nueva novela colombiana de Evelio Rosero, 

Tomás González y Antonio Ungar (2013) de Paula Marín.  
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Miami, New York y al regresar a Colombia: en Cachipay, El Peñol y de nuevo Envigado, a 

las afueras de Medellín.  

Durante su estadía en Bogotá trabajó en un bar de salsa llamado “El goce pagano”, 

entretanto escribió su primera novela, Primero estaba el mar, que sería publicada en 1983 

para celebrar el quinto aniversario del bar. Para la impresión de la obra se reunió dinero 

entre un grupo de amigos del autor, entre ellos Gustavo Bustamante, dueño del bar y Dora, 

la pareja de toda la vida de González. 

En este mismo año de la publicación de su primer libro viajó a Estados Unidos con 

Dora y su hijo Lucas, allí vivirían por diecinueve años. Ya en 1979, González había vivido 

en Estados Unidos, primero en Miami y luego en Nueva Orleans. Ahora, con su familia 

había decidido instalarse en Miami, donde vivirían por tres años, para luego mudarse a 

Nueva York y vivir allí dieciséis años más. 

Durante este periodo de desplazamientos escribió una parte importante de su obra. 

En Miami escribiría su segunda novela: Para antes del Olvido (1987), obra ganadora del 

Quinto Concurso de Novela Colombiana Plaza & Janés. En Nueva York escribiría: Los 

Caballitos del Diablo13 (2003), El rey del Honka-Monka (1995), compuesta por cuatro 

cuentos, en dos de los cuales figura el espacio norteamericano y la novela La historia de 

Horacio (2000). 

En 2002 regresó junto a su familia a Colombia, instalándose en Chía, municipio del 

departamento de Cundinamarca. Sobre su regreso al país señala en una entrevista hecha 

para la Revista el Malpensante, que:  

Fue algo muy bello y muy triste, pues fue por la enfermedad de Dora que tuvimos 

que devolvernos. Y eso ocurrió antes de tiempo, es decir, antes de que ella estuviera 

preparada para el regreso. Yo, en cambio, siempre había querido volver, casi desde 

que me fui quería regresar, casi desde antes de irme. Y estar otra vez viviendo entre 

estos colores y en estas montañas fue para mí la parte bella (Galán 42). 

                                                 
13 Pese a que esta obra se publicó en el 2003, fue escrita mucho antes, entre los años 1990- 1992. 
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En la obra de González escrita durante el periodo que vivió en Estados Unidos hay una 

fuerte presencia del paisaje colombiano y un claro interés por la configuración de un 

universo literario muy familiar. Esto da cuenta, no solo de ese deseo de querer regresar al 

país, sino también de la necesidad del autor de configurar una identidad en el marco de una 

espacialidad ajena. 

Tras su regreso a Colombia Tomás González vivió un largo periodo en el 

departamento (Región) de Cundinamarca. Allí residió por varios años en una finca familiar 

en Cachipay, un municipio de este departamento desde donde escribió de manera continua 

por varios años, de ahí que este paisaje montañoso y lluvioso haya marcado profundamente 

la escritura de novelas como La luz difícil y Niebla al medio día.  

Desde su regreso, González ha vivido en un relativo aislamiento, con apariciones 

públicas más bien esporádicas, lo que da cuenta de su personalidad reservada y su carácter 

retraído. De este modo, este autor ha logrado mantenerse distante de los vicios que puede 

traer consigo la fama literaria, en la que ya han caído muchos de los escritores y escritoras 

colombianas del último tiempo, quienes más allá de su trabajo literario se han dedicado a la 

doxa respecto al panorama político, social y cultural del país.  

Al respecto el mismo González señala que su “relación con la fama, en cualquier 

caso, sea propia o ajena, es ambigua o ambivalente, no sé cuál de las dos palabras ajusta 

mejor. Por un lado es el reconocimiento al trabajo y por otro es una distracción grande, 

canto de sirena que va descentrando al escritor y lo va minando” (Vergara 190). En este 

mismo sentido, vale la pena resaltar lo que plantea Francisco Barrios en “Los documentos 

de la Barbarie”, cuando señala que Tomás González es uno de los escritores vivos más 

importantes de América Latina, porque se ha dedicado “a lo suyo: a escribir” (61).  

2.2. Constantes en la diversidad, entre luces y sombras 

“Son bonitas las luciérnagas cuando escampa un rato, como ahora, pues la oscuridad de 

la noche queda muy limpia y brillan con especial intensidad. Escampó, pero sigue 

tronando. En menos de diez minutos se vuelve a largar el aguacero” 

(González: 2015, 147)   
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En la amplia trayectoria novelística de Tomás González es posible identificar, por una 

parte, algunos tópicos de interés del autor, y por otra, algunas características particulares de 

su escritura. Sin embargo, resulta importante precisar que una trayectoria tan amplia 

temporalmente ha implicado para el autor constantes reconfiguraciones al interior de su 

escritura, lo cual no excluye la posibilidad de explorar algunas constantes, formales y 

temáticas de su obra en general. 

2.2.1. Una poética de la claridad 

 

“Las pinturas tenían sólo los toques de luz necesarios para que alcanzara a presentirse la 

forma…” 

(González: La luz, 20) 

 

Un punto en el cual coincide la crítica respecto a González es en la fluidez y 

sencillez que caracteriza su escritura. Desde su primera novela, hasta la última, el autor ha 

demostrado efectividad y precisión en el uso del lenguaje; su narración es simple y llana, 

sin restar intensidad poética a las imágenes que va configurando. Se trata de un equilibrio 

poco común que es bien logrado por el autor, el cual le permite no solo darle profundidad a 

sus personajes y complejidad a sus tramas narrativas, sino también configurar 

sensiblemente los paisajes y los objetos:   

Mientras Salomón pudo ocuparse de él, el chinchorro se conservó como nuevo, o 

aún mejor que nuevo, pues iba curándose bien, adquiriendo una como profundidad 

de experiencia. Sus tejidos, al ser extendidos sobre palos clavados en la arena, 

brillaban bajo los primeros rayos del sol. Exhibían entonces una belleza delicada y 

fantasmal; el sol corría por lo hilos, aún abrillantados por la humedad, el viento 

producía pequeños oleajes en aquel conjunto de luces metálicas que, de lejos, 

parecían ellas mismas un detenido viento (González: Primero, 72). 
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El lenguaje lacónico es una característica que distingue a Tomas González de otros 

escritores que lo anteceden, e incluso lo diferencia de sus propios contemporáneos. En 

2004, en uno de los primeros artículos que aborda la obra de este autor, Ignacio Piedrahíta 

señalaba que: “la prosa de Tomás González, tan clara, tan fluida, tan profunda con tan 

pocos recursos, marca diferencia con la muchas veces artificiosa tradición del boom 

latinoamericano” (75). Así, a partir de un estilo propio, el escritor ha logrado distanciarse 

escritural y temáticamente de una tradición reciente14. 

En una entrevista de 2011 González sostiene que en su escritura ha sido 

especialmente determinante su ejercicio como traductor, al respecto señala: “traducir del 

inglés me ha obligado, por cuestiones de espacio, a evitar al máximo las redundancias y la 

retórica, y ha contribuido en cierto modo a que mi estilo literario sea casi siempre breve y 

conciso” (Galán 40). En este punto se hace evidente una concepción práctica del autor 

sobre el uso del lenguaje en el texto literario, una concepción que le ha permitido lograr un 

estilo narrativo sobrio y depurado. 

2.2.2. Migrar a la ruralidad 

 

“A los campesinos de Colombia perseguidos sin piedad cristiana porque amaban 

cosa buena: la libertad”15  

 

Temáticamente, un tópico importante en la obra novelística de González es la vida rural. Su 

obra aborda este tema en dos sentidos: por una parte, desde la migración ciudad- campo16, 

inversa a los desplazamientos dados en todo el continente a partir de la segunda mitad del 

                                                 
14 Ya para la época, a nivel latinoamericano, habían surgido propuestas como McOndo (1996), que buscaban 

un distanciamiento con la tradición literaria del Boom latinoamericano. Pretendían la consolidación de una 

literatura post-todo, fragmentaría, centrada en realidades individualidades y privadas, que además se centrará 

primordialmente en el espacio urbano. Esto último totalmente opuesto a la propuesta literaria de González. 
15 Dedicatoria del libro Entre la libertad y el miedo de Germán Arciniegas. 
16 Véase Primero estaba el mar, Los caballitos del diablo, La luz difícil, Niebla al mediodía y Las noches 

todas. Asimismo, respecto a esta temática puede revisarse la tesis de Maestría: “La naturaleza como refugio: 

anhelo y fracaso” (2012) de Natalia Villamizar, en la que se analizan dos novelas del autor, Primero estaba el 

mar y Los caballitos del diablo. 
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siglo XX campo-ciudad; y, por otra parte, desde la cotidianidad de la ruralidad, configurada 

a partir de personajes profundamente conectados con la naturaleza y la vida rural17. 

En Colombia, a partir de la segunda mitad de la década del cuarenta se inició un 

fuerte proceso migratorio del campo a la ciudad producto de la violencia desatada por las 

guerras partidistas18. En esta época una fuerte situación de violencia se tomó el campo 

colombiano, obligando a la población, en ese entonces mayoritariamente agrícola, a 

desplazarse a las grandes ciudades. Germán Arciniegas, en su texto Entre la libertad y el 

miedo (1952), plantea que sólo en dos años hubo más de 50 mil muertos y señala además, 

que fueron cerca de 200 mil los campesinos que tuvieron que dejar sus tierras, las cuales 

eran su principal medio de sustento, ante la amenaza de escuadrones de la muerte 

conservadores, que iban de población en población exterminando a los campesinos 

liberales. 

Asimismo, a lo largo de la segunda mitad del siglo XX se dieron en Colombia otras 

situaciones violentas, que como respuesta a procesos políticos y sociales generaron intensos 

procesos migratorios campo-ciudad. Así, a partir del surgimiento de las guerrillas en la 

década del sesenta continuarían los procesos de desplazamiento forzado iniciados casi 

veinte años atrás. Estos desplazamientos se agudizarían fuertemente en las décadas 

posteriores con la emergencia de grupos paramilitares patrocinados por terratenientes y 

amparados por el mismo gobierno nacional. 

El caso colombiano de la migración del campo a la ciudad es un tema que encarna 

un dolor profundamente arraigado para varias generaciones de colombianos. Este proceso 

de migración interna no se ha detenido hace más de 70 años. En este sentido, la mirada que 

extiende González en su narrativa sobre el campo colombiano responde al dolor por la 

pérdida de un lugar y, en tanto respuesta a una pérdida, es una mirada necesariamente 

nostálgica que trata de reconfigurar un estado de cosas.  

Así, a través de su planteamiento estético, González revierte un tránsito histórico, 

que ha marcado profundamente a la Colombia actual. Sus personajes migrantes y 

                                                 
17 Véase La historia de Horacio, Abraham entre los bandidos y Temporal. 
18 Enfrentamientos entre los partidos políticos liberal y conservador que se agudizaron a partir de las 

elecciones presidenciales de 1946, y del asesinato del líder liberal Jorge Eliecer Gaitán el 9 de abril de 1948. 
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desarraigados, no son hombres o mujeres que van del campo a la ciudad, por el contrario, 

son personajes que se desplazan a la ruralidad, pues rechazan los valores que representa la 

ciudad. En su movimiento hay una búsqueda romántica de una vida tranquila y apacible; en 

estos sujetos hay un “anhelo de retorno a la paz de la vida rural” (Villamizar 11), que sin 

embargo, no logran encontrar, pues la ruralidad a la que escapan está marcada también por 

el sino fatídico de otras violencias. 

Como se mencionó antes, en la obra novelística de González hay dos entradas al 

tema del campo. La primera desde la migración ciudad-campo y la segunda, desde la 

cotidianidad de la ruralidad representada a través del fuerte vínculo que tienen algunos 

personajes con la vida rural. Respecto a este segundo punto, una de las novelas que mejor 

ilustra este vínculo es La Historia de Horacio, obra cuyo protagonista, Horacio, es un 

hombre de campo, profundamente sensible, conectado con la naturaleza y con los animales 

que posee en su finca, esto puede evidenciarse en el siguiente fragmento: 

Mientras Pacho volvía con el toro, Horacio, con las manos en los bolsillos de la 

levantadora manchada de plátano, fumaba y contemplaba a su vaca. La oía masticar 

el tronco de plátano, crunch, crunch, crunch, y se le hacía la boca agua. Horacio, 

que estaba muy cerca de la muerte pero aún no lo sabía, aplastó la colilla con la bota 

de caucho y se acercó a acariciar al animal y a examinarle las orejas, para ver que no 

tuviera garrapatas. 

 -Putona que sos, Lola –le dijo, recorriéndole con los dedos el peludo caracol de las 

orejas. (González: La historia, 11) 

Asimismo, encontramos un fuerte vínculo con el medio natural en “Él”, protagonista de Los 

caballitos del diablo, personaje que se desplaza a vivir a una finca a las afueras de la ciudad 

de Medellín. Allí se enclaustra en una casa de campo que va construyendo a su manera, 

poblándola de jardines, fuentes y plantaciones, en las que se refugia cuando lo agobian sus 

profundos malestares físicos y psicológicos. En ese proceso de hacerse un lugar, un mundo, 

“Él” poco a poco se va fundiendo hasta desaparecer en el verde y exuberante paisaje que el 

mismo ha creado. 
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En otras novelas del autor como La luz difícil y Niebla al medio día, aparecen 

igualmente personajes contemplativos, sensibles y receptivos ante el entorno natural que los 

rodea. Así, David, quien narra la primera de estas novelas, lo hace desde una casa de campo 

ubicada en La Mesa Cundinamarca, allí tiene un inmenso patio trasero, donde su esposa 

Sara creó un gran jardín “lleno de palmas de todo tipo, plátanos, cítricos y toda clase de 

heliconias, helechos y orquídeas imaginables” (González: La luz, 42). En este ejercicio de 

poblar ornamentalmente el espacio su esposa, “se convirtió en gran artista de jardín. […] 

Durante más de diez años yo fui su público y el deslumbrado pintor de sus pinturas vivas” 

(42- 43).  

Igualmente, Raúl, personaje de Niebla al mediodía, es un hombre hondamente 

conectado con la naturaleza que lo circunda, tanto desde su trabajo como arquitecto 

especializado en construcciones de guadua19, como desde la cotidianidad del lugar en el que 

vive, una finca en medio de la montaña, en donde “el follaje exuberante es por la 

abundancia de agua” (González: Niebla, 9). Allí, este personaje se abstrae mirando el 

abismal horizonte natural que lo rodea, pues tanto él como Julia viven en aisladas fincas 

sumergidos en una vida campestre:  

La montaña donde está la finca de Raúl, y también la de Julia, es muy cambiante. 

De clima más frío que templado, y siempre húmedo, a lo largo del día se suceden 

las lluvias, las nieblas y los soles. Julia había comprado la suya hacía mucho tiempo, 

atraída por el exuberante follaje de la región, según decía, y por la belleza de 

aquellas lluvias y de aquellos soles (9). 

Este paisaje representado por González se construye desde la estrecha interacción cotidiana 

de los sujetos con el paisaje. Esto le permite al autor, desde el plano de la representación, 

conformar no solo una atmosfera particular en relación con el medio dentro de cada una de 

sus narraciones, sino también dar cuenta de una experiencia sensible individual vinculada al 

entorno.  

La visión del campo que González ofrece en su novelística, como el mismo lo ha 

indicado en algunas entrevistas, está configurada a partir de su propia biografía. Así, el 

                                                 
19 “Especie de bambú muy grueso y alto, con púas y canutos de cerca de medio metro” (RAE). 
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anhelo por lo rural y la mirada contemplativa de la naturaleza da cuenta de sus propios 

desplazamientos, de su propia historia. Al respecto señala que en Los caballitos del diablo 

usó como recurso:  

Lo que recordaba de mi casa en las afueras de Envigado; de la finca de mi hermana 

Clarita en Chía […]; de la finca de mi hermano Alberto en una de las lomas de 

Envigado; de la finca cafetera de mi abuela materna en Santuario, Risaralda, y de la 

finca de mi tío Francisco Restrepo, también en una de las lomas de Envigado. 

(Galán 46) 

González sostiene que, por la época de escritura de esta obra, vivía en Nueva York y sentía 

una profunda nostalgia por la vegetación del trópico (Galán 46). Es precisamente esa 

añoranza, por un paisaje desbordado y profuso, la que lo lleva a constituir una obra en que 

la naturaleza representada domina el paisaje narrativo y estructura el relato.  

Asimismo, la propia experiencia en el campo de González, quien desde su regreso a 

Colombia ha vivido la mayor parte del tiempo en medio de las montañas, se ve reflejada en 

algunos fragmentos claramente autobiográficos de sus novelas. Personajes como David, de 

La luz difícil y Raúl de Niebla al mediodía, aparecen en los corredores de sus casas de 

campo, en una vejez contemplativa: “Sentado en el corredor, Raúl oye al mismo tiempo el 

arroyo, el aguacero y el río” (González: Niebla, 10). ““Ya te dio el autismo”, le decía Sara 

cuando me veía encender el primer Pielroja, servirme el ron o la cerveza que me tomo cada 

día, y quedarme ensimismado mucho rato aquí en el corredor” (González: La luz, 62).  

2.2.3. Un universo familiar  

 

Los rasgos biográficos permiten la configuración de buena parte de la obra novelística de 

González. Así, en sus primeras cuatro novelas se identifican elementos de su propia historia 

personal; hay un ejercicio de ficcionalización de su universo familiar más próximo. En 

Primero estaba el mar, aborda la historia de su hermano Juan, quien fue asesinado cerca 

del municipio colombiano de Turbo en 1977, lugar al que se había trasladado a vivir poco 

tiempo atrás. En Para antes del olvido, narra la historia de su tío Alfonso González, a partir 
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de unos diarios que le entregaron miembros de su familia; desde allí elabora un relato del 

tránsito de su tío por distintos lugares de Colombia y Europa, por los años de la Gran 

Guerra europea. 

Del mismo modo, La historia de Horacio centra su narración en otro de sus tíos, 

Jorge, representado en la novela por Horacio, un hombre extremadamente sensible e 

impresionable. En esta obra, González representa el ámbito cotidiano de su cuadro familiar 

más cercano: su padre y otro de sus tíos, el filósofo colombiano Fernando González (1895-

1964), quienes son representados respectivamente por Álvaro y Elías. Igualmente, en este 

espacio de lo familiar el autor se autorepresenta en el personaje de David, quien en además 

opera como álter ego del autor en otras novelas como Los caballitos del diablo y La luz 

difícil.   

Esta cercanía vital con los elementos que lleva a la ficción le ha permitido a 

González configurar un sólido contexto familiar intertextual, en el que las historias 

constantemente se entrecruzan a través de personajes que aparecen de forma transversal en 

las novelas. En este sentido, al ir dibujando algunos perfiles interconectados que se 

corresponden accional más no nominalmente con elementos biográficos de González, el 

autor da a sus textos rasgos de novela autobiográfica, a partir de los cuales logra poner en 

tensión críticamente la noción de familia tradicional tan instaurada y legitimada en el marco 

de la sociedad antioqueña.     

  De la misma manera, esta fuerte influencia de lo biográfico en las novelas del autor 

está además relacionada con la concepción que este tiene de la escritura. Para quien la labor 

del escritor consiste en hacer “edición” de una realidad existente, de acuerdo a una 

sensibilidad particular (Galán 36). De este modo, González ha configurado un universo 

narrativo de lo cotidiano en el que al reflejar lo trágico de su propia existencia, posibilita un 

acercamiento crítico a los valores propios de una cultura determinada. 

En este último sentido es importante resaltar que las primeras novelas de González, 

aun subvirtiendo determinadas prácticas, se han consolidado como un cuadro de 
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costumbres de la cultura paisa20. En ellas se destacan por una parte valores tradicionales 

como el apego a la ruralidad, la unidad familiar y la fraternidad con los recién llegados; y 

por otra parte, rasgos de la cotidianidad en relación a la alimentación, los negocios 

familiares, la adaptabilidad del espacio, la religiosidad exacerbada, los ritos funerarios y la 

masculinidad heteronormada.     

                                                 
20 Relativo a los departamentos de Antioquia, Caldas, Risaralda y Quindío, ubicados en la región noroeste de 

Colombia. 
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3. El espacio doméstico rural: interacciones y materialidad 

 

“Tengo la impresión de que ella no ha comprendido bien. Referirme a una casa de tejas 

rojas era, apenas, una manera de hablar. Las tejas podrían haber sido rojas o verdes; lo 

que yo quería era la vida que se lleva ahí dentro” (Alcoba 8) 

 

3.1.Entre lo rural y lo urbano 

 

El espacio doméstico en la narrativa de Tomás González está principalmente circunscrito a 

la vida rural. La mayoría de sus personajes principales habitan el campo como espacio 

primordial: J. y Elena, protagonistas de Primero estaba el mar abandonan la ciudad de 

Medellín para irse a vivir a la región costera de Antioquia, en una finca a la orilla del mar; 

Horacio, protagonista de la Historia de Horacio y “Él” protagonista de Los caballitos del 

diablo viven en fincas a las afueras de la ciudad de Medellín. Asimismo, David y Raúl, 

protagonistas de La luz difícil y Niebla al medio día respectivamente, son personajes que 

abandonan la vida en la ciudad y se desplazan al campo; se trata de un proceso, como se 

mencionó en el capítulo anterior, de migrar a la ruralidad. 

El entorno rural en González es representado positivamente en contraste con el 

entorno urbano. El primero es un lugar pacífico, tranquilo, natural, en oposición con el 

segundo, que es contaminado, trajinado y caótico. Estas características pueden evidenciarse 

en diversos apartados de las novelas, en la primera de ellas, Primero estaba el mar, Elena 

habla de “las virtudes de la vida tranquila del mar en contraposición a la intoxicante vida 

“al pie de las chimeneas de Coltejer”” (González: Primero, 82). De igual forma, en Los 

caballitos del diablo también se establece una relación contrastiva entre el espacio rural y el 

urbano, este último, siempre cubierto de humo y suciedad: “Sobre la ciudad los gallinazos 

volaban entre el humero brillante” (González: Los caballitos, 38).  
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En este sentido, el espacio urbano se presenta como un espacio contaminado, en el 

que como dice el protagonista de Los caballitos del diablo: “todo lo han ensuciado, todo lo 

han envilecido. Se cagaron en los ríos. Esto por aquí estaba lleno de animales, había osos, 

había águilas, y ahora qué hay, ni ardillas. Ratas y gallinazos. Mataron los animales y ahora 

se masacran entre ellos.” (González: Los caballitos, 148). En oposición a este espacio 

urbano, la ruralidad se establece como espacio de vida, de posibilidad, en el que “todos los 

amaneceres parecían sostenerse, apoyarse, sobre la bulla de los pájaros.” (González: Los 

caballitos, 101).  

En la ruralidad la naturaleza se apropia del espacio, lo llena; las plantas envuelven la 

materialidad de la casa, los frutos brotan profusamente de los árboles, la vida lo habita. 

Cada tanto al interior de la finca, volaba un grupo de palomas “con un aplauso opaco y 

giraban por el cielo, contra las nubes, contra las montañas, y se iluminaba cuando le pegaba 

el sol, flotaba en círculos amplios alrededor del naranjo agrio donde estaba el palomar, 

alrededor de los girasoles, de las tilapias” (González: Los caballitos, 78-79). En este punto 

se establece un contraste entre la vida y la muerte. Por una parte, en lo urbano, ratas y 

gallinazos, las primeras símbolo de enfermedad y contaminación; los segundos, aves de mal 

augurio, símbolos de muerte y de violencia. Por otra parte, en lo rural, el ruido de los 

pájaros y el vuelo de las palomas, símbolos de tranquilidad, esperanza y vitalidad.  

El espacio de la ciudad se representa envilecido, corrompido; las imágenes que en él 

se dan tienen algo de abyecto. Se trata de un espacio que se está transformando 

negativamente, en el que se matan los hombres y se arrasa con la naturaleza, es una ciudad 

que se “moderniza” aceleradamente mientras se consolidan en ella economías neoliberales. 

El narrador de la novela Para antes del olvido señala que en la plaza principal de Envigado:  

Las ceibas se estaban muriendo, […] estaban tumbando las casas viejas para 

reemplazarlas por pegotes informes, […] el ambiente que se respiraba en el parque 

estaba ya cargado de tráfico de cocaína, borrachos gritones y bambuqueros 

decrépitos que se desgañitaban serviles frente a mesas donde mafiosos cargados de 

oro se reían con sus barrigas exhibidas (González: Para, 86).  
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En este contexto, León, uno de los personajes principales, se refugia en pequeñas tiendas 

donde aún puede sentir ese aire rural que extraña en la caótica y perversa ciudad. Esta 

añoranza es justamente la que lo llevaba desde muy joven a realizar múltiples viajes con un 

amigo por los pueblos de Antioquia, que se trataban más que nada: “de la búsqueda sensual 

de ciertos sabores, olores, [y] paisajes” (González: Para, 205).  

Este contrapunto, rural-urbano, particularmente en la novela Los caballitos del 

diablo está representado por la dicotomía espacial arriba-abajo. Esta estructuración espacial 

de González se da en concordancia con lo planteado por Yuri Lotman, quien señala que 

este tipo de dicotomías “se revelan como material para la construcción de modelos 

culturales de contenido absolutamente no espacial y adquieren significado: “válido-no 

válido”, “bueno-malo”, “propio-ajeno”, “accesible-inaccesible”, “mortal-inmortal”, 

etcétera” (271). 

Así, en la estructuración particular de González el arriba se asocia positivamente al 

espacio rural de “él”, mientras que el abajo se asocia a los valores negativos de la ciudad, 

del espacio urbano. En este sentido, la codificación dicotómica de González sería rural-

arriba-bueno en oposición a urbano-abajo-malo. De manera que, por una parte, abajo está 

la ciudad humeante, el río “fétido”, “podrido”, el ritmo vertiginoso del ir y venir citadino, 

allí “la gente de vez en cuando se mataba. Pasaban buses repletos, rumbo a fábricas y 

colegios. En los cafés se hablaba de cheques devueltos, utilidades, porcentajes. En las 

puertas de iglesias y catedrales se juntaban como palomas loteros” (González: Los 

caballitos, 18). Por otra parte, el arriba está constituido por un exuberante paisaje natural, 

en la casa de campo Pilar y “él” “viven con sus hijos, en cuatro cuadras de montaña, entre 

una inmensa variedad de plantas y animales” (González: Los caballitos, 160), gatos, 

conejos, bagres, gansos y pájaros, componen el espacio doméstico de la familia: “-Una 

belleza, una belleza” (González: Los caballitos, 160), diría hacía el final de la novela una 

tía de “él” cuando le preguntan por el lugar. 

De igual modo, este espacio del arriba se convierte en un refugio frente a la 

violencia que se extiende del abajo. El principal trabajador de la finca no volvió a ir a 

trabajar porque: “la carretera que subía a la casa se había hecho demasiado peligrosa: casi 

todas las semanas encontraban muertos en zanjas y potreros; y algunas noches se podían oír 
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los gemidos de la gente a la que estaban matando o torturando” (González: Los caballitos, 

130). La violencia se aproxima, por eso el espacio doméstico se cerca y la cotidianidad se 

repliega con mayor énfasis, configurando el espacio doméstico rural como un espacio 

seguro, en contraste con una exterioridad amenazante y peligrosa. Pilar, la esposa de “él”, 

amante de las joyas, “con tantas cosas que estaban pasando, empezó a usar las menos 

valiosas para bajar a la ciudad, mezcladas con imitaciones excelentes, y a ponerse las más 

valiosas sólo cuando estaba arriba” (González: Los caballitos, 114). 

Desde ese espacio seguro del arriba la familia solo interacciona con el abajo 

urbano, violento y sucio, a través de la mirada: 

Hasta donde se tuviera memoria, en aquella familia no habían asesinado nunca a 

nadie. De modo que los familiares subían, se sentaban en el corredor en mecedoras 

de mimbre, en sillas de madera y cuero, y charlaban en la penumbra de las 

veraneras, enredadas ahora en los pilares, mientras miraban al valle abajo, confuso y 

lleno de humo (González: Los caballitos, 29).  

Asimismo, cuando asesinan a uno de los hijos de una familia vecina, que vive justo abajo 

de su finca, en una casa “de ladrillo sin revocar, siempre inconclusa” (González: Los 

caballitos, 20), Pilar ve “salir el entierro, abajo, como sin quererlo ver, casi espiándolo por 

entre las flores anaranjadas de una veranera que se había trepado por la tapia y se había 

regado con fuerza por el balcón” (González: Los caballitos, 81). Ellos se convierten en 

observadores distantes desde la plenitud de su espacio vital natural, en el que se muestra 

con especial énfasis la presencia natural en cada una de las escenas en las que miran ese 

caótico abajo urbano: las enredaderas que se toman el balcón, los corredores, o el olor a 

café secándose al sol que invade el espacio y que a “él” tanto le gustaba sentir cuando se 

sentaba a mirar la ciudad desde el corredor. 

Dicha presencia natural es precisamente la que permite la consolidación de este 

espacio rural como un espacio “otro”, pues plantea una ruptura con el ritmo moderno de la 

ciudad. De manera reiterada en esta novela aparecen algunas líneas como fórmulas, en las 

que van cambiando solo algunas palabras, pero que siempre hacen énfasis en el vértigo, la 

suciedad, y la violencia de la ciudad: “abajo, en los cafés, la gente hablaba de asesinatos, 
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cheques devueltos, porcentajes. El río fétido bajaba por su lecho de cemento.” (González: 

Los caballitos, 89).  

Por el contrario, el aquí rural deja ver la quietud, el silencio; hay casi un 

estancamiento vital de las cosas. Así, hay distintas escenas que enfatizan estas 

características del espacio, se describe por ejemplo que en aquel lugar “[…] las canastas 

con helechos giraban con lentitud bajo los árboles.” (González: Los caballitos, 38). Del 

mismo modo, apunta el narrador más adelante que “a veces pasan muchas horas sin que en 

las cuatro cuadras [de la finca] se produzcan voces humanas” (González: Los caballitos, 

160). Estas escenas enfatizan en la caracterización de un espacio apacible que contrasta 

fuertemente con las características asociadas a la espacialidad urbana.  

3.2. El exterior en el interior: subjetividades y materialidades   

 

“Teatro mágico. Entrada no para cualquiera. No para cualquiera” (Hesse 59) 

Por otra parte, pese a las características positivas representadas en el marco de la ruralidad, 

este espacio no es un lugar habitable por cualquiera. Por el contrario, lo rural exige, y va 

configurando en el sujeto, un modo de ver y sentir particular, pues el ritmo que implica su 

cotidianidad choca frontalmente con el de quien vive en la urbe. De este modo, la 

experiencia del espacio rural permite que el sujeto experimente otras emocionalidades que 

son generadas por sus particularidades: 

La vegetación no los dejaba concentrarse en lo que venían a preguntar. Dijeron que 

así como vivía Raúl era como valía la pena vivir la vida, pero Raúl sabía muy bien 

que después de sólo dos días allí los detectives estarían desesperados por volver a 

impregnarse de humo en esos barrios sin árboles de Bogotá donde seguramente 

vivían. […] “¿Y siempre llueve así?”, quiso saber el detective. “Muchas veces”. 

Esto a la gente de la ciudad le produce una melancolía enorme” (González: Niebla, 

117). 

La materialidad del espacio rural es lo que permite configurar otras sensibilidades: los 

materiales de la construcción, el paisaje que se puede divisar, el ruido natural del espacio 
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exterior, los olores de los frutos. Todos estos elementos configuran una estesis particular 

que en algunos casos asfixia a quien viene de la ciudad:  

Pero contra la tristeza que le daba el barranco en la ventana o el monje rezando al 

lado del traganíquel no había nada que hacer, y sus visitas eran poco frecuentes y 

siempre cortas. Doña Leda no veía la hora de regresar para su casa llena de luz, 

baldosas brillantes, pocos muebles y matas opulentas, cierto, pero dóciles y en su 

sitio (González: Los caballitos, 36). 

El foráneo en la espacialidad rural no logra soportar el ritmo y la atmósfera que este lugar, 

con su materialidad, proyecta. Los sujetos que habitan la ruralidad tienen unos ritmos 

particulares que fluyen con la cadencia propia del espacio y del medio. De ahí que quien se 

incorpora a este espacio esporádicamente, como visitante, se siente oprimido y sofocado 

por el fuerte cambio vital implicado en los ritmos dispares de lo rural y lo urbano. 

Una de las características más determinantes del ritmo rural es la fuerte conexión 

que existe en él, entre el espacio doméstico y el medio geográfico, la cual a su vez 

determina unos ritmos particulares en la cotidianidad de los sujetos. Como señala Perrot, en 

la ruralidad “el ámbito de lo propio y familiar tiene un sentido local más que espacial. “Ser 

de aquí” equivale a reconocer los elementos que componen un paisaje: los signos del cielo 

y del tiempo” (14).  

En la representación de González la conexión interior-exterior articula unas 

prácticas cotidianas en el espacio rural. Esto se representa de manera más evidente en el 

fuerte impacto de lo climático en los ritmos cotidianos del habitar de los personajes. Así, 

por ejemplo los protagonistas de Primero estaba el mar, J y Elena, y los de Temporal, 

Javier y Mario, viven largos periodos de enclaustramiento producto de las temporadas de 

lluvias invernales; este confinamiento determina prácticas particulares en cada uno de los 

casos: los gemelos se encierran a drogarse y leer esas largas temporadas, mientras que a la 

pareja la invade una lóbrega pasión: 

Al principio del invierno, Elena y J. permanecían encerrados durante el tiempo que 

durara el aguacero. Un erotismo húmedo y oscuro se apoderaba entonces de sus 

huesos. Y mientras la lluvia caía pesada y monótona sobre los techos, ellos 
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disfrutaban de sus cuerpos hasta el agotamiento. Sin embargo, cuando Elena debía 

levantarse para atender a algún cliente en la tienda, no tenía más remedio que mirar 

al exterior. La visión del mar oscurecido le oprimía entonces el corazón; la multitud 

de arroyitos embarrados que bajaban de la montaña y enfangaban los alrededores de 

la casa le daban ganas de llorar (González: Primero, 76) 

En este punto, la representación de González evidencia la forma en que en el espacio 

doméstico rural los ritmos del habitar están regularizados por un estrecho vínculo con el 

espacio geográfico en el cual se establecen. Contrario a esto, en la representación del 

espacio urbano el autor no enfatiza en este contacto del espacio doméstico con el medio. 

Esto último es coherente con algunas tendencias arquitectónicas urbanas que buscan 

configurar un espacio en el que el medio no altere los ritmos cotidianos-productivos de sus 

habitantes21. Con este contraste, González, al mostrar este vínculo particular entre el medio 

y el espacio doméstico, da cuenta de otros modos posibles de habitar el espacio doméstico 

en los que se dialoga con el medio circundante, en vez de suprimirlo. 

Del mismo modo en que el medio geográfico impacta en los ritmos de las personas, 

este transforma y modifica los objetos, a la vez que altera la percepción y sensación de la 

espacialidad interior. En Niebla al mediodía, la casa de Raúl, ubicada en el pueblo de la 

Mesa, Cundinamarca, constantemente es invadida por la niebla: “paró de llover. Cuando 

eso ocurre llega la niebla, como ahora, y, sin pedir permiso, entra y deja goteando los 

muebles de la casa.” (González: Niebla, 15-16). Asimismo, los libros de J. comienzan a 

deteriorarse fuertemente desde su llegada a la costa de Turbo, “Olor permanente e 

inerradicable del polvo en las tablas de la casa. Olor ahora nuevo de los libros cuando se les 

abre –empezando a hincharse por la humedad del aire, deteriorados por el constante aliento 

del mar y por la creciente falta de uso-, como margaritas marchitas en un desván húmedo y 

caliente” (González: Primero, 127). El medio impacta así, no solo los ritmos de los sujetos 

                                                 
21 Algunas tendencias arquitectónicas de producción masiva buscan aislar el espacio doméstico del medio. 

Así, configuran espacios con paredes gruesas, ventanas y techos insonorizantes que permiten aislar el espacio 

interior del medio circundante. Asimismo, existen infinidad de aparatos tecnológicos que contribuyen a este 

aislamiento, puesto que su función es contrarrestar el impacto del medio geográfico en el interior (estufas, 

humidificadores, ventiladores y aires acondicionados). De este modo, se establecen espacios herméticos en 

los que no se alteran los ritmos cotidianos-productivos de los sujetos en la ciudad contemporánea.  
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en el espacio cotidiano, sino también la materialidad misma de los objetos, la cual se 

transforma material y perceptivamente en relación con un entorno. 

Igualmente, la interacción entre el interior y el exterior le permite al autor configurar 

una fuerte emocionalidad vinculada al espacio, que se constituye a partir de las sensaciones 

y percepciones del exterior en el interior: los sonidos, los olores, la luz, etcétera. Un 

ejemplo de ello es la escena en la que Josefina, mujer que en su vejez se encuentra postrada 

en una cama, intuye la exterioridad a través de su olfato y del poco oído que le queda: 

“Josefina, acostada en su cama, reconoce por el olor del aire que afuera está lloviendo. 

Después, cuando sabe ya que está lloviendo, trata de encontrar el remoto ruido del agua en 

el tejado, el rumor del agua en los bajantes” (González: Para, 37). 

La sensibilidad, en relación con una exterioridad rural, es la que determina el 

espacio doméstico y las emocionalidades que a él se asocian. Cuando J. “abrió la ventana, 

la luz del mediodía entró como una explosión. Una lagartija se escurrió, centelleando, por 

la ventana. La visión del mar desde el interior de la casa le llegó a los intestinos y lo hizo 

sentir feliz. “Este va a ser el cuarto”, decidió” (González: Primero, 31). En este fragmento 

el autor deja en evidencia el vínculo sensible que conecta al espacio interior y el exterior, 

pues el sentir producido por el exterior es el que determina la proyección futura del espacio 

interior. 

En sus textos, Tomás González logra representar una emocionalidad asociada a la 

experiencia del espacio rural, pues las sensibilidades que este produce al ser experimentado 

activan en los sujetos unas memorias y unas emociones particulares: alegrías, tristezas, 

añoranzas y nostalgias. En este sentido, la materialidad del espacio es la que estimula un 

sentir, una memoria corporal. Al respecto es muy preciso el fragmento en el que León, el 

abogado- escritor en Para antes del olvido, se queda junto a Maruja mientras ella revuelve 

las jardineras:  

El aroma subía germinal y fresco hasta las narices del abogado, que lo aspiraba 

despacio. En la penumbra húmeda del solar los olores, las naranjas pudriéndose en 

el piso, la tierra viva y abierta, la manzanilla que soltaba su aroma al mínimo roce, 
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se cruzaban  y le recordaban a León de qué tierra había brotado, dónde se aferraba la 

última raíz de su recuerdo (González: Para, 92).  

Otros ejemplos de la potenciación sensorial que a través de su materialidad genera el 

espacio doméstico, los encontramos en la novela Los caballitos del diablo. “Él” trabaja 

fuertemente en su finca porque le gusta el olor de la tierra, además así descansa del dolor 

físico y los malestares que le producen los papeleos de la oficina. Del mismo modo, cuando 

su madre visita la finca, el estar en medio de las plantas le intensifica la alegría natural a la 

cual es propensa.  

Respecto a la representación espacial, señala Gonzalo Torrente que: “los técnicos de 

la literatura, cuando hablan de espacio, mencionan, o se refieren, a los lugares de la acción, 

que pueden ser descritos, meramente nombrados o aludidos. Lo que no suele pensarse, ni 

pedirle a una obra narrativa, es que nos proporcione no la idea, sino la emoción del 

espacio” (Llarena 18). En este sentido, y refiriéndonos al caso puntual de González, se 

puede afirmar que la narrativa de este autor de lo que da cuenta, a través de la 

configuración estética de la espacialidad, es precisamente de “la emoción del espacio”. Las 

interacciones espaciales entre personajes, objetos y espacios (interior-exterior), 

potencializan procesos de estesis; de esta manera el espacio se carga de una significación 

particular en cada una de sus novelas. 

3.3. La casa como trayecto 

 

En el espacio doméstico rural la arquitectura y distribución del espacio responden no solo a 

intuiciones de tipo emocional, como lo vimos antes, sino que también responden a las 

necesidades funcionales que se van dando en el transcurso del tiempo. De este modo, los 

espacios se reconfiguran constantemente, se expanden, extienden o se refuncionalizan; 

como lo señala Alejandro García (29), en su texto La casa campesina, se trata de una 

arquitectura sin arquitectos en la que “hay una disposición material que nunca está del todo 

acabada y nunca se sabe a qué fines específicos habrá de enfocarse en el futuro; así, los 

espacios irán adaptándose a las necesidades familiares domésticas, productivas, etc.” 

(García 27). 
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En la obra novelística de González los espacios que se refuncionalizan de acuerdo a 

las nuevas necesidades que van teniendo sus habitantes son diversos, no hay unas funciones 

preestablecidas del espacio. Así, en Primero estaba el mar J. y Elena, deciden poner una 

tienda en una de las habitaciones de la casa, como una ayuda para su economía; León, en su 

casa, improvisa una terraza en el techo de la biblioteca, que serviría como: “mirador, 

leedero […] y tomadero de cerveza” (González: Para, 45).  

Asimismo, por la necesidad de conservar y guardar cosas, se crean y reestructuran 

espacios. En Los caballitos del diablo, “él” hace construir una bodega para conservar los 

frascos de mermelada, café y frutos que tras cada cosecha se van acumulando. Este espacio 

luego será ampliado, por la gran acumulación de productos. La bodega se convierte 

entonces en un símbolo de la abundancia y vitalidad de la finca, allí “por lo menos treinta 

estanterías en la despensa estaban ocupadas por paquetes de café tostado y molido […] [a 

él] le gustaba entrar a la despensa repleta y a punto de estallar por el aroma denso y 

comprimido del café y de los racimos de bananos que colgaban del techo” (González: Los 

caballitos, 125-126). 

Del mismo modo, en las novelas encontramos espacios refuncionalizados. En este 

mismo espacio doméstico en el que vivía “él”, se utiliza un gallinero como bodega de 

chatarra, allí iban a parar ventanas viejas, faroles y todas aquellas cosas que no se usaban. 

Horacio, en La historia de Horacio, utiliza su garaje como bodega de antigüedades, ahí 

conserva las colecciones de objetos a los que se aferra, arriesgando su propia vida y 

economía familiar.  

El espacio de la casa rural es por tanto, un espacio funcional que se adapta a las 

necesidades familiares; en él no hay una planeación limitante que lo condicione a una 

función especializada. Esto es lo que se denomina “arquitectura de tipo “progresivo 

natural” (García 31), en la que las dimensiones de la casa, de lo doméstico, están 

determinadas por los ritmos de quienes lo habitan. En este sentido, el espacio doméstico 

rural es un espacio activo que cambia, se expande y modifica a lo largo del tiempo 

configurando necesariamente unas nuevas sensibilidades y percepciones.  
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En este expandirse del espacio, la materialidad viva del entorno juega un papel 

fundamental. Las plantas principalmente son un componente esencial de la estructura 

arquitectónica, tanto decorativa22 como estructuralmente. Esto debido a que la casa 

campesina se caracteriza por “una notable capacidad de adaptación a las condiciones del 

medio geográfico, […] y un aprovechamiento máximo de recursos” (García 27). De este 

modo, la naturaleza no solo se apropia sino que a la vez constituye el medio doméstico. 

En la arquitectura representada por González los materiales naturales son una parte 

importante de la construcción de los espacios. Ejemplo de ello es la casa que van a habitar 

J. y Elena, en la que la cocina está ubicada en la parte exterior trasera de la casa, en un 

cobertizo con techo de palma. Asimismo, en el modo en que se diseñó el baño de la casa de 

“él” en Los caballitos del diablo, las plantas tienen un uso funcional como barrera visual, 

“separando el inodoro y el lavamanos de la ducha se sembraron dos matas de café borbón y 

un bancal de helechos, de modo que al sentarse en el inodoro la persona estuviera como 

escondida tras helechos y bajo las ramas, a veces cargadas de frutos, a veces florecidas, de 

los cafetos” (González: Los caballitos, 23-24). 

Un caso especial en el uso de la naturaleza y de las plantas en la construcción del 

espacio doméstico lo representa Raúl, el protagonista de Niebla al mediodía, quien 

justamente es un arquitecto que trabaja con el llamado “acero vegetal” o guadua (Bambusa 

guadua), una planta de la subfamilia del bambú que puede llegar a medir hasta 20 metros 

de alto, y cuyos tallos pueden alcanzar los 20 centímetros de diámetro. Raúl era un 

arquitecto reconocido por su trabajo con estos materiales, con ellos había hecho distintos 

tipos de construcciones, entre ellas una capilla con “arcos y semiarcos de guadua, paredes 

de barro y esterilla de guadua” (González: Niebla, 16). Alguna vez, un comerciante de 

esmeraldas le había pedido que le construyera una casa, cerca de las minas de Muzo: 

““Toda, toda, toda en guadua”, dijo con mucho entusiasmo el esmeraldero. Piso, paredes, 

                                                 
22 Lo decorativo debe ser entendido aquí, en un sentido amplio, como un elemento que estimula unas 

sensibilidades particulares. En este punto específico, nos detendremos en el uso de las plantas como material 

constituyente de la construcción arquitectónica, pues sobre el uso decorativo de las plantas volveremos en el 

capítulo seis. 
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puertas, escaleras, pasamanos, balcones, bajantes, canales de guadua” (González: Niebla, 

16).  

La propia casa de Raúl y muchos de los objetos que en ella había: saleros, 

azucareros, cucharas, sillas, estaban construidos con materiales vegetales: “En el corredor 

no quiso poner guadua, para no hastiarse, pero sí la baranda de madera de palma macana y 

cielos rasos con paneles de varas de bambú” (González: Niebla, 10). La materialidad viva 

del espacio genera por una parte, una conciencia del habitar, en la medida en que dialoga 

con el medio y configura una noción de espacio ecológicamente sostenible y, por otra parte, 

permite experimentar sensiblemente el espacio de otro modo, pues es una materialidad que 

se transforma constantemente, produciendo olores, colores y visualidades. 

3.4. La estéril domesticidad urbana 

“Esto es lo que ellos hacen con la naturaleza. 

No la disfrutan, no sienten que forman parte de ella. 

La disciplinan. Era de esperarse que en uno de esos 

países bárbaros se creara un jardín tan relamido y 

controlado que pareciera no tener sombra ni noche” 

(González, Las noches 73) 

 

“Metros y metros de un Forestal "verde que te quiero" en orden, simulando un Versalles 

criollo como escenografía para el ocio democrático. Más bien una vitrina de parque como 

paisajismo japonés, donde la maleza se somete a la peluquería bonsái del corte-milico” 

(Lemebel 5) 

La sensorialidad producida en el espacio rural es múltiple y abierta, en contraste con la 

esterilidad y simpleza del espacio urbano. El primero, como ya lo hemos mencionado, 

activa constantemente una sensibilidad y unas emociones particulares, a través de los 

objetos, del paisaje y de su arquitectura y materialidad; mientras que el segundo es 

representado de manera lacónica, aséptica, estanca. En él los personajes, los objetos y las 
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cosas pierden la potencia vital con la que están cargados en la ruralidad. La misma 

descripción del espacio en algunos casos se hace parca, dando cuenta de una asfixia 

espacial. 

La casa a la que ansía regresar doña Leda, cuando va a la finca de “él”, es una casa: 

“llena de luz, baldosas brillantes, pocos muebles y matas opulentas, cierto, pero dóciles y 

en su sitio” (González: Los caballitos, 36). El espacio urbano aquí denota la sobriedad 

propia de un espacio insustancial, se representa una de esas casas “estériles e impersonales 

que se ven en las revistas de diseño de interiores y de arquitectura. […] habitaciones 

inmaculadas [que carecen] de toda huella de que están habitadas por seres humanos” 

(Rybczynski 29). Es una sobria domesticidad la que aquí se representa, un espacialidad 

inmunizada. 

En la novela Abraham entre los bandidos, se representan tres espacios 

fundamentales: las montañas, por las que caminan un grupo guerrillero con sus dos 

secuestrados, Abraham y Saúl; la casa familiar de Abraham y Susana, donde esta última 

sufre durante los días del secuestro de su esposo; y el apartamento “futuro” desde donde 

Susana conversa sobre lo sucedido en el periodo del secuestro de Abraham. 

En este apartamento “moderno y cómodo” (González: Abraham, 191), ubicado en 

un tercer piso cerca al parque de un pueblo de la zona cafetera colombiana, viven Susana y 

Vicente, uno de sus hijos, quien tiene Síndrome de Down, ella de ochenta y un años de 

edad y él de sesenta y uno. Lo que se narra en este espacio es de una quietud asfixiante: 

Vicente pasa su tiempo viendo televisión desde un sillón en el que cada tanto se queda 

dormido; Susana, atenta de su hijo, va hablando de los acontecimientos pasados, da cuerda 

a un reloj, cobija a su hijo, trae algo de la cocina; esa es la rutina en este espacio. 

En la sala de este apartamento “el sol entra por la ventana y llena de luz un helecho 

frondoso, plantado en una matera cilíndrica de barro. Suenan once veces las campanas. 

Todo en el apartamento es limpio y armonioso” (González: Abraham, 103). Este fragmento 

da cuenta de las características de esta espacialidad: la luz ingresa al espacio dirigida a un 

objeto en particular, no entra dispersa, desbordante; a su vez, la “frondosa” planta está 

contenida en un contenedor; la temporalidad está enmarcada en las campanadas precisas de 
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la iglesia cercana, es una hora exacta, las once; el lugar es limpio y armonioso, impecable. 

El apartamento como símbolo de una domesticidad urbana funciona como un contenedor, 

como un dispositivo estabilizador de la realidad: la luz, la naturaleza, el tiempo, todo se 

encuentra contenido en una estética límpida y armónica que anestesia los sentidos. Esto 

último es, justamente, lo que marca el contraste con el espacio de la ruralidad en el que la 

sensibilidad en todo momento es potenciada. 

La falta de huellas del habitar, del desborde que implica la actividad humana, 

configura un espacio sin Stimmung, artificial, sin espíritu. En los espacios urbanos que 

representa González en sus novelas no hay un ritmo vital, ni una atmósfera que envuelva 

los objetos y los sujetos. Sin embargo, esto sí sucede en los espacios rurales, que son 

aquellos espacios que priman en sus textos. La finca de Julia, una de las personajes de 

Niebla al mediodía se caracteriza por tener una fuerte energía: “el sitio no es de mala 

energía, sino de energía intensa y difícil de controlar, mientras que la finca de Raúl es de 

tranquilidad […] El lugar tiene algo de lúgubre” (González: Niebla, 35), allí había una: 

“energía difícil que sobre la casa proyectaba el risco, espacie de agobio u opresión” 

(González: Niebla, 55).  

Del mismo modo, en Los caballitos del diablo una de las tías de “él”, una de las 

pocas personas que podía ingresar a su casa, al entrar en ella se sentía: “intranquila, medio 

asfixiada en la luz color de vino tinto o de manzanas verdes que dejaban filtrar los vidrios 

del comedor, confundida con tantos cuadros, tantas repisas y objetos” (González: Los 

caballitos, 67). En estas descripciones, lo que se pone en evidencia es el carácter del 

espacio, el cual está determinado, tanto por el medio natural como por la disposición de los 

objetos al interior de él. 

En este sentido, la manera en que González representa los espacios domésticos 

rurales hace que estos tengan un espíritu particular, que siendo a su vez reflejo de quienes 

lo habitan, influye y determina el comportamiento de los sujetos. De este modo, el carácter 

del espacio produce los más variados sentimientos y emocionalidades, que van desde la 

alegría más plena, hasta la melancolía y depresión más extremas. En este mismo sentido, 

Clemencia Ardila señala que: “la casa se constituye en un elemento significativo en la 

configuración del personaje: sus viviendas dicen acerca de cómo son, piensan y asumen el 
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mundo. Son marcas significativas de su pertenencia a una clase social, cultural y económica 

determinada” (Ardila 33-34). Esta relación espacio-sujeto establece una reciprocidad 

significante entre ambos, pues cada una de las partes ejerce una fuerte influencia en la 

configuración de la otra. 

3.5. De prácticas rurales: animales y plantas 

La pulsión vital de los espacios que configura González está también representada en la 

actividad humana que se desarrolla en la espacialidad rural. Los personajes se apropian del 

espacio a través de la actividad manual en el campo, que va desde el cuidado de los árboles, 

jardines y animales, hasta la creación artística que va poblando el espacio. La actividad 

manual representa el modo de ser del sujeto rural, pues esta configura su existencia en el 

espacio. 

La principal práctica cotidiana sobre la que gira la cotidianidad de quienes habitan 

el campo en las novelas de González es el cuidado de los animales y las plantas. Así 

encontramos en sus novelas, por una parte, personajes preocupados y entregados al 

cuidado, procreación y alimentación de sus animales: vacas, conejos, gansos, gallinas, 

palomas y gatos; y por otra parte, personajes dedicados frenéticamente al cultivo y cuidados 

de los árboles, flores y todo tipo de plantas que constituyen su espacialidad doméstica.  

En esta línea de sentido, La historia de Horacio gira fundamentalmente sobre el 

trabajo campesino con los animales. Los tres hermanos protagonistas de la novela: Álvaro, 

Elías y Horacio, viven en fincas suburbanas en las que:  

Cada uno tenía dos vacas, de una especie de ganado Holstein diminuto, que no 

necesitaba mucho espacio y era muy buen productor de leche […]. A los tres les 

gustaba mucho cuidarlas en persona, mirarlas, ordeñarlas, buscarles garrapatas y 

oírlas resoplar sobre el tronco de plátano picado bañado en miel de caña, en las 

bateas (González: La historia, 23).  

En esta novela se presenta un cuidado contemplativo y práctico de los animales. La 

cotidianidad de los hermanos se articula en su relación con ellos, una parte importante de 

cada una de las visitas que se hacen consiste en poder observar los animales del otro, oírlos 
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respirar, sentirlos, mientras discuten sobre los tratamientos o cuidados que puedan estar 

necesitando. 

Del mismo modo, diversas escenas ponen de manifiesto el vínculo afectivo con los 

animales. La intranquilidad invade a los hermanos, especialmente a Horacio, cuando un 

grupo de cuatreros comienza a matar ganado en los alrededores de sus fincas, Horacio 

despierta en medio de la noche, entre pesadillas en las que veía las vacas degolladas y sus 

tripas dispersas. Las interacciones y situaciones que se generan en relación con los animales 

en esta novela denotan el modo en que estos constituyen un eje central del ritmo vital en el 

espacio.  

Asimismo, y en contraste con la muerte, que por momentos va circundando la 

narración de la novela, se presenta la vitalidad del proceso de gestación de las vacas, el cual 

cada tanto se va describiendo con sumo detalle:  

En el interior de la vaca de Horacio el corazón del ternero había empezado a 

bombear. La vaca pastaba bajo los guayabos. En el ternero la circulación de la 

sangre hacía aparecer poco a poco los brotes de las extremidades posteriores, hacía 

aparecer la cola, aumentaba el volumen de la cabeza y formaba los ojos y las fosas 

nasales (González: La historia, 44). 

Este proceso vital es el contrapunto en la novela de la obsesión con la muerte que tiene 

Horacio, esa misma que a través de su nerviosismo y ansiedad lo va llevando lentamente a 

una prematura muerte. Así, el espacio es complejizado por los polos opuestos de la vida y 

la muerte que se representan en él, pues mientras que por una parte, la vida siempre está 

creándose, surgiendo; por otra parte, la muerte se va apropiando del espacio, llenándolo de 

silencio y mutismo.  

Ahora bien, en cuanto al trabajo manual en relación con las plantas, este es 

determinante en algunas de las novelas. Casi todos los tránsitos que hacen los sujetos al 

interior del espacio doméstico rural se circunscriben al cultivo, cuidado y mantenimiento de 

árboles, flores y todo tipo de plantas. Este trabajo responde principalmente a tres procesos 

en relación con el espacio y los sujetos: como forma de apropiación de la espacialidad, 

como descarga emocional, y finalmente, como expresión creativa y estética.  
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En Los caballitos del diablo, cuando “él” recién se instala en las cuatro cuadras de 

su finca, una de las primeras cosas que hace al establecerse allí es comprar “cepillos de 

alambre y guantes de lona y pasó varios fines de semana trepado en los naranjos, 

cepillándoles el musgo, el sarro acumulado por la vejez y los años de descuido” (González: 

Los caballitos, 25). Como ejercicio de apropiación en el espacio rural lo primero que hace 

“él” es trabajar el campo, retirar la maleza, las hojas muertas, abonar la tierra; se trata de un 

modo de activar el espacio natural a través del propio trabajo corporal de quien lo va a 

habitar. 

Asimismo, el trabajo en el campo o con las plantas adquiere un ritmo casi frenético 

en las situaciones emocionalmente más tensionantes que sufren los personajes, de este 

modo funciona como un espacio de desahogo. Luego del asesinato de uno de sus hermanos 

en el Valle del Cauca, “él” regresa a su finca y se sumerge en su campo:  

Su mujer lo vio llegar del Valle, del entierro de Emiliano, y meterse día a día de 

madrugada entre los cafetales, a desyerbar, podar, deschamizar; y lo oyó vomitar, 

vio cómo se ponía más pálido, flaco y silencioso que nunca. Durante los tres meses 

que siguieron a su regreso, los cafetales fueron desyerbados y vueltos a desyerbar; 

el estiércol de conejos, curíes y perdices fue recogido casi a diario; se encalaron las 

casas por lo menos tres veces. Podían pasar siete u ocho horas sin que en sus cuatro 

cuadras se produjeran voces humanas, mientras todo el  tiempo repicaba el sonido 

del machete que había sido de Aníbal, o sonaba el azadón tasajeando la tierra, 

sonaban los pájaros y se lo oía a él, moviéndose como un animal en la espesura 

(González: Los Caballitos, 102).  

Con este personaje particularmente el espacio de la finca funciona como un refugio de la 

agobiante realidad que lo rodea, de los problemas familiares, económicos y de salud de los 

que sufre. “Él” encuentra tranquilidad en el sumergirse a trabajar y casi desaparecer en la 

espacialidad de su finca, en la naturaleza envolvente y hermética de ella, allí se descarga 

hasta desvanecerse. David, su hermano menor, le cuenta a su madre que “él” “parecía cada 

vez más un réprobo, un condenado, un fantasma aferrándose a la hierba y a los árboles” 

(González: Los Caballitos, 124). Del mismo modo, la primera caracterización que se hace 
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de “él” en la novela es: “A él le gusta desaparecer en el abigarramiento de sus jardines y 

cafetales” (González: Los Caballitos, 9). 

En Primero estaba el mar el trabajo en el campo le permite a J. salir del terrible 

sopor que por momentos le producían los meses de lluvias. Sembrar era un modo de 

“escapar de aquella impotencia que le producía una pequeña ulcera de pánico en el 

estómago” (González: Primero, 77). Por esto “A finales del invierno se apoderó de J. la 

compulsión de sembrar” (González: Primero,  89). La actividad productiva agrícola 

representa una salida a la letárgica rutina cotidiana en la medida en que es un hacer que 

activa el ritmo doméstico y reactiva la pulsión vital no sólo del espacio sino también de los 

sujetos. 

De igual modo ante la tragedia del secuestro de su marido, Susana, la esposa de 

Abraham en Abraham entre los bandidos, se refugia en el cuidado de sus plantas: “nueve 

de la noche. Susana se aplicó a las plantas con tal concentración que parecía sola en la casa 

llena de gente” (González: Abraham, 22). El trabajo con las plantas en todos estos casos 

opera como un catalizador ante determinadas situaciones negativas, se trata de un trabajo 

productivo que termina produciendo un reflejo positivo en la espacialidad doméstica: frutos 

exuberantes o espacios que permiten un gozo estético.  

Respecto a este último punto, uno de los trabajos con las plantas es la elaboración 

de espacios decorativos o jardines. En ese sentido particular, el trabajo manual más que 

productivo se hace creativo, pues a través de las plantas el espacio se convierte en obra23. 

En La luz difícil, Sara y David regresan a Colombia después de haber vivido más de quince 

años en Nueva York, y se instalan en La Mesa de Juan Díaz, un pueblo ubicado a una hora 

de Bogotá. Allí, ella dedica sus esfuerzos a construir un gran jardín, del que años más tarde, 

cuando ella había muerto, David diría: “El patio trasero de mi casa […] contiene infinitas 

imágenes visuales. El jardín que creó Sara es espectacular. Está lleno de palmas de todo 

tipo, plátanos, cítricos y toda clase de heliconias, helechos y orquídeas imaginables. Se 

convirtió en una gran artista del jardín” (González: La luz, 42). 

                                                 
23 Una interesante aproximación a la idea del jardín como proyecto de creación la constituye la última novela 

de González, Las noches todas. En este texto el relato se centra en Esteban, un profesor jubilado que decide 

dejar la ciudad e ir a vivir a un pueblo con el único objetivo de crear un gran jardín que “diera la impresión de 

haberse formado sin intervención alguna” (González, las noches 32). 
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El jardín es un espacio que como obra viva muestra la gran diversidad natural del 

paisaje colombiano. En esta obra en particular funciona como contrapunto respecto al 

mustio paisaje de la ciudad de Nueva York, en la que antes vivía la pareja junto a sus hijos. 

De esta manera, el detalle de las plantas que componen el jardín hacer restallar colores, 

aromas y texturas, con las que el autor logra producir un imagen vívida de un medio natural 

y de una territorialidad particular.  

En general, respecto al trabajo manual con los animales y las plantas todo es 

producción y creación. Por una parte, los animales representan los ciclos naturales de la 

vida y una conexión de los humanos con el medio natural. Por otra parte, la materialidad 

vital de las plantas funciona como una forma de reproducir la vida, tanto en términos 

naturales, ya que se multiplica donde ya la hay; como en términos estéticos, pues brinda 

espectacularidad al espacio trabajado manualmente. 

3.6. Conclusiones 

Finalmente, a modo de cierre se puede afirmar que en la obra novelística de Tomás 

González el espacio doméstico representado es primordialmente rural. En cada una de sus 

novelas el autor representa los ritmos propios de la ruralidad, estableciendo constantes 

contrastes con el espacio urbano. De este modo, representa al primero en términos 

positivos, mientras que el segundo es representado en términos negativos.  

Igualmente, este espacio doméstico rural en la obra del autor se caracteriza por el 

fuerte vínculo que en él se establece entre el interior y el exterior. Así, a través de lo 

climático y de las sensaciones que la exterioridad produce en el interior, el espacio dialoga 

con el medio geográfico, llevando al sujeto a experimentar emocionalidades particulares 

(alegría, tristeza, nostalgia, añoranza) que van configurando nuevas sensibilidades en 

quienes lo habitan.  

En este sentido, la vitalidad es el rasgo fundamental que caracteriza el espacio 

doméstico en González. En su novelística esta vitalidad es puesta de manifiesto de tres 

maneras particulares: en primer lugar, en la constante reconfiguración del espacio, en 

segundo lugar, en la materialidad que lo constituye, y en tercer lugar, en el ritmo del trabajo 

manual que lo determina. La primera instancia, la reconfiguración espacial, responde a las 
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sensibilidades y necesidades que el mismo espacio produce. Así, su estructuración 

arquitectónica y su distribución doméstica constantemente se modifica: expandiéndose, 

recogiéndose o resemántizandose. De esta manera, la espacialidad funciona como una 

entidad viva que se transforma constantemente a lo largo del tiempo. 

Del mismo modo, la materialidad de la naturaleza tiene un papel esencial en la 

constitución del espacio. Esto se da de dos maneras: por una parte, a través de la fuerte 

presencia de las plantas que como seres vivos, se apropian y extienden en la materialidad 

del espacio doméstico. Por otra parte, a través de la materialidad vegetal de la naturaleza 

que se hace parte constituyente de lo doméstico, al ser utilizada como materia prima para su 

construcción. Esta materialidad viva termina configurando el espacio como un eje 

potencializador de la sensibilidad. 

Finalmente, la otra forma en que se manifiesta la vitalidad del espacio doméstico 

rural es a través de la actividad manual que en él se genera. Esta se encuentra enfocada, por 

un lado, en el cuidado y la contemplación de los animales, y por otro, en el trabajo con las 

plantas, que se da como modo de apropiación del espacio, como refugio frente a situaciones 

emocionalmente complejas y como modo de creación de un espacio estético. 

En su obra González representa un espacio activo que a partir de su configuración 

particular produce nuevas sensibilidades. De este modo, el espacio constituye un ritmo vital 

que permite proyectar otra noción de sujeto: contemplativo, con un fuerte vínculo con el 

medio y reivindicador de un saber hacer manual. En este sentido, la ruralidad como espacio 

central de su novelística, le permite a González plantear un nuevo proyecto de sujeto. 
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4. De espacios y acciones: el corredor 

 

Escuchemos a Kant, transcrito por Bernard Edelman, cuando celebra su grandeza 

metafísica: “La casa, el domicilio, es el único bastión frente al horror de la nada, la noche 

y los oscuros orígenes; encierra entre sus muros todo lo que la humanidad ha ido 

acumulando pacientemente por los siglos de los siglos; se opone a la evasión, a la pérdida, 

a la ausencia, ya que organiza su propio orden interno, su sociabilidad y su pasión. Su 

libertad se despliega en lo estable, lo cerrado, y no en lo abierto ni lo indefinido. Estar en 

la casa es lo mismo que reconocer la lentitud de la vida y el placer de la meditación 

inmóvil (…). La identidad del hombre es por tanto domiciliaria, y ésa es la razón de que el 

revolucionario, el que carece de hogar y de morada, y que tampoco tiene, por tanto, ni fe 

ni ley, condense en sí mismo toda la angustia de la errabundez (…). El hombre de ninguna 

parte es un criminal en potencia” (Perrot 9-10). 

 

En este capítulo se realizará una aproximación al modo en que en la novelística de 

González los espacios domésticos están asociados a unas prácticas determinadas, que 

resultan especialmente relevantes en el universo literario que configura el autor. En este 

sentido emerge un espacio central en su narrativa: el corredor. En él, además de realizarse 

múltiples actividades, se desarrollan prácticas fundamentales para el proyecto de sujeto del 

autor como lo son la socialización y la contemplación. Estas prácticas a su vez derivan y 

posibilitan actividades de creación y reflexión, que se extienden a otros espacios de 

domésticos. 

El espacio en la novelística de González es un elemento constituyente de la trama 

narrativa, ya que determina los ejes accionales de las subjetividades implicadas en cada una 

de las novelas. Los personajes protagonistas que representa el autor son huraños, 

introspectivos, tienden al aislamiento; de ahí su predisposición a prácticas como la 

contemplación y la reflexión. Sus procesos de socialización responden, por una parte, a las 

prácticas de socialización constitutiva y necesaria en el espacio rural: trabajo, alimentación, 
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negocios; y por otra parte, algunos de estos personajes, al hacer parte de familias 

antioqueñas, socializan respondiendo a las lógicas de unidad familiar tan características de 

esta cultura.  

En el marco de estas prácticas, el espacio rural en general y el espacio del corredor 

en particular, se erigen como escenarios narrativos centrales. Escenarios entendidos en un 

sentido amplio como “paradigmas dadores de significado, que estructuran ambientes 

sociales, comportamientos y potenciales resultados” (Taylor 66). Los escenarios cargan de 

sentido la trama narrativa, tanto por las significaciones asociadas que traen consigo, como 

por las que producen en el marco de la narración misma. 

4.1. El corredor: entre la socialización y la contemplación 

 

La cotidianidad rural, al contrario de la urbana, está volcada hacía la exterioridad. La vida 

cotidiana, sus ritmos del habitar y la distribución de los espacios se configuran en función 

de un diálogo con el exterior. Así, en la vivienda rural no es posible separar el adentro y el 

afuera, ya que este tipo de vivienda está constituida “no solamente por la estructura de 

material, “las cuatro paredes”, o edificación, sino también por aquella porción pequeña de 

terreno que rodea a las estructuras principales” (Fals Borda 211-12). De esta forma, la casa 

establece una relación vinculante con el medio, ambas partes conforman un “todo 

orgánico” que implica otro modo de pensar el espacio y, por ende, la arquitectura. 

La narrativa de González, que representa predominantemente espacios rurales, 

guarda coherencia con esta idea. En ella, tanto los personajes como los espacios dialogan de 

manera constante con el exterior, con el medio que circunda la casa. Existe un estrecho 

vínculo entre los espacios interiores y exteriores, y las prácticas que en cada uno de ellos se 

desarrollan. En esta particular relación espacial juega un papel central el corredor externo, 

espacio característico de la casa campesina en la región andina colombiana (ver Imagen 1). 

Este espacio se privilegia en la trama narrativa de novelas como: Primero estaba el mar, La 

historia de Horacio, Los caballitos del diablo, La luz difícil, y Niebla al medio día. En 

estas, el corredor es un eje espacial al que se circunscriben principalmente prácticas de 
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socialización y contemplación, configurando así un tipo de subjetividad y un modo de vida 

particular que al autor le interesa representar.  

 

Imagen 1. Casa de campo campesina de la zona cafetera.  

 

En el marco de la vida campesina el corredor se caracteriza por ser un espacio 

multifuncional, en él las personas socializan, descansan, se alimentan, trabajan y 

desarrollan todo tipo de prácticas cotidianas; se trata de un espacio representativo del activo 

ritmo de vida campesino. Al respecto señala el sociólogo colombiano Orlando Fals Borda 

que el corredor es un lugar “indispensable para el trabajo temporal, como centro social y 

como depósito” (221), sostiene además que “después de la cocina, es el corredor el lugar 

más socorrido de la casa campesina” (219). La centralidad y multifuncionalidad de este 

espacio es evidente en las novelas de González, en ellas, el corredor es usado para dormir 

(Primero 39,116), comer (Primero 51, 131; Abraham 14; La luz 123), escribir (La historia 

34, 128), leer (La historia 136), jugar (La historia 91) o beber (Abraham 14, 15).  

En Primero estaba el mar es notable la importancia de este espacio en la 

configuración del relato. La casa en la costa atlántica colombiana a la que van a vivir J. y 

Elena, se abre como escenario de la narración a partir del ingreso en el corredor que hace J.; 

desde allí saluda en busca de alguien que le ayude con sus enseres, “- ¡Buenas! –gritó ya en 

el corredor” (González, Primero 28). Asimismo, la narración se cierra con la imagen de J. 

herido de muerte mirando hacia este lugar, “volteó la cabeza y vio a Octavio arriba, en el 
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corredor, con la escopeta en la mano todavía echando humo” (González, Primero 197). 

Este espacio, como escenario central de la cotidianidad del lugar, abre y cierra el relato, 

constituyéndose así como eje articulador de la narración. 

Igualmente, a partir del espacio del corredor en Abraham entre los bandidos emerge 

el sentido de la narración. Al ingresar a su finca, Abraham junto a Saúl y su hija Ana, ven a 

un hombre bañándose junto a una piedra, mientras se preguntan quién es, ven “a otro 

hombre en traje de fatiga, sentado en el corredor, con un fusil sobre las piernas” (González, 

Abraham 1). La imagen de este hombre armado introduce el sentido del relato, la propiedad 

de Abraham ha sido tomada por un grupo de bandoleros que termina por secuestrarlo a él y 

a Saúl. El hombre armado en el corredor se impone violentamente en el espacio, 

enunciando a su vez la posterior imposición violenta sobre la vida de los sujetos. Aquí el 

corredor funciona como un marco enunciativo de un estado de cosas, de una situación de 

excepcionalidad. 

Por otra parte, el corredor es un importante enclave que permite pensar de otro 

modo la relación dicotómica dentro-fuera, interior-exterior. Este espacio plantea una 

ruptura al respecto al configurarse como un entre, ya que enteramente no es un dentro ni es 

un fuera, ni es un espacio plenamente exterior, ni interior. El corredor representa entonces 

un espacio transicional entre estas dos esferas, y es por esto que en él convergen todo tipo 

de prácticas, tanto individuales como colectivas, y privadas como públicas, es un espacio 

vinculante que encarna la relación fundamental existente entre el interior y el exterior en la 

cotidianidad campesina.  

La transicionalidad del corredor como espacio se ve reforzada por los diversos 

objetos que en él convergen, los que evocan o hacen parte, tanto de una interioridad como 

de una exterioridad cotidiana. Así, en las novelas de González estos lugares están poblados 

por mesas, lavamanos, catres, hamacas, sillas, pinturas y plantas. Particularmente estas 

últimas tienen especial importancia como objetos que enfatizan en el vínculo de la casa con 

el medio, representan la presencia natural que envuelve el espacio (ver Imagen 2). Este es 

el sentido de las plantas como una constante en los corredores representados en las novelas, 

son objetos que refuerzan la naturaleza implicada en la materialidad misma del corredor 

(barandas, pilares, columnas, techos).    
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En el corpus novelar de esta investigación se 

encuentran diversos ejemplos: el corredor de la 

casa principal de Los caballitos del diablo, en la 

que viven “él” y Pilar, está poblado por 

buganvilias, veraneras y helechos (González, Los 

caballitos 117); el corredor de la casa de David, 

protagonista de La Luz difícil, en el municipio de 

La Mesa Cundinamarca tiene una “variedad 

trepadora de ficus que se ha estado tomando poco 

a poco las paredes” (González, La luz 53); en Para 

antes del olvido Josefina y su médico Eladio 

caminan por los corredores mirando las bifloras 

florecidas (González, Para 90); asimismo, en 

Abraham entre los bandidos, Abraham y Pavor, el 

jefe del grupo de bandoleros, beben aguardiente en una mesa ubicada “en el extremo del 

corredor, a la sombra de una buganvilla de flores rojas que se enredaba por la pilastra y 

llegaba al tejado” (González, Abraham 14). Estos son algunos ejemplos de los modos en 

que el espacio del corredor está dotado de una fuerte presencia natural, que da cuenta del 

vínculo orgánico existente entre la casa rural y el medio natural. 

4.1.1. La socialización cotidiana 

 

Como se ha señalado hasta aquí, una de las características centrales del espacio del corredor 

es su multifuncionalidad. Sin embargo, en la novelística de González, si bien hay un uso 

diverso de este espacio, predominan en él dos prácticas cotidianas: la socialización y la 

contemplación. La primera da cuenta de la importancia y el espacio del otro en la 

cotidianidad rural y la segunda, denota una relación particular de los sujetos con el medio. 

En las novelas trabajadas, el corredor tiene una evidente función social, es el 

espacio privilegiado para el encuentro con el otro. Así, en él se realizan reuniones de ocio, 

Imagen 2 Vista interna corredor casa 

campesina. 
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de negocios, familiares o de trabajo. En Primero estaba el mar, J. planea en el corredor las 

jornadas de trabajo con Gilberto, negocia con don Gabriel un nuevo terreno (102) y bebe 

whisky con unos jóvenes ricos venidos de Medellín (129). El corredor en la casa rural 

tradicional representa el espacio del living o sala de estar de la arquitectura moderna, allí 

los anfitriones atienden a sus visitantes y comparten el espacio de su cotidianidad. 

En La historia de Horacio y Los Caballitos del diablo la función social del corredor 

se restringe principalmente a reuniones filiales: 

Cuando los hermanos, hermanas, cuñados y cuñadas se reunían, los niños se 

alelaban, pues sus padres empezaban a llamarse Pacho Luis unos a otros. En el 

corredor de la finca de tierra fría que el médico tenía en la cordillera, en el corredor 

de la casa del escritor o bajo los naranjos de la casa de Horacio, se reunían los 

sábados y domingos a fumar y hablar de la naturaleza humana, de política, de Dios, 

de árboles y de plantas, de vacas, de las belleza de ciertos libros (González, La 

historia 14-15). 

El corredor como espacio de encuentro familiar pone en evidencia uno de los ejes centrales 

de la cultura antioqueña o paisa, el estrecho vínculo filial que mantienen sus miembros. La 

familia tradicional antioqueña, además de caracterizarse por ser numerosa, se caracteriza 

por su unidad y conservadurismo. La cultura paisa, como señala la antropóloga colombiana 

Virginia Gutiérrez de Pineda, está fuertemente determinada por la triada religión, familia y 

riqueza (385), estas categorías se interrelacionan para constituir una cosmovisión regional 

particular.   

En esta cultura la religión católica, a diferencia de lo que sucede en otras regiones 

de Colombia, se ha vinculado de manera directa con la economía. En primer lugar, este 

vínculo se ha generado por las posibilidades que representan las acciones caritativas, pues 

estas son una oportunidad de resarcimiento de las culpas que asegura el devenir 

ultraterreno. Así, “la inversión económica altruista se admite como sistema expiatorio de 

culpas, recibiendo entonces la riqueza un funcionalismo catártico dentro de esta mentalidad 

cultural, donde el dinero se proyecta en amplísimas extraversiones de poder, ya que en 
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última instancia constituye el determinante básico del bienestar terrenal como del acontecer 

post-mortum” (Gutiérrez 382). 

En segundo lugar, la relación religión - economía se establece también a partir de la 

idea de que el cumplimiento de los preceptos religiosos asegura el éxito y la sobrevivencia 

económica. Uno de estos preceptos básicos está relacionado con la extensión de las 

familias, la cual responde al cumplimiento de la voluntad divina de procreación. Dentro de 

esta lógica cultural, la procreación “ilimitada” se verá retribuida en términos económicos, 

no solo por las posibilidades que la providencia puede brindar a la familia por el 

cumplimiento de su deber, sino también por el hecho de que cada hijo e hija está 

comprometido/a a retribuir a su núcleo familiar, asegurando así mayores posibilidades de 

bienestar económico.  

Asimismo, en el marco del complejo socio-cultural antioqueño: 

[E]s motivo- de retribución celestial económica el buen vivir familiar. El armónico 

entendimiento de los cónyuges, el trabajo tenaz, la paciencia para sobrellevarse 

mutuamente en sus complejidades personales, y para cubrir con afecto y eficiencia 

la tarea educativa de los hijos; el empeñoso afán para prodigar el cuidado material 

que exige la crianza de los hijos en estos núcleos tan numerosos, son, en concepto 

de la familia antioqueña, una oración de buen vivir, un sistema propiciatorio de 

premios terrenales que gozan de aprobación cultural y de reconocimiento individual 

por la cosecha divina de bendiciones terrenales que alcanza (Gutiérrez 383).   

La articulación religión, riqueza y familia termina entonces por configurar una noción de 

colectividad vinculante, contraria a la que se evidencia en grupos familiares de otras 

regiones del país, como la santandereana, en la que hay una marcada “independencia 

nuclear hogareña” (Gutiérrez 215). De este modo, pese a las adversidades, a los 

temperamentos contradictorios o a las disputas económicas, las familias antioqueñas se 

mantienen estrechamente unidas, conservando un alto grado de injerencia entre los distintos 

núcleos familiares que la componen. 

Esta unidad familiar se hace evidente en el plano de la cotidianidad, en la que son 

comunes las reuniones frecuentes, para tomar el café, para almorzar, para cenar o 
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simplemente para compartir las impresiones diarias. En la narrativa de González, basada en 

la construcción de universos muy familiares, el corredor es el escenario central para la 

representación de dicho universo, “los familiares que subían, se sentaban en el corredor en 

mecedoras de mimbre, en sillas de madera y cuero, y charlaban en la penumbra de las 

veraneras enredadas ahora en los pilares, mientras miraban al valle abajo, confuso y lleno 

de humo” (González, Los caballitos 29).  

En su narrativa el autor busca representar los valores de una cultura, en este caso, la 

cultura antioqueña. Para lograr este objetivo, espacios como el del corredor resultan 

fundamentales por la relevancia de las prácticas que en él se dan. Así, valiéndose de este 

espacio, González logra plasmar unos modos de existencia cotidianos de los sujetos en el 

marco de esta cultura determinada. 

4.1.2. Contemplar el vacío 

En el espacio del corredor además de las prácticas de socialización se presenta la práctica 

que es quizá, la más relevante y característica de los personajes protagonistas en la 

narrativa de González: la contemplación. En todas las novelas del autor esta práctica es 

central y determinante en el relato, ya que de manera constante los sujetos protagonistas se 

ven absortos en la contemplación del paisaje natural que los rodea.  

Las imágenes contemplativas que se dan en el corredor abundan marcando 

fuertemente cada narración: J. bebe aguardiente mientras mira las olas del mar; Horacio 

fumando un cigarrillo observa sus vacas; “él” sentado en su mecedora atisba desde su finca 

el valle sumergido en humo, mientras siente el olor del café secándose; David se abstrae 

cada noche en el corredor trasero de su casa percibiendo en la oscuridad la presencia del 

abismo; Raúl, en su silla de vaqueta, divisa el acuoso horizonte que se pierde en la niebla. 

La experiencia contemplativa en la obra de González da cuenta de un interés del autor por 

configurar unas subjetividades particulares, que posibiliten otros modos de relación social 

entre los sujetos y entre estos y el medio natural. 

La palabra contemplación en un sentido amplio hace referencia a un modo particular 

de “mirar”, un mirar con calma y concentración que se articula a partir de la conjugación de 

todos los sentidos; de esta manera, no puede ser este un proceso mecánico o automatizado. 
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Etimológicamente, contemplación viene del latín contemplatio, que significa “acción y 

efecto de mirar con atención”24, esta definición da un grado de especificidad a la mirada 

implicada en la acción contemplativa, al introducir la noción de atención como elemento 

constitutivo de dicha acción.  

Byung-Chul Han en su texto La sociedad del cansancio (2017) hace la distinción 

entre dos tipos de atención, la superficial o multitasking y la profunda o contemplativa. 

Respecto a la primera señala el filósofo surcoreano, que esta es una “atención dispersa 

[que] se caracteriza por un acelerado cambio de foco entre diferentes tareas, fuentes de 

información y procesos” (35). Esta se da en el marco de una sociedad hiperestimulada que 

exige que el sujeto responda de manera simultánea y constante a multiplicidad de 

actividades.  

Así, la atención superficial o atención multitasking, que es la misma que utilizan los 

animales para sobrevivir en su medio natural, se constituye como la predominante y única 

posible en el contexto social actual. La preponderancia de este modo de atender y 

relacionarse con el medio no permite que emerja la novedad, pues “la pura agitación no 

genera nada nuevo. Reproduce y acelera lo ya existente” (Han, La sociedad 35).  

Por el contrario, la atención profunda y contemplativa, siguiendo a este mismo 

autor, es la que ha permitido los mayores logros culturales de la humanidad. Es una mirada 

que se detiene en el espacio y se abstrae del tiempo: “cuando todo se llena de niebla, como 

ahora, Raúl, que ya venía quieto en la silla del corredor de su casa, se queda más quieto 

todavía y el mundo parece liberarse de las leyes del tiempo” (González, Niebla 41). Esta 

mirada atenta, quieta, posibilita tanto la creación como la innovación a través de una 

reacción “activa” frente al “aburrimiento” producido por ese detenerse, “quien se aburra al 

caminar y no tolere el hastío deambulará inquieto y agitado, o andará detrás de una u otra 

actividad. Pero, en cambio, quien posea una mayor tolerancia para el aburrimiento 

reconocerá, después de un rato, que quizás andar, como tal, lo aburre. De este modo, se 

animará a inventar un movimiento completamente nuevo” (Han, La sociedad 37).  

                                                 
24 Diccionario etimológico de español en línea: http://etimologias.dechile.net/?contemplacio.n 

http://etimologias.dechile.net/?contemplacio.n
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Raúl, el arquitecto protagonista de Niebla al medio día, encarna este tipo de 

atención, sentado en el corredor de su casa ve pasar las horas, “tiene cosas para hacer en su 

mesa de diseño, nunca le faltan, pero sin estos ratos largos en el corredor sus trabajos 

fluirían con menos facilidad […] Raúl va muy de vez en cuando al centro de budismo zen, 

y lo que hacen allá es igual que esto de sentarse en el corredor” (González, Niebla 42). La 

quietud contemplativa es un rasgo distintivo de varios personajes de González, que en su 

cotidianidad realizan prácticas creativas o reflexivas: J. y León escriben, Martín del Castillo 

y Julia son poetas, Elías es filósofo, Pilar y Sara son artistas, David es pintor y Raúl es 

arquitecto; lo común entre todos ellos es precisamente su disposición constante a la 

contemplación, pues esta práctica deviene en elemento estructurante de la creación y el 

pensamiento. 

El crítico de arte australiano Robert Hughes en su documental El impacto de lo 

nuevo en el arte, refiriéndose a los orígenes del arte moderno afirma que uno de los pilares 

fundamentales de su consolidación se encuentra en el pintor francés Paul Cézanne. Este 

artista en las pinturas de su madurez cambió los paradigmas sobre los que hasta entonces se 

había sostenido la historia del arte. En palabras de Hughes, lo que hizo Cézanne fue poner 

el énfasis de sus pinturas en el proceso de ver y no solo en su resultado, su obra cambió la 

afirmación: esto es lo que veo, por la pregunta: ¿es esto lo que veo?  

Lo que introduce Cézanne en la historia del arte, siguiendo lo planteado por Hughes, 

es la duda, una duda sobre nuestra propia percepción, que solo se da a partir de la 

contemplación atenta. La duda es una vacilación que interrumpe la actividad rutinaria y 

mecánica, en este sentido posibilita la creación; esta emerge de la mirada que contempla, 

pues sin ese “recogimiento contemplativo la mirada vaga inquieta y no lleva nada a 

expresión” (Han, La sociedad 38). Así, crear es posible sólo desde la quietud y el vacío al 

que esta mirada propende. 

Asimismo, la atención profunda configura otro modo de ver, un ver contemplativo 

que alinea los sentidos en relación con el medio. A esto se refiere Friedrich Nietzsche en El 

crepúsculo de los ídolos cuando sostiene que aprender a ver es “habituar el ojo a la calma, a 

la paciencia, a dejar-que-las-cosas se-nos-acerquen” (89). En este fragmento Nietzsche 

pone de manifiesto la particular relación que se establece en la práctica contemplativa entre 
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el sujeto y el objeto, al referirse a ese acercamiento a las cosas. Del mismo modo, 

Heidegger en Construir, habitar, pensar, se refiere a habitar como “residir junto a las 

cosas” (4). En este sentido, la contemplación como práctica vinculante sujeto- objeto, es 

una manifestación plena del habitar. 

La práctica contemplativa establece entonces una estrecha relación entre quien mira 

y lo que es mirado. En esta práctica este que mira renuncia a sí mismo para fundirse en una 

conexión con el objeto o medio observado:   

Durante el estado contemplativo, se sale en cierto modo de sí mismo y se sumerge 

en las cosas. Merleau-Ponty describe la mirada contemplativa de Cézanne sobre el 

paisaje como un proceso de desprendimiento o desinteriorización. «Al comienzo, 

trataba de hacerse una idea de los estratos geológicos. Después, ya no se movía más 

de su lugar y se limitaba a mirar, hasta que sus ojos, como decía Madame Cézanne, 

se le salían de la cabeza. [...] El paisaje, remarcaba él, se piensa en mí, yo soy su 

conciencia» (Han, La sociedad 37). 

El ejemplo traído por Han, recae de nuevo sobre este importante pintor francés, y en este 

caso, sirve para ilustrar la manera en que el sujeto se desprende de sí en la contemplación. 

En otro texto, Filosofía del budismo zen (2015), Han continua señalando a este respecto que 

“contemplar el paisaje de modo exhaustivo significa hundirse en él apartando la mirada de 

sí mismo. El que contempla no tiene aquí el paisaje como un objeto que está frente a él. 

Más bien, el contemplativo se funde con el paisaje” (98). Este modo de entender la práctica 

contemplativa permite reconocer la potencia transformadora que tiene esta práctica, en la 

que los límites entre quien mira y lo mirado se disuelven conformando un todo 

contemplativo. En palabras de Valle-Inclán, la contemplación es “la suprema manera de 

llegar a la comunión con el Todo” (4). 

Dice David, el personaje protagonista de La luz difícil: 

Aquí en La Mesa acaba de desplomarse el cielo. Se soltó una granizada enorme y 

como nuestra casa es antigua, pero en la parte trasera tiene techo de zinc25, el 

estruendo es magnífico. Es muy raro que en La Mesa caiga granizo. La primera vez 

                                                 
25 En esta parte trasera se ubica el corredor en la casa de David.  
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que me toca en dieciséis años. Es el estruendo mismo de la luz. Difícil vivir algo 

más hermoso. Es la destrucción del yo, la disolución del individuo. El aire huele 

a agua y a polvo y uno no es nadie. 

No se oye ni para escribir26 (González, La luz  31). 

El fragmento anterior de la novela de González esboza la relación particular que se 

establece durante la práctica contemplativa entre el sujeto y el medio. Igualmente, da 

cuenta que esta práctica no se circunscribe solo al sentido de la vista, sino que por el 

contrario, es un proceso sensible abierto en el que convergen todos los sentidos y en el que 

opera cierta sinestesia.  

La preeminencia del espacio rural en la narrativa de González le permite construir 

paisajes sonoros particulares, en los que la sonósfera es más amplia, ya que en este espacio 

se logran registrar sonidos a grandes distancias. Es por esto que Raúl “sentado en el 

corredor […] oye al mismo tiempo el arroyo, el aguacero y el río” (González, Niebla 10). 

De la misma forma, otros personajes de González contemplan el espacio acústicamente, 

David se deleita escuchando el magnífico estruendo de la lluvia sobre el techo, y J. lo hace 

escuchando las cortinas de su casa azotadas por el viento, “por las tardes, cuando llegaban 

los fuertes vientos del mar, J., sentado en el corredor, disfrutaba oyendo los latigazos que la 

brisa arrancaba a aquellas flores rojas enloquecidas en las ventanas” (González, Primero 

87). 

Asimismo, se debe destacar que una parte importante del paisaje rural representado 

por González se sostiene en la sonoridad característica de este espacio. En él las imágenes 

acústicas fluctúan entre “ritmos de sonido y silencio, de actividad y reposo” (Carles y 

Pagan párr. 9).  

A veces pasan muchas horas sin que en las cuatro cuadras se produzcan voces 

humanas. Pero casi todo el tiempo suena el azadón que tasajea la tierra, o repica el 

sonido del machete que había sido de Aníbal, suenan los pájaros y se lo oye a él 

moviéndose como un animal entre las ramazones (González, Los caballitos 160). 

                                                 
26 Énfasis propio. 
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Retomando el problema de la contemplación es importante señalar entonces que el acto 

contemplativo se configura en la plena articulación de todos los sentidos. De este modo, 

produce una nueva sensibilidad en el sujeto que contempla, de ahí que Cézanne afirmara 

que “podía ver el olor de las cosas” (Han, La sociedad 37). David, es un viejo pintor que 

progresivamente ha ido perdiendo la vista, en la parte trasera de su casa se abre un valle 

profundo, él se sienta en el corredor y siente cómo sobre el abismo vuelan los gallinazos en 

el día y los murciélagos en la noche, “los veo con mucha nitidez y, sin embargo, ya no los 

veo. ¿Dónde, pues, está el mundo? ¿Dónde se apoya?” (González, La luz 23), “Yo salgo a 

mirarlos al corredor trasero –o a saber que están allí, mejor dicho, pues poco los veo ya –” 

(62). La pérdida de su visión activa otros modos de percibir y sentir el espacio, otro modo 

de construir la realidad, en ese sentido, David puede seguir contemplando el valle profundo.  

Un ejemplo más de ese modo de sentir otro se encuentra en Raúl, quien de tanto 

contemplar la lluvia siente “que ya casi se le queda adentro” (González, Niebla 137), en La 

Mesa con la constante lluvia ha terminado por sentir que las cosas pierden su solidez (62). 

El sujeto se desintegra en el medio a través de la contemplación, esta lo transforma 

sensiblemente, así el medio se impone al sujeto, pues la cosa mirada “ha de ser vista tal 

como ella se ve a sí misma” (Han, Filosofía 62). En este sentido, contemplar el agua seria 

ver “el agua tal como el agua ve agua. Una contemplación perfecta se produciría por el 

hecho de que quien contempla en cierto modo se hiciera “acuoso”” (63). Dicho de otro 

modo, la contemplación plena se logra cuando quien contempla desdobla su sentir en un 

sentir otro, cuando siente como “siente” lo que es mirado, cuando configura otra 

sensibilidad.  

En relación con esta última idea resulta iluminadora la noción de vacío del budismo 

zen, pues este “vacía al que mira en lo mirado” (62), en él “las cosas se liberan de la célula 

aislada de la identidad en una unidad de todo, y se liberan en la libertad y espontaneidad de 

una compenetración recíproca” (66). Este concepto permite entender la manera en que 

González configura el paisaje y la relación de este con el sujeto.  
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Particularmente, en dos de sus últimas novelas, a saber, La luz difícil y Niebla al 

medio día, se hace evidente el vínculo que ha establecido el autor con la práctica zen27. Esta 

tiene una marcada influencia en la construcción que él hace del espacio y los personajes en 

estas novelas. En ellas predominan dos elementos con una fuerte carga simbólica que se 

relacionan con el vacío: la luz y el agua, elementos que, respectivamente, articulan la trama 

narrativa en estos dos textos.  

Por una parte, la luz es iluminación, es fuente de toda creación, en el budismo zen 

“es el sustrato que subyace y del que están hechas todas las cosas” (Lawden ctd en Gómez 

75). Como energía primordial carga de vitalidad los espacios y los objetos presentes en él, 

así lo afirma David en La luz difícil: “me ha gustado siempre buscar el equilibrio de los 

objetos, y no acabo de asombrarme de la forma como viven si uno conoce la luz de un 

espacio. Con relación a la luz, los llamados objetos inanimados son seres tan vivos como 

las plantas, como uno” (González, La luz 38). La luz erradica la diferencia entre las cosas, 

las des-substancializa poniéndolas en un mismo lugar, dotándolas de vida, en ese sentido 

tiende al vacío. Asimismo, ante la pérdida de la visión que agobia a David, él afirma que en 

el futuro sólo podrá gozar “de la luz de los sonidos, y de la luz de la memoria, y de la luz 

sin forma” (42). La luz es pues esa constante que prevalece y atraviesa el desdibujamiento 

del mundo, es lo que persiste en todas las cosas.  

Por otra parte el agua representa el fluir, el movimiento constante, por eso traspasa 

las substancialidades que limitan el ser de las cosas. El agua en sí misma es la vacuidad: “el 

agua no es ni fuerte ni débil, ni húmeda ni seca,/ ni está en movimiento ni tranquila, ni fría 

ni caliente,/ ni es existente ni no existente, no es engaño ni iluminación” (Dôgen ctd en 

Han, Filosofía 62).  

                                                 
27 En una entrevista en la Revista Semana, González señala: “Empecé con esto del zen porque leí hace 

muchos años un libro muy bueno de poesía taoísta, y me llamó tanto la atención que traté de averiguar la 

forma como podía uno volverse taoísta. Lo más parecido que encontré fue el método de meditación de los 

practicantes de zen, de modo que desde hace años me siento un rato en flor de loto en un cojín redondo todos 

los días. “El ruido del agua dice lo que pienso”, la muy conocida frase de un filósofo taoísta, puede servir para 

ilustrar la forma como he buscado trabajar en mi escritura. La narración vendría en este caso a ser el ruido del 

agua y con esa narración digo lo que pienso. No tengo que poner en el libro de forma explícita mis opiniones 

y valores personales” (Párr.22) 
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En Niebla al mediodía, todo es el fluir del agua; el paisaje es esbozado por la niebla, 

partículas de agua en suspensión, un estado transitorio de la misma. La finca de Julia está 

“situada al pie de uno de los riscos que se ven tanto por esos lados, en los que las nieblas 

borran y dibujan continuamente la exuberante vegetación” (González, Niebla 35), los 

guaduales que rodean la finca de Raúl en los días de lluvia son “borrados por la niebla” 

(41). En este acuoso universo el agua des-integra las cosas:   

Después de pasar algunas horas en el corredor viendo llover. Raúl termina por sentir 

que nada es sólido. Todo es ilusión, tremendo cliché, pero verlo de verdad no es tan 

fácil, pues las montañas por lo general parecen firmes y las piedras, duras. Hay algo 

que no tuvo principio ni va a tener fin, pero que no es esto ni es aquello, aunque esté 

en las montañas y en las piedras y en el agua y en el aire y sea tan poco sólido como 

ellos. Esa vendría a ser su religión. Nada de lo que uno ve tiene mucha realidad, 

pero aquello que si tiene realidad está en todo lo que uno ve (62). 

El agua es principio transformador de la mirada, y en ese sentido principio transformador 

de todas las cosas. Como lo muestra este fragmento las cosas con el agua fluyen, dejan de 

ser, pierden lo permanente que las constituye, el agua las vacía de substancia, ¿qué es una 

montaña si no es imponente, si no es sólida?, la montaña deja de ser montaña, para ser parte 

de un todo etéreo, para ser una montaña que también es agua. 

Otro elemento central en esta novela en particular es el acero vegetal, el bambú, 

material en el que Raúl se ha especializado para hacer sus trabajos arquitectónicos. Las 

guaduas se caracterizan precisamente porque “son nada. No buscan la solidez, al contrario, 

quieren ser aire. La nada de los juncos que se mueven por el viento, piensa Raúl. Aire 

adentro, aire afuera. Con todo y lo corpulento que es Raúl, casi todo su organismo, si no 

todo, está vacío, igual que una guadua. Es sólo ruido. El vacío sonoro. El vacío pedorro” 

(62-63). El gesto de igualar las guaduas con el hombre a partir del vacío que los constituye 

a ambos pone en evidencia un pensar que va más allá de la substancialidad de lo único y 

particular.  
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4.2. Conclusiones 

 

A modo de cierre se puede afirmar que el interés de González, en coherencia con el 

budismo zen, es el de mostrar los modos en que las cosas mantienen una relación de 

compenetración entre sí, a partir de unos principios elementales como el vacío, la luz o el 

agua. En este proceso resulta central una espacialidad como la del corredor, porque por una 

parte no es definible dentro de marcos dicotómicos de lo interior y lo exterior o de lo 

privado y lo público, y por otra parte, no es clasificable de acuerdo a una función 

delimitada, como cualquier otro espacio dentro del ámbito de la arquitectura moderna, ya 

que en él se trabaja, se come, se socializa y se contempla. En este sentido, el corredor al no 

ser ni clasificable ni definible es el espacio del vacío mismo. 

Asimismo, el corredor como escenario narrativo pone en evidencia la relación de 

correspondencia existente entre este y la práctica contemplativa. Espacio y acción - 

corredor y contemplación se corresponden en la narrativa de González, ambos son 

escenarios cotidianos vinculantes que relacionan dos esferas o realidades. El primero, el 

corredor, como espacio transicional materializa el vínculo existente entre la espacialidad 

interior y exterior en la vida rural. El segundo, la contemplación, como práctica que diluye 

los límites entre el sujeto y el objeto, conforma otras sensibilidades que potencian 

despliegues creativos y reflexivos. 

 ... A la izquierda hay una casa donde tienen 

     guacamayas.  

Por todas partes se oye el río. 

Llega uno al camino de piedra y sube.  

En los vallados hay helechos;  

detrás de los vallados, cafetales,  

y a veces piedras grandes  

sobre las que se extienden las pitayas. 

Se acaba el camino ancho  

y sigue el camino estrecho,  

que bordea, a la derecha,  
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pastizales también con piedras grandes y,  

a la izquierda,  

cafetales escarpados que parecen a veces matorrales,  

monte espeso.  

El sonido del río es cada vez más fuerte. 

Baja el camino y llega al puente de tablas,  

que sobre el torrente une el verdor entre las dos  

       vertientes.  

Este es el fondo. A cada una de las piedras la  

       golpea el agua,  

y cada una, piedra y agua, fluyen juntas y  

       forman esa forma que no tiene nombre,  

pues es justo ahí donde se acaban las palabras.  

(González, La luz 130) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



79 

 

5. Objetos en el espacio: sujetos y prácticas 

 

ODA A LAS COSAS  

AMO las cosas loca,  

locamente. 

Me gustan las tenazas,  

las tijeras,  

adoro  

las tazas,  

las argollas,  

las soperas,  

sin hablar, por supuesto,  

del sombrero. 

Amo 

todas las cosas,  

no sólo 

las supremas,  

sino 

las  

infinita-  

mente  

chicas,  

el dedal,  

las espuelas,  

los platos,  

los floreros. 

Ay, alma mía,  

hermoso 

es el planeta,  

lleno 

de pipas  

por la mano  

conducidas  

en el humo,  

de llaves,  

de saleros,  

en fin,  

todo 

lo que se hizo 

por la mano del hombre, toda 

cosa: 

las curvas del zapato,  

el tejido,  

el nuevo nacimiento  

del oro 

sin la sangre,  

los anteojos,  

los clavos,  

las escobas,  

los relojes, las brújulas,  

las monedas, la suave  

suavidad de las sillas. 

Ay cuántas  

cosas  

puras  

ha construido  

el hombre: 

de lana,  

de madera,  

de cristal,  

de cordeles,  

mesas  

maravillosas,  

navíos, escaleras. 

Amo  

todas  

las cosas,  

no porque sean  

ardientes 

o fragantes,  

sino porque  

no sé,  

porque 

este océano es el tuyo,  

es el mío: 

los botones,  

las ruedas,  

los pequeños  

tesoros  

olvidados,  

los abanicos en  

cuyos plumajes  

desvaneció el amor  

sus azahares,  

las copas, los cuchillos,  

las tijeras,  

todo tiene  

en el mango, en el contorno,  

la huella  

de unos dedos,  

de una remota mano 

perdida 

en lo más olvidado del olvido. 

Yo voy por casas,  

calles,  

ascensores,  

tocando cosas,  

divisando objetos  

que en secreto ambiciono: 

uno porque repica,  

otro porque  

es tan suave 

como la suavidad de una 

cadera,  

otro por su color de agua 

profunda,  

otro por su espesor de 

terciopelo. 

Oh río  

irrevocable  

de las cosas,  

no se dirá  

que sólo  

amé 

los peces,  

o las plantas de selva y de 

pradera,  

que no sólo 

amé 

lo que salta, sube, sobrevive, 

suspira.  

No es verdad: 

muchas cosas  

me lo dijeron todo.  

No sólo me tocaron  

o las tocó mi mano,  

sino que acompañaron  

de tal modo  

mi existencia  

que conmigo existieron  

y fueron para mí tan existentes 

que vivieron conmigo media 

vida  

y morirán conmigo media 

muerte.  

Pablo Neruda 
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5.1. Perderse en los objetos 

Los objetos, junto a las prácticas y acciones de los sujetos, son los principales elementos 

estructurantes del espacio doméstico. En la vida contemporánea estos se han constituido 

como uno de los principales ejes articuladores de la realidad social e individual de los 

sujetos, no solo por la usabilidad y los beneficios que esta conlleva, sino también por las 

significaciones que se asocian a cada uno de ellos en determinados momentos de la historia. 

Los objetos operan como signos que cargan semánticamente la existencia de los sujetos 

espacial, social y psicológicamente. 

La relevancia de los objetos en la época actual se debe a su desmesurada 

proliferación, producto de la consolidación de una producción industrial. El desarrollo 

productivo industrializado inundó el mundo contemporáneo de multiplicidad de objetos, 

con infinidad de funcionalidades, diseños y significaciones sociales. Esta omnipresencia 

objetual puso a los objetos, necesariamente, en el centro de la investigación social, pues se 

hizo necesario comprender los impactos socio-culturales de esta expansión material. En 

este sentido destacan trabajos de teóricos como Abraham Moles, Jean Baudrillard o Gillo 

Dorfles, que desde finales de la década del sesenta problematizaron las implicaciones de la 

materialidad objetual en la realidad social y representacional, pues como señala este último, 

en la época moderna, los objetos adquirieron tanta importancia como la naturaleza misma 

(Dorfles 56). 

En su trabajo “Objeto y comunicación”, Abraham Moles sostiene que el objeto en la 

cotidianidad es un vector de comunicaciones, es un “elemento de cultura, [que] representa 

al mismo tiempo la concretización de una gran número de acciones del hombre en la 

sociedad y se inscribe en la categoría de los mensajes que el medio social envía al individuo 

o, recíprocamente, que el Homo Faber aporta a la sociedad global” (10). Los objetos 

comunican multiplicidad de mensajes, que se articulan por una parte, desde sus modos de 

producción, sus diseños, sus funcionalidades, sus usos; y por otra, desde los valores 

emocionales y simbólicos que a ellos atribuyen los sujetos que forman parte de una cultura. 

En esta pluralidad semiótica radica su relevancia en el marco de la cotidianidad 

contemporánea.  
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El espacio doméstico, espacio central para la expresión de la individualidad de los 

sujetos, está especialmente cargado de objetos que como marcas del habitar estructuran y 

sostienen la vida cotidiana. A esto alude Michel de Certeau al resaltar que “entre más el 

espacio propio se vuelve exiguo, más se carga de aparatos y objetos. Se diría que es 

necesario que este lugar personal se haga más denso, material y afectivamente, para devenir 

en el territorio donde se arraiga el microcosmos familiar, el lugar más privado y querido” 

(149). La población objetual del espacio permite entonces la apropiación del mismo y por 

ende la consolidación de un vínculo emocional y afectivo con este, de ahí la relevancia de 

la triada sujeto-objeto-espacio en la construcción del universo simbólico doméstico. 

Asimismo, en el espacio de la cotidianidad los objetos operan como signos de 

identidad cultural, social e individual, sus presencias y ausencias denotan particularidades 

de los sujetos que habitan un espacio: intereses, gustos, pretensiones, carencias y temores. 

“Un lugar habitado por la misma persona durante un cierto periodo dibuja un retrato que se 

le parece” (Certeau 147), en este sentido, la espacialidad se configura como un reflejo de 

las subjetividades implicadas en ella, en la que los objetos tendrían un papel preponderante 

al concretizar determinadas emocionalidades que responden a su vez a procesos 

socioculturales de los sujetos. 

Sin embargo, resulta importante precisar que en los espacios domésticos 

contemporáneos resulta cada vez más difícil identificar otros rasgos de las subjetividades 

que lo habitan, más allá de su afán de consumo. Los interiores domésticos superpoblados de 

objetos, muchas veces innecesarios, ya no permiten establecer mayores vínculos afectivos y 

emocionales con estos. La saturación objetual termina por borrar sus particularidades al 

envolverlos en una amalgama amorfa e indistinta.  

En El lenguaje de las cosas (2009), Deyan Sudjic señala que:  

Nunca tantas personas hemos poseído tantas cosas como ahora, aun cuando 

hagamos cada vez menos uso de ellas. Los hogares en los que pasamos tan poco 

tiempo están repletos de objetos: tenemos un televisor de plasma en cada habitación, 

sustituyendo a los aparatos de rayos catódicos, de modo hace solo cinco años; 

nuestros armarios están repletos de sábanas –últimamente hemos desarrollado un 
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interés obsesivo por el número de pasadas de hilo que contienen-; apilamos 

montones de pares de zapatos en nuestros armarios; tenemos estanterías de discos 

compactos y cuartos llenos de videoconsolas y ordenadores; surtimos nuestros 

jardines de carretillas y todo tipo de aperos; poseemos aparatos de gimnasia con los 

que nunca hacemos ejercicio, mesas de comedor en las que nunca nos sentamos a 

comer y hornos de triple función en los que apenas cocinamos (9). 

En este fragmento Sudjic, además de dar cuenta de la profusa población objetual de los 

espacios domésticos, deja entrever el modo en que ha operado la sociedad de consumo, en 

la que se consumen grandes cantidades de objetos que ni se requieren ni se usan. Moles (9-

10) argumentaba que la proliferación de los objetos se debía principalmente a tres causas: la 

tendencia adquisitiva de los sujetos, la producción en serie, que responde a unas demandas,  

y a el consumo ostentatorio. Esta situación de consumo excesivo de objetos ha terminado 

por convertirse, en lo que en mismo Sudjic denomina una epidemia de obesidad, que se da 

no solo por la obsolescencia de los productos sino también por las estéticas de diseño y a 

estrategias de marketing.  

En este contexto es necesaria una reinterpretación de la relación entre los sujetos y 

los objetos, pues en una sociedad de hiperconsumo, de fabricación de objetos en serie, 

idénticos, sin particularidades, es inevitable la pérdida del vínculo con los objetos, pues 

estos son simplemente reemplazables entre sí. No obstante, como se evidencia en la 

narrativa de González, hay casos en que los sujetos no dejan de vincularse afectivamente 

con algunos objetos, esto es, a través de una narrativa particular que los individualiza en el 

marco de un relato existencial. De este modo, objetos como una cuchara, un reloj, unos 

lentes, un mueble o un plato adquieren una historia, que puede ir desde los modos en que se 

adquirieron, los lugares de los que provienen, las temporalidades que convocan o los 

procesos vivenciales en los que estuvieron. Así, en el barroco objetual doméstico el objeto 

se resemantiza y adquiere un lugar en relación con el sujeto, desde el cual produce 

significaciones en la existencia del mismo.     
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5.2. Los objetos en la narrativa de González 

Las cosas 

 

El bastón, las monedas, el llavero, 

la dócil cerradura, las tardías 

notas que no leerán los pocos días 

que me quedan, los naipes y el tablero, 

un libro y en sus páginas la ajada 

violeta, monumento de una tarde 

sin duda inolvidable y ya olvidada, 

el rojo espejo occidental en que arde 

una ilusoria aurora. ¿Cuántas cosas, 

limas, umbrales, atlas, copas, clavos, 

nos sirven como tácitos esclavos, 

ciegas y extrañamente sigilosas! 

Durarán más allá de nuestro olvido; 

no sabrán nunca que nos hemos ido. 

(Borges, Obras completas 2, 396) 

 

5.2.1. De hondas, libretas, camas y ataúdes  

En la construcción espacial que hace Tomás González en su narrativa parece 

alejarse de esa saturación objetual tan presente en la vida contemporánea. Los interiores 

que representa en sus novelas están cargados someramente por objetos, distinguibles aún 

entre sí, un cuadro del niño Jesús de Praga, una lámpara de cristales, una hamaca, un 

acordeón o una revista del Reader´s Digest desperdigada en el suelo. Los objetos son 

particulares y reconocibles en el marco de los espacios domésticos a los que se 

circunscriben los relatos. Esto permite la configuración de escenarios cargados 

significativamente, en los que a su vez se pueden entrever modos de interacción 
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particulares entre los sujetos y los objetos, que van desde la relación práctica y funcional 

hasta la estética y contemplativa.  

Igualmente, respecto a los sujetos, los objetos contribuyen a la configuración de sus 

identidades, pues operan como marcas distintivas de su comportamiento o personalidad. 

Ejemplo de ello son Elías y Jerónimo, personajes de La Historia de Horacio, el primero 

hermano mayor de Horacio y el segundo su hijo. Elías, alter ego del filósofo Fernando 

González, es reflexivo, meditabundo, siempre lleva con él unas libretas en las que va 

anotando cada uno de los pensamientos y reflexiones que se le ocurren durante el día. 

Jerónimo, joven pícaro y vivaracho, siempre lleva una honda con la que caza pájaros que 

luego diseca. Por una parte, la libreta y el constante ejercicio escritural en ella dan cuenta, 

no solo del activo proceso reflexivo de Elías sino también de la vitalidad de su pensamiento 

y su práctica filosófica en la cotidianidad. Por otra parte, la honda de Jerónimo, y la 

práctica que lleva a cabo con ella, denota la personalidad violenta, invasiva e insensible del 

joven.  

Asimismo, en la narrativa de González priman los objetos artesanales sobre aquellos 

que son producidos en serie. Los espacios domésticos son constituidos de manera particular 

a partir de objetos realizados de manera artesanal, es decir, de un modo no industrializado. 

Por esto, los objetos poseen unas características singulares, que aquellos elaborados en serie 

han perdido en el proceso de su producción masificada. Al respecto, señala Dorfles que esta 

sería la principal distinción entre estos tipos de objetos, artesanales e industrializados, el 

primero, “posee características estéticas que se revelan solo en el acto de la realización del 

mismo y que incluso pueden serle agregadas en el último momento por el particular y 

sensible “toque” del artesano”(58), por el contrario, en el segundo, el objeto industrial, “la 

cualidad artística está […] implícita en el diseño original, o al menos en el modelo 

ejecutivo, que constituye la matriz de todas las sucesivas formas de la serie” (58), por esto 

se producen objetos exactamente iguales entre sí. 

En Los caballitos del diablo los faroles de vidrios de colores distribuidos por la casa 

recién reformada, van constituyendo el lugar como propio. “Él”, protagonista de la novela, 

decoró diferentes partes de la casa con faroles que compró a Ángel, un primo suyo que los 
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fabricaba con cobre y “les ponía vidrios antiguos de colores” (González, Los caballitos 20). 

“Él” compró diez, “colgó tres en el corredor, uno en la cocina, que contrastó muy bien con 

la ahumada estructura de guadua del techo, uno en la sala oscurecida por la ventana de 

vidrios de colores y otro en el único dormitorio de la casa […] los demás faroles los guardó 

en el gallinero” (21). La casa recién adquirida va tomando forma a partir de la disposición 

de estos objetos, la colocación de los faroles consagra los nuevos lugares: cuando se 

reforma el baño o se hace un camino de piedras con un entejado, se colocan los faroles. 

Estos son una parte determinante del espacio doméstico en la novela, una característica de 

la casa junto a las pinturas y los mosaicos hechos por Pilar.   

El trabajo manual, como se mencionó en el capítulo tres, es una práctica recurrente 

en la cotidianidad de los sujetos protagonistas en los relatos de González. En sus textos el 

hacer manual está asociado no solo al trabajo del campo, vinculado a la espacialidad rural, 

sino también a la producción de objetos funcionales y/o artísticos. En Primero estaba el 

mar resulta evidente el modo en que la materia es transformada por los sujetos para 

configurar objetos, muy a propósito de la definición que refiere Dorfles sobre estos: “cosas 

materiales debidas a una manipulación directa de cualquier sustancia presente a nuestro 

alrededor que conduzca a la formación de algo distinto de lo que existía con anterioridad” 

(55).  

En esta primera novela de González hay una materialidad que se manipula en 

diferentes momentos de la narración y va marcando la pauta de los acontecimientos. 

Cuando recién llegan a vivir a la casa en una playa de la costa pacífica, J y Elena, luego de 

un extenso proceso de limpieza, comienzan a proyectar su vida en el lugar. El primer gesto 

necesario para constituir la domesticidad del lugar, para poder nombrarlo como tal, es 

hacerse de una cama. Esta es la primera labor que le es encargada a Gilberto:  

[Para hacerla] se utilizaron unas tablas gruesas y sin pulir que había debajo del 

corredor. Eran largas y J. dijo: -Hágala de dos por dos, Gilberto. 

El hombre abrió mucho los ojos. En su vida había oído de una cama tan grande. 
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El resultado fue un lecho más que doble, sólido como un altar mayor. Era una 

especie de planchón con testeros, al que habrían de comprar cuatro colchones 

sencillos, dos para cubrir su extensión y otros dos para que quedara doble, y que 

jamás iría a ser lo confortable que ellos habían soñado –pues los colchones que se 

conseguían en Turbo eran fibrosos y compactos-. La cama, no obstante, se veía 

imponente. Los catres en que dormirían hasta la llegada de los colchones parecían 

frágiles veleros al lado de semejante trasatlántico (González, Primero 42- 43). 

La cama específicamente, es un pilar central en la configuración del universo doméstico, de 

esto da cuenta Michelle Perrot cuando señala que “tener un cama de madera en lugar de un 

jergón equivale a sentirse instalado: una obrera, hacia 1880, trató de matar a su compañero 

porque había gastado el dinero ahorrado para la compra de una cama, lo que habría 

significado la consolidación de la pareja” (21). Este objeto doméstico pone de relieve el 

valor de los objetos en el universo cotidiano, en él, estos “desempeñan un papel regulador 

[…], en ellos desaparecen muchas neurosis, se recogen muchas tensiones y energías en 

duelo” (Baudrillard 101). 

En esta narración de González la cama se constituye no solo como un símbolo que 

evoca esa conyugalidad burguesa de la que habla Baudrillard (50), sino que también 

funciona como símbolo del descomunal proyecto de J y Elena: abandonar la vida en la 

ciudad e ir a vivir en una aislada zona costera rodeada de selva, a cuatro horas y media en 

lancha del pueblo más cercano; desconociendo los modos de subsistencia y supervivencia 

de la región. Un proyecto desmedido al cual tratan de adaptarse, pero que termina 

superándolos fatalmente.  

En este sentido, la cama opera como metáfora del relato existencial de los sujetos, 

“jamás iría a ser lo confortable que ellos habían soñado”. De esta forma, la cama se 

constituye como ese objeto-símbolo al que alude Milton Santos, al señalar lo que el 

concepto de objeto representa para Baudrillard, esto es “aquello que el hombre utiliza en su 

vida cotidiana, sobrepasa el contexto doméstico y, presentándose como un utensilio, 

también constituye un símbolo, un signo” (57). Un signo en este caso de la fatalidad de lo 

narrado. 
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En concordancia con lo anterior, la materialidad de la cama va a transfigurarse 

concretamente en un objeto fatídico hacía el final de la novela al convertirse en un ataúd. 

Tras el asesinato de J., por parte de Octavio, su cuerpo pasa varios días expuesto en una 

mesa, hinchándose, hasta la llegada de su hermano de Medellín. Este con premura ordenó a 

Gilberto que hiciera un ataúd con la madera de la cama, “[quien la] desbarató, escogió las 

tablas mejores y empezó a buscar clavos para unirlas. Pero clavos tampoco había. Gilberto 

enderezó entonces los que había sacado de la cama y empezó a clavar el ataúd. El resultado 

fue un cajón grande y feo, que parecía hecho para cualquier cosa menos para meter un 

muerto” (González, Primero 200). El objeto-cama, que abre la vida común, la cotidianidad 

doméstica, se trasforma para cerrar la narración, su materialidad se transubstancia por la 

fatalidad, el objeto absorbe el impacto del devenir accional. En esta novela, la materialidad 

transformada en objeto marca los ciclos de la diégesis, constituyendo así un eje 

determinante de la narración. 

La relevancia de los objetos en esta primera novela de González, no solo está dada 

por la cama, sino también por otros objetos, como la máquina de coser y el baúl de libros 

con que J. y Elena llegan a su nueva vivienda. “El equipaje iba arriba, en el techo del bus. 

Eran dos maletas de cuero con la ropa de ambos, un baúl cuadrado con los libros de él, y la 

máquina de coser de ella. Todo viajaba entre racimos de plátano, bultos de arroz, paquetes 

grandes con panelas –envueltos en hojas secas de plátano- y otras maletas” (9). Estos 

objetos marcan el tránsito de la ciudad a la vida rural, son objetos que como deja ver la 

narración, resultan ajenos al contexto cotidiano al cual ellos se aproximan. Sin embargo, la 

función que estos tienen es la de ser marcas identitarias, al operar como talismanes que 

afianzan una subjetividad frente al devenir caótico de lo desconocido, son materialidades a 

las que se aferran los sujetos. 

En este último sentido, los objetos se constituyen como un refugio para los sujetos, 

es decir, como un hogar en sí mismos. A esto se refiere Françoise Collin cuando plantea 

que muchas personas, “cada vez más, viajan, transportando “su hogar” en una bolsa, una 

maleta, un maletín. En cierto modo, ahora llevamos nuestra casa a la espalda como el 

caracol” (234). Los objetos como parte estructurante de un espacio doméstico son parte de 

una noción de existencia individual, a la cual los sujetos se aferran en los desplazamientos 
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contemporáneos, “en el desfile rápido de paisajes y personas, cada uno graba alguna marca 

que le recuerde a sí mismo, para identificarse y orientarse. El camionero tiene su fetiche o 

su fantasma sobre el parabrisas, el viajero coloca su portaretrato sobre la mesilla de una 

habitación de hotel anónima, confiriéndole así un nombre” (Collin 234).  

En la interacción cotidiana con el objeto este se carga con una semántica existencial, 

que al ser transportada puede o no implantar sus significaciones en un nuevo escenario, esto 

dependerá de las dinámicas propias de los objetos y los sujetos en ese nuevo contexto. La 

máquina Singer y los libros de literatura universal y temáticas agrícolas con los que viajan 

J. y Elena, son los signos que definen una vida anterior. En el nuevo contexto estos objetos 

quedan inoperantes, la máquina se descompone al llegar y los libros, que antes había sido 

muy usados, comienzan a quedarse quietos en la biblioteca “con ocasionales lagartijas 

trepándose a sus lomos, mientras bandadas de alharaquientos loros pasaban sobre la casa, o 

negros descalzos, con un machete terciado al hombro, pasaban por la playa silbando y 

dejando un olor a tabaco en el aire” (González, Primero 43). En el nuevo espacio en el que 

se circunscribe la existencia de los sujetos, estos objetos, se vacían de significaciones 

precedentes y se cargan con unas nuevas, que en este caso es simplemente su inoperancia 

contextual. Esto lo anuncia el ayudante de Julito, el lanchero, al preguntarle a J. cuando 

carga el baúl, que si lo que lleva ahí es un muerto (27).  

5.2.2. Entre libros y antigüedades, leer y coleccionar 

“De los diversos instrumentos del hombre, el más asombroso es, sin duda, el libro. Los 

demás son extensiones de su cuerpo. El microscopio, el telescopio, son extensiones de su 

vista; el teléfono es extensión de la voz; luego tenemos el arado y la espada, extensiones de 

su brazo. Pero el libro es otra cosa: el libro es una extensión de la memoria y de la 

imaginación” (Borges, Obras completas 4, 171).  

En el marco general de la novelística de González hay algunos objetos que figuran como 

constantes: libros, pinturas y antigüedades. Estos objetos, no solo se asocian a unas 

espacialidades domésticas determinadas, sino que también definen prácticas activas de los 
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sujetos: la lectura y el coleccionismo. En este último sentido, los objetos se articulan como 

ejes dinamizadores y constituyentes de los ritmos del habitar doméstico.  

5.2.2.1. Desterritorializar el libro y la lectura 

 

Mis libros 

 

Mis libros (que no saben que yo existo) 

son tan parte de mí como este rostro 

de sienes grises y de grises ojos 

que vanamente busco en los cristales 

y que recorro con la mano cóncava. 

No sin alguna lógica amargura 

pienso que las palabras esenciales 

que me expresan están en esas hojas 

que no saben quién soy, no en las que he escrito. 

Mejor así. Las voces de los muertos 

me dirán para siempre. 

(Borges, Obras completas 3, 123) 

 

En primer lugar tenemos los libros como constante en las novelas del autor, en ellas 

estos objetos hacen parte del repertorio material de alguno de los personajes. En Primero 

estaba el mar, como se mencionó, J. viaja con un baúl de libros; en Para antes del olvido el 

hermano de León guarda libros que restaura en una caja fuerte; en Los caballitos del diablo, 

“Él” construye una biblioteca en “la casa de abajo”; en Temporal, la cabaña de Javier está 

repleta de libros desperdigados por el suelo y en Niebla al mediodía hay libros hasta en los 

baños de la casa de Julia. La invariable presencia de los libros en la obra de González da 

cuenta no solo de una noción de espacio doméstico burgués, sino también de una idea 

particular de sujeto letrado.  
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En las novelas del autor los libros y las prácticas directamente asociadas a ellos, las 

de la lectura, no están limitadas a un único espacio doméstico, más bien estos objetos y 

estas prácticas se articulan en el espacio transversalmente. Así, aunque en algunas novelas 

pueden aparecer espacios funcionales para la lectura y la conservación de los libros, como 

la biblioteca, esta no es la espacialidad principal a la que necesariamente estos objetos y 

prácticas se circunscriben.  

En las novelas en general, los libros aparecen apropiándose del espacio de dos 

modos: el primero es un modo estructurado, funcionalizado y organizado, esto es, en la 

biblioteca, y el segundo, de manera dispersa en cualquier lugar del espacio doméstico. La 

prevalencia de uno u otro de estos modos del aparecer del objeto da cuenta de las 

subjetividades que habitan un espacio y los vínculos que estos establecen con el objeto 

libro.  

Las bibliotecas, como espacio configurado para los libros, aparecen como propiedad 

de personajes que no tiene un estrecho vínculo con la lectura: “Él” en Los caballitos del 

diablo, solo va a ella esporádicamente cuando necesita estar solo; Raúl que ha heredado la 

colección completa de libros de su padre no frecuenta su biblioteca en Niebla al mediodía, 

es Sofía, su pareja, quien día a día devora cada uno de los libros que la componen; lo 

mismo ocurre en Para antes del olvido, allí quien posee la biblioteca, que el mismo ha ido 

construyendo con ejemplares que ha mandado a restaurar, es Javier, sin embargo, es su 

hermano León, quien se apropia de los libros que la componen, con sus lecturas 

desordenadas y violentas, que dejan libros deshojados y llenos de rayones. En este sentido, 

el poseer el objeto-libro no implica una interacción activa con él por parte de su propietario, 

las bibliotecas como espacios figurantes, al dar cuenta de este tipo de interacción distante 

con el objeto, ponen en relato un quiebre con este espacio doméstico, pues la inactividad en 

relación con propietario la hace obsoleta.  

Por el contrario, en la dispersión de los libros, en los espacios carentes del orden 

impuesto por la biblioteca, se establecen interacciones más activas con este objeto, de 

lecturas desaforadas y frenéticas por parte de quienes los poseen y los disponen en el 

espacio. Ejemplos de esto los encontramos en algunos personajes como Javier, uno de los 
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protagonistas de Temporal y en José, uno de los hijos de Abraham en la novela Abraham 

entre los bandidos. En la cabaña del primero, de Javier, que “lee como un putas” 

(González, Temporal 131), “había libros por todos partes: en la sala, en las tres 

habitaciones de la casa e incluso en el baño y la cocina, no estaban en bibliotecas sino en 

pilas de diez o quince libros, como si se tratara de una especie de depósito o bodega” (15). 

 Asimismo, en la casa de José, quien desde muy joven había comenzado a leer “en 

cantidades industriales”, las “pilas de libros y revistas llega[ban] casi hasta el cielo raso en 

algunos de los cuartos” (González, Abraham 142). El caos de la dispersión de los libros es 

la respuesta a una interacción desbordada con el objeto, que no se restringe ni a temas ni 

intereses específicos, ni a pretensiones o postureos intelectuales de los sujetos. Los libros se 

toman la espacialidad denotando un valor en el marco de una cotidianidad determinada, se 

inscriben como huellas en el espacio dando cuenta de los ritmos de un habitar particular.  

La lectura por su parte aparece también como una práctica desterritorializada en el 

espacio. En el afán lector de algunos de los personajes representados en las novelas, la 

cocina, la terraza, un kiosco, un corredor, una hamaca en medio de la sala o el baño se 

constituyen como espacios resignificados por la práctica lectora. León leía en la terraza de 

su casa, junto a los conejos y las gallinas que criaba:  

Ciertos anocheceres, cuando León se quedaba largas horas en la terraza leyendo 

bajo un bombillo que colgaba de un cable, miraba de vez en cuando los ojos rojos 

de sus conejos; otras veces, mientras se perdía interminablemente en la maraña de 

sus propios pensamientos, el ruido que las gallinas emitían le había traído ráfagas 

momentáneas del bienestar intestinal que los entendidos conocen como “ser feliz” 

(González, Para 43).  

En la no delimitación de un espacio para la lectura o la disposición del objeto-libro, hay una 

noción de espacio doméstico y de sujeto propuesta en la narrativa de González. El primero, 

es un espacio doméstico multifuncional, contrario al propuesto por la arquitectura moderna, 

en la que cada espacio tiene unas funciones determinadas. Así, no es ya la habitación el 

espacio para la intimidad de la lectura como señalaba Perrot (86), ni tampoco la 

funcionalidad del estudio o de la biblioteca los espacios que se privilegian en la 
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representación de la lectura. Se trata más bien de la deslocalización de la práctica en el 

espacio doméstico. 

En este mismo sentido se construye una noción de sujeto letrado, que sin 

pretensiones de intelectualidad se deja llevar por su hábito, resignificando funcionalmente 

los espacios. El lector representado en González es desbordado por su pasión sin caer en el 

postureo anonadante del poseedor o del que se explaya en su conocimiento y lo derrocha. 

Esta es la principal característica que distingue a personajes como Javier, León, Sofía o 

José con respecto a Julia, una de las protagonistas de Niebla al mediodía, esta última, una 

poeta en la que destaca una elevada autopercepción de sí misma como intelectual y como 

persona altamente sensible. 

Una importante figura que encarna esta idea de lector que interesa representar a 

González es la de José Jesús, personaje mítico que aparece en dos novelas del autor, en 

Para antes del olvido (94, 102, 179, 215) y en La historia de Horacio (28, 192). José Jesús 

fue un hombre que pasó su vida: 

[S]entado en una mecedora leyendo libros y dejándose caer la ceniza del tabaco en 

el chaleco y los pantalones.  

-¿Nunca trabajó? -preguntó León. Ya había oído la historia otras veces; siempre le 

llamó la atención el modo como la vagancia había encontrado ejemplares casi puros  

(él mismo, para no buscar mucho) en cada generación de pujantes antioqueños. 

-Olía a tabaco desde lejos. Él le enseñó inglés a Alfonso. Y vaya, mijo, a saber 

dónde aprendió inglés José Jesús. 

Josefina contó otra vez cómo su tío, que era alto, flaco y había muerto de sesenta y 

ocho años, se asomó una vez a una jaula para silbarle con cariño al sinsonte, y el 

animal, atraído por su propio reflejo en las gafas del hombre, le pegó un picotazo 

que le rompió el cristal y le vació el ojo derecho. Apenas se curó, se puso un parche 

negro y siguió leyendo con el ojo izquierdo (González, Para 94).  
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El personaje de José Jesús en la entrega a la lectura contemplativa y desbordada viene a 

encarnar una figura única, que articula su existencia más allá de los ritmos impuestos por 

un medio. Su lectura desinteresada e infinita configura un modo de habitar el mundo que se 

abstrae, constituyéndose a sí mismo como un hito. De este modo, la representación de su 

interacción cotidiana con los libros amplía la semántica de la lectura, pues agrega la 

“vagancia” y el ocio como prácticas necesariamente vinculadas a esta. 

5.2.2.2. Coleccionismo: Narrar el objeto 

 

El interior es el refugio del arte. El coleccionista es el verdadero habitante 

del interior. Hace del ensalzamiento de las cosas algo suyo. Sobre él recae la 

tarea de Sísifo de poseer las cosas para quitarles su carácter mercantil. Pero 

les otorga sólo el valor de quien las aprecia, no el valor de uso. El coleccionista no se 

sueña solamente en un mundo lejano o pasado, sino también 

en uno mejor, en el que ciertamente los hombres tampoco disponen de lo 

que necesitan, como en el mundo cotidiano, pero en el que las cosas quedan libres de la 

servidumbre de tener que ser útiles.  

(Benjamin, El libro de los pasajes 44) 

 

En la novelística de González, junto a la práctica de la lectura, se dan otras importantes 

prácticas que se definen por un tipo de relación particular con los objetos, estas son las del 

coleccionismo y la acumulación. Específicamente, estas prácticas o modos de interacción 

con los objetos resultan particularmente visibles en dos novelas: Los caballitos del diablo y 

La historia de Horacio. En ellas, los personajes protagonistas “Él” y Horacio 

respectivamente,  acumulan o coleccionan algún tipo de objetos, desde antigüedades y 

pinturas hasta muebles y camas, además de otros objetos funcionales que son extraídos de 

su contexto operativo. 

La diferencia entre estas dos prácticas radica en la relación que establece en ellas el 

sujeto con los objetos. En la acumulación al sujeto “no le interesa lo singular sino la masa y 
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reúne todo a ciegas para satisfacer una sed imaginada actual o futura” (Sánchez 16). Así, en 

el ejercicio de acumular los objetos son indistintos, pues pierden su especificidad al 

convertirse en parte de un todo amorfo. Por el contrario, la práctica coleccionista se 

fundamenta en una conciencia constante de su hacer, de modo que hay una sistematicidad 

que regula la práctica. En ella cada objeto desde su particularidad se articula como parte de 

una colección.  

La “casa de abajo” en Los caballitos del diablo es un espacio abierto a la 

acumulación. Allí, “Él” va depositando las cosas que encuentra o que comienzan a 

amontonarse en su finca: las calaveras de perros que encuentra al excavar, los frascos de 

conservas, los corozos secos, pieles de conejo y el vino fermentado de naranja que él 

mismo preparaba. En este espacio los objetos y las cosas se van agrupando de manera 

desordenada. Después de su construcción las paredes se llenaron con estantes:   

donde él siguió acumulando libros y objetos: sextantes, brújulas de cobre como 

cascos de caballo, panzones muñecos precolombinos de barro con orejeras de oro, 

balsas de oro cargadas de ofrendas para los dioses, lámparas de vidrio con figuras de 

tulipanes de colores, faroles de los que se usaron en los coches de caballos y 

estatuas en bronce de mujeres desnudas, las calaveras que había subido de la 

biblioteca y entre libros de todos los tamaños y calidades, que compraba por 

montones en anticuarios y rara vez leía en orden (González, Los caballitos 87). 

Por su parte, el garaje en La historia de Horacio, es un símbolo de coleccionismo. En este 

lugar, Horacio guarda aquellos objetos, aquellas “antigüedades que sólo estaría dispuesto a 

vender después de resistir hasta el final, cuando ya no hubiera para comer o pagar los 

colegios de los niños, y casi por sobre su cadáver” (González, La historia 11). Con los 

objetos que colecciona este personaje mantiene un fuerte vínculo sensible, de ellos “le 

gustaba el olor de la madera vieja, el bronce oxidado, del cobre” (10). En la práctica de 

coleccionar hay una sensibilidad y una historia implicada en cada objeto que el 

coleccionista posee, de modo que cada uno de ellos adquiere una identidad particular en el 

marco de la colección misma.  
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Walter Benjamin en su texto “Desembalo mi biblioteca” reflexiona sobre el arte de 

coleccionar, con motivo de su instalación en Berlín en 1931. Allí diserta sobre la particular 

relación que establece el coleccionista con el objeto coleccionado, señala que en ella se deja 

de lado el valor funcional de estos para poner en primer plano un valor afectivo, a partir del 

cual los objetos se configuran como “escenario o teatro de su destino” (Benjamin 34). En 

este mismo sentido, sostiene Yvette Sánchez que los objetos “al ser arrancados de su 

contexto original para convertirse en objetos de mera contemplación, se alejan de su 

función primaria” (16).  

En este desplazamiento de lo funcional se da un proceso transubstanciación del 

objeto a partir del lazo afectivo que se establece con él. Horacio conserva en cajas en su 

garaje, lámparas de cristales franceses, porcelanas de bacantes, sujeta libros de bronce, 

cuadros de santos y hasta un automóvil Volkswagen; todos estos objetos no operan en el 

espacio de la funcionalidad, es decir: no transportan, no iluminan, no decoran. 

En el texto El coleccionista apasionado: Una historia íntima (2013) Philipp Blom 

sostiene que “sea lo que sea lo que coleccionamos, tenemos que matarlo” (577), de esta 

manera hace referencia al proceso de desterritorialización que opera en el objeto 

coleccionado, ya que al ser “apartados de su entorno habitual, de sus funciones y de su 

circulación, y colocados en un entorno artificial, privados de su antigua utilidad” (578) se 

convierten en objetos muertos para el mundo. Igualmente, en el Libro de los pasajes 

Benjamin plantea justamente que al coleccionar el objeto es liberado “de todas sus 

funciones originales para entrar en la más íntima relación pensable con sus semejantes” 

(223). La colección se establece entonces como un sistema orgánico de reconfiguración del 

objeto. 

En la dinámica del coleccionismo la relación con los objetos se vuelve 

fundamentalmente contemplativa, en ella el sujeto que colecciona encuentra una especie de 

plenitud. La colección constituye un entorno de familiaridad, pues para el coleccionista este 

es el espacio que representa su máxima expresión como sujeto, y por ende, se siente pleno 

al habitarlo. Este lugar se torna entonces como un espacio de reflexión, compleción y 
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sosiego. Horacio, ante la sensación de muerte que lo agobia, ante las presiones económicas 

y las dificultades familiares se refugia en el garaje: 

[A]brió el Volkswagen y se dejó inundar con placer por el olor a caucho encerrado y 

a tapicería, olor que tenía un toque ácido y remoto de líquido de baterías. Mío, 

pensó. Dos mil kilómetros apenas. Cuarenta y dos mil cagados pesos. El único carro 

en el mundo que no necesita agua, que no tiene radiador. Hitler lo mandó a hacer 

para la campaña del desierto. «Háganme un carro que no necesite agua, que no 

tenga 'radiador, hijueputas», dijo, y el carro fue hecho. Los científicos se orinaban 

en los pantalones (González, La historia 24). 

Asimismo, en la práctica coleccionista cada objeto evoca, tanto una historia particular, 

como un pasado emocional y sensible que el coleccionista asocia a él. En este contexto el 

objeto se articula como un umbral espacio-temporal en la medida en que se constituye 

desde el presente, como un artefacto evocador de un pasado y activador de una proyección 

de futuro.  

Así, en la interacción con los objetos de su colección el coleccionista es invadido 

por recuerdos relacionados con el objeto: el lugar donde lo adquirió, los espacios que ha 

transitado el objeto desde que se posee, los momentos que han marcado su interacción, e 

incluso, las personas con las que se ha compartido la contemplación del mismo. De esta 

manera, el objeto representa un talismán que posee una narrativa propia en relación con el 

sujeto coleccionista, convirtiendo el coleccionar en “una forma de recordar mediante la 

praxis” (Benjamin 223). Horacio se encerró en el garaje: 

[E]ncendió la luz. Allí estaban las cajas hasta el techo; allí, incrustado entre las 

cajas, el carrito y su melancólico color opaco. De una caja sacó el envoltorio de 

periódicos y tiras de sábana donde tenía ahora las bacantes de marfil. Las había 

bajado del cuarto para esconderlas otra vez, luego de que alguien le ofreciera una 

suma astronómica por ellas. Si quieren cosas bellas, cabrones, que las busquen 

como me tocó a mí, trepándome a esos buses que cada rato se van de cabeza por los 

precipicios y se mata hasta la mica. Horacio pasó los dedos por los pezones de las 

mujeres borrachas, como uvas pasas al tacto, como moras silvestres. Pero no, todo 
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lo quieren en bandeja; y que porque tienen un par de pesos ya todo les va a caer en 

la mano. ¡Lo que es la soberbia del dinero! O como diría Jerónimo, «¿Quieren las 

bacantes? ¿Quieren las bacantes? ¿No les provoca una limonadita de mango más 

bien? Por qué no van mejor a que se los coma un burro, ¿sí?», imitó Horacio y 

sonrió, olvidándose de todo por un segundo (González, La historia 166). 

5.3. Conclusiones  

Los objetos presentes en la novelística de González tienen la función de configurar de 

manera articulada, tanto las nociones de espacio doméstico, como de sujeto. El espacio 

representado por el autor, en relación con los objetos, es un espacio que se resiste a las 

condiciones de una época moderna en la que estos, al ser producidos en serie, abundan 

saturando la espacialidad doméstica. Por el contrario, en el sobrio espacio representado por 

el autor priman los objetos artesanales, que al ser hechos de manera manual dan cuenta, por 

una parte, de capacidad de los sujetos de producir la materialidad objetual que los rodea y, 

por otra, de un grado de especificidad que poseen los objetos, el cual permite establecerlos 

como ejes articuladores de una trama determinada en el marco de las narraciones.  

Asimismo, la preponderancia de determinados objetos en las novelas: libros y 

objetos de colección (antigüedades, pinturas, muebles), visibilizan ritmos particulares del 

habitar de los sujetos en la espacialidad doméstica. Así, espacios asociados a los libros 

como las bibliotecas o el estudio se muestran obsoletos en relación con la conservación de 

estos, o a las correspondientes prácticas de lectura que en torno a ellos se establecen. La 

deslocalización de los libros y de la lectura responde a sujetos que, sin pretensiones 

intelectuales, configuran otro tipo de dinámicas con estos, a partir de vínculos 

desinteresados, constituidos por la pasión hacia el objeto-libro. 

Del mismo modo, en las novelas se establece otro vínculo importante con los 

objetos a partir del gesto coleccionista. En la práctica del coleccionismo se constituye una 

significativa relación vinculante entre el sujeto y el objeto que, mediada por una 

sensibilidad y una historia particular, produce unos modos de interacción, y establece unos 

ritmos particulares del habitar y de la estructuración del espacio doméstico. De esta forma, 
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los sujetos y los objetos se afectan mutuamente en una relación que resemantiza la 

existencia de ambos.  

En general, en la novelística de González las prácticas que se establecen en relación 

con los objetos concretizan los valores asociados a una noción de sujeto que propone el 

autor. Así, a través de ellas se articula un sujeto que se resiste, tanto a las prácticas 

consumistas en las que el objeto es vaciado de cualquier significación por la indiferencia 

acumulativa, como a las prácticas ostentatorias y de postureo asociadas a determinados 

objetos. Al mismo tiempo, este sujeto propende al apasionamiento, la sensibilidad y la 

contemplación gracias a las prácticas activas que mantiene, de apropiación y afectación con 

los objetos. 
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6. Consideraciones finales 

 

En la presente investigación quise responder a la pregunta por la relevancia del espacio 

doméstico en la escritura de Tomás González. Para esto, el análisis se enfocó en el estudio 

de las representaciones del espacio doméstico en ocho novelas de este escritor colombiano, 

en las que se pudo corroborar la manera en que el espacio es un eje constitutivo para la 

construcción de sentidos en el marco del relato literario. 

Específicamente, en este corpus novelar se analizaron los modos en que esta 

espacialidad doméstica articulaba desde un nivel textual unas prácticas particulares inscritas 

en el marco de una cultura determinada, en este caso específico la antioqueña. Así, a partir 

del análisis de estas prácticas se hicieron explícitas no solo unas nociones de espacio 

doméstico, sino también unas nociones de subjetividad propuestas como constantes en el 

corpus novelar estudiado.  

En esta investigación se demostró que en la obra de González esta configuración 

espacio-subjetiva es modulada a partir de tres escenarios interconectados. Primero, el 

marco espacial general de la ruralidad; segundo, el marco específico doméstico del 

corredor, y tercero, la materialidad objetual de los libros y otros objetos de colección. En 

cada uno de estos escenarios se constituye una relación significante entre los sujetos y el 

medio, en la que la performatividad de los primeros carga de sentido el segundo y, a su vez 

y de manera inversa, el medio carga de sentido la configuración de los sujetos. Dicho de 

otro modo, se comprobó que la ruralidad, el corredor, los libros y otros objetos se erigen 

como escenarios y dispositivos significativos en la novelística de González, tanto por las 

prácticas mismas de los sujetos, como por la manera en que estos escenarios y dispositivos 

ofrecen un repertorio de prácticas que determinan las posibilidades existenciales y sensibles 

de los sujetos. 

Como se evidenció, en un plano general espacial, la ruralidad es el ámbito 

privilegiado en las representaciones de González. Esta espacialidad le permite al autor 

estructurar un espacio en el que, en oposición a lo urbano, existe un fuerte vínculo con el 

medio que lo rodea y lo constituye como escenario doméstico. Precisamente, este es el lazo 
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relacional que posibilita la conformación de unas sensibilidades particulares que emergen 

de la interacción activa con el entorno: el clima, la atmósfera y la materialidad circundante.  

Asimismo, en este espacio rural representado existe una vitalidad constituyente que 

se manifiesta, por una parte, en las constantes reconfiguraciones y refuncionalizaciones 

internas del espacio; y por otra, en la materialidad y los ritmos accionales que demanda la 

conservación de un espacio vivo. En este sentido, la ruralidad representada por el autor 

esboza unas sensibilidades particulares que devienen en usos y apropiaciones de otros 

espacios cotidianos y de los objetos dispuestos en ellos. 

Específicamente, en esta investigación se mostró que el corredor es el espacio 

doméstico que predomina en la novelística del autor. Su representación materializa no solo 

la relación vinculante que existe entre el interior y el exterior en la ruralidad, sino que 

también espacializa una práctica central en la narrativa del autor, la contemplación. Esta 

práctica, como uno de los ejes accionales centrales en las novelas, manifiesta un modo de 

agenciamiento de los sujetos en el espacio, que redefine una noción de subjetividad en el 

contexto de la sociedad contemporánea. 

De esta forma, en las novelas de González el corredor cristaliza por un lado, los 

valores propios de una cultura campesina antioqueña, en la que la familia, el trabajo y la 

alimentación son prácticas definitorias de la cotidianidad; y por otro lado, oposiciones 

resignificativas a estas dinámicas espaciales, al posibilitar esas prácticas contemplativas 

que subvierten las primeras, ya que se articulan desde la individualidad, la inacción y la 

negatividad. Así como se expuso, la contemplación como práctica en el espacio se opone al 

marco cultural al que se inscribe, al ser una práctica que no busca la reproducción de la 

vida, ni a partir del trabajo productivo ni de la alimentación. Por el contrario, esta se 

constituye como una negación de la acción que permite que emerja el vacío, principio 

central de la filosofía zen, en el que se da una total compenetración de las cosas. Esa 

representación tangencial del vacío, a través de una práctica, reafirma los modos en que en 

la ruralidad el espacio doméstico y los objetos dispuestos en él se vinculan con el medio 

circundante. 
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Finalmente, se pudo argumentar la forma en que los objetos como dispositivos 

estructurantes de la espacialidad doméstica terminan de modelar, tanto la noción de espacio 

como de sujeto en la narrativa del autor. Respecto a esta figuración objetual, se arguyó que 

en las novelas prima un modo de hacer artesanal que visibiliza por un lado, la capacidad de 

agenciamiento de los sujetos en relación con la materialidad y, por otro lado, un grado de 

especificidad de los objetos, que hace posible una vinculación singular entre sujeto-objeto.  

De la misma manera, además de esta producción artesanal, en la narrativa de 

González resalta la predominancia de objetos como los libros y los objetos de colección 

(antigüedades, pinturas, muebles), los cuales activan prácticas distintivas de los sujetos. Los 

primeros, los libros, visibilizan una correlación sujeto – objeto que, deslocalizada, se 

desborda en el espacio, dando cuenta de una apropiación significativa del objeto. Los 

segundos, los objetos de colección, evidencian por su parte la relación del sujeto 

coleccionista con el objeto coleccionado, en ella, los objetos son narrados en el marco de un 

relato existencial construyendo un profundo vínculo sujeto - objeto. 

En síntesis, a partir de esta investigación se puede afirmar que el espacio doméstico 

en la narrativa de González a través de sus enfoques específicos: la ruralidad, el corredor, 

los libros y los objetos de colección, pone en relato un modo de ordenamiento del mundo 

en relación con el sujeto. En la representación de estos elementos, el autor, además de dar 

cuenta de una cultura plantea rupturas internas con la misma, en ese sentido, desestructura 

el marco representacional en el que se inscriben las narraciones. De esta forma, González 

logra proponer una “nueva” subjetividad que, en diálogo con otras filosofías y otras 

tradiciones, se constituye en equilibrio con la espacialidad circundante al vincularse 

afectiva y sensiblemente con ella. 
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