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Resumen

La dicotomia civilizacion/barbatie estd presente en gran parte de la obra bolafiana y en
particular en 2666, en la cual los términos se vinculan con Europa y Latinoamérica, aunque no
de manera simétrica. Si bien Europa es normalmente civilizada, no esta exenta de barbarie, lo
cual se expresa fundamentalmente en el nazismo que es tematizado en “La parte de
Archimboldi”. Al otro lado de la oposiciéon, América latina es imaginada como un territorio
eminentemente barbaro, como lo demuestra “La parte de los crimenes”, donde se retrata el
capitalismo gore a través de los asesinatos de obreras en la frontera mexicana. Un término
mediador de la oposicién, el adjetivo salvaje, implica un punto intermedio que, en la tradicion
del modernismo de Darfo y Marti, remite a la literatura como una posibilidad de resistencia y
autonomia, como el amuleto al que alude Auxilio Lacouture en la novela de 1999.

Palabras clave: civilizacion, barbarie, nazismo, capitalismo gore, 2666.

Abstract

The dichotomy civilization/batbarism is present to extent in Roberto Bolafio’s work
and in particular in 2666, in which the terms are linked with Europe and Latin America, but
not in a symmetrical way. Although Europe is normally civilized, it is not exempt from
barbarism, which is expressed mainly in Nazism that is thematized in “La parte de
Archimboldi”. On the other side of the opposition, Latin America is imagined as an eminently
barbaric territory, as demonstrated by “La parte de los crimenes”, where ‘gore capitalism’ is
portrayed through the murders of women workers on the Mexican border. A mediator of the
opposition, the adjective ‘wild” implies an intermediate point which, in the tradition of Dario
and Marti’s Modernism, refers to literature as a possibility of resistance and autonomy, as the
amulet to which Auxilio Lacouture alludes in the 1999 novel.
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La dicotomia civilizacién/barbatie, que ya en la etapa fundacional de las
naciones latinoamericanas, en autores como Sarmiento o FEchevertia, se establece
como una figuracién imaginaria basica acerca de nuestro territorio, sobrevuela toda la

! Este articulo es una secuela de mi ensayo “Civilizacién o barbarie: imaginaciones espaciales
rizomaticas y abismales de Europa y Latinoamérica en la obra de Roberto Bolafio”, que todavia no se
publica. Allf se presenta el marco tedrico y se examinan, sobre todo, Los detectives salvajes, El Tercer Reich y
Los sinsabores del verdadero policia.

Orillas, 6 (2017)



162 MACARENA ARECO

obra bolafiana y, por supuesto, también 2666, pero hay en esta novela pdstuma
algunas especificidades en las que intentaré profundizar a continuacién, partiendo de
la pista de que en nuestro autor la civilizaciéon suele ser europea y la barbarie
latinoamericana, aunque no cien por ciento. Del mismo modo en que Auxilio
Lacouture se define como “una buscadora de matices” (Bolafio, 2004: 13), Bolano,
por medio de su escritura digresiva, se aboca a la persecucién de mayores precisiones,
tonalidades en mejores niveles de gradacién, gamas de color en los intersticios, a
través de cuyo analisis intentaré aclarar lo mas posible qué entiende por civilizaciéon y
barbarie en este texto terminal que es 2666.

Como punto de partida para desarrollar mi argumentacioén, tomo el articulo
titulado “Desdoblamientos literarios: Bolafio entre la cultura y la barbarie” de Ignacio
Lépez-Vicuna quien plantea, siguiendo las ideas de Freud acerca del malestar de la
cultura, que en la obra del chileno la civilizacién se consideraria como inseparable de la
barbarie’. En cierta contradiccién con esto, lo que yo quiero sostener es que en Bolafio
la civilizacion o la cultura, normalmente vinculada a Europa, es casi todas las veces un
bien diferenciable y especifico, pero también uno fragil, que requiere de un gran
trabajo y cultivo, como un jardin, podriamos decir, para no desbocarse ni secarse, para
mantenerse y no despefarse en el agujero centrifugo de la barbarie. Pues, de manera
general me parece que este es el sentido estructural de 2666, con su disposicion no
cronolégica segun la cual “La parte de los crimenes” se encuentra mas o menos en el
centro. En caso contrario, si ordenaramos el acontecer siguiendo una linea de tiempo,
el relato deberfa empezar en “La parte de Archimboldi” y terminar con la de los
crimenes. Pero, tal como ha sido publicado, Santa Teresa y su violencia extrema, como
veremos mas adelante, vinculada a la necropolitica del capitalismo global y mas
precisamente al capitalismo gore’, es una suerte de sol negro®, en torno al cual todo gira,
el cual todo lo atrae (desde las familias provenientes del sur de México hasta a los
criticos y el propio Archimboldi) y en el cual todo terminara zambulléndose y siendo
devorado, incluyendo las palabras con que suefa Espinoza al llegar a la ciudad:
“nuestra cultura, nuestra libertad” (Bolanio, 2004: 154). O al menos ese es el peligro, la
profecia que 2666 muestra casi cumplida.

CIVILIZACION

No es dificil encontrar muestras de civilizacion, a veces admirables, a veces
satirizadas, en la Europa que se representa en 2666. Respecto a lo primero,
remitamonos a la descripcion que se entrega de la labor del sefior Bubis como editor,
algo asi como un ejemplo de sencillez burguesa y de un sentido honorable del negocio

2 Lopez-Vicufia es uno de los criticos mas licidos que han escrito sobre la obra de Bolafio, como lo
demuestra su articulo sobre Estrella distante y Nocturno de Chile que aparece en la bibliografia. No
obstante, en este punto difiero de su apreciacion.

3 El término es de Sayak Valencia.

* Lo que es expresado en varias partes de la novela, entre ella al final de “La parte de los crimenes”:
“estas calles eran totalmente oscuras, similares a agujeros negros” (Bolafio, 2004: 791).
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al servicio de la cultura. Como se sabe, después de la guerra, el hombre que mas tarde
publicara a Archimboldi vuelve a Alemania no por patriotismo ni por el clima, sino
porque alli se encuentra su editorial:

una editorial alemana, una editorial con sede en Hamburgo y cuyas redes, en forma de pedidos
de libros, se extendfan por las viejas librerfas de toda Alemania, algunos de cuyos libreros él
conocifa personalmente y con quienes, cuando hacfa una gira de negocios, tomaba té o café,
sentados en un rincén de la librerfa, quejandose permanentemente de los malos tiempos,
gimoteando por el desdén del publico hacia los libros, doliéndose de los intermediarios y de los
vendedores de papel, plafiendo por el futuro de un pafs que no lefa, en una palabra pasandoselo
superbién [...] hasta que finalmente el sefior Bubis se levantaba y le daba un apretén de manos
al viejo librero de, por ejemplo, Isetlohn, y luego se marchaba a Bochum, a visitar al viejo librero
de Bochum que conservaba como reliquias, reliquias en venta, eso si, libros con el sello de Bubis
publicados en 1930 o en 1927 y que, segtn la ley, la ley de la Selva Negra, claro estd, hubiera
debido quemar a més tardar en 1935, pero que el viejo librero habia preferido ocultar, por puro
amor, cosa que Bubis entendfa [...] y agradecia con un gesto que estaba mas alla o mas acd de la
literatura, un gesto, por llamarlo asi, de comerciantes honrados, de comerciantes en posesion de
un secreto que acaso se remontaba hasta los origenes de Europa, un gesto que era una mitologfa
o que abria la puerta a una mitologfa cuyas dos columnas principales eran el librero y el editor,
no el escritor. (Bolafio, 2004: 1009)

La cultura es representada en esta cita como una practica antigua y amorosa,
donde importan ciertos principios que incluyen la compra y la venta, pero siempre
bajo condiciones de honradez. Esa cultura que, como lo muestra su situaciéon en el
nazismo, es un bien fragil, puede ser destruida en el estado de excepcion. Pero, mas
levemente, puede solamente desgastarse y, en su version degradada, muchas veces es
motivo de satira en la obra de Bolafio en general y en 2666 en particular. Asi ocurre
con la aparicién de algunas dudosas clasificaciones literarias, como por ejemplo
cuando, en el primer parrafo de la obra, a propésito de una trilogfa archimboldiana, se
mencionan las novelas “E/ jardin, de tema inglés, Ia midiscara de cuero, de tema polaco,
asi como D’Arsonval |...] evidentemente de tema francés” o, hacia el final, cuando se
habla de las novelas preferidas por los ingleses “la novela policiaca, la variante
georgiana de la novela de caballos, o la novela filatélica” (Bolafio, 2004: 1010).

Pero, los mas parodiados son los criticos. Sobre todo si se los compara con la
imagen de la burguesia librera ejemplar —dibujada “por un pintor de la escuela
flamenca” (Bolafio, 2004: 1009), como dice el narrador— que expresan los editores
como Bubis, sus andanzas tienen definitivamente un tono menor, incluso tidiculo a
veces, aunque su entrega casi absoluta al estudio de la obra de Archimboldi, mas alla
de sus nifierfas, su superficialidad, sus enredos amorosos, en cierta manera los
rehabilita.

Se trata, me parece, de una civilizacién amable, incluso querible que existirfa en
Europa, aunque puede rapidamente volverse lo contrario. Esto queda en evidencia por
primera vez en el comentado episodio en el que Espinoza y Pelletier le dan a un taxista
pakistani una paliza que casi lo mata, irdbnicamente en defensa de Liz Norton. Queda
mas aun en evidencia al final de la novela, cuando, como un subtexto de la biografia
de artista que es la parte de Archimboldi, se narra la barbarie de la guerra que la
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Alemania liderada por Hitler emprendi6, en la década de los treinta, para esclavizar
gran parte de Europa y exterminar a los judios.

BARBARIE

Entonces hay dos barbaries principales en 2666 (2 multiplicado por el nimero
de la bestia): una europea que muestra la fragilidad de la cultura, el nazismo, y otra
latinoamericana, las mujeres torturadas y asesinadas en Santa Teresa, cifra de
Latinoamérica, donde no es que haya una pelicula delgada que se haya quebrado, sino
que parece que nunca hubiese logrado crearse esa capa protectora. Una violencia
historica que no hace mas que tomar fuerza y volverse omnipresente y triunfante en
las décadas del capitalismo tardio representado por las maquiladoras instaladas en la
frontera de México y los asesinatos de mujeres que ahf se perpetran.

No son demasiados los momentos en que se hace referencia directa a la
barbarie del nazismo en 2666. Como se sabe, Archimboldi, cuando todavia se llama
Hans Reiter, es movilizado al frente del este, donde apenas aparecen mencionados los
Einsatzgruppe C (Bolafio, 2004: 882), encargados del exterminio de poblaciones
enteras, o los campos de concentraciéon. No obstante hay una escena, me parece, que
condensa esa forma de producciéon industrial de la muerte, que es como lo ha
formulado Hannah Arendt’: la de los jévenes polacos alcohdlicos que son contratados
para matar a los judios que le han caido como del cielo, por un error administrativo, a
Zeller/Sammer, a quien Reiter, como haciéndose catgo de una responsabilidad
historica, estrangula.

La segunda expresion de la bestia en la novela, que si ocupa un espacio central,
son los asesinatos de mujeres en Santa Teresa, para los cuales Florita Almada, una de
las pocas voces lucidas de “La parte de los crimenes”, y que por lo mismo parece
predicar en el desierto, utiliza la denominacién de barbarie: “estoy hablando de las
mujeres barbaramente asesinadas en Santa Teresa” (Bolafio, 2004: 575). Sobre esto se
podrian dar cientos de ejemplos, entre los cuales no son menores los chistes
misoginos en extremo violentos que cuentan los judiciales o las constantes
indicaciones de maltratos a mujeres, pero solo me remito al caso de Ménica Posadas,
quien fue violada “por los tres conductos” (Bolano, 2004: 577), lo que da lugar a una
suerte de juego macabro que me interesa especialmente porque hace referencia al mito
del imbunche®, donde se va aumentando el nimero de los orificios factibles de
penetracion, hasta llegar a ocho:

5 La cita de Arendt es: “Esto no deberfa haber pasado. Y no me refiero solo al nimero de las victimas.
Me refiero al método, la fabricacidn de caddveres y todo lo demas” (citado en Agamben, 2002: 73, la cursiva
es mia).

¢ Sonia Montecino explica que se trata de un mito mapuche en el cual un nifio pequefio es secuestrado
por brujos quienes lo someten a “deformaciones y torturas que lo convierten en una mezcla de humano
y animal. En primer lugar los brujos le quiebran la pierna izquierda y se la adosan a la espalda |[...] por
lo que camina dando brincos; luego le tuercen la cabeza hasta datla vuelta [...] para despistar a los
intrusos [...]. También se sabe que se le obstruyen todos los orificios del cuerpo, excepto la boca”
(Montecino, 2003: 245).
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Seguin el forense, Ménica habfa sido violada anal y vaginalmente, aunque también le encontraron
restos de semen en la garganta, lo que contribuy6 a que se hablara en los circulos policiales de
una violacién “por los tres conductos”. Hubo un policia, sin embargo, que dijo que una
violacién completa era la que se hacfa por los cinco conductos.

Preguntado sobre cuiles eran los otros dos, contesté que las orejas. Otro policia dijo que €l
habfa oido hablar de un tipo de Sinaloa que violaba por los siete conductos. Es decir, por los
cinco conocidos, mas los 0jos. Y otro policia dijo que él habia oido hablar de un tipo del DF que
violaba por los ocho conductos, que eran los siete ya mencionados, digamos los siete clasicos,
mas el ombligo, al que el tipo del DF practicaba una incisién no muy grande con su cuchillo y
luego metia allf su verga. (Bolafio, 2004: 577)

Pero, mas alla de la delectacion en la crueldad que muestra esta cita, y de que en
Santa Teresa operen —o no— uno o varios asesinos seriales o de que muchas veces se
trate de novios o maridos celosos o despechados, es decir, mas alla de las locuras o
barbaries individuales, el problema no es de un sujeto, sino que tiene una dimension
social, como le explica Amalfitano a Fate: “Todos estan metidos” (Bolano, 2004: 433).
Se trata de una superestructura ideolégica y de una base econdmica, de una
necropolitica y de un capitalismo gore, que son el modo de organizaciéon social que
hace posible los crimenes.

CAPITALISMO, SANGRE Y MUERTE

Achille Mbembe explica la necropolitica como “un tipo de politica en que la
politica se entiende como el trabajo de la muerte en la producciéon de un mundo en
que se acaba con el limite [con el tabu] de la muerte” (Mbembe, 2011: 136). El fil6sofo
camerunense agrega que se trata de contextos en que el estado de excepcion se ha
vuelto la norma, donde existe una “soberanifa cuyo proyecto central es la
instrumentalizacion generalizada de la existencia humana y la destrucciéon material de
los cuerpos y populaciones humanos juzgados como desechables o superfluos”
(Mbembe, 2011: 135) y en que el poder apela a la emergencia permanente y a un
enemigo fantasmal. En cuanto a lo segundo, dice Sayak Valencia, “con capitalismo gore
nos referimos al derramamiento de sangre explicito e injustificado (como precio a
pagar por el Tercer Mundo que se aferra a seguir las l6gicas del capitalismo, cada vez
mas exigentes), al altisimo porcentaje de visceras y desmembramientos,
frecuentemente mezclados con el crimen organizado, la divisiéon binaria del género y
los usos predatorios de los cuerpos, todo esto por medio de la violencia mas explicita
como herramienta de necroempoderamiento” (Sayak, 2010: 15). El capitalismo gore se
integra en ‘“una taxonomia discursiva que busca visibilizar la complejidad del
entramado criminal en el contexto mexicano, y sus conexiones con el neoliberalismo
exacerbado, la globalizacién, la construccion binaria del género como performance
politica y la creacién de subjetividades capitalisticas, recolonizadas por la economia y
representadas por los criminales y narcotraficantes mexicanos, que dentro de nuestra
taxonomia reciben el nombre de sujetos endriagos” (Sayak, 2012: 83). Dado que se ha
estimado que no menos del 15% del comercio mundial corresponde a practicas
criminales, Valencia plantea que el capitalismo gore no esta fuera del sistema, sino que
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es su lado B, cuya violencia se hace explicita en las zonas fronterizas y que se
encuentra en expansion.

Si revisamos el libro de Sergio Gonzalez Huesos en el desierto, hay una plena
coincidencia con estas perspectivas teéricas desde la mirada del periodismo. Asi, en
cuanto a la responsabilidad del Estado y su vinculo con el narcotrafico escribe: “El
desgobierno y la paralegalidad [...] lucen como emblemas de una falsa democracia, en
la que el narcotrafico implica un factor inherente al sistema politico, y de ninguna
manera algo externo a éste, como tiende a decirse, o a creerse” (Gonzalez, 2002: III).

Sobre esto, hay una transparencia particular en Santa Teresa, que también es
descrito como un lugar de iluminacién, de lucidez, donde una especie de cifra de la
Latinoamérica del siglo XXI, su verdad, parece revelarse. Asi, cuando los criticos
ingresan al estado de Sonora, se dice que: “Era como si la luz se sumergiera en el
océano Pacifico produciendo una enorme curvatura en el espacio” (Bolano, 2004:
148). Entonces Santa Teresa se les aparece como “un enorme campamento de
refugiados o de gitanos” (Bolafio, 2004: 149). Algo asi como un estado de excepcioén
permanente que afecta a los habitantes de las fronteras del capital y que, dicho en la
vision alucinada de Auxilio Lacouture en Awmuleto, se resume en lo siguiente:

ha visto muchas cosas malas, la ascension del diablo, el inacabable cortejo de termitas por el
Arbol de la Vida, la contienda entre la Tlustracién y la Sombra o el Imperio o el Reino del
Orden, que de todas esas maneras puede y debe ser llamada la mancha irracional que pretende
convertirnos en bestias o en robots y que lucha contra la Ilustracién desde el principio de los
tiempos. (Bolafio, 2004: 79)

Una mancha que, en su caracterizaciéon como irracional, en su oposicion a la
Tlustracion y en su denominacién como imperio puede ser entendida, pienso, como el
dominio absoluto del capitalismo central, ahora globalizado, en Latinoamérica. Esta
unién inextricable entre necropolitica y capitalismo gore, que en los crimenes de Santa
Teresa se hace visible, es una manera de entender la afirmacién de la novela de que
“nadie presta atenciéon a estos asesinatos, pero en ellos se esconde el secreto del
mundo” (Bolafio, 2004: 439).

LITERATURA SALVAJE

Pero la dicotomia civilizacién/batrbarie no es tan simple. Hay que incorporar un
tercer término, el adjetivo salvaje, que la complejiza. Asi, en la novela de 1998 esta
palabra califica a los detectives del titulo y en 2666 —donde aparece nueve veces, la
mayor parte asociada a lo natural (tfo, perros, potros, caballos)— también da cuenta de
algunas dimensiones sociales —las fiestas, el arte (“trazos salvajes”), las huelgas—, pero,
sobre todo, para lo que me interesa pensar, es asociada al joven Ansky a los 18 afios,
de quien se menciona su “experiencia salvaje” (Bolafio, 2004: 891).

Mientras los significados de barbaro —probablemente proveniente del
indoeuropeo baba, “que imita el habla indistinta”— son siempre negativos (“miembro
de un pueblo de civilizacién que se considera primitiva, cruel, brutal, inculto, tosco”),
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salvaje —que viene de silva, selva, bosque— es, en primera instancia, mas benéfico (“no
doméstico o cultivado, silvestre, no civilizado™)". Asi, si bien la palabra puede contener
también los semas de la barbarie (“cruel, brutal; inculto, tosco”), se relaciona
inicialmente con lo nomadico y lo natural. Y, aunque el sefior Bubis dice que
Archimboldi es un “barbaro germanico”, pienso que mas bien se tratarfa de un
escritor salvaje, al menos si ponemos como punto de referencia a la secta de los
escritores barbaros de Estrella distante, que buscaban una “instruccién sobre el arte de
la escritura” a través de particulares practicas con los libros:

defecando sobre las paginas de Stendhal, sonandose los mocos con las paginas de Victor Hugo,
masturbandose y desparramando el semen sobre las paginas de Gautier o Banville, vomitando
sobre las paginas de Daudet, orinindose sobe las paginas de Lamartine, haciéndose cortes con
hojas de afeitar y salpicando de sangre las paginas de Balzac o Maupassant, sometiendo, en fin, a
los libros a un proceso de degradaciéon que Delorme llamaba humanizacién. (Bolafio, 1996b:
139)

Sabemos que Archimboldi nunca realiz6 actividades de este tipo y esto ocurre
porque su caracterizacion tiene mas que ver con lo salvaje que con lo barbaro,
asociado como ya hemos visto a lo natural (recordemos que es jardinero en Venecia),
pero también a una suerte de independencia respecto del sistema. Segun esto, pasa
gran parte de su infancia bajo el agua, no estudia formalmente, mata con sus propias
manos a un criminal de guerra, se desempefia en trabajos proletarios, no conoce a
ningun escritor ni participa del mundo literario, se aisla y desaparece, escribe sin
tregua. Como se ve en estos rasgos, el tercer término de lo salvaje, a pesar de parecer
estar del lado de lo barbaro, esti también del lado de la cultura, entendiendo esta,
ademas de sus dimensiones naturales, como autonomia y rebeldia frente al poder.
Puede establecerse una genealogia de esta perspectiva en el modernismo, momento en
el que, segun Julio Ramos, la literatura en Latinoamérica se define como algo mas
especifico que las bellas letras, en contraposicion a modalidades como el periodismo y
la pedagogia. Asi, en un sentido muy parecido al de Bolafio, Mart{ califica su arte como
salvaje:

Que jcuando todo padece, cuando todo sangra, cuando... ¢estaré yo como un rey, con los pies
en la estufa, leyendo rimas y tirios para salirme como un sortilegio con un cumulo de remiendo,
y el traje de remiendo, y todo yo de remiendos, a que los mios me admiren, los mios, que lloran
y sangran, porque sé mucho de...? De sus penas es de lo que quiero saber para remediarselas.
Esa es, amigo mio, mi literatura, mi literatura salvaje. (citado en Ramos, 2003: 103)

Y también el poeta de “El rey burgués” de Darfo, antes de ser obligado a tocar
su caja musical, declara:

He tendido mis alas al huracan; he nacido en el tiempo de la aurora [...]. He abandonado la
inspiracién de la ciudad malsana, la alcoba llena de perfumes, la musa de carne que llena el alma
de pequefiez y el rostro de polvos de atroz. [...] He arrojado el manto que me hacfa parecer

7 Tomamos las definiciones de Guido Gémez de Silva (1985).



168 MACARENA ARECO

histrién, o mujer, y he vestido de modo salvaje y espléndido: mi harapo es de purpura. He ido a la
selva, donde he quedado vigoroso y ahito de leche fecunda y licor de nueva vida; y en la ribera de/
mar dspero, sacudiendo la cabeza bajo la fuerte y negra tempestad, como un angel soberbio, o
como un semidiés olimpico... (Darfo, 2010: 158-9, las cursivas son mias)

A estos poetas marginales, fuera de los poderes, que afirman su autonomia para
contar al otro y a lo otro, que escriben ‘literatura’, es a la que pertenece la estirpe de los
poetas salvajes —no barbaros— de Bolafio. Asi pueden establecerse claras diferencias
entre sus personajes que escriben: Ansky y Archimboldi son salvajes, igual que, en la
novela de 1998, lo son Lima y Belano; en cambio, de un modo similar que Delorme,
aunque de una manera mucho menos parédica, Wieder es barbaro, asi como lo son los
otros autores nazis de América.

Un pensamiento de Archimboldi, que recuerda la descripciéon de las islas
visitadas por Ulises Lima en Los detectives salvajes (Bolano, 1998: 367), puede ayudar a ir
mas alld en esta cuestién, vinculdndola con el capitalismo gore y la necropolitica: “se
entretuvo en pensar en un tiempo de dos velocidades, uno era muy lento y las
personas y los objetos se movian en este tiempo de forma casi imperceptible, el otro
era muy rapido y todo, hasta las cosas inertes, centellaban de velocidad. El primero se
llamaba Paraiso, el segundo Infierno, y lo unico que deseaba Archimboldi era no vivir
jamas en ninguno de los dos” (Bolafio, 2004: 1001-1002).

Lo salvaje, como un punto medio entre la civilizacién quieta, incluso moribunda
europea, zersus la barbarie veloz, a veces canibal, del capitalismo en la frontera
mexicana. Lo salvaje como una linea de fuga que hace posible la escritura de
Archimboldi y de los otros escritores que protagonizan las obras de Bolafio.

Por dltimo, quisiera hacer solo una breve referencia a lo que podriamos definir
como la escritura salvaje, pero civilizada, de Bolafio: el espacio textual laberintico de
las disyunciones y las digresiones, de las comparaciones conjeturales y las historias
intercaladas, de la intertextualidad®; la apropiacién de la novela decimondnica, de la
experimentalista, de la popular, la ciencia ficcién y el relato detectivesco, ademas del
informe policial’, entre otras formas. Por estos y otros caminos de la tradicion literatia
que son recorridos en su obra, Bolafio nos aleja y nos retorna, nos pierde y nos
encuentra con nuestra historia y nuestro presente. Logra asi construir una escritura en
la que, al mismo tiempo que defiende una autonomia a ultranza, denuncia la barbarie
de la violencia capitalista, para lo cual pone en juego todo el acervo de “nuestra
cultura, nuestra libertad”, de la del lado de Europa y de la de Latinoamérica.

8 Jaime Concha y Fernando Moreno son algunos de los que han analizado estos aspectos en la obra de
Bolafio.

° En mi tesis doctoral, todavia inédita, “La novela hibrida transatlantica”, estudio la presencia de
distintos géneros en Los detectives salvaes.
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