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Resumen
Al estar ambientada en el 
pueblo minero de Lota, El 
Mocho (1997), novela póstuma 
del escritor José Donoso, genera 
puentes intertextuales con la 
obra de Baldomero Lillo Sub 
Terra (1904). Ambos autores 
establecen relaciones espaciales 
a partir de un esquema vertical 
que acusa una oposición 
social. Sin embargo, José 
Donoso despliega una nueva 
mirada sobre este contexto 
minero chileno, asociado a 
una tradición naturalista. A 
través del cultivo del paisaje, 
la novela de José Donoso 
desplaza metonímicamente la 
mirada desde la mina hasta el 
Parque de Lota, alterando así 
las subjetividades a partir de la 
variable de clase.

Palabras clave: paisaje; mirada; 
clase; minas; subjetividad; 
narrativa; José Donoso; 
Baldomero Lillo

Abstract
El Mocho (1997), posthumous 
novel by the writer José Donoso, 
was set in Lota miner town 
and tends intertextual links 
with Baldomero Lillo´s novel 
Sub Terra (1904). Both writers 
establish spatial relationships 
based on a vertical system, 
revealing social opposition. 
However, José Donoso displays 
a new focus on the Chilean 
context, related to a naturalistic 
tradition. Through the landscape 
as a literary resource, Donoso’s 
novel metonymically moves 
the view from the mine to the 
Parque de Lota, altering the 
subjectivities from the social 
class variable.

Keywords: landscape; look; 
social class; mine; subjectivity; 
narrative; José Donoso; 
Baldomero Lillo

Resumo
Sendo definido na cidade 
mineira de Lota, El Mocho 
(1997), romance póstumo 
de José Donoso, gera pontes 
intertextuais com o trabalho 
de Baldomero Lillo Sub Terra 
(1904). Ambos os autores 
estabelecem relações espaciais de 
um esquema vertical, acusando 
a oposição social. No entanto, 
José Donoso apresenta um novo 
olhar neste contexto mineração 
chilena associada a uma tradição 
naturalista. Através do cultivo 
da paisagem, do romance de 
José Donoso metonimicamente 
contemplar mudanças desde 
a mina até o Parque Lota, 
alterando subjetividades a partir 
da variável de classe.

Palavras-chave: paisagem; 
olhar; classe social; a minha; a 
subjetividade; a narrativa; José 
Donoso; Baldomero Lillo
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No es  casualidad que José Donoso (1924-1996), en su novela póstuma El 
Mocho (1997), sitúe la historia narrada en el mundo minero de Lota, espacio que 
ya había sido ‘ocupado’ literariamente por Baldomero Lillo (1867-1932) con su 
conjunto de cuentos titulado Sub Terra (1904). Narrada desde diferentes voces, 
la trama de la novela de José Donoso está compuesta por historias que giran 
en torno a la explotación minera ubicada en la zona centro sur de Chile. Tanto 
los nombres de los piques como de los lugares aludidos (Curanilahue, playa de 
Champeque, Chiguayante, Chivilingo, etc.) pueden ser identificados geográfica-
mente en los mapas del sector. La obra conlleva un conocimiento acucioso del 
lugar que se explica, en parte, gracias a la visita que el mismo José Donoso realizó 
a Lota, experiencia que es relatada por Carlos Franz:

En 1980, un hombre pálido, de ojos azulinos y aspecto distraído, merodeó 
por los piques. Hizo pocas preguntas, pero oyó mucho, como era su estilo. 
Subió a los barracones de los mineros en lo alto de la bahía. Se paseó por 
el parque de 14 hectáreas, donde en el siglo XIX los dueños originales —la 
familia Cousiño— soñaron un impresionante palacio a la vista del mar austral, 
y de la colina de escoria negra, siempre creciente, que secretaba su mina. (1)

Este viaje, que puede ser considerado como la donné de la novela para 
utilizar un término muy propio de Henry James, fue también mencionado en la 
biografía sobre José Donoso, Correr el tupido velo (2009), escrita por su hija Pilar. 
Si bien la escritura de esta novela será dejada de lado para ser retomada muchos 
años más tarde, José Donoso registra en sus cuadernos de notas la importancia 
de visitar el lugar para identificar sus motivos narrativos. Esta información es 
reproducida en la obra de su hija: “Ya sé: Lota. Hacer otro viaje, volver. Tiene 
infinitos ingredientes seductores: parque, clase alta, detritus mineral, población 
minera, violencia política en la población minera, mar, maravilloso muelle viejo 
y ferruginoso de embarque, desempleo, violencia de la represión del aparato repre-
sivo” (273, cursivas del original).

Más allá de un interés anecdótico, la información que arroja Correr el tu-
pido velo revela la función de la mirada en la composición donosiana. Mirar el 
paisaje de la zona permite evidenciar la novela; es decir: proyectarla como algo 
que ilusoriamente se ve. Ello explicaría también la exactitud en la referencialidad 
geográfica, pese a que la novela en cuestión no es necesariamente realista: “Hablé 
con Concepción para ir a pasar una semana a Lota y ver cómo están las cosas 
de la realidad por allá, para mi novela. Estoy convencido de que la voy a «ver», 
literalmente, entera, una vez que vea, de noche, el cerro de Tosca, que es lo que me 
interesa” (273-274, cursivas del original).

SEbASTIÁN SChOENNENbECK

DANIELA bUKSDORf
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A diferencia de José Donoso, Baldomero Lillo omite deliberadamente la 
información toponímica. Sin embargo, las descripciones de las minas carbonífe-
ras junto a sus identificaciones populares (por ejemplo, el Chiflón del Diablo) no 
solo permiten al lector un reconocimiento del entorno geográfico, sino también 
delatan el contexto histórico del cual Baldomero Lillo fue testigo: 

Una nueva etapa, decisiva, en el desarrollo de la industria comienza en 1852 
cuando el empresario Matías Cousiño toma las riendas del negocio del 
carbón, instaurando una dinastía plutocrática que, además del mineral, ha 
dejado un parque de burla y escándalo por encima de las minas y el derroche 
de trasplantados en Francia y Europa. (Concha 31-2)

Pese a sus distancias históricas y formales, las coincidencias espaciales 
que hay entre la novela de José Donoso y los relatos de Baldomero Lillo no se 
limitan a una referencialidad geográfica explícita en uno e implícita en otro. Por 
ejemplo, en la obra de Lillo encontramos temas urbanos tales como el conventillo 
y la prisión (los cuales, según Jaime Concha, serán explorados por la cuentística 
chilena posterior) así como, en El Mocho, José Donoso presenta motivos afines 
ya plasmados anteriormente en El lugar sin límites (1966): el prostíbulo de la 
Japonesita prefigura el burdel de la Bambina, así como el espectáculo circense 
de este personaje consuma el baile precursor de la Manuela. Del mismo modo, 
los mitos y leyendas enlazados con un discurso novelesco y la presencia de po-
derosos señores terratenientes en El Mocho nos recuerdan algunos recursos ya 
cultivados en El obsceno pájaro de la noche (1970). Sin embargo, los encuentros 
más evidentes entre los autores aludidos tienen lugar en una representación es-
pacial cuyo esquema está dado por una verticalidad que dispone los diferentes 
elementos en directa oposición. En ambas obras podemos identificar un abajo y 
un arriba: el encierro subterráneo de las minas y, por otro lado, la superficie su-
jeta a múltiples identificaciones. Según Yuri Lotman, esta representación podría 
adquirir también un significado que va más allá de lo espacial:

Ya a nivel de construcción de modelos supratextual[es], puramente ideológi-
ca, el lenguaje de las relaciones espaciales se revela como uno de los medios 
fundamentales de interpretación de la realidad. Los conceptos «alto-bajo», 
«derecho-izquierdo», «próximo-lejano», «abierto-cerrado», «delimitado-
ilimitado», «discreto-continuo» se revelan como material para la construcción 
de modelos culturales de contenido absolutamente no espacial y adquieren 
significado: «válido-no válido», «bueno-malo», «propio-ajeno», «accesible-
inaccesible», «mortal-inmortal», etcétera. (271)
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La obra de Baldomero Lillo presenta dos polos existenciales: “el de la 
tierra de arriba y la tierra de abajo, el de la superficie bajo el sol y las cavernas 
del subsuelo, el de la tierra perdida y la tierra del trabajo vivido como condena” 
(Concha 41). Por tanto, el interior de la mina es metáfora de infierno, porque 
supone un castigo sin redención posible tal como Jaime Concha lo destaca en 
“Lillo y los condenados de la tierra”, título del prólogo a la edición de la obra 
completa del escritor lotino. En el cuento “Juan Fariña”, por ejemplo, la mina 
es “un encierro regido por el temor al Diablo” (63). Las imágenes de la tumba 
y la prisión también remiten a esta figuración infernal y construyen “una red de 
sentido que se potencia hasta alcanzar el plano del mito” (60-61). José Donoso 
también explora los recursos del discurso mítico, personalizando la mina como 
una mujer celosa que arrebata la vida de sus mineros al verse amenazada por una 
presencia femenina. Esta leyenda, popular entre los lugareños, es la explicación 
que diferentes personajes dan al acontecimiento trágico con el cual la novela co-
mienza: la muerte de los mineros provocada por un derrumbe del pique.

En oposición a las minas situadas en el plano inferior del eje vertical, José Dono-
so describe los paisajes costeros y un aristocrático1 parque cuyo referente histórico es, 
sin lugar a dudas, el Parque de Lota. En Baldomero Lillo, en cambio, las superficies 
terrestres son, la mayoría de las veces, reproducciones del alienante espacio subte-
rráneo: “El invierno, el implacable enemigo de los desamparados, que convertía en 
torrentes los lánguidos arroyuelos, dejaba los campos desolados y yermos” (Lillo, “El 
Chiflón del Diablo” 138). Sin embargo, el campo que ha perdido toda reminiscencia 
arcádica es reemplazado en el cuento “El huerto” por un espacio popular de cultivo:

En la huerta que cultivan Rosa y su madre hay un tipo de trabajo femenino al 
que se le da claro relieve, por el cuidado con que el autor describe los gestos 
del riego de la muchacha y, por contraste cuando se describe la destrucción de 
los vegetales plantados. . . En el cuento se sugiere que pudiera ser un desiderá-
tum general entre los mineros. Este es un trabajo con cosas que germinan, con 
cosas que dan vida, que brotan libremente de la tierra, una pequeña parcela 
de utopía para estos seres hundidos en la esclavitud de la mina. (Concha 55) 

1 Para un examen de lo que podríamos entender por “élite tradicional” (y que nosotros identificamos 
con el nombre de “aristocracia”), proponemos revisar los siguientes estudios: Vicuña, Manuel. 
La belle époque chilena. Santiago: Sudamericana, 2001. Impreso. Sagredo, Rafael. “Élites chilenas 
del siglo XIX: Historiografía”. Cuadernos de Historia 16 (1996): 103-32. Impreso.
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El huerto será descrito como una “anti-mina” (55). De este modo, se 
resalta el valor de la tierra que, en el cuento “Los inválidos”, será la “materia 
preciosa” (160) que instaura un paisaje nocturno:

Mina, cúpula estrellada, tierra: el ascenso y descenso de la mirada descripti-
va se viene a depositar en la palabra “tierra”, con toda su ambigüedad. Esta 
envoltura no es mero paisaje modernista, externo a los dramas que ocurren 
en las minas, sino parte esencial y constitutiva de la visión. El drama social 
queda materializado en los planos cósmicos, es parte de una aventura que 
va más allá de los hombres. (57)

Ahora bien, por medio del engañoso gesto intertextual con Lillo, José Donoso se 
desliga de una tradición naturalista, desarticulando un modo de representación ilusio-
nado por el valor de la objetividad.2 Al revisitar un lugar ya visitado por la literatura, el 
autor no garantiza el reconocimiento espacial que padece una fuerte carga histórica vin-
culada al problema social. Muy por el contrario, se desmarca de la representación de la 
realidad del minero como resultado de determinaciones naturales, ambientales, políticas 
e históricas. En otras palabras, la escritura donosiana ejercita una mirada anti-naturalista 
sobre un contexto cargado por una tradición literaria que cobijó la escritura de Lillo. 
En efecto, estudiosos tales como Juana Martínez y Hugo Montes han insistido en pre-
sentar al autor de Sub Terra como representante de la Generación de 1897, conjunto 
constituido “por escritores impregnados del realismo naturalista de Zola” (Montes 87), 
mientras que Patricia Espinoza amplía los efectos discursivos de Sub Terra con respecto 
al proyecto de “la afirmación de una identidad nacional” (126), asumido por la narrativa 
criollista-naturalista de las tres primeras décadas del siglo XX. ¿Cuáles son los recursos 
de composición con los cuales la novela quiebra la fosilizada asociación lectora origi-
nada entre las localidades mineras de Lota y la mimesis que Baldomero Lillo cultivó? 

Al aproximarse visual y subjetivamente al espacio geográfico real citado por la 
ficción, José Donoso exime a sus voces narrativas de la omnisciencia y la objetividad3 

2 En su estudio sobe la novela Casa Grande de Luis Orrego Luco, Cedomil Goic afirma que el 
naturalismo abarca “más extensas zonas de la realidad” (87). De este modo, la novela naturalista 
analiza, desde una observación exacta, los seres, las cosas y la naturaleza, respetando “el 
encadenamiento lógico de los acontecimientos” (87). 

3 C. Goic describirá la narración naturalista de la siguiente manera: “Está claro que esta 
objetividad del tipo de narración que imita la actitud del científico, su impasibilidad, su 
impersonalidad, para la observación y el análisis, no debe entenderse como la ausencia del 
narrador, que constituye un fenómeno contemporáneo ajeno a la experiencia de la novela 
moderna y del Naturalismo. El narrador presenta una estructura definida y concreta, y un 
aspecto fundamental de su concreción la constituye su carácter cientificista” (88).
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que Baldomero Lillo, como escritor naturalista, cultivó. Este proceso de subjetiva-
ción al cual es sometido el espacio se lleva a cabo por medio de un paisaje en el que 
se encuentran, en lugar de pastores, mineros. Es posible entonces pensar este paisaje 
como una inversión del encierro de la mina.4 Se trata de un desplazamiento de la 
mirada que afecta la enunciación narrativa y, consecuentemente, la representación 
del objeto que originalmente Lillo había llevado a cabo. Por tanto, el espacio original 
es sometido a una deformación: la mina figura el parque como si este fuese su reflejo 
polarizado; es decir: se la representa como espacio donosianamente enmascarado. 
En definitiva, lo que nos propone El Mocho es el reverso de la mentalidad con la cual 
Baldomero Lillo compuso su artificio. El parque es, por ende, un mundo sustitu-
torio del espacio minero sujeto a una determinación naturalista. El desplazamiento 
de la mirada que acaece entre Lillo y Donoso nos recuerda el ejercicio retórico de 
la metonimia, tropo que “consiste en designar una cosa con el nombre de otra” 
(Carreter 277): en la novela se designa la mina con el nombre del parque. La relación 
entablada entre ambos nombres y referentes podría explicarse desde un principio 
causal (el parque como efecto de la explotación minera), pero también desde una 
disposición espacial: la mina, lugar subterráneo, es referida a través del espacio verde 
que yace sobre la superficie. En otras palabras, aquello que está abajo es designado 
con el nombre de lo que está arriba. 

¿Cómo definir el paisaje en el contexto de la narrativa donosiana? Aunque 
el término paisaje suele definirse desde el ámbito de las artes visuales y, por tan-
to, como género pictórico5, durante los últimos años hemos podido apreciar un 
conjunto de aproximaciones interdisciplinarias al concepto (como las de Besse, 
Silvestri, entre otros).6 Un elemento común a todas ellas guarda relación con la 
relevancia del sujeto, puesto que el paisaje no es solo un paraje, sino también una 
construcción cultural que presenta variaciones históricas. Javier Maderuelo, en 

4 Según Adrián Santini, el encierro es un motivo donosiano por excelencia. A su vez, Severo 
Sarduy habla de una cadena de inversiones con respecto a El lugar sin límites. Ver: Santini, 
Adrián. Encierro y sustitución en El obsceno pájaro de la noche. Chile: Ril Editores, 2001. 
Impreso. Sarduy, Severo. “Escritura/Travestismo. Escrito sobre un cuerpo”. Obra Completa 
Tomo II. Buenos Aires: Sudamericana, 1999. 1147-1151. Impreso.

5 Gombrich definirá la noción de paisaje al revisar sus orígenes como género pictórico 
institucionalizado. Ver Gombrich, E.H. Norma y forma. Estudios sobre el arte del Renacimiento. 
España: Alianza, 1984. Impreso.

6 Ver: Silvestri, Graciela. “Paisaje y representación.” Web. 9 de marzo. Puede consultarse en: 
http://www.saavedrafajardo.org/Archivos/Prismas/03/Prismas03-13.pdf. También: Besse, 
Jean-marc. La sombra de las cosas. Sobre paisaje y geografía. Trad. Marga Neira. Madrid: 
Biblioteca Nueva, 2010. Impreso.
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su obra El paisaje. Génesis de un concepto, afirma: “El paisaje, en cuanto idea que 
representa al medio físico, es lo otro, algo que se encuentra fuera de nosotros y 
nos rodea, pero en cuanto constructo cultural es algo que concierne muy directa-
mente al individuo, ya que no existe paisaje sin interpretación” (36). 

Jean Luc Nancy complejizará las relaciones que existen entre el paisaje y 
la subjetividad. Al ser una construcción histórica, se insistirá en la presencia del 
sujeto que mira e interpreta, dando lugar al fenómeno identificado como paisaje. 
Sin embargo, también reconoce que el paisaje, al ser un reflejo del sujeto obser-
vador, paradójicamente no reproduce la imagen de su rostro. En este sentido, el 
sujeto implícito en todo paisaje se revela más bien como una ausencia: 

We could say that landscape begins when it absorbs or dissolves all presences into 
itself: those of the gods or the princes, and also the presence of the peasant, at least 
insofar as this figure is in dialogue with those just mentioned. In the landscape, 
the landsman can appear, but as an element of the landscape: he is entirely given 
over to his occupation there, is lost in it, and that is also why he can be replaced by 
a traveler or a walker, in any case by figures who are occupied only with the land 
as such and to no other end, figures whom, by the same token, the land occupies, 
takes hold of and, as one says, “absorbs” into itself. (Nancy 58)7

En El Mocho, el paisaje no solo se manifiesta en la descripción de playas y 
lomas costeras, sino también en la tematización de la mirada que lo posibilita. 
Las vistas panorámicas y parciales son generadas gracias a un sujeto que, con 
catalejo en mano, observa desde el parque. En efecto, el papel de observador de 
Arístides, el empleado de la empresa minera que está al cuidado del parque, se 
ve fortalecido por el uso de este instrumento óptico que delata la vasta distancia 
del personaje con respecto a su objeto de mirada. Al mismo tiempo, este ejercicio 
visual será objeto de mirada de Toño, el niño hijo del minero muerto y de Elba: 
“Entre los magnolios y los aromos del parque, al lado de allá en la hondonada, vi 
encenderse el sol . . . En el parque seguía prendido el reflejo del sol en la lente del 
catalejo. Era don Arístides, el Mocho; yo lo sabía” (Donoso 28-29).

7 [Podríamos decir que el paisaje comienza cuando absorbe o disuelve todas las presencias 
dentro de sí mismo: aquellas de los dioses o de los príncipes, y también la presencia del 
campesino, al menos en la medida en que su figura está en diálogo con aquellas recién 
mencionadas. En el paisaje, el campesino puede aparecer, pero como un elemento más del 
paisaje: ahí él está completamente entregado a su ocupación, está perdido en ella, y de ahí que 
pueda ser reemplazado por un viajero o un caminante, o en cualquier caso por figuras que 
están ocupadas de la tierra como tal y no de otro fin, figuras de las que la tierra se apodera, 
ocupa y, podríamos decir, “absorbe” dentro de sí.]
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Los paisajes que a continuación revisaremos, es decir, el parque y los 
entornos costeros compuestos por lomas y playas, rompen la fuerte asociación 
entre paisaje y nación que gran parte del siglo XIX amparó en el contexto de las 
jóvenes repúblicas iberoamericanas:

[e]l vínculo entre paisaje y nación es, a su vez, un tópico frecuente en la vi-
sualidad y en la ensayística de siglo XIX. Desde fines del siglo precedente, 
viajeros, intelectuales y artistas que transitaron por la América española se 
valieron de la representación de la naturaleza (y de las potenciales rique-
zas que ésta contenía) para introducir —traducir— las nuevas naciones en 
el imaginario europeo (Valdés 83). 

En Donoso, ya no se trata de una “naturaleza imaginada, devenida por 
tanto paisaje” (Sagredo 21) que funciona como metáfora de una “pretendida 
solidez institucional” (20) capaz de expresar un proyecto de nación. Más 
bien, el paisaje donosiano emerge desde un discurso no oficial, es decir, de 
la mirada testimonial8 y voyerista del bastardo que relata o de aquel que, 
situado en la marginalidad, se asoma al mundo de una élite social decimonó-
nica que ya no existe, pero que dejó un paisaje a través del cual se reflejaba 
y confirmaba. Por ende, la mirada donosiana construye un transportador 
paisaje que el observador no heredó. Dados sus ambiguos orígenes sociales, 
Arístides, el “Mocho”, desea este pasado como un valor que pudo haberle 
pertenecido y del cual, sin embargo, está excluido a causa de su bastardía. 
El mundo que Arístides tanto anhela corresponde a una de las contradicto-
rias caras del contexto histórico del autor de Sub Terra: “Tal es el depresivo 
contexto nacional en el que Lillo concibe y produce su obra y que incluso 
lo lleva a inflexionarla. Es nuestra triste Belle Époque de pijes y de rotos, que 
hace florecer un jardín inglés por encima del sudor, del hollín y las llagas de 
los que abajo laboran” (Concha 40-41). Este contexto histórico será aludido 
por José Donoso en El Mocho como una irrecuperable Belle Époque gracias a 
la puesta en escena de una mirada impertinente: un parque que Lillo nunca 
mencionó y que, dadas sus condiciones paisajísticas, cita una Europa y una 
bella época que jamás tuvimos. 

8 Leonidas Morales ha reflexionado lúcidamente sobre la relación presente entre la mirada y el 
discurso testimonial en la narrativa donosiana. Al respecto, ver: Morales, Leonidas. “La mirada 
del testigo”. Novela chilena contemporánea. José Donoso y Diamela Eltit. Santiago: Cuarto 
Propio, 2004. 55-81. Impreso.
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El parque y su desmantelamiento histórico

Diseñado por la familia Urízar para la contemplación de los yacimientos mine-
ros, el parque permite visualizar el poder económico y el estatus de sus antiguos 
propietarios. La estética de tal composición paisajística evidencia, por tanto, 
una ideología de clase. La imitación de lo foráneo, las citas de lo exótico, el 
artificio compuesto por medio de una domesticación de la naturaleza y de una 
organización espacial, en definitiva, el efecto paisajístico que hace invisibles las 
condiciones materiales e históricas del mundo circundante, se desenmascaran 
ante la anécdota que intenta relatar y explicar el origen del parque:

Que un magnate como don Leonidas Urízar, enriquecido con el carbón de las 
industrias decimonónicas, convirtiera en un paraíso la península adyacente a 
sus minas, y lo adornara mandando construir un palacio morisco, pensando 
en una posible vista a los yacimientos que solventaban su boato parisino, fue 
la realización de un sueño muy al estilo de una época. (45)

Al presentar el parque como una excentricidad propia de un momento, la nove-
la revela como un accidente histórico aquellas relaciones entre lo paradisíaco y el ocio 
que el mito había presentado como naturaleza. Como advierten Berque, Maderuelo, 
Serracler, entre otros teóricos del paisaje, el ocio es necesario para aquella mirada con 
la cual el paisaje es construido. Por el contrario, el trabajo de la tierra imposibilita esa 
mirada recreativa. Esta oposición es significativa en la novela, puesto que el parque, 
al ser metáfora de un paraíso en el que la subsistencia ya no es necesaria, establecerá 
una oposición con la mina, lugar del trabajo entendido como una condena infernal.

El parque, lugar en el cual el ocio es experimentado, garantiza la perspectiva 
y, consecuentemente, el paisaje panorámico. Bajo esta acepción, esta área verde 
no es en la novela El Mocho el paisaje propiamente tal, sino más bien el otro lugar 
que lo posibilita.9 Se trata de un “ahí” en donde la mirada se ejercita: 

En la hierba de la puntilla, a la sombra de un olmo del tiempo de don Blas, 
extiendo mi chaqueta y me recuesto encima. Por entre las hebras de pasto 
veo, hacia el sur, los cerros donde se encarama el pueblo, y la caleta, y las 
lomas de Chivilingo; hacia el norte, desde el anfiteatro de las hortensias, vi-

9 Esta distinción entre el parque o jardín y el paisaje tiene cierta cabida y aceptación entre algunos 
teóricos del paisaje como, por ejemplo Javier Maderuelo (53). Berque, sin embargo, establece cuatro 
condiciones para poder hablar de una cultura paisajista: una palabra o más para decir “paisaje”, una 
literatura que cante o describa la naturaleza, una representación pictórica de paisajes y, finalmente, 
la construcción de jardines y parques. Ver: Berque, Augustin. El pensamiento paisajero. Ed. Javier 
Maderuelo. Trad. Maysi Veuthey. Madrid: Biblioteca Nueva, 2009. Impreso.
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gila un prócer cuyo nombre sí recuerdo, tallado en granito plomizo, con su 
levita, polainas con botoncitos, mostachos y chaleco con cadena de oro. Mi 
padre me explicaba cada refinamiento de su indumentaria: es el patriarca, 
don Leonidas Urízar, el fundador de la dinastía. (Donoso 164)

Al disponer la estatua del primer Urízar como centro protagónico del jardín 
de hortensias, la mirada de Arístides revela su obsesión con aquella estirpe de 
acaudalados a la que cree pertenecer, delatando una ambigüedad social muy caracte-
rística del mundo donosiano. Los orígenes obscuros de Arístides suponen una mezcla 
“impura”10 entre linajes aristocráticos (la familia Urízar) y linajes populares que, en la 
novela, están representados por las mujeres que regentan prostíbulos y circos: la Ma-
ría Paine Guala y la Bambina. El desclasamiento de Arístides se explicaría entonces 
al ser nieto de la María Paine Guala, mujer que, según las conjeturas, fue amante de 
don Blas Urízar, el descarriado hijo menor de Leonidas, fundador de la explotación 
minera. La posibilidad de descender, aunque sea bastardamente, de la potentada fa-
milia, genera en Arístides un vacío o una herida social que lo lleva a anhelar el mundo 
de riquezas ya pasadas, representadas en un parque que pudo haberle pertenecido.

Considerando lo anterior, la novela complejiza la estética del parque y 
la postura ideológica que representa al narrar sus efectos en aquellos que no 
pertenecen del todo a la estirpe de la acaudalada familia. En este sentido, la par-
ticipación y contemplación de Arístides del parque es reveladora. El área verde 
deviene en un transportador lugar de ensueño y en objeto de deseo, porque 
nunca es suficientemente real para el sujeto desventajado socialmente: “el jardín 
es un paraíso laico pero no democrático” (Rojo 85).

Todo jardín, tal como lo indica la etimología de la palabra en diferen-
tes lenguas, es un espacio cerrado o cercado.11 Separados del mundo minero 
no solo por el eje vertical (el parque que está arriba en oposición a las minas de aba-
jo), sino también por sus sólidos límites, los jardines del parque dan cuenta de la 
desafiliación simbólica de Arístides con respecto a su clase obrera. El relato establece 
una oposición entre los obreros fieles a sus orígenes sociales y el desclasamiento de 
Arístides. Este conflicto se visualiza en la fuerza expansiva de los desechos minerales 
que amenazan la integridad del parque, convirtiendo a Arístides en un desterrado de 

10 Ver: Eltit, Diamela. “Clases de cuerpo y cuerpos de clase”. Aisthesis 38 (2005): 9-20. Impreso.
11 Con respecto al tema del jardín como lugar cercado, Nicolás Rubio y Tudurí afirma: “Las 

raíces indo-germánicas de la palabra ‘jardín’, gards, geard, garde significan cierre, espacio 
cercado. Algo parecido puede, dicen, opinarse de cortos, jardín o huerto en griego, que indica 
la idea de un terreno cercado. La palabra latina hortus, jardín, va por el mismo camino” (39).
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su amado paraíso verde: “Sí, porque con el tiempo la combustión espontánea del de-
secho de mineral que los obreros hemos ido excretando para beneficio de los Urízar 
hará avanzar el cerro hasta que arrase tu parque” (55).

Arístides y Toñito, el hijo de la Elba y del difunto minero, establecen una re-
lación especular que se visualiza en el apego de ambos al aristocrático parque. En 
efecto, Elba es nieta de María Paine Huala y de don Blas Urízar. Por tanto, el niño 
Toño es también un descendiente ilegítimo de la familia fundadora de la explotación 
minera. Así como Arístides se confiesa como un “falso Urízar, un Urízar de mentira” 
(53-54), el niño será señalado como un sujeto extraño dentro de los que componen su 
clase: “Tan llorón para su edad, y mentiroso: cuenta que vive en un palacio frente al 
mar, con una torre tan alta, tan alta, que se asoma por encima de los magnolios” (100). 
El abuelo del niño confiesa acerca de su nieto “que jamás se ha visto que un hijo de 
obrero esté enfermo de los nervios; eso es un lujo” (101). El vínculo entrañable entre 
Arístides y el niño se sella en la medida en que el parque se presenta como aquel ob-
jeto común de deseo que contiene las conjeturas capaces de unirlos a la otra estirpe: 
“Lo que quiero es vivir en el Pabellón del parque oyéndolo a usted, don Arístides, y 
que me cuente cosas” (29). De este modo, cada uno de estos personajes se identifica 
con el otro hasta el punto que ambos serán denominados como “mochos”.

Aunque Arístides es el cuidador oficial del área verde, este espacio se le irá 
clausurando paulatinamente, impidiéndole así el goce de su belleza y el ejercicio 
de una mirada paisajística: 

Sube por el laberinto de calles con casas de tablones y de cemento descascari-
llado, hacia arriba, hacia el mar, hacia el parque: allá, por encima de las ramas, 
se asoma el minarete. Es hueco, porque nunca trajeron las piezas para armar 
la escalera de caracol que debía subir hasta el mirador de la terracita. Retarda 
el paso al entrar al parque: los olmos y los magnolios albergan cónclaves de 
pájaros que cantan mientras él da una vuelta de reconocimiento alrededor del 
Pabellón, buscando la puerta que usaba su padre: todas las puertas y todas las 
ventanas están condenadas. (163)

Las ventanas y puertas clausuradas del pabellón que está rodeado por 
el parque recuerdan el encierro tan característico de la poética del autor e in-
sinúan además una inminente clausura del paisaje ante la mirada de los ojos 
socialmente destituidos.

En suma, el parque transita entre lo real y la fantasía. Por un lado, tiene 
un estatuto real al ser el lugar de trabajo de Arístides. Por otro, al mismo 
tiempo, el parque supone una vana ilusión con la cual el personaje es capaz 
de construir una historia que, en realidad, no tiene. Esta oposición es análoga 
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a aquella a partir de la cual la composición novelesca se activa: el referente 
histórico o extratextual del Parque de Lota y el parque donosiano, es decir: 
esa ficción espacial que es efecto de una “referencia intratextual” (Pimentel 
38). Tal vez sea poco lo que el relato “inventa”: los lectores de El Mocho 
reconocerán aquel parque de Isidora Goyenechea de Cousiño cuya compo-
sición estuvo a cargo del paisajista inglés Mr. Bartlet y, posteriormente, del 
técnico irlandés Guillermo O’Reilly entre los años 1862 y 1873. Las múltiples 
descripciones paisajistas no agregan nada nuevo a lo que un turista puede ver 
o a lo que registró Francisco Marcial Aracena en sus Apuntes de viaje a finales 
del siglo XIX: 

el parque de Lota puede mostrar hermosos bosques y jardines hábilmente or-
denados, numerosos caminos, laberintos, avenidas y encrucijadas arreglados 
artísticamente para extraviar y divertir al visitante o al curioso a costa de sus 
piernas; senderos tan ocultos como poéticos a cada paso, plazuelas y casca-
das; una graciosa caverna con sus pintorescos dibujos de estalactitas; puentes 
y estatuas de todos los tamaños y formas; quioscos y chalés, tan elegantes y 
admirablemente tallados unos como sencillos y construidos simplemente a la 
rústica otros; fuentes, maceteros. (303)

La sorpresa manierista y la inmensa variedad de flora exótica y endé-
mica son advertidas tanto por el cronista como por el novelista, aunque el 
primero lo haga a partir del “modelo descriptivo del inventario” (Pimentel 
174) y el segundo por medio de la anécdota. Sin embargo, lo que me gustaría 
recalcar es que tanto Francisco Marcial Aracena como José Donoso tienden 
a debilitar el estatus histórico del Parque de Lota. El viajero lo define como 
una “maravillosa excentricidad” (301) o como un “fantástico parque, remedo 
fiel a los relatos hechos al sultán por Shahrazad en los cuentos árabes de 
Las mil y una noches” (311). Estratégicamente, Donoso reconoce los luga-
res con sus nombres geográficos a excepción del parque. De este modo, el 
paraíso decimonónico, pintoresco, extravagante y manierista se desvincula 
de lo real o del referente extratextual y solo se confirma como un espejismo, 
una fantasía, la ilusión de un sujeto hambriento de una estética evocadora 
y cosmopolita. La novela genera entonces un efecto de irrealidad sobre el 
espacio histórico. Ese mismo efecto fue proyectado ya en el siglo XIX cuan-
do Aracena describió un proyecto de iluminación que intentó presentar el 
parque como una imagen lejana e intermitente que transita entre la presencia 
(luz) y la ausencia (oscuridad): 
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Otra obra que está por concluirse es el faro que se coloca en la punta del par-
que de Lota. Según informes, sabemos que será de luz blanca con destellos a 
intermedios de quince segundos, servido con un quemador de gas de ochenta 
velas, y por su altura, que es de cincuenta metros sobre el nivel del mar, se 
calcula que se verá a una distancia de quince millas más o menos. (281)

Paisaje costero

El mar, las playas, los cielos y las lomas serán contemplados desde diferentes 
puntos de vista, indicando una diversidad social. En primer lugar, apreciamos un 
paisaje que la Elba y Toño, los marginados del pueblo que habitan una improvi-
sada choza, miran desde abajo, es decir, desde la playa:

Ven dibujarse sobre las ramas del parque, allá lejos, hacia el norte, el mi-
narete que agracia el Pabellón. Más acá, el larguísimo ciempiés del muelle 
se estira sobre el océano. A esta hora queda oculta hacia el norte, entre 
la península del parque y la colina de escoria excretada por un siglo de 
explotación de la mina, la hondonada donde están viviendo: la colina de 
tosca se desplaza lenta y tibia, como el cuerpo de un dragón resbaloso cu-
yos vapores enredan los fierros de las maestranzas y esa gigantesca polea 
que permite bajar el ascensor con cien hombres hasta el fondo de la mina, 
en un entrevero de fierros negros y cintas y escaleras y enormes ruedas, 
como la silueta de un Luna Park de pesadilla. (33)

Cabe destacar que este paisaje supone un quiebre social: el parque ubicado 
en la parte superior de la península contrasta con la hondonada en la que viven la 
madre y el niño, lugar próximo a una colina descrita como un dragón monstruoso 
que devora las instalaciones de la mina. 

Desde un ángulo social opuesto, un paisaje marino guarda relación con la mi-
rada de los descendientes de Leonidas Urízar, el fundador de la explotación minera: 

No valía la pena emprender un viaje de tanto esfuerzo, suspiraron ellas, con 
el único propósito de darle a papá el gusto de ir a apoyarse en la balaustrada 
de falsos troncos que circunda la glorieta, para contemplar los ocasos nacio-
nales sobre un océano que, por muy inmenso que fuera, quedaba realmente 
demasiado a trasmano. (46) 

Se trata de una aproximación visual foránea y distante, ya que los descen-
dientes del fundador son criollos radicados en Europa. Se podría hablar incluso 
de un paisaje europeizante y cosmopolita. Además, la descripción recién citada 
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acusa ciertos signos que hablan de una imitación periférica de las modas eu-
ropeas. Ejemplo de ello es la falsedad de la balaustrada, elemento decorativo y 
límite del lugar desde donde se contempla.

La ambigua posición de Arístides sintetiza la diversidad social de los dos 
paisajes recientemente identificados. El paisaje que Arístides intenta construir no 
solo explicita las ocultas conexiones existentes entre el mundo de lo popular y el 
mundo de una élite social, sino que también devela aquello que solo el otro puede 
ver en el espacio que le es constitutivamente ajeno. En otras palabras, las descrip-
ciones paisajísticas puestas en boca de Arístides están sujetas a una experiencia 
de extrañamiento tal que ilumina todo aquello que, por sernos tal vez demasiado 
familiar, habría aparecido de manera un tanto desmaterializada. 

Pese a la diversidad social aludida, los paisajes que dibujan los entornos 
de Lota están motivados por una inquietud estética común a la mayoría de los 
personajes independientemente de su condición: “Mira, hijo, le dice la Elba a 
Toño, señalando el horizonte: va a comenzar a oscurecer. Y calla. El pueblo sobre 
los cerros comienza a iluminarse” (33). Lo anterior señala el carácter comunitario 
de un paisaje que se presenta como apreciación comunicable y, por tanto, com-
partible con los demás. En este sentido, la novela marca una oposición entre el 
parque, propiedad de la empresa minera, y los entornos de Lota, sujetos a una 
apropiación popular. Hay un pasaje de la novela que es muy revelador al respec-
to. El Mocho reconoce en las nubes del cielo peces de vivos colores: 

Un día el Mocho tiene una sensación mágica: señalando el cielo con un dedo, 
sigue la dirección de las nubes, del viento y del frío. Dice que miren, no se lo 
pierdan, el cielo está precioso, lleno de pescados plateados que navegan por 
el azul, agitando sus colas en el aire y luciendo entre las nubes la platería de 
sus escamas . . . Nadie le creyó ni una palabra al Mocho . . . Pero era hermoso 
contemplar los atardeceres de invierno aunque nadie hasta ahora hubiera 
hablado jamás de los jureles que navegaban por el cielo. (200)

El ejercicio visual del Mocho convierte el cielo en mar y, de paso, nos re-
cuerda las recomendaciones de Leonardo da Vinci a sus discípulos, escritas en su 
Tratado de la pintura. En efecto, el maestro del Quatrocento aconsejaba “mirar 
algo y ver otra cosa” (Cirlot 31) para así estimular el ingenio y la invención.12 En 

12 En la traducción castellana de Diego Antonio Rejón de Silva (1784), Leonardo se expresa 
de la siguiente manera: “y es, que cuando veas alguna pared manchada en muchas partes, ó 
algunas piedras jaspeadas, podrás mirándolas con cuidado y atención advertir la invención y 
semejanza de algunos países, batallas, actitudes prontas de figuras, fisonomías extrañas, ropas 



263

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XXI  N.º41 • ENERO-JUNIO 2017 
ISSN IMPRESO 0122-8102 -  ISSN EN LÍNEA 2346-1691 • PÁGS. 248-267

 
Jardines y paisajes para un (des)encuentro literario: El Mocho de José Donoso

este juego visual del Mocho participarán finalmente las mujeres del prostíbulo de 
la Bambina, gestándose una comunidad en torno al cielo y sus nubes: 

Esta vez, sin embargo, al mirar, más de alguien le creyó al Mocho. ¿Qué no 
veían las nubes puntiagudas, las aletas agitadas, los ojos brillando, traficando 
entre las nubes? Los jureles eran comida, la de todos los días, fritanga o caldi-
llo, y no materia de fantasía. Las chiquillas de la casa estaban entreteniéndose 
con las nubes que eran pescados. (Donoso 201) 

La novela propone también un paisaje comunitario al describir un cemen-
terio paradójicamente vacío cuya visión generaría lazos de empatía entre los 
lugareños. En efecto, la obra comienza con un relato de orfandad y de escritura. 
Tras la muerte de su padre, cuyo cuerpo se ha extraviado, Toño, el niño, simula 
un ritual fúnebre, colocando las pertenencias de su progenitor en una caja para 
finalmente escribir sobre esta su nombre: 

Fue metiendo la ropa vieja de su padre en una caja que encontró en el basural: 
pantalones rajados, calcetines huachos, una camiseta tiznada, un gorro de 
lana, junto a sus documentos de identidad y la foto donde abrazaba a la Elba 
en la plaza de Lebu, tomada poco antes de que él naciera. . . Y con azarcón 
escribió en la tapa y en el rótulo, con una cruz, Antonio Alvayay Medina, que 
era el nombre del padre. (Donoso 17) 

La desaparición del cuerpo en la mina intensifica en el niño el sentimiento 
de orfandad, porque el recuerdo se ve amenazado por esta doble ausencia, vale 
decir: la de la vida del padre y, además, la de sus restos. Para Toño, la mina se 
transforma en un mundo de tinieblas por cuya causa los sentidos se atrofian y la 
imaginación se vuelve incapaz de dibujar un retrato del ausente:

El niño piensa, mientras busca más cosas que echar en su caja insaciable, que 
quedar sepultado en el fondo del Pique Grande con los otros cinco barreteros 
muertos no es lo mismo que quedar sepultado con su nombre y una crucecita 
de madera en un lugar definido. No busques más, Toño. Pero buscas y buscas 
porque tienes terror de que tu pensamiento no alcance a tocar a tu padre, a mi 
marido, en las tinieblas de la mina. Igual a los hijos de los pescadores que no 
podían encontrar el cuerpo del padre desaparecido en el mar, tan hondo y tan 
incierto y de noche tan oscuro como la mina. (18)

particulares y otras infinitas cosas; porque de semejantes confusiones es de donde el ingenio 
saca nuevas invenciones” (citado en Cirlot 31-32).
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Este paisaje se constituye a partir de la ausencia que se expresa, no nece-
sariamente desde una crítica social dirigida a las condiciones desfavorables del 
trabajador, sino más bien desde la alusión a los detenidos desaparecidos durante 
la dictadura militar en Chile. Las víctimas del régimen se disfrazan de trabajadores 
para integrarse a la simulación del ritual fúnebre celebrado por el niño huérfano: 
“Pero fue Toño el que dijo, como si fuera comunista: ¿por qué no va a ser una 
buena manera de sepultar también a los desaparecidos en otras desgracias, como 
los que perdieron la vida debajo de toneladas de escoria en el derrumbe de una 
mina?” (19). A esto debe sumarse que el funeral de ataúdes vacíos se transforma 
en una romería política de protesta que camina hacia el cementerio. 

Al ser escrito sobre la tierra, el nombre del difunto padre tiene simbólica-
mente el poder de recuperar el cuerpo desaparecido y de sepultarlo. El entierro 
figurado del minero y la consecuente composición del paisaje como cementerio 
refuerzan los lazos comunitarios del pueblo: 

Pero cuando alguien suba las lomas de Chivilingo que miran hacia la bahía 
de Arauco por encima del pinar, verá las tumbas polvorientas con sus cercos 
de palitos blancos o malva en los cerros pelados, y cuando lea el letrero que 
pintó Toño y vuelva a bajar al pueblo, podrá decirle cuando se encuentre con 
él: —Oye, vi la tumba donde pusieron a tu papá, Toñito. (19)

Finalmente, una descripción al modo de una ekphrásis consuma este paisaje 
que ha generado el diálogo y el reconocimiento de los lugareños entre sí:

Arriba se encontraron con las conocidas tumbas vacías, que no contenían 
cuerpo alguno, pero con una cruz que rememoraba a un amigo, o un nombre 
que reconocieron. También examinaron la crucecita de madera pintada color 
verde mar que la Elba había plantado allí después de la muerte de Antonio. 
Pero sucedió lo que a menudo sucede en la costa: uno se queda dos minutos 
con la vista fija en los cerros del interior y el secarral, observando los campos 
desolados, y pocos minutos después se da vuelta hacia el mar otra vez y se 
encuentra que todo está luminoso, verde, plateado. (208)

Conclusiones

Más que como un paisaje, el huerto-jardín en el cuento de Baldomero Lillo 
fue identificado como una parcela de utopía moderna en la cual el sujeto 
se soñaba y construía, rompiendo, al menos como una ilusión, las determi-
naciones ambientales. El parque donosiano, en cambio, se dibuja como un 
paisaje en el cual el sujeto, desde el punto de vista de la clase social, se disloca 
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y fragmenta, poniendo en jaque su visibilidad y su identificación unívoca. 
“¿Cómo hablar y, en lugar de hacerse presente, más bien desaparecer hacién-
dolo?” (Manrique 4): esta pregunta, con la cual Carlos Manrique da inicio a 
su estudio sobre Foucault titulado “La palabra transgresiva y la otra vida”, 
puede iluminar el problema que supone la relación sujeto/paisaje en José 
Donoso.13 El paisaje, tal como lo hemos afirmado, es una construcción cultu-
ral que necesariamente sitúa al sujeto. La descripción paisajística donosiana, 
sin embargo, es un lenguaje que conlleva un efecto contrario: un cuerpo 
desdibujado en los cruces de clases sociales que suspenden la sujeción del 
observador paisajístico a un orden; la irrupción de una oscuridad que hace 
del paisaje una visión transitoria y fragmentada que no alcanza a ser garantía 
de una subjetividad. Como género, el paisaje sintetiza el espacio y el lengua-
je, porque podría ser definido medularmente como la representación de un 
paraje sujeto a ciertas convenciones. En Donoso, se trataría más bien de un 
lenguaje que produce un espacio en el cual la subjetividad ya no se reconoce, 
al menos, por la presencia. En suma, el relato de José Donoso no arroja la 
imagen de un sujeto que podríamos comprender bajo el amparo o sustento 
de una esencia. Y el paisaje es una confirmación de ese vacío.

13 Reproducimos un pasaje del artículo de Carlos Manrique en el que explica la borradura 
de la subjetividad precisamente en aquel espacio que es la misma escritura: “En uno de 
los textos escrito a manera de comentario y de tributo a la obra de Blanchot, el acento de la 
reflexión insiste en señalar cómo esta peculiar experiencia del lenguaje que es también una 
cierta experiencia de pensamiento se da, y se hace efectiva, precisamente en la desaparición, 
la borradura del sujeto que enuncia el discurso, el sujeto que habla, o más bien, se escribe. 
Borradura del sujeto hablante en la que no es tanto ‘la realidad’ del lenguaje lo que se 
manifiesta, sino también un cierto silencio, un cierto vacío, un cierto espacio o espaciamiento 
que socava su ‘ser’” (Manrique 24). 
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